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Abstract: The aim of this article is to look at the films by Andrzej Wajda as his-
torical narratives and at the director himself as a historian who provides deep 
reflections about the past in his work. This article consists of three parts. The 
first part focuses on answering when a film director may be regarded as a his-
torian. In the second part, I address the issue of various audio-visual strategies 
of constructing possible historical worlds; these strategies, used to create on-
screen narratives about the past, include: visualisation of history, defiance of 
history, re-visualization of history, affirmation of history, modelling, accumula-
tion, disregarding and symbolizing. In the third part, I use the aforementioned 
categories to discuss selected films by Wajda as historical works presenting 
various versions of possible historical worlds which balance between affirma-
tion and defiance of history.
Keywords: historical film, Andrzej Wajda, visualization of history, visual history 

W niniejszym eseju postaram się przedstawić jednego z najwybit-
niejszych polskich reżyserów, jakim jest Andrzej Wajda, jako twórcę, 
którego filmowe i telewizyjne dzieła z jednej strony są mocno zako-
rzenione w polskiej tradycji narodowej, z drugiej – przekraczają ją 
i wpisują się w szerszy kontekst1. Wajda jest jednym z tych twórców, 
którzy z historycznej refleksji nad przeszłością w obrazie filmowym 
uczynili swój znak rozpoznawczy. Historia była i jest głównym topo-
sem w jego twórczości artystycznej. Nie oznacza to jednak, że uznanie 

1	 Niniejszy tekst powstał w ramach szerszego projektu badawczego, jakim jest przygotowana 
przeze mnie książka pt. Andrzej Wajda jako historyk. Metodologiczne studium z historii wizualnej, 
Wyd. UMCS, Lublin 2016 (w druku). 
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Wajdy za historyka, a jego filmów za dzieła historyczne, jest w natu-
ralny sposób oczywiste. Dzieje się tak z wielu powodów.

1. Kiedy twórca filmowy staje się/bywa historykiem?
Z perspektywy tradycyjnie rozumianej historii, postrzeganej 

jako nauka społeczna, której zadaniem jest dostarczanie obiektywnej, 
prawdziwej i wyjaśniającej wiedzy o przeszłości, każda próba ujęcia 
filmu jako równoległej i równoprawnej wobec historiografii formy po-
znania i przedstawiania przeszłości, a twórcy filmowego jako history-
ka, uznawana jest za swoisty rodzaj aberracji. Profesjonalni badacze 
przeszłości uważają, że twórca filmowy jest przede wszystkim artystą, 
a film wytworem praktyki artystycznej. Dlatego film, będąc dziełem 
sztuki, nie spełnia wymagań stawianych akademickiej historiografii, 
natomiast reżyserowi, jako artyście, najczęściej brak kompetencji w za-
kresie elementarnej wiedzy o przeszłości oraz naukowego warsztatu 
historyka, co skutkuje tym, że twórca filmowy, jako ignorant, znie-
kształca prawdziwy obraz przeszłości, jakiego dostarcza profesjonalna 
historiografia. Co więcej, film jest medium audiowizualnym, posługuje 
się ruchomym obrazem, dźwiękiem, barwą, muzyką, w przeciwień-
stwie do akademickiej historiografii, która preferuje pisaną narrację 
historyczną. Tym samym film, będąc narzędziem przedstawiania kon-
kretu, cierpi na dyskursywną słabość, co oznacza, że nie jest w stanie 
przekazywać informacji istotnych dla naukowej wiedzy historycznej 
w postaci abstrakcyjnych treści i znaczeń wyrażanych za pomocą sło-
wa drukowanego. Film cierpi także na warsztatową niemoc, nie po-
siada bowiem krytycznego aparatu w postaci przypisów i bibliografii, 
co dyskwalifikuje go jako krytyczną formę refleksji nad przeszłością. 
Podsumowując, w opinii tradycyjnych badaczy film jawi się jako wy-
biórczy, fikcyjny, niepoważny, ideologiczny, prezentystyczny, rozryw-
kowy twór, jest swoistym krakauerowskim teatrum, które koncentruje 
się tylko na kreowaniu wizualnych aspektów przeszłości. Tym samym, 
twórca filmowy również nie zasługuje na miano historyka2. 

2	 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Film w kulturze, Wyd. Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1989, s. 68-
69; D. Herlihy, Am I a Camera? Other Reflections on Films and History, „American Historical Review” 
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Jednakże przywołane wyżej twarde stanowisko tradycyjnych ba-
daczy przeszłości wobec filmu i twórców filmowych nie oznacza, że 
całkowicie odrzucają oni film jako bezwartościowe medium dla hi-
storii, zaś twórców filmowych uważają za całkiem pozbawionych 
wszelkich kompetencji do pokazywania historii za pośrednictwem 
ruchomych obrazów. Klasyczni historycy uważają, że sztuka, której 
produktem jest film, nie toleruje skrępowania przez naukową wiedzę. 
Tym samym sposób, w jaki twórca filmowy rekonstruuje przeszłość 
i prezentuje swoją opowieść, jest w zasadzie dowolny. Jednak aby film 
mógł zyskać status historycznego, kryterium oceny i weryfikacji takie-
go dzieła zawsze powinno być odnoszone do oficjalnej, akademickiej 
wersji historii. Jednocześnie nie oznacza to, że od filmu wymaga się 
jakiejś zbliżonej do naukowej ścisłości – aby film mógł zostać uznany 
za relację historyczną, musi zaistnieć choćby częściowa jego zgod-
ność z oficjalną wiedzą historyczną, polegająca na tym, iż jest on jej 
spopularyzowaną wersją. W konsekwencji oznacza to, że od filmu 
historycznego żąda się jedynie, albo aż, aby nie fałszował oficjalnej, 
naukowej wersji historii. Reasumując, film w opinii klasycznych hi-
storyków, po spełnieniu określonych warunków, jawi się jako swoisty 
wariant audiowizualnej beletrystyki historycznej, a twórca filmowy 
jako popularyzator naukowej wiedzy o przeszłości3. 

Jak można wywnioskować z dotychczasowych ustaleń, w kontekście 
klasycznie rozumianej nauki historycznej trudno jest uznać Wajdę za 
historyka, a jego filmy za poważne dzieła historyczne. Zarówno sam 
reżyser, jak i zrealizowane przez niego obrazy nie spełniają żadnego 
z warunków stawianych przez tradycyjnych badaczy przeszłości pro-
fesji historycznej i tworzonym przez nią dziełom historycznym. Za-
tem w powyższym układzie odniesienia pozostaje Wajdzie jedynie rola 

1988, vol. 93; L. Micciche, Film i historia, „Kino” 1981, 7 (187), s. 25; S. Kracauer, Theory of Film. The 
Redemption of Physical Reality, Oxford University Press, New York 1960; D. Skotarczak, Film i hi-
storia w doświadczeniach polskich historyków, [w:] Media audiowizualne w warsztacie historyka, 
red. D. Skotarczak, Wyd. UAM, Poznań 2016, s. 11-25; P. Witek, Kultura – Film – Historia. Metodolo-
giczne problemy doświadczenia audiowizualnego, Wyd. UMCS, Lublin 2015, s. 158-180.

3	 P. Kowalski, Historia w melodramatycznym kostiumie, czyli historyczny film fabularny, [w:] Prob-
lem teorii dzieła filmowego, red. J. Trzynadlowski, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wroc-
ław 1985, s. 94; T. Łepkowski, Kilka uwag o filmowej historii. Wokół prawdy, fałszów i przemilczeń, 
„Kino” 1981, 9 (187), s. 18; R. Marszałek, Filmowa pop-historia, Wyd. Literackie, Kraków–Wrocław 
1984; E. Ponczek, Prawda i fikcja, „Kino” 1983, nr 6, s. 20; D. Skotarczak, Film i historia w doświad-
czeniach polskich historyków, s. 11-26; P. Witek, Kultura – Film – Historia, s. 158-180. 
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popularyzatora historii, a jego filmom przypada funkcja audiowizual-
nej beletrystki historycznej. Przy czym, jak można przypuszczać, nie 
wszystkie zrealizowane przez reżysera filmy o przeszłości zyskałyby 
uznanie tradycyjnych historyków jako beletrystyczne filmy historycz-
ne. Uzasadnienie dla takiego przekonania można znaleźć w niektó-
rych filmowych i telewizyjnych dziełach reżysera, które opowiadając 
o przeszłości, nie są adaptacjami historiografii, co więcej, w wielu przy-
padkach nie traktują o tzw. autentycznych postaciach i wydarzeniach 
minionego świata. Dobrym przykładem mogą być tu obrazy takie jak: 
Pokolenie, Popiół i diament, Kanał, Pierścionek z orłem w koronie, Big-
da idzie. Wszystkie wymienione wyżej dzieła przedstawiają fikcyjne 
perypetie wymyślonych postaci rozgrywające się w określonych wa-
runkach historycznych – okupacji niemieckiej w Polsce (Kanał; Po-
kolenie), tuż powojennej Polsce (Popiół i diament; Pierścionek z orłem 
w koronie), czy też w Polsce pomiędzy I a II wojną światową (Bigda 
idzie). Reasumując, można skonstatować, że ponieważ Wajda raczej 
nie dostosowuje się do wymogów stawianych filmom historycznym 
przez akademicką historiografię, nie tylko dyskwalifikuje go to jako 
historyka, a jego dzieła jako poważne filmy historyczne, ale również 
nie pozwala uznać reżysera za popularyzatora historii, a jego filmów 
za beletrystykę historyczną w respektowanym na gruncie tradycyj-
nej (neopozytywistycznej) nauki historycznej w klasycznym sensie 
tych pojęć.

***

W tym miejscu warto przyjrzeć się temu, co na temat postrzegania 
siebie jako historyka oraz zrealizowanych przez siebie filmów jako 
dzieł historycznych myśli sam Andrzej Wajda.

W 1981 roku w jednym z publicznych wystąpień, z okazji przy-
znania mu tytułu doktora honoris causa przez American Universi-
ty w Waszyngtonie, reżyser sformułował pogląd, w którym nie tylko 
nie uznał się za historyka, ale również nie zdefiniował swoich filmów 
jako dzieł historycznych. Jak sam stwierdził: „Nie jestem […] histo-
rykiem; ani nawet kimś, kto mógłby się uważać za autora tzw. filmów 
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historycznych”4. W wygłoszonym wykładzie Wajda dystansuje się 
od postrzegania siebie jako historyka, a swoich filmów jako dzieł hi-
storycznych z dwóch powodów. Po pierwsze, uważa, że historykami 
są profesjonalni, gabinetowi badacze przeszłości, którzy zajmują się 
eksploracją, ustalaniem i interpretacją procesów oraz faktów histo-
rycznych, ich wzajemnych związków, wpływów i zależności. Po dru-
gie, według reżysera, za filmy historyczne uważane są takie, które 
przedstawiają na ekranie znaczące historyczne postaci, bitwy, sztaby, 
wielką politykę. Wajda we własnej ocenie nie może być historykiem, 
bo nie jest gabinetowym badaczem przeszłości, natomiast jego filmy 
nie są historyczne dlatego, że w wielu przypadkach nie koncentrują 
się na problemach uważanych przez historiografię za historyczne, tzn. 
autentycznych postaciach i wydarzeniach z przeszłości.

Mając na uwadze to, że Andrzej Wajda jest twórcą obrazów tak głę-
boko zaangażowanych w krytyczną refleksję o przeszłości, żeby wspo-
mnieć tylko niektóre tytuły: Kanał, Popiół i diament, Lotna, Człowiek 
z marmuru, Ziemia obiecana, stanowisko reżysera wydaje się nieco 
zaskakujące. Jednakże po bliższym przyjrzeniu się jego argumentacji 
i porównaniu jej z przekonaniami tradycyjnych badaczy przeszłości 
zaskoczenie ustępuje zrozumieniu. Dzieje się tak dlatego, że sposób 
pojmowania przez Wajdę historii i filmu historycznego jawi się jako 
bardzo tradycyjny. Wydaje się bowiem, że reżyser utożsamia historię 
z klasycznie rozumianą społeczną nauką o przeszłości, dostarczającą 
za pomocą pisanych narracji prawdziwych informacji na temat tego, 
co wydarzyło się przed laty, natomiast film historyczny jawi mu się 
jako wytwór kina gatunków, którego konstytutywną cechą jest narracja 
przedstawiająca prawdziwe wydarzenia i postaci z przeszłości, mająca 
ambicje, mniej lub bardziej zbliżonego do profesjonalnej historiogra-
fii, realistycznego rekonstruowania obrazów minionego świata. Wy-
obrażenia reżysera na temat historii, jak i filmu historycznego, zdają 
się w dużym stopniu korespondować z przekonaniami tradycyjnych 
badaczy przeszłości. Tym samym przestaje dziwić fakt, iż Wajda dy-
stansuje się od postrzegania siebie jako historyka, a swoich filmów 
jako dzieł historycznych, ma bowiem pełną świadomość tego, że nie 
jest ani uniwersyteckim badaczem przeszłości, ani filmowym popu-

4	 A. Wajda, Moje spotkania z historią, „Film na Świecie” 1991, 04/383, s. 70.
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laryzatorem oficjalnej wykładni dziejów, z jaką mamy do czynienia 
w akademickich narracjach historycznych, stanowiących inspirację 
dla klasycznego kina historycznego, które nie chce być tylko kostiu-
mowym kinem spod znaku płaszcza i szpady.

***

W związku z powyższym nasuwają się następujące pytania: jak pogo-
dzić bardzo mocno zaangażowaną w refleksję o przeszłości filmową 
twórczość reżysera z jego niechętnym stanowiskiem wobec określa-
nia się mianem historyka i postrzegania zrealizowanych przez siebie 
dzieł jako obrazów historycznych? Jak konceptualizować odnoszą-
ce się do przeszłości filmy Andrzeja Wajdy? Czy i kiedy możliwe jest 
postrzeganie go jako historyka, a jego filmów jako poważnych dzieł 
historycznych? Czy filmy Wajdy wnoszą coś do naszego rozumienia 
historii i filmu historycznego? Czy i jak filmy reżysera kształtują na-
sze myślenie o przeszłości? Wreszcie, czy i w jaki sposób filmy Wajdy 
odnoszą się do pisanej, akademickiej wersji historii?

Chcąc odpowiedzieć na sformułowane wyżej pytania, musimy 
najpierw zastanowić się nad problemem bazowym, tzn. czy w ogóle 
możliwa jest poważna refleksja nad przeszłością w filmie? Na tak po-
stawione pytanie Robert A. Rosenstone odpowiada, że krytyczna re-
fleksja nad przeszłością w filmie jest możliwa, ale pod warunkiem, że 
pojęciu historii nadamy określone, odmienne od tego, z jakim mamy 
do czynienia w klasycznej tradycji akademickiej, znaczenie.

***

Sugerowany przez amerykańskiego historyka zabieg zmiany definicji 
historii jest możliwy dzięki postmodernistycznej rewolucji nauko-
wej, jaka dokonała się w drugiej połowie XX wieku w obrębie nauk 
społecznych i humanistycznych5. Wraz ze zwrotem językowym i nar-
ratywistycznym w dyskursie akademickim, historia niejako utraci-

5	 H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The Johns Hop-
kins University Press, Baltimore–London 1975; A. Munslow, Deconstructing History, Routledge, 
London–New York 1997.
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ła uprzywilejowany status „twardej” dyscypliny naukowej, będącej 
dostarczycielką nieproblematycznej, obiektywnej i prawdziwej wie-
dzy o przeszłości. Okazało się bowiem, że „nie ma jednej historii, 
lecz są tylko minione wydarzenia związane z różnymi punktami wi-
dzenia, i złudzeniem jest myślenie, że może istnieć jakiś najwyższy, 
wszechobejmujący punkt widzenia mogący zawrzeć w sobie wszyst-
kie inne”6. Historia z monistycznego, naukowego dyskursu przeisto-
czyła się w serię uwarunkowanych kulturowo i zmiennych w czasie 
konwencji, które Hayden White określił mianem tropów. Oznacza 
to, że dyskurs historyczny ma strukturę tropologiczną, na którą skła-
dają się różnorakie sposoby użycia języka w procesie projektowania 
zmieniających się w czasie (heraklitowych) modeli narracji historycz-
nych, powołujących do istnienia różne wersje historycznych światów 
możliwych. Tym samym, zarówno realizm poszczególnych narracji 
historycznych, jak i prawda historyczna są kategoriami, które podle-
gają uwarunkowaniom kulturowym, co oznacza, że w różnych kon-
tekstach społecznych znaczą co innego. Można zatem skonstatować, 
że historia jest nie tyle dostarczycielką jakiejś prawdziwej i obiektyw-
nej wiedzy na temat przeszłości, jak często błędnie się sądzi, co raczej 
jedną z wielu form autorefleksji współczesnych pokoleń, zapisem ich 
samowiedzy kulturowej, manifestującej się w postaci multimodalnych 
tekstów historiograficznych7. Oznacza to, że historia pisana w jej po-
litropicznej różnorodności i wielości narracji historycznych jawi się 
jako forma usensowniania przeszłości w teraźniejszości w akcie kon-
struowania historycznych światów możliwych, będących integralną 
składową współczesności. 

W związku z poczynionymi wyżej ustaleniami nasuwa się wniosek, 
że zarzuty kierowane pod adresem filmu historycznego przez trady-
cyjną akademicką historiografię jawią się jako anachroniczne i tracą 
na ważności. Okazuje się bowiem, że pisanej na uniwersytetach na-
ukowej historii można stawiać takie same inkryminacje, jakie formu-
łuje ona pod adresem filmów historycznych. Tym samym, tak film, jak 
i historiografia w równym stopniu jawią się jako strategie fikcjonaliza-

6	 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Kamińska, Wyd. Naukowe DSWE TWP, Wrocław 
2006, s. 17.

7	 J. Pomorski, Historiografia jako autorefleksja kultury poznającej, [w:] Świat historii, red. W. Wrzo-
sek, Wyd. UAM, Poznań 1997, s. 377.
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cji i fabularyzacji przeszłości. Jak powiada White: „Żadna historia, ani 
wizualna, ani werbalna, nie stanowi «lustrzanego odbicia» całości lub 
choćby większej części wydarzeń czy miejsc, które ma przedstawiać. 
To stwierdzenie dotyczy nawet najbardziej skupionej na detalu «mikro-
historii». Każda historia pisana powstaje w efekcie kondensacji, prze-
niesienia, symbolizacji oraz selekcji: są to dokładnie te same procesy, 
które decydują o kształcie reprezentacji filmowej. Medium jest inne, 
ale sposób kreowania przekazu pozostaje ten sam”8. Pomimo że pisa-
nie historii do pewnego stopnia jest „analogiczne” do realizacji filmu 
historycznego, to nie jest z nim tożsame. Tak jak historyk dokonuje 
aktów konceptualizacji przedmiotu badania, selekcji materiału źród-
łowego i faktograficznego, mniej lub bardziej świadomie wybiera styl 
pisania narracji, podobnie reżyser, określa przedmiot swojego zainte-
resowania, dokumentuje, selekcjonuje i porządkuje zebrany materiał, 
aby na jego podstawie zrealizować film w wybranej przez siebie kon-
wencji. Zatem wybór dokumentów źródłowych, sposobu czy metody, 
za pośrednictwem których są one przez historyków interpretowane, 
zestawiane i porównywane, sposobów ich przedstawiania, tworzenia 
narracji historycznej z technicznego punktu widzenia nie różnią się 
od tych, które przy produkcji filmu określane są jako selekcja, mon-
taż, ruchy i punkty widzenia kamery, zbliżenia, kompozycje planów, 
oświetlenie, muzyka, gra aktorska itd. Jedne i drugie, choć odmien-
ne, służą konstruowaniu różnych wersji historycznych światów moż-
liwych. W konsekwencji oznacza to również, że bogactwo filmowych 
środków wyrazu umożliwia twórcy filmowemu wyrażanie myśli, kry-
tyki, polemik i poglądów na daną kwestię w nie mniej interesujący, 
pogłębiony i użyteczny sposób, niż czynią to piszący badacze historii.

Kolejną niezwykle ważną kwestią, na którą warto zwrócić uwagę, 
jest to, że zarówno historiografia, jak i film są wytworami różnych 
wymiarów kultury, co pociąga za sobą określone konsekwencje. O ile 
pisane historie są formami pojęciowego modelowania historycznych 
światów możliwych, o tyle filmowe opowieści historyczne jawią się 
jako pozawerbalne, audiowizualne strategie projektowania obrazów 
przeszłości. Oznacza to, że historiografia będąc wytworem werbal-

8	 H. White, Historiografia i historiofotia, tłum. Ł. Zaremba, [w:] Film i historia. Antologia, red. I. Kurz, 
Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 119.
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nego wymiaru kultury, konstruuje historyczne teksto-światy, które 
są niewspółmierne wobec filmowych obrazo-światów historycznych, 
będących produktami audiowizualnego wymiaru kultury. Innymi 
słowy, film powołuje do istnienia inny rodzaj historycznych światów 
możliwych niż ten, z którym spotykamy się w pisanych narracjach 
historycznych. Dzieje się tak m.in. dlatego, że pisana narracja histo-
ryczna jest linearna, niema i statyczna, podczas gdy filmowa opowieść 
o przeszłości jawi się jako symultaniczna, wizualna, dźwiękowa i dyna-
miczna. Oznacza to, że twórca filmowy może jednocześnie posługiwać 
się w swoich opowieściach ruchomym i statycznym obrazem, dźwię-
kiem, słowem mówionym i pisanym, co dla piszącego historyka jest 
niedostępne. Tym samym proste porównywanie językowych opisów 
przeszłości z ich audiowizualnymi ekwiwalentami w postaci filmów 
historycznych oraz ocenianie filmów w kategoriach historiograficz-
nych jawi się jako nieadekwatne. To tak, jakby próbować zatańczyć ar-
chitekturę albo opowiedzieć muzykę. W konsekwencji oznacza to, że 
film jest autonomicznym wobec pisanej historii medium konstruowa-
nia historycznych światów możliwych. W kontekście rewolucji tech-
nologicznej, jakiej doświadczamy współcześnie, definiującej kulturę 
jako audiowizualną, film stanowi dla historiografii realną alternatywę. 
Tym samym film historyczny staje się jedną z wielu równoprawnych 
strategii uwarunkowanego kulturowo modelowania społecznego do-
świadczenia historycznego i konstruowania historycznych światów 
możliwych, a reżyser jawi się jako historyk filmowiec realizujący au-
diowizualne opowieści historyczne9.

Konkludując, należy zgodzić się z sugestią Rosenstone’a, która 
głosi, że film, aby mógł być uznany za historyczny, powinien włączać 
się w szerszą debatę o przeszłości, wchodzić w dialog zarówno z aka-
demicką historiografią, jak i innymi formami oswajania przeszłości, 
z którymi mamy do czynienia w literaturze, telewizji, teatrze, Inter-
necie czy działaniach historycznych grup rekonstrukcyjnych. Filmy 
chcące uchodzić za poważne dzieła historyczne powinny wnosić coś 
kreatywnego do naszego rozumienia przeszłości i historii w kontek-

9	 P. Nora pisze: „Dziś historyk nie jest bynajmniej jedynym producentem przeszłości. Dzieli tę rolę 
z sędzią, świadkiem, mediami i prawodawcą”. P. Nora, Czas pamięci, „Res Publica Nowa” 2001, 
nr 7, s. 43. 
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ście współczesności. Przy czym ocena filmu jako dzieła historycznego 
powinna przebiegać nie na płaszczyźnie wypracowanych w obrębie 
historiografii szczegółów, ale na poziomie efektów strategii argumen-
tacji, metaforyzacji i symbolizacji, a więc form audiowizualnego mo-
delowania historycznego świata możliwego oraz tego, w jaki sposób 
film pozwala rozumieć przeszłość w kontekście posiadanej już przez 
nas wiedzy historycznej10.

***

Zgodnie z powyższymi ustaleniami historia jawi się nie tylko jako 
przedmiot studiów, czy też same studia o tym przedmiocie, ale także, 
a może nawet przede wszystkim, jako pewien stosunek do „przeszło-
ści”, możliwy tylko za pośrednictwem szczególnego rodzaju dyskursu 
historycznego, który konstruuje różne wersje historycznych światów 
możliwych. Mając na uwadze dorobek reżysera w postaci filmów i te-
atralnych widowisk telewizyjnych takich jak: Pokolenie; Kanał; Popiół 
i diament; Lotna; Samson; obrazy późniejsze: Popioły; Krajobraz po 
bitwie; Wesele; Ziemia obiecana; Człowiek z marmuru; Człowiek z że-
laza; Danton; Kronika wypadków miłosnych; oraz współczesne dzieła 
reżysera: Korczak; Pierścionek z orłem w koronie; Wyrok na Francisz-
ka Kłosa; Wielki Tydzień; Pan Tadeusz; Katyń; filmy dokumentalne: 
Andrzej Wajda. Moje notatki z historii; Lekcja polskiego kina; Kredyt 
i debet. Andrzej Wajda o sobie; Jan Nowak Jeziorański. Kurier z War-
szawy. 60 lat później 1944-2004; czy spektakle teatru telewizji, m.in.: 
Bigda idzie; Noc listopadowa; Noc czerwcowa, wydaje się, że ów szcze-
gólny rodzaj dyskursu historycznego w postaci zaangażowanych histo-
rycznie filmów i telewizyjnych spektakli jest niewątpliwym udziałem 
Andrzeja Wajdy.

Reżyser w swoich filmach i spektaklach zmaga się z tragicznym 
doświadczeniem II wojny światowej i Holocaustu na ziemiach pol-
skich; opowiada o losach żołnierzy polskich zamordowanych przez 

10	 R.A. Rosenstone, Visions of the Past. The Challenge of Film to Our Idea of History, Cambridge, Mas-
sachusetts, London, England: Harvard University Press, 1995, s. 1-82, 169-198; tenże, History on 
Film. Film on History, London, New York, Boston, San Francisco, Toronto, Tokyo, Singapore, Hong 
Kong, Seoul, Taipei, New Delhi, Cape Town, Madrid, Mexico City, Amsterdam, Munich, Paris, Mi-
lan: Pearson Longman, 2006, s. 1-32, 154-165.
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NKWD w Katyniu; podejmuje bolesne tematy okupacji sowieckiej Pol-
ski tuż po zakończeniu wojny i beznadziejnej walki niepodległościo-
wego podziemia z ustrojem komunistycznym; penetruje zagadnienia 
związane z udziałem Polaków w wojnach napoleońskich; zajmuje go 
fenomen Rewolucji Francuskiej; interesuje go rodzący się w XIX wieku 
na ziemiach polskich kapitalizm i jego wpływ na relacje międzyludz-
kie; śledzi karnawał wolności w Polsce początku lat osiemdziesiątych. 
Oznacza to, że realizując swoje dzieła, bierze czynny udział w dysku-
sji nad pogmatwaną historią kraju oraz tragicznymi losami Polaków. 
Z pełną świadomością angażuje się w modelowanie społecznych wy-
obrażeń przeszłości współczesnych pokoleń.

Oznacza to, że większość ze zrealizowanych przez niego filmów 
oraz wiele teatralnych spektakli telewizyjnych to dzieła, które miesz-
czą się w kategorii filmów i widowisk historycznych, co pozwala uznać 
również reżysera za historyka, w nieklasycznym sensie tych pojęć. 

***

W tym miejscu możemy powrócić do przemyśleń Andrzeja Wajdy, 
które w zasygnalizowanym powyżej kontekście wydają się szczegól-
nie interesujące.

Otóż, Wajda jest przekonany, że sztukę łączy z historią silny zwią-
zek. Podkreśla, że nie tylko zawodowi historycy kształtują nasze wy-
obrażenia o przeszłości. Nie tylko od nich zależy to, co i w jaki sposób 
zwykły człowiek myśli o minionych zdarzeniach i  postaciach, jaka 
jest powszechna świadomość historyczna. Według Wajdy, olbrzymi 
wkład w kształtowanie społecznych wyobrażeń rzeczywistości histo-
rycznej ma również, a może nawet przede wszystkim, sztuka, w tym 
literatura i film. Jak sam pisze: „Kim byli Cezar i Brutus – wiemy ra-
czej od Szekspira niż od Momsena czy Edwarda Gibbona. Czym była 
Rewolucja Francuska, wiemy nie tyle od historyka Micheleta, ile od 
Davida, który namalował przejmującą wizję wydarzeń i postaci Rewo-
lucji. Czym była rosyjska kampania Napoleona, wiemy przede wszyst-
kim od Tołstoja; czym Anglia wiktoriańska – od Dickensa. Czym był 
amerykański podbój Zachodu, ów zdumiewający proces tworzenia się 
nowej cywilizacji na nowych terenach – świat wie przede wszystkim 
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z westernu”11. Tym samym Wajda wydaje się sugerować, że w przy-
padku jego twórczości mamy do czynienia z nieco innym rozumie-
niem historii, niż to, z jakim spotykamy się na gruncie tradycyjnej 
akademickiej historiografii oraz jakie zdaje się respektować i prefe-
rować główny nurt kina historycznego. Reżysera interesują nie tyle 
globalne procesy historyczne, wielkie wydarzenia, znaczące postaci, 
koncepcje polityczne, co zwykli, uwikłani w tryby dziejącej się historii, 
ludzie. Historia w ujęciu Wajdy jawi się jako „potężna machina”, która 
z jej koniecznościami, zaskakującymi kaprysami, specyficzną logiką, 
irracjonalizmem mieli ludzkie losy w ich codziennej egzystencji. Jak 
sam wyznaje: „opowiadałem zawsze o zwykłych ludziach, o tym, co 
im się zdarzyło, co się działo między nimi… Tyle tylko, że ci zwykli 
ludzie byli zawsze w historię wpleceni. I historia – czy tego chcieli, 
czy nie – miała wpływ na ich losy, rodziła ich dramaty, ich dylema-
ty, była współuczestnikiem ich klęsk i ich zwycięstw”12. Tym samym 
Wajda wydaje się intuicyjnie sugerować, że jego filmy są historyczne 
w nieklasycznym znaczeniu tego pojęcia, a dzieje się tak dlatego, że 
nie będąc rekonstrukcjami wydarzeń z przeszłości, są autorefleksyj-
nym namysłem nad sensem historii, jaki ma, czy może ona mieć, dla 
współczesnych pokoleń. Oznacza to, że reżyser miał i ma pełną świa-
domość wagi swoich filmowych obrazów jako dzieł historycznych, 
które wchodzą w dialog z oficjalnymi, pisanymi przez zawodowych 
historyków i rozpowszechnianymi w środkach masowego przekazu po-
pularnymi interpretacjami przeszłości. Jak sam pisze: „Tworząc moje 
proste opowiadania o zwykłych ludziach i  ich dramatach, czy tego 
chciałem, czy nie, potwierdzałem lub kwestionowałem pewną wizję 
historii mojego kraju”. Wajda uważa, że film nie jest tylko rezultatem 
procesu historycznego, ale jawi się jako jego uczestnik, a nawet współ-
autor. W konkluzji swoich przemyśleń pisze: „Film, tak jak wszystkie 
dziedziny sztuki, jest napędzany motorem historii. Nie potrzeba robić 
«filmów historycznych», żeby mieć z historią do czynienia. Wystar-
czy robić filmy, które publiczność obchodzą, które mówią o tym, co ją 
niepokoi, boli, co niejasne, niedopowiedziane – a dokuczliwe. I wte-
dy od razu, historia wciąga film – a razem z nim filmowca – w swoje 

11	 A. Wajda, Moje spotkania z historią, s. 70.
12	 Tamże.
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tryby. Te tryby mogą wynieść film wysoko, ale czasem i zmiażdżyć. 
Ryzyko istnieje w każdym zawodzie, ale ta, drodzy przyjaciele, stawka 
warta jest ryzyka”13. Z analizy rozważań reżysera nasuwa się taka oto 
konstatacja, iż on sam nie uznając się za historyka i popularyzatora 
historii, mniej lub bardziej świadomie lub nieświadomie, nie realizu-
jąc tradycyjnie klasyfikowanych jako historyczne filmów historycz-
nych, stworzył bardzo wiele autorefleksyjnych filmów o przeszłości, 
które są historyczne, przez co niejako sam obsadził się w roli history-
ka, w nieklasycznym, zasygnalizowanym wyżej, znaczeniu tych pojęć.

2. Audiowizualne strategie konstruowania  
historycznych światów możliwych

W przypadku zarówno filmu historycznego, jak i historycznego teatru 
telewizji, uwzględniając wszystkie zachodzące pomiędzy nimi różni-
ce14, mamy do czynienia z formą refleksji nad przeszłością, która na 
kilka sposobów wykorzystuje audiowizualne strategie estetyczne do 
konstruowania i modelowania różnych wersji historycznych światów 
możliwych.

Wspomniany już Rosenstone wskazuje na trzy sposoby oswajania 
przeszłości w audiowizualnych mediach15: 1) wizualizacja historii – po-
lega na przedstawianiu sensualnego spektrum minionego świata prze-
żywanego, jego wyglądów, dźwięków, ludzi w realistycznych sytuacjach 
życiowych, udramatyzowane wydarzenia w porządku chronologicz-
nym, w formie audiowizualnej narracji z początkiem, rozwinięciem 
i zakończeniem; 2) kontestacja historii – polega na interpretacji prze-
szłości, która biegnie pod prąd oficjalnej i powszechnie respektowa-
nej wykładni; 3) rewizualizacja historii – polega na tym, że historia 
przedstawiana jest w niekonwencjonalny sposób, narracja wykracza 
poza powszechnie uznawane za realistyczne strategie przedstawiania, 
ujawnia swoją intertekstualność i intermedialność, miesza różne style 

13	 Tamże, s. 76.
14	 Na temat różnic zachodzących pomiędzy filmem historycznym a historycznym teatrem telewizji 

piszę w innym miejscu.
15	 R.A. Rosenstone, Oliver Stone as Historian, [w:] Oliver Stone’s USA, red. R.B. Toplin, Kansas: Univer-

sity Press of Kansas, 2000, s. 35-36.



56

Rocznik  Ins tytutu  Europy Środkowo-Wschodnie j  •  Rok 13  (2015 )  •  Zeszyt  1

Piotr Witek

i poetyki, przez co przybiera postać „gatunku zmąconego”, powołujące-
go do istnienia niejednoznaczne, często amorficzne interpretacje prze-
szłości, charakteryzujące się heterogenicznością historycznego świata 
przedstawionego. Do zaproponowanej przez amerykańskiego badacza 
triady dodałbym jeszcze jedną kategorię, która w moim przekonaniu 
uzupełnia zaprezentowaną przez niego koncepcję: 4)  afirmacja hi-
storii – polega na takiej interpretacji przeszłości, która koresponduje 
z dominującymi i powszechnymi wyobrażeniami minionego świata, 
modelowanymi przez oficjalne opracowania w szkolnych i akademi-
ckich podręcznikach historii.

Zarówno w filmie, jak i w teatrze telewizji, występują podobne, 
choć nieidentycznie stosowane, techniki fabularyzacji/narratywiza-
cji/fikcjonalizacji przeszłości. Audiowizualną narrację historyczną 
rozumiem jako audiowizualną strukturę metaforyczną. Na gruncie 
audiowizualnego dyskursu historycznego mamy do czynienia z kil-
koma strategiami metaforyzacji przeszłości: 1) modelowanie – polega 
na takim ujęciu i ukształtowaniu poszczególnych faktów i postaci, aby 
pasowały do większej całości, w tym przypadku fabularnych i drama-
turgicznych założeń twórcy oraz jego wizji danego fragmentu prze-
szłości czy nawet historii w ogóle. Modelowanie jest metaforycznym 
uogólnieniem wielu podobnych sytuacji historycznych, które rozgry-
wały się w dalszej i bliższej przeszłości, w określonych warunkach hi-
storycznych; 2) kumulowanie – polega na gromadzeniu czy skupianiu 
się różnych, często występujących rozdzielnie wydarzeń i postaci i ich 
cech z przeszłości w jednym wielkim wydarzeniu, albo układających 
się w pewną większą strukturalną całość historycznego świata przed-
stawionego; 3) abstrahowanie – polega na pomijaniu jednych wyda-
rzeń i postaci oraz ich cech z przeszłości na rzecz uwypuklania innych, 
bądź upraszczania bardzo skomplikowanych, trudnych do pokazania 
w filmie treści; 4) symbolizowanie – polega na tym, że jakiś element 
historycznego świata przedstawionego, bądź rozwiązanie formalne 
zastosowane przez reżysera, na zasadzie umowy czy asocjacji myślo-
wej, przywodzi na myśl element inny, mówiąc inaczej, jest to przed-
stawianie jednych elementów (faktów, postaci, obrazów, znaczeń) za 
pomocą innych elementów (faktów, postaci, obrazów, znaczeń). 

Wskazane powyżej modelowe strategie występują łącznie i wytwa-
rzają pewne typy obrazów przeszłości oraz powiązań między nimi, 
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które służą za narzędzia konstruowania różnych wersji wielowymia-
rowych historycznych światów możliwych16.

Mając pokrótce nakreśloną bazę teoretyczną, w następnej części 
tekstu postaram się przyjrzeć historycznej praktyce artystycznej An-
drzeja Wajdy.

3. Świato-obrazy historyczne w filmach Andrzeja Wajdy
Od końca II wojny światowej aż do 1989 roku polskie kino, tak 

jak niemal wszystkie dziedziny życia społecznego w Polsce, znajdo-
wało się pod przemożną kontrolą i presją komunistycznego państwa, 
którego organy w różnych dekadach, z różnym natężeniem, dbały 
o czystość socjalistycznej ortodoksji w dziełach naukowców, pisarzy, 
publicystów i twórców filmowych. Krótko mówiąc, w PRL obowią-
zywał jeden model postrzegania przeszłości i opowiadania historii, 
zdefiniowany przez autorytarną władzę. Każde odstępstwo od ustano-
wionej marksistowsko-leninowskiej normy było uznawane za akt anty-
państwowego i antyustrojowego sabotażu, co wiązało się z represjami 
w postaci zakazu publicznego emitowania filmów, zakazu publikacji, 
a w niektórych wypadkach nawet karą więzienia i zakazem uprawiania 
zawodu. Dopiero „rewolucja” Okrągłego Stołu w 1989 roku i upadek 
komunizmu w Polsce, następnie rozpad systemu sowieckiego w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej, którego symbolem jest zburzenie muru 
berlińskiego, pozwoliły odetchnąć powiewem wolności zarówno zwy-
kłym obywatelom, jak i twórcom, w tym także filmowym. Wolność 
oznaczała pluralizację myślenia o świecie. W konsekwencji dyskurs 
historyczny, zarówno akademicki, jak i artystyczny, przestał być w Pol-
sce zakładnikiem państwa i rządu. Historia stała się zarówno wolnym 
przedmiotem sporów, jak i wolną przestrzenią dyskusji różnych grup 
społecznych: historyków, publicystów, artystów, pisarzy, filmowców, 
zwykłych obywateli. W takich warunkach, tzn. w dwóch różnych świa-
tach, przyszło pracować i realizować swoje filmy Andrzejowi Wajdzie.

16	 R.A. Rosenstone wyróżnia cztery metaforyczne strategie konstruowania obrazów przeszłości, 
są to: inwencja, kompresja, modyfikacja i metafora. H. White mówi o czterech tropach retorycz-
nych: metaforze, metonimii, synekdosze i ironii, którym odpowiadają cztery typy fabuł: romans, 
tragedia, komedia i satyra.
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***

Prezentując Andrzeja Wajdę jako historyka, postrzegam go jako twór-
cę, który o przeszłości i historii myśli ruchomymi oraz udźwiękowio-
nymi obrazami i  za ich pomocą buduje skomplikowane struktury 
historycznych światów możliwych, które wymykają się tradycyjnym 
konceptualizacjom w kategoriach historiograficznych. Filmy i wido-
wiska telewizyjne reżysera jawią się jako niezwykle interesujące i krea-
tywne dzieła historyczne, ponieważ na wielu poziomach wewnętrznej 
organizacji struktury narracyjnej łączą w sobie przedstawianie prze-
szłości z krytyczną refleksją historiozoficzną, egzystencjalną, etycz-
ną i estetyczną.

Historyczne filmy i spektakle teatru telewizji reżysera charaktery-
zują się wielostopniowym kodowaniem. Z jednej strony Wajda stara 
się opowiadać zamknięte, realistyczne i zrozumiałe historie z począt-
kiem, rozwinięciem i zakończeniem, które przedstawiają wydarzenia 
i perypetie bohaterów w porządku chronologicznym zgodnie z logiką 
przyczynowo- skutkową, z drugiej zaś są to filmy i widowiska bogato 
nasycone grą różnego rodzaju rozwiązań formalnych, odniesień, cy-
tatów i aluzji podkreślających metaforyczny i symboliczny charakter 
filmowych narracji oraz konstruktywistyczną „naturę” historycznego 
świata przedstawionego. 

Wojenne filmy Wajdy są wizualizacjami różnych aspektów oku-
pacji niemieckiej oraz walki przeciw najeźdźcy na ziemiach polskich. 
Każdy z tych filmów jest metaforyczną generalizacją polskiego do-
świadczenia wojny i okupacji w różnych jej wymiarach. W historiach 
poszczególnych bohaterów filmowych ogniskują się losy tysięcy lu-
dzi w różny sposób dotkniętych wojną, takich którzy walczyli w armii 
polskiej we wrześniu 1939 roku (Lotna); podejmowali czynną walkę 
z okupantem zarówno w komunistycznym, jak i związanym z rządem 
na emigracji w Londynie ruchem oporu po upadku kraju (Pokolenie, 
Kanał); starali się jedynie przeżyć wojnę, dbając o własne interesy 
(Wielki Tydzień); byli prześladowani, ginęli w gettach i obozach kon-
centracyjnych z powodu swojego żydowskiego pochodzenia (Wielki 
Tydzień, Samson, Korczak); byli biernymi świadkami zagłady Żydów, 
angażowali się w ukrywanie i ratowanie Żydów, wydawali ukrywają-
cych się w polskich rodzinach Żydów nazistom (Wielki Tydzień, Sam-
son); kolaborowali z Niemcami i brali mniej lub bardziej intencjonalny, 



59

Rocznik  Ins tytutu  Europy Środkowo-Wschodnie j  •  Rok 13  (2015 )  •  Zeszyt  1

Historyczne filmy Andrzeja Wajdy

ale czynny udział w zbrodniach ludobójstwa (Wyrok na Franciszka 
Kłosa); zostali dotknięci zespołem zaburzeń psychicznych nazwanych 
przez Antoniego Kępińskiego KZ syndromem17 (Krajobraz po bitwie); 
ginęli mordowani w sowieckich łagrach (Katyń); wreszcie takich, któ-
rzy tuż po wojnie okazali się być żołnierzami wyklętymi, walczącymi 
zbrojnie z nowym ustrojem komunistycznym (Popiół i diament, Pier-
ścionek z orłem w koronie). Z podobną sytuacją mamy do czynienia 
w przypadku tych obrazów reżysera, które odnoszą się do wcześniej-
szych epok historycznych. Również te filmy i widowiska telewizyjne 
są metaforyczną generalizacją polskiego doświadczenia walki o nie-
podległość i jej konsekwencji w okresie kampanii napoleońskich oraz 
zbrojnych powstań narodowych w XIX wieku. W historii bohaterów 
Popiołów Rafała Olbromskiego i Krzysztofa Cedry kumulują się do-
świadczenia tysięcy polskich żołnierzy, którzy z nadzieją na wolność 
uwierzyli Napoleonowi i  brali niechlubny udział w prowadzonych 
przez cesarza wojnach. W historiach bohaterów Wesela i Nocy listo-
padowej ogniskują się losy wielu polskich patriotów, którzy w roman-
tycznym zrywie zawiązywali spiski, organizowali zbrojne powstania 
i podejmowali walkę z zaborcami. Od tej reguły odbiega jedynie Zie-
mia obiecana, w której reżyser przez pryzmat wspólnych losów trzech 
bohaterów, Polaka, Niemca i Żyda, przedstawia życie przemysłowców 
i robotników we wczesnokapitalistycznej Łodzi. Film jest metaforycz-
ną generalizacją doświadczenia wielokulturowości XIX-wiecznej Ło-
dzi oraz upadku tradycyjnych polskich, szlacheckich wartości, takich 
jak patriotyzm, honor, miłość, sprawiedliwość, afirmacja tradycji, na 
rzecz sukcesu ekonomicznego, którego wykładnikiem są pieniądze. 
W Dantonie porusza Wajda kwestię skumulowanego w osobie Danto-
na społecznego doświadczenia zmiany statusu bohatera historii, który 
z jej kreatora staje się jej ofiarą. Filmy dotyczące historii najnowszej 
są wizualizacją spętania polskiego losu w sidłach systemu komuni-
stycznego, w którym jedni odnajdują się jako budowniczowie Polski 
Ludowej, natomiast inni walczą z jarzmem zniewolenia, manifestu-

17	 Antoni Kępiński był jednym z najwybitniejszych polskich psychiatrów. Po wojnie badał ocalałych 
więźniów obozów koncentracyjnych. Był pierwszym na świecie lekarzem, który zdiagnozował 
poobozowe zaburzenia psychiczne i zdefiniował jako KZ syndrom, w amerykańskiej literaturze 
znany jako post-traumatic stress disorder. A. Kępiński, Tzw. „KZ-Syndrom”. Próba syntezy, „Przegląd 
Lekarski” 1970, 26 (1), s. 18-23.
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jącym się w postaci totalnej kontroli systemu nad wszelkimi formami 
społecznej aktywności. Jest to przede wszystkim walka o wolność sło-
wa i ujawnienie zbrodniczego charakteru systemu komunistycznego 
w Polsce oraz fasadowej i zakłamanej demokracji socjalistycznej bez 
względu na to, czy jest to państwo epoki stalinowskiej, czy tzw. so-
cjalizmu z „ludzką twarzą”. Doświadczenia tysięcy polskich obywateli, 
którzy zmagali się z codziennością PRL, kumulują się w bohaterach 
filmów Człowiek z marmuru i Człowiek z żelaza. 

Wszystkie filmy i widowiska Wajdy poprzez techniki wizualizowa-
nia, abstrahowania, kumulowania i symbolizacji modelują historyczny 
świat przedstawiony na różne sposoby. W zależności od tego, w jakim 
kontekście interpretacyjnym podejmiemy interakcję interpretacyjną, 
będą się one jawić jako przykłady afirmacji, kontestacji bądź rewizji 
historii w sensie pojęć zaprezentowanych powyżej. Przyjrzyjmy się 
kilku przykładom.

4. Afirmacja historii
Pokolenie jest wizualizacją przeszłości przedstawiającą losy war-

szawskiego cwaniaka Stacha, który pod wpływem spotkania ze starym 
komunistą Sekułą i młodą aktywistką ZWM (Związek Walki Młodych) 
Dorotą, w której się zakochuje, wstępuje do walczącej z niemieckim 
okupantem konspiracyjnej, komunistycznej Gwardii Ludowej, która 
rywalizuje z podporządkowaną rządowi emigracyjnemu w Londy-
nie Armią Krajową. Stach formuje własny oddział, do którego wciąga 
kolegę z pracy Jasia Krone. Grupa Stacha bierze udział w zbrojnych 
działaniach mających na celu pomoc walczącym w warszawskim get-
cie bojownikom żydowskim. Podczas akcji ścigany przez niemieckich 
żołnierzy Jasio Krone ginie. Dorota zostaje aresztowana przez gestapo. 
Stach zostaje dowódcą kolejnej zawiązanej przez siebie grupy bojowej.

Ten film Andrzeja Wajdy, zrealizowany w 1954 roku, jest typowym 
dla tego okresu obrazem. Mamy tu do czynienia z afirmacją oficjal-
nej wizji historii, jaka obowiązywała w Polsce w latach pięćdziesią-
tych. Reżyser pokazuje obraz okupacji i walki z niemieckim najeźdźcą 
z perspektywy komunistycznej w konwencji socrealistycznej. W kon-
sekwencji otrzymujemy dość stereotypowy i jednowymiarowy obraz 
przeszłości. Przede wszystkim prawdziwymi patriotami i bojownikami 
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o wolność kraju i sprawiedliwy powojenny świat są członkowie komu-
nistycznej Gwardii Ludowej. Żołnierze walczący w podporządkowanej 
rządowi emigracyjnemu w Londynie Armii Krajowej są opryskliwy-
mi kolaborantami, kombinatorami i antysemitami. Dzięki zastosowa-
nym przez reżysera zabiegom kumulacji i abstrahowania wszystkie 
negatywne cechy członka AK uosabia postać jednego z bohaterów 
filmu, pan Ziarno. Wszystkie pozytywne cechy prawdziwego komu-
nisty ogniskują się w postaciach Sekuły, Doroty i Stacha. W filmie 
poprzez procedurę abstrahowania mamy również do czynienia z od-
wróceniem proporcji w ocenie udziału poszczególnych formacji ruchu 
oporu w walce z okupantem. Wajda w Pokoleniu nadwartościowuje 
Gwardię Ludową kosztem Armii Krajowej. Z obrazu wynika, że głów-
ną siłą dźwigającą na swoich barkach ciężar walk z Niemcami jest 
GL, natomiast AK prowadzi podejrzane działania gdzieś na peryfe-
riach głównego teatru walk. Film Wajdy, stanowiący wykwit estety-
ki socrealizmu i komunistycznej wykładni historii, jest jednocześnie 
próbą przezwyciężania stereotypów. Z jednej strony reżyser realizuje 
schemat socrealistyczny w tradycyjny sposób. Akcja filmu rozgrywa 
się w środowisku robotniczym. Główna postać, Stach, jest bohate-
rem pozytywnym. W trakcie rozwoju wydarzeń, poinstruowany przez 
starego komunistę, nabiera politycznej i historycznej świadomości. 
Ideologicznemu oświeceniu towarzyszy miłość do pięknej aktywist-
ki ZWM. Jako neofita z pełną wiarą i przekonaniem przyłącza się do 
walki po jedynie słusznej stronie politycznego sporu. Wydaje się wie-
rzyć, że tylko komunizm może zagwarantować ludziom lepszy los po 
wojnie. Z drugiej strony Wajda wprowadza innego bohatera w oso-
bie Jasia Krone, który jest zaprzeczeniem bohatera socrealistyczne-
go. Nagabywany przez Stacha, aby wstąpił do Gwardii Ludowej, waha 
się, nie jest przekonany co do słuszności idei walki, chciałby przeżyć 
wojnę, zapewnić staremu ojcu opiekę. Co prawda ostatecznie Janek 
przyłącza się do grupy, ale jego motywy są niejasne, a jego postać 
dwuznaczna. Ostatecznie to on ginie, ściągając na siebie pościg nie-
mieckiego patrolu, co pozwala pozostałym członkom oddziału ewa-
kuować się z miejsca akcji. Wprowadzenie przez Wajdę postaci Janka 
Krone rozmiękcza w Pokoleniu charakterystyczny dla klasycznych fil-
mów socrealistycznych schematyzm modelowania świata przedsta-
wionego, z czarno-białego obrazu przeszłości przemienia go w obraz 
z pewnymi odcieniami szarości, co podnosi jego wiarygodność jako 
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opowieści historycznej, która z propagandowej bajki staje się ludzkim 
dramatem. Dodatkowym motywem, który przełamuje estetykę socrea-
listyczną w Pokoleniu, jest sposób filmowania nawiązujący do estetyki 
włoskiego neorealizmu. Zdjęcia w filmie Wajdy są ciemne, szare, nie-
wyszukane pod względem formy, stronią od efektownych kompozycji, 
są realizowane w naturalnych wnętrzach i plenerach. Dzięki takiemu 
zabiegowi na ekranie możemy zobaczyć niemal paradokumentalne 
wojenne obrazy ubogich brudnych ulic i dzielnic Warszawy, obdra-
panych budynków mieszkalnych i przemysłowych, wnętrze stolarni, 
robotnicze mieszkania, obszarpanych ludzi. Z drugiej jednak strony 
estetyka neorealistyczna potęguje ekranowy „efekt rzeczywistości”, co 
wzmaga w akcie aktualizacji dzieła poczucie realizmu komunistycznej 
wykładni historii. Tym samym neorealizm Wajdy staje się narzędziem 
afirmacji oficjalnej wizji historii lat pięćdziesiątych. 

***

Film Lotna przedstawia kampanię wrześniową 1939 roku. Obraz jest 
wizualizacją losów uzbrojonego w lance i szable szwadronu ułanów 
pod dowództwem rotmistrza Chodakiewicza, prowadzącego bez-
nadziejną, ale heroiczną walkę z uzbrojonymi w czołgi i  samoloty 
Niemcami. Jest to historia oddziału kawalerii, który staje na popas 
w szlacheckim dworku. Schorowany i  konający właściciel dworku 
ofiarowuje swoją klacz Lotną dowódcy oddziału. Pozostali oficerowie 
są zazdrośni. Losują, który z nich przejmie konia po śmierci dowód-
cy. W potyczce z niemieckimi czołgami ginie rotmistrz. Lotna staje 
się własnością podchorążego Grabowskiego. We wsi, gdzie odbywa 
się pogrzeb rotmistrza, Grabowski spotyka młodą nauczycielkę, zna-
jomą ze szkoły sprzed lat. Młodzi zakochują się i biorą wojenny ślub. 
Po weselu oddział rusza w drogę. W kolejnej potyczce z Niemcami 
szwadron zostaje rozbity, a podchorąży ginie. Lotna przechodzi w ręce 
porucznika Wodnickiego. Ten decyduje się rozformować oddział i za-
kończyć bezsensowną walkę. Żołnierze dzielą pomiędzy siebie frag-
menty sztandaru i rozchodzą się.

W polskiej tradycji romantycznej ułan jest postacią szczegól-
ną. To przede wszystkim symbol szaleńczej odwagi, łączący w sobie 
nieograniczoną fantazję i brawurę z urodą młodzieńca, do którego 
wzdychają niemal wszystkie kobiety. Kolorowe pola, lasy, dworki szla-
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checkie, konie to tradycyjne emblematy romantycznego pejzażu Pol-
ski z obrazów Artura Grottgera i Wojciecha Kossaka. W filmie Wajdy 
oglądamy szwadron ułanów, którego dramatyczna historia rozgrywa 
się w typowym, nieco kiczowatym, ale jednocześnie urokliwym pol-
skim krajobrazie. Zrealizowany w estetyce surrealistycznej film (do-
brym przykładem mogą być tu sceny przedstawiające białego konia 
spacerującego po komnatach dworku szlacheckiego, sceny ukazujące 
na pierwszym planie antyczne rzeźby na tle widocznych na drugim 
planie maszerujących ułanów, welon panny młodej zaplątany w trum-
nę rotmistrza) w odrealniony, metaforyczny sposób pokazuje koniec 
pewnego świata, który odchodzi w niebyt. Jest to wizja końca ułań-
sko-rycerskiej mitologicznej wizji Polski z jej ideałami, wartościami 
i symbolami. Rozjeżdżany gąsienicami niemieckich czołgów szwadron 
polskich ułanów symbolizuje koniec tradycyjnej epoki i zwiastuje na-
dejście innej, technologicznej ery, niosącej całkowicie nowe wyzwania. 
Nieprzystawalność tradycyjnego świata do nadciągającego nowego, 
symbolizowanego przez niemieckie czołgi i samoloty, podkreśla reży-
ser w metaforyczny sposób poprzez konstrukcję postaci, które, mimo 
iż ładnie filmowane, są sztuczne, starodawne, jakby papierowe, od-
prawiające puste rytuały przebrzmiałej tradycji. Wraz z nostalgią za 
rozjechanym czołgami światem film Wajdy jest jednocześnie obroną 
i apologią ułańskiego bohaterstwa, oddania ojczyźnie i złożenia włas-
nego życia na ołtarzu wolności osobistej i narodowej. Stąd Lotna jawi 
się jako afirmacja romantycznej wizji historii18, w której honor, wol-
ność, ojczyzna i walka za wszelką cenę, w każdych okolicznościach, 
są wartościami autotelicznymi. Znakomicie widać to w zrealizowa-
nej w konwencji surrealistycznej, bardzo symbolicznej scenie szarży 

18	 Polski romantyzm charakteryzował się przekonaniem głoszącym, że człowiek kształtuje siebie 
poprzez kulturę narodową. Romantyczny podmiot był mocno zakotwiczony w historycznym 
istnieniu zbiorowości. Miarą wielkości człowieka romantycznego był jego związek z przeczu-
ciami, marzeniami i dążeniami wspólnoty, ze świadomością i pamięcią narodu, w którego imie-
niu i dla którego podejmował działania. Tym samym istotnym składnikiem romantycznej wizji 
świata było żądanie wielkiego czynu oraz potwierdzenia idei poprzez działanie. Dlatego bohater 
romantyczny był człowiekiem czynu. Dodatkowo, podstawową wartością filozofii romantycz-
nej była idea wolności. Właśnie w niekończącym spełnianiu się owej idei romantyzm upatrywał 
sensu historii. Dlatego bohater romantyczny najwyżej cenił wolność własną i narodową, w jej 
imieniu podejmował beznadziejną często walkę, w wyniku której składał ofiarę z własnego życia. 
Polski romantyzm był istotnie zaangażowany w walkę o wolność i niepodległość kraju. M. Ja-
nion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Wyd. Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2001. 
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polskich ułanów na niemieckie czołgi, w której jeden z żołnierzy de-
speracko atakuje szablą pancerz wozu bojowego. Scena ta interpreto-
wana w kategoriach realistycznych jawi się jako absurdalna, lecz kiedy 
patrzymy na nią w kategoriach metaforycznych, symbolizuje bezna-
dziejny polski los we wrześniu 1939 roku.

***

Zrealizowany w 1990 roku Korczak jest filmową „biografią” słynne-
go polsko-żydowskiego pisarza, pedagoga, lekarza, Janusza Korczaka 
(Henryk Goldszmit). Film został zrealizowany w konwencji parado-
kumentalnej. Stylistyka zdjęć Korczaka koresponduje z estetyką fil-
mów przedwojennych oraz polskich i niemieckich kronik filmowych 
z okresu wojny. Tym sposobem reżyser uzyskał silny efekt historycz-
nego ekranowego realizmu, co wzmocniło perswazyjność filmu, jako 
wiarygodnej opowieści o przeszłości. Efekt jest tym mocniejszy, że 
w filmie możemy zobaczyć sceny pokazujące niemieckich operatorów 
robiących zdjęcia w getcie, tym samym Wajda wydaje się sugerować, 
że w swoim obrazie cytuje dokumentalne kroniki. Film przedstawia 
losy Korczaka od połowy lat trzydziestych do momentu, kiedy ginie 
zagazowany przez Niemców wraz z dziećmi z sierocińca w sierp-
niu 1942 roku. Jest to historia niemal „hagiograficzna”. Film pokazuje 
Korczaka jako wielkiego polskiego patriotę, który jako oficer walczy 
w armii polskiej, po klęsce wrześniowej ostentacyjnie nie chce zdjąć 
polskiego munduru, wreszcie, a może przede wszystkim, jako nie-
ugiętego, bezkompromisowego obrońcę dzieci, który poświęca sie-
bie nawet nie po to, aby je uratować, ale po to, aby mogły godnie i po 
ludzku umrzeć. W getcie walczy o prowiant dla dzieci, zapewnia im 
opiekę medyczną i pedagogiczną. Jest dla nich jak ojciec. W jednej 
ze sen chłopiec z sierocińca mówi o nim, że jest największym Żydem 
i największym Polakiem. Mając propozycję ucieczki z getta, rezygnu-
je z takiej możliwości, uznając ją za obrzydliwość w obliczu pozosta-
wienia dzieci na pewną śmierć. W momencie likwidacji getta zabiera 
swoich podopiecznych w ostatnią podróż, która kończy się w komo-
rach gazowych Treblinki. Film Wajdy jest niemal paradygmatycznym 
przykładem afirmacji polskiej wizji historii heroicznej i bohaterskiej, 
w której głównym bohaterem jest spolonizowany Żyd Janusz Kor-
czak, jawiący się jako postać niemal uświęcona. Jest to hołd złożony 
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przez wielkiego artystę wielkiemu człowiekowi. Z drugiej strony jest 
to też afirmacja polskiej wersji historii heroicznej w tradycyjnym wy-
daniu, tj. akcentującej cierpienia i udział Polaków w walce z okupan-
tem. W jednej ze scen widzimy tramwajarza, który z przejeżdżającego 
przez getto pojazdu rzuca dzieciom żydowskim chleb, za co zostaje 
zastrzelony przez Niemca. W innych scenach widzimy starania pol-
skiego ruchu oporu o wydostanie Korczaka z getta i uratowanie go od 
śmierci. Są to jedynie akcenty przypominające o tej lepszej postawie 
Polaków w obliczu Holocaustu, przy czym nie są one w jakiś szczególny 
sposób wyolbrzymione. Korczak , mimo że zrealizowany w konwencji 
historii afirmatywnej, jest jednym z najwybitniejszych filmów Wajdy.

***

Zrealizowany w 2007 roku Katyń jest zrobioną w stylistyce hollywoodz-
kiego realizmu opowieścią o skrywanej przez lata zbrodni ludobójstwa, 
jakiej dopuścili się na kilkudziesięciu tysiącach polskich oficerów Rosja-
nie wiosną 1940 roku. Film przedstawia losy kilku oficerów uwięzionych 
przez Rosjan we wrześniu 1939 roku przez pryzmat historii oczekują-
cych na ich powrót z niewoli żon, dzieci, sióstr i matek. Sceny z obozu 
pojawiają się sporadycznie. Pozwalają jednak na pokazanie nastro-
jów panujących wśród oficerów oraz warunków, w jakich przebywali. 
Wajda koncentruje się jednak na tym, jak kobiety czekające z nadzie-
ją na swoich braci, mężów i synów powoli dowiadują się o radzieckiej 
zbrodni ujawnionej przez Niemców. Następnie wraz z końcem wojny 
i nadejściem ustroju komunistycznego doświadczają zmiany wersji wy-
darzeń katyńskich. W myśl nowej zadekretowanej przez władzę wersji 
to nie Rosjanie, a Niemcy dokonali zbrodni, zabijając polskich oficerów 
strzałem w tył głowy. Sprawa katyńska, będąc tajemnicą poliszynela, 
staje się jednocześnie tematem tabu. Obowiązuje oficjalna wersja zda-
rzeń oskarżająca Niemców. Członkowie rodzin poległych, którzy usi-
łują ujawnić prawdę, są szykanowani. Na przykład siostra por. Piotra 
Baszkowskiego, uczestniczka powstania warszawskiego, Agnieszka, 
za zamontowanie na cmentarzu tablicy upamiętniającej śmierć brata 
w Katyniu, zostaje aresztowana przez funkcjonariuszy Urzędu Bezpie-
czeństwa. Niektóre kobiety nie znając losu swoich mężów, wciąż czeka-
ją na ich powrót. Anna, żona Andrzeja, nie wierzy w śmierć męża. Nie 
znalazła jego nazwiska na liście katyńskiej. Potwierdzenie tragicznej 
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informacji przychodzi dopiero wówczas, gdy Anna dostaje od niezna-
jomej kobiety znalezione w masowych grobach dokumenty Andrzeja, 
w tym jego kalendarz, w którym prowadził dziennik z internowania, aż 
do ostatniego dnia, w którym został zamordowany. Anna czyta dzien-
nik. W retrospekcjach oglądamy ostatnie dni i chwile życia polskich 
oficerów. Ich dojazd na miejsce kaźni i śmierć. Wajda w niemal natura-
listyczny i wstrząsający sposób pokazał zgrozę mordu na bezbronnych 
ludziach, którzy od strzału w tył głowy ze związanymi do tyłu rękami 
musieli zginąć tylko dlatego, że byli elitą intelektualną polskiego spo-
łeczeństwa przedwojennego.

Katyń, będąc rozrachunkiem z ukrywaną i zakłamywaną przez dzie-
sięciolecia przeszłością, jest typowym przykładem afirmacji martyro-
logicznej wizji historii, w której Polacy występują w roli głównej jako 
bezbronne ofiary zbrodniczego systemu. Ofiarami tej zbrodni są nie 
tylko polegli oficerowie, ale także ich rodziny, które znając prawdę, nie 
mogły ogłosić jej światu. Ofiarami są wreszcie tysiące Polaków przez 
dziesięciolecia okłamywanych przez komunistyczny reżim. Film jawi 
się jako swoiste moralno-historyczne katharsis, jest czymś w rodzaju 
pomnika i jednocześnie hołdu złożonego ofiarom, które poza wyro-
kiem śmierci miały być jeszcze skazane na zapomnienie. 

5. Między afirmacją a kontestacją historii
Do tej grupy można zliczyć większość historycznych filmów 

Wajdy. Dla zaprezentowania tej strategii modelowania historycznego 
świata przedstawionego posłużę się kilkoma tytułami: Kanał, Popiół 
i diament, Samson oraz Wielki Tydzień.

***

Pierwszy film jest wizualizacją losów kompanii Armii Krajowej pod 
dowództwem por. Zadry, która w ostatnich dniach powstania war-
szawskiego19 toczy na ulicach miasta walki z Niemcami. Walczący żoł-

19	 Powstanie warszawskie 1944 było akcją zbrojną Armii Krajowej przeciwko wojskom niemieckim 
okupującym stolicę. Zaplanowane na kilka dni, trwało sześć tygodni (1.08.1944-3.10.1944). Głów-
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nierze próbują bezskutecznie przebić się przez pozycje niemieckie do 
Śródmieścia. Dostają rozkaz przejścia do celu kanałami. Wykończeni 
walką i strachem partyzanci, ranni, wycieńczeni, zanurzeni w ekskre-
mentach, błądzą po kanałach, nie mogąc znaleźć drogi. Odział roz-
bija się na mniejsze grupki. W finale wszyscy żołnierze giną. Reżyser 
w procesie realizacji filmu posłużył się strategią abstrahowania. Po-
kazując walczących w powstaniu żołnierzy, pominął skomplikowany 
kontekst, w jakim miały miejsce przedstawiane wydarzenia.

Wajda w realizacji filmu połączył ze sobą dwie stylistyki, neoreali-
styczną i surrealistyczną, co podkreśla metaforyczny charakter obra-
zu. Na początku akcja filmu rozgrywa się na powierzchni, na ulicach 
miasta, tam dominują zdjęcia w konwencji neorealistycznej. Ekra-
nowy „efekt rzeczywistości” dodatkowo wzmacnia głos spoza kadru, 
który informuje widzów, że oglądają ostatnie chwile życia oddziału, 
oraz niczym w filmowym dokumencie skrótowo przedstawia sylwetki 
żołnierzy. Na ekranie możemy zobaczyć przygnębiające, szare obra-
zy zburzonego miasta, unoszące się kłęby dymu, groby powstańców, 
obszarpanych, rannych i powiązanych bandażami żołnierzy, w któ-
rych tli się jeszcze nadzieja, że walka ma jakiś sens. Wraz z zejściem 
do kanałów zmienia się stylistyka zdjęć, która symbolizuje ewolucję 
nastroju. Pod ziemią widzimy świat, który jest odrealniony. Dominuje 
w nim klaustrofobiczny strach i szaleństwo. Ciemne zdjęcia realizowa-
ne w świetle latarek i płomieni zapałek – ukazujące kanał jako labirynt 
bez wyjścia, w którym błąkają się odrealnione, na wpół żywe postaci, 
a w ekskrementach pływają ludzkie trupy – przypominają ujęcia wyję-
te z horroru. Kanał jest tu metaforą mitologicznego świata umarłych, 
z którego po wstąpieniu do niego nie ma już wyjścia.

Kiedy patrzymy na powstały w atmosferze politycznej odwilży 
drugiej połowy lat pięćdziesiątych film Wajdy i kiedy porównamy go 
z Pokoleniem, to nietrudno o wniosek, że jest to kontestacja komuni-
stycznej wykładni historii zawartej w fabularnym debiucie reżysera, 
a tym samym krytyka oficjalnej partyjnej interpretacji przeszłości, 
w której nie było miejsca na żołnierzy Armii Krajowej, a jeśli było, to 

nym celem powstania było odbicie stolicy z rąk Niemców i walka o suwerenność kraju. Powsta-
nie było rozpaczliwym i – jak się okazało – nieskutecznym aktem obrony przed stworzeniem 
w Warszawie władz państwowych narzuconych przez ZSRR. 
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przedstawiano ich jako „zaplutych karłów reakcji”. W filmie Wajdy 
żołnierze Zadry są idącymi na bezowocną śmierć za ojczyznę, wy-
pełniającymi swój romantyczny obowiązek bohaterami. Mimo że idą 
na stracenie, nie chcą się poddać. Wajda afirmuje heroiczną posta-
wę powstańców i jednocześnie snuje gorzką refleksję nad sensem ich 
ofiary oraz powstańczego zrywu. W jednej ze scen możemy usłyszeć 
dialog żołnierzy, którzy głośno artykułują swoje wątpliwości co do 
sensu prowadzenia walki. Na słowa porucznika Zadry: „Z pistoletami 
i granatami na czołgi i samoloty. Kiedy my zmądrzejemy” odpowiada 
jego zastępca, por. Mądry: „Rozkaz to rozkaz. Nie masz co filozofo-
wać”. Na słowa innego oficera o tym, że następne pokolenia będą ich 
czcić, że nie pozwolą się wziąć żywcem, Zadra odpowiada z goryczą: 
„Właśnie. Po polsku”. Tym samym Kanał będąc filmową manifestacją 
romantycznej wizji historii, która pełni w pewnym sensie funkcję an-
tidotum na komunistyczną propagandę, jest jednocześnie polemiką 
z romantycznym historyzmem. Tak więc kiedy Kanał postrzegamy 
jako obraz martyrologii i heroizmu polskiego społeczeństwa, wów-
czas jawi się on jako afirmacja romantycznej wizji historii. Kiedy film 
Wajdy postrzegamy jako krytyczną refleksję nad bezowocnym bo-
haterstwem, wówczas Kanał jawi się jako kontestacja romantycznej 
wykładni historii. Tym samym film Wajdy będąc pomnikiem chwa-
ły heroicznej, ale nędznej śmierci bohaterów spełniających do końca 
swój romantyczny obowiązek wobec ojczyzny, jest jednocześnie auto-
refleksyjnym namysłem nad przeszłością. Zatem Kanał jest wielowy-
miarowym filmem historycznym, sytuującym się pomiędzy afirmacją 
a kontestacją historii. 

***

Zrealizowany w 1958 roku Popiół i diament to jeden z najcenniejszych 
w dorobku Wajdy filmów historycznych. Film jest wizualizacją wyab-
strahowanego z szerszego kontekstu historycznego epizodu, jakich 
wiele miało miejsce tuż po zakończeniu II wojny światowej na zie-
miach polskich. Popiół i diament to filmowa opowieść o dwóch mło-
dych żołnierzach Armii Krajowej, która walczy z przywiezionym do 
Polski na radzieckich czołgach nowym, komunistycznym ustrojem. 
Akcja filmu rozgrywa się w niewielkim miasteczku w ciągu jednej 
doby z 8 na 9 maja 1945 roku. Głównymi bohaterami filmu są Maciek 
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i Andrzej. Ich zadaniem jest zabicie przyjeżdżającego do miasteczka 
na uroczystości z okazji zakończenia wojny wojewódzkiego sekreta-
rza PPR (Polskiej Partii Robotniczej) Szczuki. Zamachowcy atakują 
na drodze prowadzącej do miasteczka konwój, w którym miał jechać 
komunistyczny urzędnik. Niestety okazuje się, że Szczuki nie było 
w ostrzelanym samochodzie. Ginie kilku lokalnych partyjnych działa-
czy. Maciek i Andrzej muszą wypełnić zadanie. Akcja filmu przenosi 
się do hotelu Monopol, gdzie ma odbyć się uroczysty bankiet z udzia-
łem komunistycznego dygnitarza. Maciek wynajmuje pokój i czeka na 
okazję, aby wykonać wyrok. W międzyczasie flirtuje z pracującą w ba-
rze miejscową dziewczyną Krystyną, w której się zakochuje, prowa-
dzi z Andrzejem rozmowy o sensie dalszej walki, o życiu, we dwóch 
wspominają dawne czasy i poległych przyjaciół. Następna okazja do 
zamachu na Szczukę nadarza się po bankiecie. Sekretarz dowiaduje 
się od funkcjonariusza UB, że jego syn jest członkiem niepodległoś-
ciowego podziemia i właśnie został aresztowany. Udaje się na komen-
dę UB, aby wyjaśnić sprawę syna. W drodze zostaje zastrzelony przez 
Maćka. Następnego dnia chłopak wyjeżdżając z miasta, napotyka pa-
trol polskich żołnierzy. Ucieka przed nimi. Żołnierze strzelają. Maciek 
ginie na wysypisku śmieci.

W tym przypadku, podobnie jak w poprzednim, mamy do czynienia 
zarówno z kontestacją, jak i z afirmacją pewnej wizji historii. Popiół 
i diament jawi się jako kontestacja obowiązującej w latach pięćdzie-
siątych komunistycznej wykładni historii, która, jak już o tym wspo-
minałem, w żołnierzach AK widziała jedynie reakcyjnych bandytów 
i kolaborantów. Tymczasem w filmie Wajdy żołnierze niepodległoś-
ciowego podziemia jawią się jako bohaterowie pozytywni, targani 
sprzecznymi ludzkimi emocjami, których życiowe wybory, w tym 
udział w wojnie domowej, w dużym stopniu determinowane są przez 
sytuację polityczną. Z jednej strony mają dość wojny, chcieliby prowa-
dzić normalne życie. Z drugiej strony respektowany system wartości 
nie pozwala im na odłożenie broni. Mimo iż zdają sobie sprawę z bez-
nadziejnego położenia, w jakim się znajdują, oraz z tego, że ich walka 
jest beznadziejna, podejmują ją, składając życie na ołtarzu ojczyzny. 
Maciek jest spiskowcem rozdartym pomiędzy walką z komunizmem, 
a więc obowiązkiem wobec ojczyzny, a pragnieniem przerwania wal-
ki, którą postrzega jako bezowocną, ułożeniem sobie życia, jak zwy-
kły człowiek. Spotkana w barze hotelowym dziewczyna rozbudza 
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w nim pragnienie normalności, codziennej spokojnej egzystencji. Jed-
nak w młodym żołnierzu zwycięża patriotyczne poczucie obowiązku 
wobec zajętego przez komunistów kraju i dlatego decyduje się zabić 
Szczukę. Za swój wybór bardzo szybko płaci własnym życiem. Mamy 
tu do czynienia z romantyczną wykładnią historii, w której bohater 
romantyczny najwyżej ceni wolność własną i narodową, w jej imieniu 
schodzi do podziemia, zawiązuje polityczne i wojskowe spiski, rzuca 
się w beznadzieją często walkę i składa ofiarę z własnego życia. Charak-
terystyczną cechę jego egzystencji stanowi problem moralny, głęboko 
skrywany dramat sumienia, konflikt wewnętrzny, bądź też skłócenie 
ze światem z powodów osobistych, albo ideowo-politycznych. Tym 
samym film reżysera można postrzegać jako afirmację romantycznej 
wizji historii, w której walka za ojczyznę, bez względu na cenę, jest 
wartością najwyższą. Popiół i diament, obok heroizmu, podnosi rów-
nież problem martyrologii żołnierzy niepodległościowego ruchu opo-
ru. W jednej ze scen major Waga, dowódca Andrzeja i Maćka, mówi 
temu pierwszemu, że z taką ankietą personalną, jaką mają członko-
wie niekomunistycznego ruchu oporu, wszystkie drzwi w tym ustroju 
będą dla nich zamknięte, poza jednymi, tymi do więzienia. Sytuacja 
przypomina antyczną tragedię, w której każdy wybór bohaterów jest 
zły. Maciek i Andrzej znajdują się w pułapce losu. W zasadzie pozo-
staje im albo ujawnić się, próbować ułożyć sobie życie i ostatecznie 
skończyć w więzieniu, lub uciekać przed prześladowaniem i więzie-
niem, prowadząc bezsensowną walkę z bronią w ręku o wymarzoną 
ojczyznę. Ostatecznym efektem obu wyborów jest śmierć. Tym sa-
mym Wajda akcentuje w filmie wątek martyrologiczny. Polscy żołnie-
rze, zdradzeni przez sojuszników, osamotnieni walczą już nie o życie, 
którego prawdopodobnie nie da się już uratować, nie o ojczyznę, którą 
już zagarnęli komuniści, ale o honor i godną śmierć, która w przyszło-
ści może być mitem założycielskim kolejnego niepodległościowego 
zrywu. W tym wymiarze film Wajdy również jawi się jako afirmacja 
romantycznej wykładni historii. Jednakże mając na uwadze finałową 
scenę śmierci Maćka na wysypisku śmieci, można podejrzewać, że 
jest to afirmacja romantycznej wizji historii a rebours, przekształca-
jąca się w jej kontestację.

W trakcie realizacji filmu Wajda połączył stylistykę neorealistyczną 
z estetyką realizmu symbolicznego, wplatając pomiędzy nie elementy 
stylistyki socrealistycznej. Z jednej strony na ekranie oglądamy zreali-
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zowane w manierze neorealistycznej paradokumentalne ponure zdję-
cia zdemolowanego przez wojnę miasteczka i jego okolic. Podobnie 
pokazywany jest zrujnowany hotel, w którym rozgrywa się duża część 
akcji filmu. Maniera neorealistyczna uwypukla efekt „ekranowego 
realizmu” w procesie aktualizacji filmu, przez co wzmacnia poczu-
cie wiarygodności przedstawianej historii. Z drugiej strony mamy do 
czynienia ze scenami wpisującymi się w estetykę realizmu symbolicz-
nego. Są to sceny, które zostały sfilmowane w estetyce realistycznej, 
lecz w akcie interakcji interpretacyjnej ich „wymowa”, ze względu na 
kompozycję, jawi się jako bardzo symboliczna. Jedna z najsłynniejszych 
scen, w której Maciek rozmawiając przy wódce z Andrzejem o sensie 
wojny i poległych kolegach, przesuwa po kontuarze kieliszki i podpala 
nalany do nich spirytus, jawi się jako symboliczny hołd składany spi-
skowcom bohaterom, którzy w romantycznym uniesieniu oddali życie 
za wolność ojczyzny. Inna scena, w której Maciek rozmawia z Krystyną 
w zburzonym kościele, również niesie ze sobą symboliczne odwołania 
do tradycji romantycznej. Dziewczyna odczytuje wykuty w ściennej 
kamiennej tablicy fragment utworu Cypriana Kamila Norwida, jed-
nego z polskich romantycznych wieszczów. Ostatnia scena, w której 
Maciek ginie na wysypisku śmieci, zastrzelony przez polskich żołnie-
rzy, jest równie symboliczna. Chłopak umiera w pozycji embrionalnej, 
co może symbolizować, że jego śmierć nie poszła na marne, że wraz 
z tą śmiercią i każdą następną ofiarą z życia na nowo odradza się ro-
mantyczna idea walki za ojczyznę. Wszystkie przywołane wyżej sceny 
wydają się pełnić funkcję afirmacji romantycznej wizji dziejów. Scena 
śmierci Maćka może zyskać jeszcze inne znaczenie, o którym niejed-
nokrotnie wspominał sam reżyser. Chodzi o interpretację cenzorów, 
którzy dopuszczali film do publicznej emisji w kinach. W scenie tej 
zobaczyli, że wszystko to, co symbolizowała postać Maćka, skończy-
ło swój żywot na „heglowskim” śmietniku historii. Tym samym film 
Wajdy został odczytany jako nieco pokrętna, ale afirmacja komuni-
stycznej wykładni historii, co prowadzi do kolejnego wniosku, że film 
interpretowany w kategoriach obowiązującej wówczas doktryny ko-
munistycznej może zostać uznany za kontestację romantycznej inter-
pretacji przeszłości. Tym samym Popiół i diament również sytuuje się 
pomiędzy afirmacją a kontestacją historii. 
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Wielki Tydzień jest bardzo skromnym wizualnie obrazem przeszłości. 
Zrealizowany w połowie lat dziewięćdziesiątych, stanowi wizualiza-
cję losów młodej Polki żydowskiego pochodzenia, która ukrywa się 
przed Niemcami w Warszawie. Jest rok 1943. Irena Lilien wykupiwszy 
się z rąk szmalcowników, spotyka na warszawskiej ulicy znajomego, 
dawnego narzeczonego Jana Małeckiego, który zabiera ją do swojego 
mieszkania na Bielanach. Anna, żona Jana, życzliwie przyjmuje dziew-
czynę. Dręczona strachem o życie Irena ukrywa się u Małeckich kilka 
dni w czasie Wielkiego Tygodnia. W getcie trwa powstanie. Jan coraz 
bardziej obawia się mieszkających w kamienicy ludzi, którzy zaczy-
nają szemrać, że ukrywa Żydówkę. Młodą i ładną dziewczyną intere-
suje się jeden z sąsiadów Piotrowski. Próbuje ją zgwałcić. Jego żona 
z zazdrości i nienawiści donosi na Małeckich do właściciela kamieni-
cy Zamojskiego. Ten wpada w panikę i histerię. Wzywa Jana na roz-
mowę. Małecki uspokaja radcę, mówiąc mu, że Irena pomieszka tylko 
kilka dni. W międzyczasie wypadkowi ulega mieszkająca w kamienicy 
mała dziewczynka. Piotrowska o wypadek oskarża Irenę. Wystraszona 
i zdenerwowana dziewczyna opuszcza mieszkanie Małeckich i uda-
je się do getta, które zostało zlikwidowane przez Niemców. Małecki 
– nie wiedząc o zaistniałej sytuacji – wybiera się do poprzedniej kry-
jówki po jej rzeczy. W drodze zostaje zamordowany.

Samson to zrealizowany w 1961 roku film przedstawiający w meta-
forycznej aurze nieco odrealnionych zdjęć dramatyczne losy młodego 
polskiego Żyda Jakuba Goldberga, który będąc ofiarą antysemickich 
prześladowań w okresie międzywojennym, przypadkiem zabija jed-
nego z napastników i trafia do więzienia. Rozpoczyna się wojna. Jakub 
zostaje zwolniony. Żyjąc w getcie warszawskim, pracuje jako grabarz. 
Po śmierci matki, namawiany przez kolegę, ale nie do końca przekona-
ny, opuszcza getto. Tuła się po mieście, szukając schronienia. Znajduje 
je u kilku osób, między innymi u Lucyny, potem u Maliny, towarzysza 
z więziennej celi. Ostatecznie decyduje się wrócić do getta. Jest jed-
nak za późno, bo w międzyczasie Niemcy je zlikwidowali. Jakub trafia 
przypadkiem do konspiracyjnej komunistycznej drukarni. Po wejściu 
do lokalu Niemców zabija ich i siebie wiązką granatów.

Oba przywołane wyżej filmy jawią się jako psychologiczne drama-
ty, swoiste studium moralnych postaw Polaków wobec Żydów w ob-
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liczu Holocaustu. Wajda pokazuje zróżnicowane postawy różnych 
ludzi oraz ich motywacje. 

Jeden bohaterów Wielkiego Tygodnia Jan Małecki, odczuwając po-
trzebę i konieczność ratowania Żydów, przeżywa wewnętrzny konflikt 
z powodu osobistej urazy do Ireny, która kiedyś odrzuciła jego zaloty. 
Odczuwając obowiązek ratowania dziewczyny, jednocześnie jest nie-
zdecydowany, chciałby, żeby Irena opuściła ich dom. Żona Małeckiego, 
Anna, zdeklarowana katoliczka, jest absolutnie zdecydowana pomóc 
Irenie. Sąsiad Piotrowski widzi w dziewczynie obiekt seksualny i pró-
buje wykorzystać jej dramatyczną sytuację do zaspokojenia swojego 
pożądania. Piotrowska, ukryta antysemitka, robi wiele, by wydać Ire-
nę. Zamojski, właściciel kamienicy, panikuje i histeryzuje, dowiadując 
się o tym, że Irena ukrywa się u Małeckich. Julek, brat Jana, członek 
ruchu oporu, angażuje się w pomoc trwającemu w getcie powstaniu. 

W Samsonie Wajda w otwarty sposób opowiada o polskim przed-
wojennym antysemityzmie i prześladowaniach społeczności pocho-
dzenia żydowskiego przez Polaków. Pokazując okres okupacji, nie 
ukrywa uprawianego przez Polaków haniebnego procederu szmalcow-
nictwa. Jednakże przede wszystkim Wajda w filmie usiłuje stworzyć 
metaforyczną analogię pomiędzy losem bohatera a postacią biblijnego 
Samsona. Jakub jest jakby Samsonem, który mimo niesprzyjających 
okoliczności ma siłę do walki o przetrwanie i walczy o życie. Długo los 
mu sprzyja, spotyka na swojej drodze ludzi, którzy mu pomagają. Za-
kochuje się w nim dziewczyna, jedna z tych, które go ukrywają. Chcąc 
zabrać Jakuba z piwnicy do domu, obcina mu włosy. Scena jest swoistą 
wizualizacją biblijnej metafory utraty mocy. Chłopak jakby stracił mo-
tywację do dalszej walki o życie, nie ma już sił, by się ukrywać. Prag-
nie śmierci. Nie znajduje jej w getcie, ponieważ dzielnicy zamkniętej 
już nie ma. Ginie jak Samson, zabijając swoich wrogów i jednocześ-
nie siebie. Nie wykorzystuje danej mu przez los szansy przetrwania. 
W tym przypadku Wajda podnosi problem niezwykłej wagi. Chodzi 
tu o niemożność udzielenia pomocy ofierze prześladowań, bowiem 
ta nie chce jej przyjąć, nie ma już siły walczyć.

Z nieco innym obrazem postawy ofiary mamy do czynienia w Wiel-
kim Tygodniu. Irena pragnie żyć. Nie chce wracać do getta. Jest agre-
sywna wobec swoich gospodarzy. Obwinia ich o zaistniałą sytuację. 
Niestety, okoliczności, w jakich się znalazła, w przeciwieństwie do 
tych, w których znalazł się Jakub Goldberg, nie dały jej szansy na 
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przetrwanie, mimo iż Irena miała niezwykłą wolę przeżycia. W prze-
ciwieństwie do bohatera Samsona, wróciła do getta pod presją pol-
skiego otoczenia.

W obu filmach Wajdy manifestuje się cały wachlarz postaw ludzkich, 
których zachowanie wobec mordowanych na ich oczach współobywa-
teli przejawia się w pełnej skali: od zaangażowanej i bezinteresownej 
bohaterskiej pomocy Żydom; poprzez obojętność – symbolizowaną 
przez bawiących się na karuzeli pod murami getta Polaków; histerię 
i  strach o własne życie; zwykłą ludzką podłość; okrucieństwo, sek-
sizm, rasizm i antysemityzm. Mamy tu do czynienia z ludzkim nie-
rozwiązywalnym dramatem, który pokazuje, jak skomplikowane były 
postawy, relacje i  motywacje ludzkie, zwłaszcza żydowskich ofiar, 
w czasach Zagłady.

Tym samym oba filmy Wajdy jawią się jako kontestacja heroicznej 
i martyrologicznej wizji historii, w ramach której Polacy postrzegali 
siebie jako główne ofiary wojny i jednocześnie bohaterów niosących 
bezinteresowną pomoc żydowskim współobywatelom. Z drugiej stro-
ny reżyser przedstawia ludzi godnych, którzy narażając własne życie, 
pomagali prześladowanym przez niemieckich nazistów Żydom. W tym 
przypadku mamy do czynienia z konfirmacją polskiej wizji historii bo-
haterskiej. Tym samym film Wajdy jawi się jako obraz autorefleksyjny. 
Sytuuje się pomiędzy afirmacją a kontestacją historii.

6. Kontestacja historii
Z otwartą kontestacją romantycznej, martyrologicznej i  he-

roicznej wizji historii mamy do czynienia w kilku filmach Andrzeja 
Wajdy. Należą do nich m.in.: Popioły i Wyrok na Franciszka Kłosa.

***

Akcja zrealizowanego w 1965 roku filmu Popioły rozpoczyna się latem 
1797 roku. Dwóch młodych polskich szlachciców: Rafał Olbromski 
i Krzysztof Cedro, wstępuje do armii Napoleona. Po sprzeczce pomię-
dzy przyjaciółmi, ich drogi rozchodzą się. Rafał walczy na ziemiach 
polskich, Krzysztof walczy w Hiszpanii. Jest rok 1812. Napoleon ata-
kuje Rosję. Obaj przyjaciele znów zaciągają się do armii cesarskiej. 
Kampania napoleońska kończy się klęską. Tym samym nadzieje Po-
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laków na odzyskanie niepodległości u boku Napoleona ostatecznie 
legły w gruzach. 

Zrealizowany w konwencji surrealistycznej film jest krytyczną re-
fleksją nad granicami patriotycznego uniesienia, szastania życiem, 
służenia przegranej sprawie, oraz nad tym, czy szczytny cel, jakim jest 
niepodległość ojczyzny, uświęca wszystkie prowadzące do niego środ-
ki. W Popiołach Wajda zwraca uwagę na absurdalną sytuację, w jakiej 
znaleźli się dwaj bohaterowie. O ile Rafał bije się na ziemiach polskich 
z armią austriacką, a więc jednym z głównych wrogów Polski, o tyle 
Krzysztof bierze udział w napoleońskich podbojach, mających na celu 
podporządkowanie sobie innych narodów. Co gorsza, Polacy walczący 
u boku Napoleona w Hiszpanii zachowują się wobec tubylców z nie-
spotykaną brutalnością. Gwałcą kobiety, rozstrzeliwują bezbronnych 
jeńców, urządzają pijackie burdy, bezczeszczą relikwie i  świątynie. 
Są bezwzględni nie tylko wobec Hiszpanów, ale także wobec swojego 
dowódcy, skrytobójczo zamordowanego kapitana Wyganowskiego, 
któremu po śmierci nie oddano honorów i nie pochowano jego ciała, 
uznając go za zdrajcę po tym, jak poprosił o dymisję i przeniesienie 
do Polski. Jakby tego było mało, polscy legioniści biorą udział w ma-
sowym mordzie czarnoskórych żołnierzy i  tłumieniu murzyńskich 
buntów wolnościowych na San Domingo. W imieniu cesarza zapro-
wadzają tam niewolnictwo. Oznacza to, że wszystkie polskie wojska 
walczące pod sztandarami cesarskimi pośrednio, lub bezpośrednio, 
brały udział w jego niechlubnych, tłumiących wolność podbojach. 
Ostatecznie okazało się, że ofiara z krwi złożona Napoleonowi przez 
Polaków jest bezowocna. Tak więc film Wajdy jest artystyczną formą 
filozoficzno-historycznej, krytycznej refleksji nad polskim bezmyśl-
nym heroizmem, który z bohaterstwa przeistacza się w bezsensowną 
bohaterszczyznę. Reżyser w tym przypadku otwarcie kontestuje ro-
mantyczną, pełną patosu, heroiczno-bohaterską wizję historii, w któ-
rej polscy żołnierze zawsze stoją po właściwej stronie sporu, walczą ze 
złem i są heroldami wolności własnej i cudzej. Wajda realizując film 
w pełnej intertekstualnych nawiązań estetyce surrealizmu (np. w scenie 
rozstrzelania jeńców hiszpańskich przez polskich żołnierzy mamy do 
czynienia z nawiązaniem do obrazu Goi, noszącego tytuł Rozstrzela-
nie powstańców madryckich), podkreśla, że film nie jest rekonstrukcją 
faktów, ale formą autorefleksji nad haniebnymi postawami Polaków 
i naiwno-romantyczną wizją historii.
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W podobnym, jak powyżej, autorefleksyjnym i krytycznym duchu zre-
alizowany został inny film pt. Wyrok na Franciszka Kłosa z 2000 roku. 
Ten film Andrzeja Wajdy to drastyczny obraz kolaboracji polskiego po-
licjanta z Niemcami. W małym podwarszawskim miasteczku w okre-
sie okupacji na posterunku policji pracuje Franciszek Kłos, żarliwy 
katolik, mąż i ojciec dwojga dzieci. Jest gorliwym wykonawcą pole-
ceń nazistowskich zwierzchników. Tropi ukrywających się w polskich 
rodzinach Żydów, własnoręcznie ich zabija, śledzi i wydaje Niemcom 
swoich sąsiadów prowadzących nielegalny handel, bierze łapówki, tro-
pi i strzela do żołnierzy polskiego ruchu oporu. Po zabójstwie jednego 
z partyzantów sąd podziemnego państwa wydaje na Kłosa, niemie-
ckich żandarmów i kilku innych kolaborantów wyroki śmierci. Co ja-
kiś czas partyzanci wykonują egzekucję. Kłos bardzo się boi o życie, 
wpada w panikę, topi swój lęk w ogromnych ilościach pitego na co 
dzień alkoholu. Staje się coraz bardziej agresywny wobec rodaków, 
z jeszcze większym zaangażowaniem służy nazistom. Za zasługi i lo-
jalną postawę wobec Niemców komendant miejscowego SS załatwia 
Kłosowi status folksdojcza. Policjanta opuszcza żona, wyrzeka się go 
matka, odwracają się od niego koledzy z posterunku oraz mieszkańcy 
miasteczka. Kłos jest dumny ze swojego nowego statusu narodowoś-
ciowego. Polski ruch oporu wykonuje na nim wyrok śmierci.

Zrealizowany w ascetycznej poetyce teatru telewizji, z użyciem 
skromnych środków wyrazu, film Wajdy jest otwartą kontestacją mar-
tyrologiczno-heroicznej wizji polskiej historii. Reżyser bez skrupułów 
dekonstruuje romantyczno-historyczny mit dręczonego moralnymi 
rozterkami Polaka bohatera, składającego ofiarę z życia na ołtarzu 
ojczyzny, wolności i sprawiedliwości. Na przykładzie Kłosa pokazuje 
wstydliwie skrywaną haniebną postawę wielu Polaków w okresie wojny.

7. Rewizualizacja historii
W zrealizowanym w 1976 roku Człowieku z marmuru mamy 

do czynienia z linearnym, chronologicznym uszeregowaniem wyda-
rzeń. W warstwie fabularnej jest to opowieść o dwojgu bohaterach, 
młodej dokumentalistce Agnieszce i przodowniku pracy Mateuszu 
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Birkucie, zmagających się z własnymi problemami, którzy w różny 
sposób uwikłani są w historię. Losy murarza, swoistej gwiazdy i jed-
nocześnie ofiary tamtych lat, poznajemy od momentu, kiedy rozpo-
czyna karierę przodownika pracy, przez okres, kiedy odnosi sukcesy 
i staje się jednym z żywych pomników pracującej Polski Ludowej, aż 
po kres kariery polskiego stachanowca. Historia Birkuta prezentowana 
jest przez pryzmat współczesnych doświadczeń i perypetii Agniesz-
ki, która realizując wówczas dyplomowy film o Birkucie oraz innych 
ofiarach i bohaterach tamtych czasów, napotyka na różnego rodzaju 
formalno-proceduralno-ideologiczne problemy, co uniemożliwia jej 
ukończenie filmu. Wajda zdaje się ukazywać w swoim obrazie historię 
kompleksowo, w zintegrowany sposób opowiada o problemach spo-
łecznych, politycznych, klasowych, ideologicznych, etycznych i este-
tycznych, wzajemnie się przeplatających i warunkujących.

Agnieszka, jako dokumentalistka, będąca w filmie Wajdy kimś na 
kształt historyka na tropie prawdy, odczarowuje zaklętą w obrazach 
Polskiej Kroniki Filmowej i pomnikach bohaterów pracy socjalistycz-
nej mroczną historię. Prowadząc własne śledztwo na użytek filmu 
dyplomowego, próbuje na nowo spojrzeć na historię lat pięćdziesią-
tych. Dociera do świadków tamtych zdarzeń, twórcy wizerunku Bir-
kuta w PKF – Burskiego; żony Birkuta Hanki; jednego z sekretarzy na 
budowie Nowej Huty o nazwisku Jodła; „anioła stróża” Birkuta, funk-
cjonariusza Urzędu Bezpieczeństwa – Michalaka; oraz przyjaciela 
Birkuta z tamtych lat – Wincentego Witka. W różny sposób nakłania 
lub zmusza ich do wspomnień, dzięki czemu możemy oglądać historię 
murarza na tle audiowizualnej historycznej panoramy lat stalinowskie-
go reżimu, ukazanej z wielu różnych punktów widzenia oraz z nieco 
innej, niż lansowana przez PKF, sprywatyzowanej perspektywy osób 
przywołujących obrazy z pamięci.

 Człowiek z marmuru jest próbą demaskowania procesu zakłamy-
wania historii, jest też próbą demaskowania procesu zakłamywania 
teraźniejszości, najpierw teraźniejszości lat pięćdziesiątych, następ-
nie teraźniejszości lat siedemdziesiątych, która mocno tkwiąc w mro-
kach stalinizmu, zmieniając jedynie stare maski na nowe, udając nowy, 
demokratyczny przyjazny ludziom świat, wciąż pozostaje sferą tzw. 
rytuału kontrolowanego, którego zadaniem jest podtrzymywanie po-
zorów intelektualnej i światopoglądowej niezależności.
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Zatem film Wajdy zdaje się spełniać niemal wszystkie wymogi cha-
rakterystyczne dla klasycznego, realistycznie zorientowanego, filmu 
historycznego. Wszystkie środki wyrazu użyte przez reżysera wydają 
się podporządkowane wymogowi przejrzystości, zrozumiałości, cią-
głości i płynności. W związku z powyższym, obraz reżysera może być 
postrzegany jako kliniczny przykład poetyki tzw. realizmu opisowego, 
charakterystycznego dla nurtu kina, najpierw określanego w krytyce 
filmowej jako kino społecznego protestu, a następnie jako kino mo-
ralnego niepokoju, ukazujące schorzenia obyczajów i społeczeństwo 
w stanie moralnego rozkładu. 

Przyglądając się filmowi Wajdy, nie jest trudno spostrzec, iż mamy 
do czynienia z audiowizualną strukturą metaforyczną, skonstruowaną 
w oparciu o sprzężenia typu „inter”. Dzięki zastosowaniu określonej 
strategii konstrukcyjnej: filmu o filmie i filmu w filmie, osiągnął Waj-
da efekt intermedialności i intertekstualności. Dodatkowo konstrukcja 
audiowizualnej struktury metaforycznej, jaką jest Człowiek z marmu-
ru, oparta jest na szczególnego rodzaju współobecności w dziele róż-
norakich, zachodzących i współoddziałujących na siebie wzajemnie, 
strategii narracyjnych, fabularnych i estetycznych. 

Ze strategii przywołań aluzji i cytatów uczynił Wajda niemal na-
czelną zasadę konstrukcji audiowizualnej struktury metaforycznej, 
jaką jest Człowiek z marmuru. Cytaty i aluzje, nawiązania do trady-
cji filmowej są tu niejako na porządku dziennym. W filmie możemy 
zobaczyć sceny zrealizowane w manierze socrealistycznej, pojawiają 
się w nim także sceny zrealizowane w manierze realizmu hollywoodz-
kiego oraz estetyce kronik filmowych. Oznacza to, że film zbudowany 
jest w oparciu o zasadę wielostopniowego kodowania. Stąd Człowiek 
z marmuru jako film historyczny zwraca uwagę na konstruktywistycz-
ny, uwikłany w szereg kontekstów i odniesień kulturowych charak-
ter poznania i modelowania historycznego świata przedstawionego. 
W związku z powyższym, film reżysera i historyka może być postrze-
gany jako przykład poetyki tzw. realizmu ironicznego, co oznacza, że 
Wajda, dystansując się od klasycznie rozumianego realizmu, w iro-
niczny sposób wykorzystuje różne schematy narracyjne powszech-
nie określane i  znane jako realistyczne: realizm hollywoodzki, tzw. 
strategie realizmu opisowego kina moralnego niepokoju, realizm so-
cjalistyczny, realizm dokumentalny, do tego, aby zamanifestować czy 
zakomunikować kulturowy i konstruktywistyczny wymiar audiowi-
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zualnych struktur metaforycznych i ich olbrzymią rolę we współtwo-
rzeniu kulturowej rzeczywistości. Wajda zdaje się pokazywać swoim 
dziełem sugestywność i siłę ruchomego obrazu, z jaką film jest w sta-
nie kreować historię, swoistą kulturową rzeczywistość i iluzję przezro-
czystości audiowizualnych strategii narracyjnych. Realizm ironiczny 
Andrzeja Wajdy odsyła więc nie do jakiejś pozafilmowej, czy szerzej 
pozakulturowej, rzeczywistości historycznej, jak chcieliby tradycyjnie 
zorientowani widzowie i analitycy aktualizujący film na podstawo-
wym poziomie świata przedstawionego, a jedynie do innych kulturo-
wo usankcjonowanych strategii kreowania i modelowania filmowych, 
literackich, historiograficznych, malarskich i baśniowych historycz-
nych światów możliwych. Tym samym reżyser w swoim filmie osiąga 
efekt metarefleksyjności. 

Historyczny film Andrzeja Wajdy jawi się jako tradycyjny rozra-
chunkowy film, kiedy aktualizowany jest na podstawowym faktogra-
ficznym poziomie powierzchni historii i świata przedstawionego. Ten 
sam film jawi się jako nowy, kiedy aktualizowany jest na wyższym pię-
trze „intertekstualnych” powiązań i odniesień, jako kulturowo uwa-
runkowana audiowizualna struktura metaforyczna kreująca różne 
wersje historycznych światów możliwych. W tym sensie jest przykła-
dem rewizualizacji historii w znaczeniu tego pojęcia, jakie zaprezen-
towałem powyżej.

Zakończenie
Filmowo-historyczna twórczość Wajdy opiera się na dwóch głównych 
filarach. Z jednej strony bazuje na grze różnych stylów i poetyk, któ-
rych inspiracją jest estetyczny historyzm, rozumiany jako świadoma 
recepcja dawnych i aktualnych form audiowizualnych, od włoskiego 
neorealizmu, realizmu socjalistycznego, realizmu hollywoodzkiego, 
poprzez surrealizm, realizm symboliczny i realizm ironiczny, które re-
żyser twórczo wykorzystuje na użytek własnych opowieści historycz-
nych. Z drugiej strony pełnymi garściami czerpie inspirację z tradycji 
romantycznej, według której istotą historii był zawarty w niej moral-
ny porządek, tocząca się w niej odwieczna walka dobra ze złem oraz 
współudział ludzi zaangażowanych po jednej ze stron w tych zmaga-
niach. W ramach tradycji romantycznej człowiek tworząc historię, 



80

Rocznik  Ins tytutu  Europy Środkowo-Wschodnie j  •  Rok 13  (2015 )  •  Zeszyt  1

Piotr Witek

podlegał jednocześnie działaniu sił od siebie niezależnych, okoliczno-
ści mu narzuconych. Przyglądając się twórczości filmowo-historycznej 
reżysera, łatwo można dostrzec, że jego dzieła są z jednej strony ema-
nacją romantycznej filozofii historii, z drugiej zaś polemiką z jej zało-
żeniami i wartościami. W konsekwencji wydaje się, że Wajda tworzy 
i afirmuje romantyczno-narodową mitologię historyczną, jednocześnie 
ją demaskując i kontestując. Przyjęcie perspektywy krytyczno-roman-
tycznej w filmowej refleksji nad przeszłością, wraz z ujęciem jej w ryzy 
różnych audiowizualnych stylów, pozwoliło Wajdzie wygrać trudny do 
przecenienia efekt ogromnej sugestywności, perswazyjności oraz au-
torefleksyjności jego filmów i telewizyjnych widowisk historycznych. 

Na zakończenie należy z całą stanowczością podkreślić, że wkład 
Andrzeja Wajdy w krytyczną refleksję historyczną w jego filmowej 
twórczości jest trudny do przecenienia. W osobie tego reżysera, jak 
i  jego dzieł mamy do czynienia z autorefleksyjną historią wizualną 
najwyższej próby. 
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