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Oddajemy do rąk Czytelników zbiór wywiadów dotyczących państw po-
wstałych po upadku dawnego imperium Związku Sowieckiego (zamiennie: 
Związku Radzieckiego). Ostatnie trzydzieści lat funkcjonowania organi-
zmów powstałych w 1991 roku na obszarze dawnego bytu geopolitycznego 
ZSRR skłania do pogłębionej refleksji. Obszar poradziecki rozciąga się na 
dwóch kontynentach: europejskim i azjatyckim. Nie tylko jego rozległość, 
ale przede wszystkim olbrzymia skala problemów tu występujących zmu-
szają do bacznego przyjrzenia się tym procesom. Dodatkowo granice części 
państw członkowskich powstałych po upadku Związku Radzieckiego mają 
charakter sztuczny, gdyż zostały wyznaczone bez respektowania uwarun-
kowań historycznych, społeczno-kulturowych, etnicznych i religijnych. 
Konsekwencją takiego stanu rzeczy są konflikty: terytorialne, społeczne 
i etniczne ciągle rozgrywające się na tym terytorium. Wysoka niestabilność 
społeczna i polityczno-ekonomiczna części państw regionu oraz aktywna 
polityka mocarstw światowych na tym obszarze decydują o jego problema-
tycznym miejscu w dzisiejszych stosunkach międzynarodowych. Obszar 
poradziecki stanowi dziś niejako stawkę w grze geopolitycznej, w której 
udział bierze nie tylko Federacja Rosyjska – sukcesorka ZSRR, ale też inni 
silni aktorzy systemu globalnego. 

Warto również zauważyć, że na początku lat 90. XX wieku obserwo-
waliśmy upadek trzech federacji socjalistycznych (Związku Radzieckie-
go, Jugosławii i Czechosłowacji), który rozpoczął proces kształtowania 
niepodległych państw narodowych. W przypadku krajów poradzieckich 
15 wszystkich suwerennych państw, które wyłoniły się ze Związku Ra-
dzieckiego, przetrwało trzydzieści lat niepodległości, chociaż transfor-
macja systemowa przebiegała odmiennie w każdym z nich. Po jednej 
stronie są państwa bałtyckie, które uzyskały członkostwo w NATO i Unii 

po upadku
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Europejskiej oraz osiągnęły sukces gospodarczy na tle Europy Środkowej 
i Wschodniej. Po drugiej stronie przestrzeni postsowieckiej mamy na przy-
kład Azerbejdżan, Gruzję, Mołdawię i Ukrainę, które walczą o odzyskanie 
kontroli nad secesjonistycznymi prowincjami oraz borykają się z wielkimi 
wyzwaniami dla ich stabilności politycznej i w zakresie bezpieczeństwa 
(na przykład oligarchizacją życia politycznego i gospodarczego oraz ende-
miczną korupcją, widocznymi zwłaszcza w przypadku Ukrainy), podczas 
gdy reszta państw znajduje się między autorytaryzmem a anarchią. Taki 
obraz dynamiki politycznej regionu jest z jednej strony pesymistyczny, 
z drugiej – pasjonujący z poznawczego punktu widzenia. 

Wywiady zostały przeprowadzone przez znanych i cenionych dzienni-
karzy. Pierwszy wywiad to rozmowa Oleny Babakovej z Ilją Szumanowem, 
dyrektorem Transparency International Russia i badaczem rosyjskich 
praktyk korupcyjnych. Kolejne teksty dotyczą sąsiadów Polski z Europy 
Wschodniej. Z Julią Mostową, redaktorką naczelną ukraińskiego tygo-
dnika „Dzerkało Tyżnja”, rozmawia Piotr Andrusieczko. Ze Swiatłaną 
Kalinkiną, białoruską dziennikarką i reporterką, wywiad przeprowadza 
Zbigniew Rokita. Rozmówcą Natalii Morari, mołdawskiej dziennikarki, 
jest Piotr Oleksy. Kolejne teksty dotyczą problematyki państw bałtyckich. 
Z Kristiansem Rozenvaldsem, łotewskim politologiem i publicystą, rozma-
wia Antoni Radczenko, z Neriją Putinaitė, litewską filozofką i politolożką, 
Dominik Wilczewski. Z Kristiną Kallas, estońską politolożką i historyczką, 
wywiad przeprowadza Michał Potocki. Kolejny obszar rozważań dotyczy 
Kaukazu Południowego. Z Ketevan Khutsishvili, profesorką Tbiliskiego 
Uniwersytetu Państwowego im. Ivane Javakhishvili, dialog podejmuje 
Stasia Budzisz, z Markiem Grigorianem, ormiańskim pisarzem i dzien-
nikarzem, dyskutuje Paweł Pieniążek. Z Lejlą Alijewą, azerbejdżańską 
badaczką i opozycjonistką, rozmawia Aneta Strzemżalska. Kończymy 
rozmowami o sytuacji państw Azji Centralnej. Z Emilem Dżurajewem, 
kirgiskim politologiem, rozmawia Małgorzata Nocuń. 

Publikacja przygotowana przez Instytut Europy Środkowej w Lubli-
nie stawia sobie za cel przybliżenie złożonych procesów zachodzących 
w państwach powstałych po upadku Związku Sowieckiego z perspekty-
wy ich ostatnich lat. Rozmawiamy o trudnej transformacji systemowej, 
o sukcesach, porażkach i wyzwaniach, z jakimi muszą się zmierzyć nie 
tylko decydenci polityczni, ale przede wszystkim społeczeństwa państw 
Europy Wschodniej, Kaukazu, Azji Centralnej i Rosji. Objętość książki 
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nie pozwala na wyczerpującą czy pełnowymiarową eksplikację przedsta-
wionych zagadnień, ale ufamy, że zaproponowane ujęcie może stanowić 
punkt wyjścia do dalszych badań, rozważań i studiów. 

Chcemy wyrazić wdzięczność wszystkim, którzy przyczynili się do 
powstania tej książki: dziennikarzom, którzy przeprowadzili interesujące 
i wielowątkowe rozmowy, oraz bohaterom poszczególnych rozmów, gdyż 
ich trafne spostrzeżenia poszerzają naszą wiedzę na temat sytuacji państw 
powstałych na gruzach Związku Sowieckiego. 

Tomasz Stępniewski, Zbigniew Rokita 
Lublin – Kraków, lipiec 2021



Z Ilją Szumanowem, 
dyrektorem Transparency International Russia
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OLENA BABAKOVA: Film-śledztwo Aleksieja Nawalnego o pałacu Putina 
w Gelendżyku na YouTube obejrzało przeszło sto milionów użytkowników. 
Dwudziestego trzeciego stycznia ponad sto tysięcy osób w prawie dwustu rosyj-
skich miastach protestowało przeciw pokazanej w filmie korupcji Putina i jego 
otoczenia. Podczas demonstracji Rosjanie żądali także uwolnienia Nawalnego. 
Podobne protesty miały miejsce też cztery lata wcześniej, gdy Nawalny opubli-
kował film On wam nie Dimon o fortunie byłego prezydenta Dmitrija Miedwie-
diewa. Dlaczego ujawnianie przypadków korupcji tak bardzo mobilizuje Rosjan?
ILJA SZUMANOW: W Transparency International badamy związek mię-
dzy nastrojami protestacyjnymi a ujawnianiem afer korupcyjnych i mu-
szę przyznać, że to nie temat korupcji najskuteczniej mobilizuje Rosjan 
do wyjścia na ulice.

Dlaczego więc tak tłumnie protestowali?
Poruszyło ich nie to, że film o pałacu w Gelendżyku opowiada o korupcji, 
ale to, że został nakręcony przez Nawalnego. Aleksiej jest dziś jedynym 
opozycjonistą, wokół którego Rosjanie są gotowi się zjednoczyć. Jeśli jutro 
opublikuje on wyniki śledztwa w sprawie McDonald’s, ludzie zaprotestują 
przeciwko McDonald’s.

Badania pokazują, że tylko dziewiętnaście procent biorących udział 
w styczniowych protestach wyszło na ulicę z powodu oburzenia korupcją. 
Większość chciała walczyć o coś większego i ważniejszego – o sprawiedli-
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Ilja Szumanow – prawnik, bada praktyki korupcyjne wśród rosyjskich elit, od 
2020 roku dyrektor generalny Transparency International Russia. Od 2013 roku 
współorganizuje Postintelektualne Forum imienia Franza Kafki i George’a  
Orwella w obwodzie kaliningradzkim.

Olena Babakova – doktor nauk humanistycznych, autorka tekstów 
poświęconych migracjom, relacjom polsko-ukraińskim oraz prawom 
kobiet w Europie Środkowo-Wschodniej. Jako publicystka współ-
pracuje z „Krytyką Polityczną” i „Europejską Prawdą”. Stypendystka 
Rethink.CEE German Marshall Fund of the United States.

Konserwa
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wość. Korupcja to tylko jeden z rodzajów niesprawiedliwości we współ-
czesnej Rosji, choć dzięki staraniom polityków takich jak Nawalny temat 
ten jest szeroko obecny w mediach społecznościowych.

W swoich filmach Nawalny od lat promuje tezę, że korupcja to istota reżimu 
Władimira Putina. Jego zdaniem Rosja wygląda dziś tak, a nie inaczej, bo Putin 
i jego przyjaciele ze spółdzielni „Ozero” i otoczenia mera Petersburga Anatolija 
Sobczaka wzbogacają się kosztem obywateli. Rosjanom Nawalny obiecuje nie 
tylko wolność, ale i wyższy poziom życia.
Sednem rosyjskiego systemu nie jest korupcja jako taka. W kraju istnieją 
nieskorumpowane instytucje państwowe. Istotą systemu, który zbudował 
Putin, jest państwowy kapitalizm.

Po nieudanej transformacji lat dziewięćdziesiątych państwo rozszerzyło 
swoje wpływy na sfery, które na Zachodzie tradycyjnie są niezależne: biz-
nes, kulturę, prywatną telewizję czy organizacje pozarządowe. Aby zrozu-
mieć, co wydarzyło się w ostatnich dziesięcioleciach w Rosji, należy zdawać 
sobie sprawę z tego upaństwowienia. To ono tworzy klimat sprzyjający 
korupcji. Najlepszym sposobem na walkę z nią jest zaś deregulacja danej 
branży i prywatyzacja. Przykłady można znaleźć nawet w bezpośrednim 
otoczeniu Rosji – państwach, które były dawniej częścią ZSRR: to Gruzja 
czy kraje bałtyckie. Deregulacja dobrze wpłynęła na ich funkcjonowanie 
i stan demokracji. W Rosji w latach dziewięćdziesiątych podejmowano 
takie próby, ale później proces ten został wstrzymany.

Gdzie należy szukać źródeł tego upaństwowienia? Wraz z reformami Micha-
iła Gorbaczowa pod koniec lat osiemdziesiątych i Borysa Jelcyna na początku 
lat dziewięćdziesiątych państwo było stopniowo eliminowane z życia Rosjan. 
Dlaczego wróciło?
W ZSRR państwo dominowało we wszystkich dziedzinach, obowiązywała 
także ideologia państwowa, która przenikała każdą sferę życia. Nie było 
sektora prywatnego, istniała za to szara strefa, która w ostatnich latach 
istnienia ZSRR stała się polem współpracy między przestępczością zor-
ganizowaną a organami ścigania.

Na początku lat dziewięćdziesiątych w wyniku szeregu liberalnych 
i deregulacyjnych reform rola państwa w Rosji rzeczywiście gwałtownie 
spadła. Przestępczość zorganizowana wykorzystała tę okazję, by uzyskać 
wpływ na rodzące się prywatne firmy. Ówczesne rosyjskie życie przypomi-
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nało nieco sytuację z mafią we Włoszech: jeżeli chciałeś działać w bizne-
sie, musiałeś się układać z „bratkami” [od rosyjskiego „bratok” – członek 
grupy przestępczej – przyp. red.]. Jednocześnie rozwijały się media i kul-
tura niezależna. Lata dziewięćdziesiąte były więc z jednej strony dzikie, 
a z drugiej pełne wolności.

Rosyjskie elity źle wspominają ten czas. Nazywają go „okresem słabości 
władzy”. Po „szalonych dziewięćdziesiątych” państwo przez następnych 
dziesięć-piętnaście lat próbowało odzyskać utraconą kontrolę. Pojawiły 
się instytucje przemocy i represji. W efekcie dziś w Rosji praktycznie nie 
ma zorganizowanej przestępczości działającej wbrew interesom władzy, 
a jej kompetencje przejął de facto rosyjski rząd. Kreml wykorzystuje gru-
py przestępcze do wywierania presji na niepokornych, pomocy służbom 
specjalnym i osobistego wzbogacenia się.

W ZSRR w praktykach korupcyjnych uczestniczyła głównie nomenklatura. Kto 
ją zastąpił w nowej Rosji?
Główną rolę w budowaniu rosyjskiego kapitalizmu państwowego odegrali 
„niedożywieni” członkowie Komsomołu – w czasach sowieckich byli mło-
dymi ludźmi, którzy często chcieli być częścią systemu, mieć legendarne 
dżinsy z Zachodu, ale z różnych powodów nie udało im się stać częścią 
nomenklatury. Nowa rosyjska elita nie pochodzi z zamożnych rodzin. To, 
czego ci ludzie nie otrzymali w latach osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych, rekompensują sobie dziś – stąd wziął się pałac w Gelendżyku. 
Ci ludzie otaczają się luksusem i wykazują specyficzny mieszczański gust.

Korupcja w Rosji lat dziewięćdziesiątych była także napędzana przez 
szybką prywatyzację. Znaczna część majątku późniejszych oligarchów zo-
stała zgromadzona w wyniku ustawionych aukcji i wrogich przejęć (co nie 
mogło odbywać się bez przyzwolenia Borysa Jelcyna i jego otoczenia). Gdy-
by dziś fortuny zbijało się w podobny sposób, w Rosji wybuchłaby wojna 
domowa. Wtedy bardziej przypominało to rozdawanie ciepłych bułeczek.

W 1996 roku odbyły się wybory prezydenckie, w których Jelcyn pokonał komu-
nistę Giennadija Ziuganowa. Przed nimi odbywały się ustawione aukcje mienia 
państwowego, mające na celu gromadzenie funduszy na kampanię Jelcyna. Czy 
te wydarzenia przesądziły o upadku rosyjskiej demokracji?
W 1996 roku „czerwone zagrożenie” – możliwe zwycięstwo Ziugano-
wa – było głównym powodem obaw rosyjskich elit politycznych i go-
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spodarczych. Finansowe wsparcie kampanii Jelcyna przez oligarchów 
było kluczowym momentem w procesie zbliżania się wielkiego biznesu 
i władzy. To czysta korupcja polityczna: oligarchowie pomagali Jelcynowi 

utrzymać się przy władzy, a on pomagał im 
bogacić się za sprawą prywatyzacji.

W 1996 roku kluczowe aktywa państwo-
we zostały sprzedane na aukcjach organi-
zowanych przez Ministerstwo Finansów. 
Z reguły były to przedsiębiorstwa wydo-
bywcze i petrochemiczne. Biznesy trafiały 
do ​​oligarchów, którzy wykupywali je za pań-
stwowe pieniądze trzymane w ich bankach 
po cenie znacznie niższej od wartości rynko-

wej. Ze wspomnień eks-właściciela ALFA Group Piotra Awena, zmarłego 
w 2013 roku magnata medialnego Borisa Bieriezowskiego i zięcia Jelcyna 
Walentina Jumaszewa wiemy, że kupujący byli członkami wąskiego krę-
gu ludzi, którzy mieli powiązania z otoczeniem prezydenta – „Rodziną”.

W latach dwutysięcznych część sprywatyzowanego majątku ponownie 
trafiła w ręce państwa. Aby „deprywatyzacja” przebiegła bezproblemowo, 
odbył się pokazowy proces Michaiła Chodorkowskiego. Tym, którzy zdą-
żyli wejść na giełdę, udało się zabezpieczyć swoje udziały i inwestycje – ale 
od początku rządów Putina zgoda Kremla na taki ruch była warunkiem 
koniecznym.

Deregulacja, która miała miejsce w latach dziewięćdziesiątych, przy-
gotowała więc grunt pod powrót państwa w następnej dekadzie. Dziś cały 
wielki biznes jest pod kontrolą państwa.

Jak powrót państwa zmienił sposób, w jaki Rosjanie postrzegają korupcję?
Ona sama się zmieniła: wcześniej była zwykłym łapówkarstwem, a w ostat-
niej dekadzie stara się naśladować praktyki tolerowane przez społeczeń-
stwo.

Korupcja też się ukrywa – łapówki to już nie walizki z pieniędzmi, jak 
w latach dziewięćdziesiątych. O ile, na przykład, wcześniej urzędnik żą-
dał od biznesmena-interesanta łapówki w celu załatwienia mu kontraktu 
rządowego, o tyle teraz firma, która otrzyma ten kontrakt, jest własnością 
żony czy kuzyna owego urzędnika. Haracz w bitcoinach – oto rzeczywi-

Haracz w bitcoinach 
– oto rzeczywistość wczesnych 

lat dwudziestych XXI wieku.  
A rosyjski rząd, nawet jeśli 

chciałby taką korupcję 
ograniczyć, nie wie, 

jak z nią walczyć.
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stość wczesnych lat dwudziestych XXI wieku. A rosyjski rząd, nawet jeśli 
chciałby taką korupcję ograniczyć, nie wie, jak z nią walczyć.

Za czasów Jelcyna najsmakowitsze kąski trafiały do właścicieli grup finanso-
wo-przemysłowych. Kogo zaprosił do stołu Putin?
Krąg Jelcyna nie był zbyt jednorodny, wejście gwarantowały bliskie relacje 
z „Rodziną”. Różne grupy finansowo-przemysłowe konkurowały ze sobą, 
a stabilność władzy w dużej mierze zależała od tego, czy zdołają one dojść 
do konsensusu. Stosunki między oligarchią a władzą miały charakter 
partnerski, rozmowy toczyły się na równych prawach: Jelcyn mógł komuś 
odmówić, oligarchowie mogli prowadzić własną politykę. Swoją drogą, 
ten model relacji gwarantował pluralizm życia społeczno-politycznego.

Putin to zmienił.
On nie był zainteresowany partnerstwem i od samego początku zaczął 
dyktować warunki. Z jego punktu widzenia oligarchowie nie mogą brać 
udziału w życiu politycznym. Ci, którzy na starcie nie zgodzili się na wa-
runki Putina, zapłacili wysoką cenę. Chodorkowski, który sam miał ambi-
cje polityczne i wspierał ludzi z różnych politycznych środowisk, otrzymał 
wyrok dziesięciu lat w kolonii karnej.

Kreml zaproponował oligarchom nową umowę społeczną: prosperity 
w zamian za lojalność i zaniechanie udziału w polityce. Nawiasem mó-
wiąc, tę formułę Putin zaproponował również rosyjskiej klasie średniej 
w okresie „złotych lat dwutysięcznych”. Wartość ropy rosła, kraj się bogacił, 
sporo Rosjan otrzymało szansę osiągnięcia poziomu, na jakim żyła eu-
ropejska klasa średnia. Trzeba było „tylko” nie angażować się w politykę.

Putin zaproponował też nową ideologię: wartości tradycyjne, russkij mir, pa-
mięć o zwycięstwie z 1945 roku.
To z jednej strony propagandowa zasłona dymna, ale z drugiej ważny ele-
ment dialogu z Rosjanami, którzy podzielają konserwatywne wartości.

Na początku lat dwutysięcznych ekipa Putina musiała na nowo ułożyć 
sobie relacje nie tylko z oligarchami, ale i z obywatelami. W obu przypad-
kach nie rozmawiano jak równy z równym. Komunikowano się na zasa-
dzie: władza wie, co dla was najlepsze, wy musicie się podporządkowywać.

Ton rosyjskiej propagandy przypomina bowiem rozmowę ojca z dzieć-
mi. Po dziesięcioleciach życia w ZSRR Rosjanie mają słabo rozwiniętą 
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świadomość obywatelską i prawną, stąd dla 
wielu ton ten brzmi znajomo i właściwie.

Owszem, wielu członków elity używa tra-
dycyjnych wartości jak marynarki: idziesz 
w niej do pracy, wracasz do domu, zdej-
mujesz i zakładasz coś wygodniejszego. 
Podobnie kiedyś odbierano ideologię komu-
nistyczną: jako członek partii nosiłeś odzna-
kę, płaciłeś składki i jednocześnie wieczorem 
w kuchni słuchałeś Radia Wolna Europa lub 

po prostu ignorowałeś instrukcje KPZR. George Orwell dobrze to opisał 
w Roku 1984: kiedy pojawia się siła, której nie możesz się oprzeć, dosto-
sowujesz się.

Czy oznacza to, że mieszkaniec putinowskiej Rosji, który chciałby poprawić swój 
status społeczny i materialny, skazany jest na nieustanne układanie się z władzą?
Nie da się dziś wejść do rosyjskiej elity (a to w tym środowisku krążą pie-
niądze z budżetu, gwarantujące znaczne wzbogacenie się) bez noszenia 
tej marynarki. I choć w otoczeniu Putina są osoby, które mają na przykład 
liberalne poglądy na temat ochrony praw osób LGBT, to na pewno nigdy 
nie zamanifestują ich publicznie.

Cała ta propagandowa nadbudowa epoki Putina jest jednocześnie dość 
sztuczna: mimo masowej propagandy państwowej około czterdziestu 
procent Rosjan postrzega Unię Europejską jako partnera, a nie przeciw-
nika. Jakkolwiek, w niektórych kwestiach propaganda była w stanie na-
rzucić punkt widzenia: część Rosjan widzi w krajach bałtyckich, Polsce 
czy Ukrainie wrogów.

Ale gdy tylko granice zostaną otwarte, zobaczymy, ilu Rosjan pojedzie 
na Zachód. Oni czują się tam dobrze, chcą tam być, postrzegać siebie jako 
część większej Europy.

Rosjanie czują się dobrze w Europie, ale jednocześnie są w stanie zaakcepto-
wać działania władzy, które oddalają ich od Zachodu? W lutym 2014 roku po-
wszechnie uważano, że Putin nie zdecyduje się na okupację Krymu, gdyż ani 
zwykli Rosjanie, ani jego otoczenie nie skorzystają na konflikcie z UE i USA. 
Stosunki Moskwy z Brukselą i Waszyngtonem wciąż się jednak pogarszają.

Wielu członków elity używa 
tradycyjnych wartości jak 
marynarki: idziesz w niej 

do pracy, wracasz do domu, 
zdejmujesz i zakładasz coś 

wygodniejszego. Podobnie kie-
dyś odbierano ideologię 

komunistyczną.
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Do 2014 roku w Rosji panował konsensus, który powstał w wyniku drugiej 
wojny światowej: nie anektujemy terytorium sąsiednich państw. Ta ugoda 
zaczęła pękać wcześniej – to operacja w Naddniestrzu w 1993 roku czy 
wojna w Gruzji w 2008 roku – ale nawet jeśli Moskwa uznawała podmio-
towość separatystycznych quasi-republik, nie zmieniała przez to własnych 
granic. „Projekt Krym” był dla Putina i jego otoczenia bardzo ważny. Od 
początku trzeciej kadencji w 2012 roku Putin wyraźnie się martwił, jak 
zostanie zapamiętany na kartach historii Rosji. Rządziłeś krajem przez 
dwadzieścia lat, ale czym możesz się pochwalić? Nie wiadomo. Ponadto, 
jeśli przez piętnaście lat modernizujesz armię i służby, ale nigdzie ich nie 
używasz, grozi to zamachem stanu!

Pod wpływem otoczenia wymyślił więc operację „zbierania ziem ru-
skich”. W końcu Putina nie otaczają ekonomiści i politolodzy, tylko przed-
stawiciele służb specjalnych, wojska i wywiadu. Ich udział w rządzeniu 
krajem opiera się na umiejętnościach, które zdobywali w FSB, Służbie 
Wywiadu Zagranicznego i w armii.

Dla znacznej części Rosjan bardzo ważne jest również, by móc iden-
tyfikować się ze zwycięskim krajem. Nie jest dla nich najważniejsze, czy 
będzie to Ruś czasów Włodzimierza, czy nieistniejąca Hyperborea, czy 
imperialna Rosja z 1812 roku lub ZSRR z 1945 roku. Putin wykorzystał 
ten resentyment.

Należy też pamiętać o banalnych manipulacjach sondażowych. Szczyt 
akceptacji dla polityki Putina zawsze przypadał na okres przeprowadzania 
operacji wojskowych, czy to w Gruzji, czy w Ukrainie. Konsekwencje dla 
kraju były tymczasem katastrofalne – zarówno w gospodarce, jak i w po-
lityce międzynarodowej. W pewnym sensie obecne protesty na Białorusi 
także są echem aneksji Krymu.

Dzisiejsza atmosfera w Rosji silnie kontrastuje z tą, którą pamiętamy ze „zło-
tych dwutysięcznych”. Klasa średnia nie dostaje już za milczenie dywidendy 
w postaci petrodolarów. Dlaczego po 2014 roku w Rosji latami nie odbywały 
się protesty na masową skalę?
Musimy oddać hołd urzędnikom na Kremlu, którzy są odpowiedzialni 
za sferę społeczno-gospodarczą. Mimo obiektywnego pogorszenia się 
sytuacji polityka zasiłków i wsparcia poszczególnych grup sprawia, że 
dobrobyt nie spada gwałtownie, ale maleje stopniowo. Zapobiega to po-
tężnemu wybuchowi.
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Zubożenie jest wyraźnie widoczne, gdy porównujesz swoje pensje 
z dziś i sprzed pięciu lat, a następnie obliczasz, co mogłeś i możesz za 

nie kupić. Tylko ograniczona liczba obywa-
teli rozumuje jednak w ten sposób. Obecne 
problemy rosyjskiej gospodarki szczególnie 
niepokoją klasę średnią: przyzwyczajoną do 
zarabiania w rublach, ale często podróżującą 
za granicę. To ją najbardziej dotknął wzrost 
kursu walutowego. Ale czy w Rosji jest tak 
wielu przedstawicieli klasy średniej?

Czyli w starciu telewizora z lodówką nadal wygrywa telewizor?
Walka między lodówką a telewizorem to piękna alegoria, tylko że tej wal-
ki tak naprawdę nie ma. Poziom dobrobytu przeciętnego mieszkańca ro-
syjskiego miasta – a ruchy protestacyjne aktywne są głównie w miastach, 
nie na wsi – jest na tyle wysoki, że nie musi się on przejmować, gdzie 
będzie mieszkał i co będzie jadł. Taka osoba zaspokaja swoje podstawowe 
potrzeby, a telewizor zapewnia jej niezbędną rozrywkę. Mimo wszystkich 
turbulencji ostatniej dekady Rosjanom żyje się lepiej niż w latach dzie-
więćdziesiątych.

Ta stabilność może się jednak nagle skończyć i nie będzie to efektem 
represjonowania opozycji czy międzynarodowej izolacji. Społeczeństwo 
rosyjskie jest bardzo obciążone kredytami. Badania wskazują, że miesz-
kaniec miasta w średnim wieku spłaca dwa-trzy kredyty bankowe. Często 
przeznacza na to nawet połowę budżetu gospodarstwa domowego.

Dostępność kredytów po 2014 roku pomaga amortyzować trudności 
związane z kryzysem gospodarczym. Jednocześnie łatwe do uzyskania 
pożyczki powodują powiększanie się bańki, która pewnego dnia pęknie. 
Tak się stało z amerykańskimi hipotekami w 2008 roku. To załamanie 
gospodarcze spowoduje z kolei zawirowania polityczne.

Kolejny rozdział w historii Rosji otworzy nie przewrót pałacowy, ale protesty 
społeczne na dużą skalę?
Nie wierzę, aby w najbliższej przyszłości miały mieć miejsce spiski i za-
machy pałacowe. Nikt spośród bliskich współpracowników Putina nie rzu-
ci mu wyzwania. Aby mieć dostęp do zasobów państwowych, trzeba być 
przyjacielem prezydenta, a aby być przyjacielem prezydenta – trzeba być 

Iskrą dla protestów może być 
następny film o kolejnym pałacu 
prezydenta. Ale raczej będzie to 
wyższy rachunek od spółdzielni 
mieszkaniowej lub list z banku 

o zaległej pożyczce.
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niekwestionowanie lojalnym. Najmniejszy przejaw nielojalności oznacza, 
że jesteś zdrajcą. A zdrajcy są karani.

Najważniejszym słowem opisującym dzisiejsze życie Rosjan jest 
niesprawiedliwość. Poziom życia większości spada, a grupa osób – nie 
najbardziej zasłużonych, ale szczególnie lojalnych wobec władz – ma nie-
ograniczony dostęp do ogromnych zasobów państwowych.

Tymczasem iskrą dla protestów może być następny film o tajnym 
pałacu prezydenta, ale raczej będzie to wyższy rachunek od spółdzielni 
mieszkaniowej lub list z banku o zaległej pożyczce.
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PIOTR ANDRUSIECZKO: Czy w pierwszej połowie 1991 roku miała pani prze-
czucie, że dokonują się radykalne zmiany? Wówczas już od kilku lat w ZSRR, 
w tym w Ukrainie, trwały burzliwe procesy.
JULIA MOSTOWA: Tak, miałam przeczucie, że zachodzą ważne i długo 
oczekiwane zmiany. Czuło się, że „pasty, którą wyciśnięto z tubki”, już 
nie da się wepchnąć z powrotem. Ale do czego to wszystko doprowadzi? 
Wtedy nie wiedziałam. W 1991 roku skończyłam uniwersytet. Zaczęłam 
pracować jako dziennikarka dwadzieścia cztery dni przed narodzinami 
niepodległej Ukrainy.

Nieco wcześniej, w marcu 1991 roku, odbyło się ogólnoradzieckie referendum 
w sprawie zachowania „odnowionego ZSRR”. W Ukrainie tę gorbaczowowską 
ideę poparło około siedemdziesięciu procent głosujących, jednak już 1 grudnia 
dziewięćdziesiąt procent osób opowiedziało się za niepodległością Ukrainy. Co 
przez tych kilka miesięcy tak diametralnie zmieniło opinię Ukraińców? Czy był 
to tylko moskiewski pucz?
Trwał intensywny czas, kruszały tabu. Wówczas – a również przez kilka 
lat po dziewięćdziesiątym pierwszym i kilka przed nim – ludzie masowo 
uwalniali swój potencjał i wychodzili z wąskich schematów myślowych.

Myślę, że Ukraińcy już wcześniej byli gotowi na politykę głasnosti czy 
gorbaczowowskie reformy gospodarcze, ale w marcu 1991 roku w więk-
szości wciąż psychologicznie nie byli jeszcze w stanie przyjąć do wiado-
mości, że ZSRR może zniknąć.

Julia Mostowa – ukraińska dziennikarka i współzałożycielka tygodnika „Dzerkało 
Tyżnja”. Od 2011 roku jego redaktorka naczelna.

Piotr Andrusieczko – reporter w „Outriders”. Współpracuje z polski-
mi mediami, między innymi z „Gazetą Wyborczą”.
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Ale w grudniu już tak.
Tak – otworzyły się czakry, ludzie byli w stanie uniesienia, a gdy w sierpniu 
za sprawą puczu Janajewa próbowano cofnąć zmiany i „wepchnąć pastę 
do tubki”, Ukraińcy się już na to nie zgodzili.

Swój pierwszy artykuł o ukraińskiej polityce napisała pani 23 sierpnia 1991 roku 
– dzień przed ogłoszeniem niepodległości. Czego dotyczył?
Byłam nowicjuszką w redakcji „Kyjiwskiho Wisnyka”, wówczas organu ko-
mitetu miejskiego Komunistycznej Partii Ukrainy. Dzień wcześniej upadł 
pucz Janajewa. Podczas niego poczułam chłodny oddech lat 1936-37. Za-
zwyczaj plotkujący taksówkarze tym razem po prostu zamilkli i milczeli, 
gdy w telewizji puczyści nadawali muzykę z Jeziora Łabędziego. Trwała 
pieriestrojka, ale oni nagle przypomnieli sobie, czym jest niebezpieczeń-
stwo i jak machina państwowa może wszystko zdusić. Zrozumiałam, że 
czeka nas długa droga, aby ludzie stali się całkowicie wolnymi.

W artykule napisałam, że bardzo mi się nie spodobało, jak podczas 
puczu redaktor naczelny „Ogonioka” Witalij Korotycz porzucił swoje 
czasopismo. Zostało ono zamknięte, były przeszukania, a on przebywał 
w tym czasie w Stanach Zjednoczonych i oświadczył, że nie wróci, bo go 
zaaresztują. W tym samym czasie Mstisław Rostropowicz [znany wiolon-
czelista, dyrygent i obrońca praw człowieka – przyp. red.], jak tylko usłyszał 
o puczu, wskoczył do samolotu i przyleciał do tej niebezpiecznej, strasznej 
Moskwy. Zrobił to, bo podczas tak ważnych i groźnych wydarzeń musiał 
być ze swoją ojczyzną.

Tak się złożyło, że pierwszy wywiad dotyczący polityki przeprowadziłam 
jesienią 1991 roku ze Zbigniewem Brzezińskim, który akurat przyjechał 
do Ukrainy. Byłam jedyną dziennikarką, której udało się z nim porozma-
wiać. Wcześniej radziecki system uniemożliwiłby mi przeprowadzenie 
tego wywiadu czy kolejnych, które robiłam: z Henrym Kissingerem, kanc-
lerzem Niemiec czy liderami innych państw europejskich. To był czas, 
który otworzył takie możliwości.

Nieco wcześniej, podczas wygłoszonego 1 sierpnia 1991 roku w Kijowie 
przemówienia, optymistyczny co do przyszłości niepodległej Ukrainy nie 
był George Bush, ale w pierwszych latach po 1991 roku optymistyczni byli 
już wszyscy – chociaż rozumieli, jakie będą trudności.
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Właśnie: panowała euforia, społeczeństwo było gotowe do poświęceń. Co w ta-
kim razie stanęło na przeszkodzie radykalnym reformom, które znamy choćby 
z historii Polski po 1989 roku?
Nie powiedziałabym, że reformy się nie odbyły. Nie można zapominać, 
że w odróżnieniu na przykład od Polski, Węgier czy Rumunii musieliśmy 
najpierw pokazać siebie światu jako niezależny kraj. Ukrainie, wcześniej 
radzieckiej republice, brakowało wielu instytucji państwowych. To była 
ogromna praca – zaczynając od rozbudowy MSZ, a kończąc na tworzeniu 
służb specjalnych.

Wiele rzeczy zostało wówczas zrobionych, chociaż niektóre nie tak, 
jak należało. Największy nasz problem polegał jednak na tym, że byliśmy 
narodem z wielką historią, ale nie mieliśmy 
doświadczenia własnej państwowości. To 
było zaś potrzebne, by sformułowała się wi-
zjonerska elita mogąca myśleć niezależnie 
od moskiewskiej metropolii; grupa, która de-
cydowałaby o strategicznym rozwoju kraju.

Nasze trudności tworzenia owej elity 
były związane z faktem, że zbyt długo rzą-
dziły nami inne państwa. W tym czasie mniejsza odpowiedzialność za 
sprawy publiczne spoczywała na samych Ukraińcach i gdy wreszcie za-
częliśmy samodzielnie decydować o swoim kraju, ludzie skoncentrowali 
się bardziej na własnych rodzinach. Polska przechodziła przez straszne 
okresy rozczłonkowania kraju, ale Polacy zawsze stanowili jeden naród, 
posługiwali się jednym językiem. Polska miała też wielką tradycję swo-
jej państwowości, a nawet okres, w którym była imperium. U nas takiej 
historii nie było.

Dobrze pamiętam bazary w Polsce, na których handlowali Ukraińcy, 
polski bazar we Lwowie i tę wymianę: wy jeździliście do nas po miksery, 
pralki i telewizory, a my do was po szminki. Potem poszliśmy jednak róż-
nymi drogami, wy byliście swojej bardziej świadomi. W Polsce panował 
konsensus pomiędzy różnymi siłami politycznymi co do członkostwa w UE 
i NATO. W Ukrainie takiego konsensusu nie 
ma do dzisiaj. Musieliśmy budować nie tyl-
ko niepodległe państwo, nie tylko instytucje, 
ale również inny pogląd na samych siebie, 

W Polsce panował konsensus 
pomiędzy różnymi siłami po-
litycznymi co do członkostwa 
w UE i NATO. W Ukrainie 
takiego konsensusu 
nie ma do dzisiaj.

Wstąpić do UE jest łatwiej, 
niż zmienić mentalność.
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na świat i nasze miejsce w nim. Wstąpić do UE jest łatwiej, niż zmienić 
mentalność.

Miała pani możliwość rozmawiać z wieloma politykami, w tym z Leonidem 
Kuczmą. To na razie jedyny prezydent Ukrainy, który sprawował urząd przez 
dwie kadencje. Wielu narzeka, że do dzisiaj odczuwalne są konsekwencje jego 
prezydentury – chociażby powstanie systemu oligarchicznego – ale Ukraina 
zaczęła się wtedy integrować z Zachodem. Zachód nie chciał, aby owa inte-
gracja się pogłębiła?
Początkowo, po 1991 roku, ludzie euforycznie myśleli, że każdy może być 
kapitalistą, mieć własny biznes, ale potem okazało się, że wszystko nie jest 
takie proste. Nie wszyscy mają do tego smykałkę, nie wszyscy są gotowi 
na ryzyko, a ci, którzy byli gotowi, stykali się z rzeczami, których istnie-
nia nawet nie podejrzewali. Gospodarcze porażki, będące naturalną kon-
sekwencją rozerwania licznych relacji z czasów ZSRR, sprawiły, że wielu 
Ukraińców się rozczarowało.

Leonid Kuczma wygrał wybory w 1994 roku, głosząc prorosyjskie hasła, 
objął urząd jako czerwony dyrektor. Odniósł sukcesy, odniósł porażki, ale 
fakt, że kieruje niezależnym państwem, uświadomił sobie dopiero, kiedy 
rozpoczynał drugą kadencję. Jestem przekonana, że jego zamiar skierowa-
nia Ukrainy na Zachód – co oświadczył w swoim drugim inauguracyjnym 
przemówieniu w 1999 roku – był szczery i świadomy. W 2003 roku wydał 
książkę pod tytułem Ukraina to nie Rosja. Kuczma nie tylko zapewnił, że 
mamy podążać w kierunku integracji z UE i NATO, ale też potwierdził to 
działaniami w kraju.

Jakie to działania?
Po pierwsze, w 1999 roku w wirtuozerski sposób zastąpił premiera Wałe-
rija Pustowojtenkę Wiktorem Juszczenką, który wydawał się wtedy bardzo 
progresywnym, proukraińskim politykiem.

Po drugie, pozbył się skompromitowanych ludzi, których sam wykre-
ował podczas pierwszej kadencji. Kiedy rozpoczął drugą, w jego otoczeniu 
nie było oligarchów. Pozwolił Juszczence sformułować samodzielnie rząd 
i nie był on najgorszy.

Widać, że zapewnienia Kuczmy o drodze na Zachód nie były tylko 
czczymi słowami i właśnie dlatego, moim zdaniem, doszło do zabójstwa 
Heorhija Gongadze. Kuczmę trzeba było odciąć od Zachodu. Za sprawą 
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„kasetowego skandalu” [Kuczma został nagrany, gdy miał sugerować po-
rwanie Gongadzego – przyp. red.] Rosji rzeczywiście się to udało, ponie-
waż jedynym jego skutkiem było przyciśnięcie Kuczmy do kremlowskiej 
ściany. Gongadze został zamordowany, a Kuczma okazał się z punktu 
widzenia Zachodu nieakceptowalny. Europejski kurs Kijowa został za-
kończony, a władza zmieniła swój modus operandi na represyjno-karyka-
turalny. Gdyby nie było tej historii, druga kadencja Kuczmy zakończyłaby 
się zupełnie inaczej.

Kiedy w 1994 roku wybrano Kuczmę po raz pierwszy, w sąsiedniej Białorusi też 
pojawił się nowy prezydent, który sprawuje swój urząd do dziś. Czy w Ukrainie 
istniało ryzyko realizacji białoruskiego scenariusza, czyli stworzenia systemu 
autorytarnego?
Nie. Istnienie niezależnego ukraińskiego państwa pozwoliło naszemu 
społeczeństwu udowodnić, czym odróżniamy się od niektórych swoich 
sąsiadów. Ukraina to nie tylko nie Rosja, Ukraina to też nie Białoruś. 
Ukraińcy pokazali, jak bardzo miłują wolność. Nie wyobrażam sobie na 
czele Ukrainy ani Władimira Putina, ani Alaksandra Łukaszenki. Kuczma 
nie był do nich podobny.

To człowiek, który pierwszy raz wyjechał za granicę tuż przed tym, 
jak w 1992 roku został premierem. Był produktem radzieckiego systemu 
zarządzania, ale jednocześnie jako człowiek wywodził się ze środowiska 
wolnej inteligencji technicznej. Dlatego nie można go porównywać ani 
z Putinem, który wyszedł z KGB, ani z Łukaszenką, który wyszedł ze śro-
dowiska agrarno-kołchozowego. To różni ludzie. I myślę, że nasze trzy 
Majdany pokazują, że da się nas osiodłać i jakiś czas jechać jak na kobyle, 
ale niezbyt długo.

Wspomniała pani o Juszczence, który dał nadzieję, ale nie została ona zreali-
zowana. Czy to doświadczenie bardzo wpłynęło na ukraińskie społeczeństwo?
Myślę, że tak. Silnie wpłynęło też na samo państwo, bo w tym okresie 
rozpoczęła się biurokratyczna degradacja. Zarządzanie krajem to profesja, 
jednak z jakiegoś powodu za czasów Wiktora Juszczenki zdecydowano, 
że może się tym zajmować ktokolwiek. Zwolniono tysiące państwowych 
urzędników, nastąpił „instytucjonalny alzheimer”, który dziś osiąga swój 
pik.
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Co więcej, ludzie podczas pomarańczowej rewolucji ubóstwiali w pew-
nym momencie jej liderów (tego nie było już na kolejnym Majdanie). I gdy 
później zobaczyli, jak ich idole kłócą się ze sobą, bardzo ich to rozczaro-
wało. Inna sprawa, że Ukraińcy mieli wówczas zawyżone oczekiwania, 
których nikt nie mógłby spełnić.

Ale to rozczarowanie miało też swoją dobrą stronę. Stanowiło bodziec 
dla świadomego protestu wobec paternalizmu jako sposobu współistnie-
nia społeczeństwa i państwa. Ludzie zaczęli być obywatelami nie tylko 
w sensie prawnym, ale również ekonomicznym. To nadzwyczajnie waż-
ny moment, kiedy ludzie przestają liczyć wyłącznie na państwo. Pierwsze 
lata prezydentury Juszczenki aż do wybuchu kryzysu w 2008 roku były 
dobrym gospodarczo czasem. Pozwoliły na umocnienie się klasy śred-
niej. Nie dzięki elicie, nie dzięki szerokim warstwom, ale właśnie dzięki 
inicjatywie samej klasy średniej – jej wiedzy, gospodarności, aktywności 
– istniejemy. To właśnie ci ludzie byli podstawą Majdanu z lat 2013-2014.

Owszem, robi się ich trochę mniej, a wśród nich są też tacy, którzy 
nie wytrzymują – jadą pracować na Zachód. Są i tacy, którzy udają się na 
Wschód. Ale wielu się nie poddaje.

Czy można w takim razie powiedzieć, że fraza „moja chata z kraja” jest w przy-
padku Ukrainy już nieaktualna?
Kiedy wiekami żyjesz pod obcą władzą, grupa ludzi, którym ufasz, ogra-
nicza się do rodziny i kumów. Żeby móc zwiększyć tę grupę, móc zjed-
noczyć się i stawiać przed sobą wielkie zadania, musi minąć czas i to też 
jest częścią mentalnych zmian, które teraz się dokonują. Oczywiście, 
chciałoby się, żeby wszystko było szybciej. Ale najważniejsze, że ten ruch 
jest i widzimy rezultaty.

Zobaczyliśmy to na ostatnim Majdanie. Czasami jednak słyszę komentarze 
o niejednoznacznych rezultatach rewolucji godności – krytycy mówią, że ceną, 
którą trzeba było zapłacić, była utrata Krymu i części Donbasu.
Po pierwsze, to nie była rewolucja. To był bunt, moim zdaniem, sprawie-
dliwy i jest zrozumiałe, dlaczego się odbył. Rozpoczęliśmy go bez liderów 
opozycji. O ile w 2004 roku skupialiśmy się wokół Juszczenki, o tyle w la-
tach 2013-2014 była to zupełnie inna historia. Kiedy w 2004 roku na scenę 
wychodzili Juszczenko lub Tymoszenko, ludzie wykrzykiwali tylko hasła 
poparcia, przede wszystkim „Juszczenko tak!”. To byli bogowie Olimpu. 
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A kiedy Tymoszenko wyszła z więzienia w lutym 2014 roku i pojechała 
na Majdan na swoim wózku inwalidzkim, to podczas jej przemówienia 
komuś ze zwykłych ludzi zrobiło się słabo i cały Majdan ją przekrzyczał 
– wszyscy przejęli się tym, co się dzieje z chorym, a nie tym, co mówiła 
Tymoszenko. To był zupełnie inny Majdan.

Ale po Majdanie, za którym stali romantycy, pozostali mali ludzie, któ-
rzy nie obronili Krymu i kontynuowali schematy znane z czasów Januko-
wycza. Nasz bunt, poryw i szczerość wykorzystali „liderzy”, czyli politycy.

Potrafimy walczyć o swoją wolność: na Majdanie, na froncie czy po 
prostu uczciwie pracując. W przełomowych momentach umiemy się jed-
noczyć. Ale kiedy te emocjonalne piki się kończą, następuje codzienna 
rutyna, która wymaga od ludzi na wszystkich poziomach – „od wiejskiego 
do peczerskiego” [Peczersk to elitarna dzielnica Kijowa, w której znajdują 
się najważniejsze budynki rządowe – przyp. red.] – kontrolowania władzy. 
Potrafimy walczyć o wolność, ale wspierać ją kontrolą każdego dnia – tego 
jeszcze nie.

Ale mówić, że byłoby lepiej, gdyby nie doszło do Majdanu? Nie! Nie 
mogę się z tym zgodzić. Jakby to się nie stało wtedy, to odbyłoby się w in-
nym czasie w innej formie, na przykład w 2015 roku, kiedy były zapla-
nowane wybory prezydenckie. Gdyby wówczas Janukowycz dopuścił się 
falsyfikacji i poszedł drogą Łukaszenki, protest mógłby się przerodzić 
w wojnę domowa na pełną skalę.

Czy zobaczymy Ukrainę bez oligarchów?
Oligarchowie to tymczasowy problem. Dzisiaj wydają się wszechmocni, 
a jutro ich telewizje nie będą już tak znaczące. Dzisiaj wydają się najpo-
tężniejsi, ale nie inwestują w modernizację swojej produkcji, korzystając 
jedynie z tych zasobów, które pozostały po ZSRR. Piłują gałąź, na której 
siedzą. Ich baza gospodarcza dzisiaj jest jeszcze żywa, ale nie jest już tak 
potężna jak dawniej. Oligarchowie z czasem zejdą na psy.

Na przykład Polska w swoim czasie podjęła kroki, dzięki którym sta-
ła się szóstą gospodarką Europy. W tym czasie ukraińscy oligarchowie 
zajmowali czołowe miejsca na liście „Forbesa”. Mamy dwie różne drogi. 
Swoją podążamy wolniej i z wielkimi stratami.

Mija trzydzieści lat od rozpadu ZSRR. Czy w stosunku do Ukrainy jest nadal 
usprawiedliwione używanie terminu „poradziecki”?
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Ukraina nie jest monolitem, to patchworkowy kraj – jak koc, który jest 
zszyty z różnych kawałków tkanin. W stosunku do niektórych regionów 
określenie „poradziecki” jest aktualne, dla innych w mniejszym stop-

niu. Jest coraz mniej ludzi, którzy dorastali 
w Związku Radzieckim. Ale w latach dzie-
więćdziesiątych, kiedy formowało się pokole-
nie, które teraz rządzi, ich rodzice nie mieli 
czasu się nim zajmować. Odeszli ze swoich 
katedr, szkół, zawodów inżynierskich i „wy-
żywali” z krawczuczakami i kuczmowoza-

mi [potoczne nazwy ręcznych wózków do przewożenia towaru – przyp. 
red.]. W najlepszym razie większość z nich pod koniec tygodnia mówiła: 
„pokaż swój dzienniczek” i kiedy tam były dwójki i trójki, co robili? Pytali 
zmęczeni: „ile trzeba wysłać twojej Marii Iwaniwnej, żeby postawiła nor-
malne oceny?”. Bo wszyscy wiedzieli, że Maria Iwaniwna jest żebraczką, 
jak wszyscy nauczyciele w tych latach. I że ona bierze, bo też chce wyżyć. 
Oni dawali łapówkę, a autorytet Marii Iwaniwnej upadał.

Wyrosło całe pokolenie, które wychowywało się samo. Rodzice im nie 
opowiadali, co jest dobre, a co złe. Nie mieli czasu i sił. Nauczyciele też 
o tym nie mówili. To na tych dzieciach skoncentrowało się najgorsze, co 
pozostało z sowka i najgorsze, co na samym początku przyleciało z Za-
chodu – żądza pieniędzy i egoizm. Dlatego dziś bardzo trudno im myśleć 
o kimś innym oprócz o samych sobie. To ludzie, którzy potrafią bronić 
swoich interesów, ale nikt ich nie uczył dbać o innych, nie uczył ich mi-
łosierdzia, systematycznego myślenia, bycia elitą.

Inna Ukraina zacznie się wtedy, kiedy ludzie nie w heroicznym zry-
wie, a w życiu codziennym dogadają się i ustalą wspólne zasady. Uda się, 
gdy ktoś zrezygnuje z urządzania sobie zielonego balkonu w zabytkowym 
budynku według własnego widzimisię. Wtedy zacznie się inny kraj, który 
będzie w stanie wykorzystać ogromny potencjał gospodarczy, ludzki i in-
telektualny, międzynarodowy i geopolityczny.

Inna Ukraina zacznie się wtedy, 
gdy ktoś zrezygnuje z urządzania 
sobie zielonego balkonu w zabyt-

kowym budynku według 
własnego widzimisię.





Ze Swiatłaną Kalinkiną, 
białoruską dziennikarką i reporterką, 
rozmawia Zbigniew Rokita
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ZBIGNIEW ROKITA: W niektórych republikach związkowych – ukraińskiej, litew-
skiej czy łotewskiej – w dobie pieriestrojki aktywnie walczono o niepodległość. 
A czy Białorusini niepodległość w 1991 roku zdobyli czy otrzymali?
SWIATŁANA KALINKINA: Wiosną 1991 roku odbyło się referendum 
i większość Białorusinów wolała pozostać w ZSRR.

Dlaczego?
Białoruś bardzo ucierpiała podczas drugiej wojny światowej. Po 1945 roku 
do republiki przyjechali ludzie z różnych regionów ZSRR, aby ją odbu-
dować – wielu Rosjan, Ukraińców. Na Białorusi, jako zachodniej rubieży 
państwa, mieściły się też liczne jednostki wojskowe. Stacjonowało tu wraz 
z rodzinami wielu mundurowych, którzy po przejściu na emeryturę po-
zostawali w republice. Na Białoruś migrowało wiele osób, które nie były 
wcześniej związane z tym miejscem – ale były obywatelami Związku Ra-
dzieckiego. Nie bez znaczenia pozostawał też fakt, że na Białorusi – jako na 
wspomnianej zachodniej rubieży kraju – szczególnie silna była radziecka 
propaganda. W miastach mówiło się po rosyjsku, białoruski trzymał się 
przede wszystkim na wsiach. Ludzie żyli na stosunkowo wysokim pozio-
mie, przyjeżdżali tu z przysłowiowego Murmańska i dziwili się, jak dużo 
produktów jest dostępnych w naszych sklepach. Wszystko to sprawiało, 
że problem narodowościowy czy tożsamościowy schodził na dalszy plan 
i był kluczowy tylko dla części inteligencji. Różniło to Białoruś od wielu 
innych republik radzieckich.

Swiatłana Kalinkina – białoruska dziennikarka, redaktorka naczelna portalu Beło-
russkij Partizan, autorka (wspólnie z Pawiełem Szaramietem) książki Słuczajnyj 
prezident (Przypadkowy prezydent).

Zbigniew Rokita – dziennikarz i reporter, specjalizuje się w proble-
matyce Europy Wschodniej i Górnego Śląska. Autor książek, między 
innymi ostatnio wydanej Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku.
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Dotarłem do badań opinii publicznej z 1993 roku, które pokazały, że pięćdzie-
siąt jeden procent mieszkańców Białorusi chciało wówczas przywrócenia ZSRR, 
a jedynie dwadzieścia dwa procent się temu sprzeciwiało. Kiedy Białorusini 
zaczęli w większości opowiadać się za niepodległością?
Wielu Białorusinów przez długi czas zupełnie się nad tym nie zastana-
wiało – ktoś tęsknił do ZSRR, dla innych własne państwo było abstrakcją. 
Wszędzie króluje rosyjski, w szkołach uczą historii w narracji rosyjskiej, 
a nie białoruskiej, propaganda wciąż twierdzi, że Białorusini i Rosjanie 
to jeden naród. Ludziom wydawało się jednocześnie, że nie będzie już 
żadnych zmian – staliśmy się niepodlegli w 1991 roku, komuś mogło się 
to podobać, komuś nie, ale dyskusja wydawała się zamknięta. Później jed-
nak doszło do wydarzeń w Ukrainie [aneksji Krymu i wojny w Donbasie 
– przyp. red.]. Myślę, że większość dopiero wówczas uświadomiła sobie, 
jaką wartością jest białoruska suwerenność. Zadano sobie pytanie: chcemy 
być niepodlegli czy stać się częścią Rosji?

I jakich odpowiedzi udzielano?
Nie powiedziałabym, że zdecydowana większość Białorusinów popiera 
niepodległość Białorusi. Silne jest przekonanie, że pod Władimirem Pu-
tinem jest lepiej niż pod Alaksandrem Łukaszenką, niejeden Białorusin 
życzyłby sobie wejścia w skład Rosji. Nie mamy jednak badań, które po-
dawałyby konkretne liczby.

Problem z tego typu badaniami w krajach takich jak Białoruś polega na tym, 
że dla każdego „integracja z Rosją” może oznaczać coś innego – dla jednych 
Państwo Związkowe, dla innych ciepłe relacje międzypaństwowe, a dla jeszcze 
innych zjednoczenie.
Owszem. Łukaszenka w 1995 roku spytał Białorusinów, czy życzą sobie 
integracji z Rosją. Ci odpowiedzieli twierdząco, ale tam pytano o integra-
cję gospodarczą, a nie o wspólne państwo czy walutę. Białorusini w każdej 
fabryce rozumieją, że Rosja jest ich rynkiem zbytu, stamtąd importuje się 
części zamienne, tam jeździ się do pracy, w sklepach są rosyjskie towary. 
Chcą żyć z Rosjanami pokojowo, nie walczyć. Nie znamy więc rzeczywi-
stych nastrojów Białorusinów na ten temat, natomiast wspomniane refe-
rendum pozwoliło na spekulacje, które trwają po dziś dzień.
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A czy gdyby w 1994 roku prezydentem został Wiaczasłau Kiebicz lub Zianon 
Paźniak, Białoruś byłaby dziś zupełnie innym krajem? A może pewne rzeczy 
i tak musiały się stać? Mam na myśli między innymi prorosyjskie nastroje, któ-
re wciąż są silne w państwie.
W 1994 roku najbardziej prorosyjskim kandydatem był Kiebicz, który 
obiecywał na przykład wprowadzenie rosyjskiego rubla. Gdyby jednak pre-
zydentem został Paźniak i zaczął prowadzić silnie antyrosyjską politykę, 
długo by się nie utrzymał. Aż do wydarzeń w Ukrainie większość Biało-
rusinów szczerze uważała Rosjan za przyja-
ciół i nawet nie przychodziło im do głowy, 
że Rosja może chcieć zabrać Białorusinom 
ziemię czy państwo. Ludzie przemieszali się 
do tego stopnia, że nie odbierano Rosji jako 
wrogiego państwa.

Lawon Barszczeuski powiedział mi kiedyś w rozmowie dla „Nowej Europy 
Wschodniej”: „Zabrakło nam czasu; gdyby Łukaszenka pojawił się kilka lat 
później, nie byłby już w stanie wywrócić wszystkiego do góry nogami – między 
innymi zdławić języka białoruskiego”. Zgadza się pani? Opozycji zabrakło czasu?
Myślę, że tak. Białorusini nie zdążyli docenić zalet życia w państwie de-
mokratycznym. Przy Stanisławie Suszkiewiczu [formalny przywódca Bia-
łorusi w latach 1991-1994] wszystko dopiero się zaczynało, a do tego na 
okres jego rządów nałożył się rozpad ZSRR czy problemy gospodarcze. 
Demokracja zbiegła się więc w czasie z niepewnością jutra, biedą, ucina-
niem pensji, stawianiem fabryk. Gdy zaś reformy mogły już przynieść 
wymierny rezultat, a ludzie poczuć, że wszystko zmierza w dobrą stronę, 
do władzy doszedł Łukaszenka. W tym momencie nie mieliśmy jeszcze 
wykształconych niezależnych mediów. Zaczęło się oczernianie opozycji, 
narodowej idei.

Z tego powodu zgadzam się z Barszczeuskim – jeśli Łukaszenka do-
szedłby do władzy pięć lat później, nie stałoby się to, co się stało. Nie uda-
łoby mu się zostać carem. Ale w 1994 roku Białorusini chcieli rządów 
twardej ręki.

Mam poczucie, że często przecenia się znaczenie Łukaszenki dla Białorusi. 
W jakim stopniu pani zdaniem dwadzieścia siedem lat jego rządów wpłynęło 
na białoruską mentalność?

Jeśli Łukaszenka doszedłby do 
władzy pięć lat później, nie stało-
by się to, co się stało. Nie udało-
by się mu zostać carem.
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W 1994 roku, gdy wystartował pierwszy raz w wyborach, w pełni odpo-
wiadał mentalności większości Białorusinów. Wówczas był demokratą, 
opowiadał się za walką z korupcją czy z nomenklaturą. To był człowiek 
z narodu, jego przemówienia imponowały ludziom. Początkowo mu ufano, 
ale z czasem coraz mniej nadążał za białoruską mentalnością. Odchodzi-
ło stopniowo pokolenie pamiętające radzieckie czasy, przychodzili mło-
dzi, a Łukaszence przybywało lat. Nie spotykał się już tyle z narodem, nie 
wychodził jak wcześniej do Parku Gorkiego, wsłuchiwał się tylko w głos 
urzędników, oddalał się od ludzi coraz bardziej i bardziej.

Już od dawna rosło niezadowolenie społeczeństwa z władzy. Nazwa-
łabym je „milczącym oczekiwaniem”. Białorusini są poważnymi ludź-

mi, wszystko szczegółowo przemyśliwują. 
Dla wielu z nich białoruska opozycja była 
niepoważna. Dopiero w 2020 roku pojawili 
się wśród kontestatorów Łukaszenki gracze 
wagi ciężkiej, ludzie z nomenklatury, któ-
rzy stanęli do wyborów. Dało to wyborcom 
nadzieję, że polityka ma sens, że ktoś może 

zastąpić prezydenta. Znaczenie polityków, którzy rzucili reżimowi wy-
zwanie, było zapalnikiem masowo mobilizującym Białorusinów – nigdy 
przedtem sąsiedzi nie chodzili do siebie, żeby zbierać podpisy pod kan-
dydaturami, a w ubiegłym roku w politykę zaczęli angażować się ludzie 
wcześniej apolityczni.

Nastroje niezadowolenia wzmocniła również pandemia. Władze osten-
tacyjnie demonstrowały brak szacunku dla narodu, zerowe chęci do za-
troszczenia się o jego zdrowie. Łukaszenka posuwał się nawet do poniżania 
tych, którzy umarli z powodu koronawirusa: mówił, że nie można tyle 
„żreć”, trzeba być szczupłym, dbać o zdrowie i tak dalej.

Wspominała Pani o 2014 roku i wydarzeniach w Ukrainie, które były wstrząsem 
dla wielu Białorusinów. Jak Krym i Donbas na nich wpłynęły?
Po pierwsze, niezależnie od tego, że żyjemy tu na ogół w rosyjskiej prze-
strzeni informacyjnej, to nawet rosyjska propaganda nie zdołała przekonać 
większości Białorusinów, że w Ukrainie doszli do władzy faszyści i ban-
dyci. Społeczeństwo podzieliło się po połowie.

Białorusini wciąż dobrze odno-
szą się w większości do samych 

Rosjan – gorzej do Rosji 
jako do państwa.
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Połowa opowiedziała się za Rosją, połowa za Ukrainą?
Tak. Rosyjska propaganda była na Białorusi nawet kontrskuteczna. Bia-
łorusini pytali, czy Rosjanie nie mają innych problemów poza Ukraiń-
cami – wiedzą przecież, że w Rosji niejeden żyje w złych warunkach, 
drogi są kiepskie i tak dalej. Wcześniej propaganda mówiła o wrogim 
NATO i przyjaznej Rosji, ale na Białorusi wraz z wydarzeniami na Kry-
mie upadło przekonanie o trzech słowiańskich narodach-siostrach: 
Białorusi, Ukrainie i Rosji. Da się wyczuć ostrożność. Już po Krymie 
widziałam w Mińsku sceny, które wcześniej trudno byłoby sobie wy-
obrazić. Białorusini pytali rosyjskich turystów w sklepach, na placach: 
„A po co do nas przyjeżdżacie? Rosja to taka wielka strana, jeźdźcie 
na Syberię”. Pojawiały się informacje, że samochody z rosyjskimi re-
jestracjami oblewa się farbą. Rosjanie zaczęli czuć się niekomfortowo. 
A na Białorusi nigdy wcześniej nie było antyrosyjskich nastrojów. Ale 
Białorusini wciąż dobrze odnoszą się w większości do samych Rosjan 
– gorzej do Rosji jako do państwa.

A jak na przestrzeni ostatnich trzydziestu lat zmieniał się stosunek Białorusinów 
do Zachodu? Często w Polsce odmalowuje się Białoruś jako kraj, gdzie ścierają 
się siły proeuropejskie i prorosyjskie, ale linie podziału przebiegają tam jednak 
gdzie indziej niż na przykład w Ukrainie czy na Litwie.
Wcześniej wielu widziało w Zachodzie wroga, ale teraz już nikt go tak 
nie postrzega. Inna sprawa, że Zachód nigdy nie proponował Białorusi 
perspektywy wspólnego życia. Od dawna słyszeliśmy, że jesteśmy „strefą 
odpowiedzialności Rosji”, że Unia Europejska dalej na wschód rozsze-
rzać się nie będzie, że Zachód nie chce „drażnić niedźwiedzia” i tak dalej.

Zabrakło marchewki?
Tak, zabrakło. I dlatego Białorusini rozumieją dziś, że na Zachodzie nikt 
na nich nie czeka, że pozostaniemy strefą buforową między Rosją i Za-
chodem. Białorusini czują się urażeni przez Zachód, czują się zakładni-
kami swojego geograficznego położenia: z jednej strony Rosja, a z drugiej 
Zachód, który zawsze demonstrował, że nie 
będzie spierał się z Moskwą o Białoruś. Nikt 
nie dał nam mapy drogowej, nie powiedział, 
że jeśli zrobimy to i to, wówczas możemy 
stać się członkami Unii Europejskiej. Może 

Zachód nigdy nie proponował 
Białorusi perspektywy 
wspólnego życia.
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byłoby inaczej, gdyby białoruscy politycy byli bardziej proeuropejscy, ale 
nie zmienia to faktu, że nigdy taka perspektywa nie była na Zachodzie 
artykułowana.

To ciekawe, bo w Polsce po 1989 roku mieliśmy przynajmniej dwa cele, wo-
kół których jednoczył się niemal cały naród: wstąpienie do NATO i do UE. Po 
2004 roku zabrakło nam jednak wspólnych dla całego społeczeństwa celów 
i zaszkodziło to państwu. Zastanawiam się, czy Białorusini po 1991 roku mieli 
takie jednoczące wszystkich obywateli cele?
Może nie dotyczyło to wszystkich, ale większości – pozbawienie Łuka-
szenki władzy.

Mówi pani o bieżących protestach?
Tak. Ale poza tym nie było celu, który po 1991 roku jednoczyłby tak wielu 
Białorusinów.

A pokusiłaby się pani o wskazanie najbardziej pozytywnych wydarzeń, proce-
sów z historii Białorusi po 1991 roku? Co się udało?
Po pierwsze, mimo tak agresywnej władzy Białorusini pozostali ludźmi 
tolerancyjnymi. Nie doświadczyliśmy żadnych konfliktów na tle narodo-
wościowym czy wyznaniowym. Pozostajemy wyrozumiali, pokojowi – po-
kojowa nie jest tylko nasza władza.

Po drugie, gdy państwo pozostawiało ludzi samych sobie i należało na 
przykład zbierać pieniądze na leczenie dzieci czy dla internatów, Białorusi-
ni nauczyli się bardzo dobrze samoorganizować. Nie zaczęło się to wczoraj, 
ale już ładnych parę lat temu. Crowdfunding jest tutaj bardzo popularny.

Nie lubię, gdy podczas rozmów o Białorusi zbyt często pada nazwisko Łu-
kaszenki, ale chciałbym, żebyśmy zmierzyli się z popularnym twierdzeniem: 
zgodnie z nim największym sukcesem prezydenta jest ochronienie białoruskiej 
niepodległości. Prawda czy fałsz?
Nikt nie zagrażał białoruskiej niepodległości i dlatego równie dobrze 
można dziękować Łukaszence za to, że nie dopuścił, aby zima zamieniła 
się miejscem z latem. On jej nigdy nie musiał bronić. Łukaszenka raczej 
niepodległością handlował, choć ostatecznie jej nie sprzedał. Ale tak czy 
inaczej to duży grzech – targować tym, co państwo ma najcenniejszego. 
I z każdym rokiem uzależniał Białoruś od Rosji coraz bardziej. W ostatnich 
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latach Łukaszenka wreszcie zdał sobie sprawę, że nie ma w Rosji żadnej 
politycznej przyszłości, zrozumiał wartość swojej władzy w samej Biało-
rusi. Wcześniej można było jednak odnieść wrażenie, że Białorusini to dla 
niego etap w karierze. I dopiero niedawno przyznał, że historia Białorusi 
nie zaczęła się wraz z nastaniem jego rządów – a przecież jeszcze kilka 
lat temu białoruska propaganda właśnie tak twierdziła.



Z Kristiansem Rozenvaldsem, 
łotewskim politologiem i publicystą, 
rozmawia Antoni Radczenko

Pomost, 
którym

się
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ANTONI RADCZENKO: Kraje bałtyckie jako pierwsze  w ZSRR rozpoczę-
ły marsz ku niepodległości. Historia Litwy i Łotwy jest pod tym względem bar-
dzo podobna: ogłoszenie niepodległości w 1990 roku, na początku kolejnego 
próba siłowego zdławienia niepodległościowych aspiracji przez Moskwę, aż 
wreszcie pełnia samodzielności po puczu Janajewa. Czy oczekiwania, które 
towarzyszyły mieszkańcom Łotwy w trakcie transformacji, ziściły się?
KRISTIANS ROZENVALDS: Oczywiście, że tak. Początkowo te oczeki-
wania i żądania były bardzo proste: chciano być sobą i być poza ZSRR. 
Osobiście udzielałem się we Froncie Ludowym, pracowałem w centrum 
informacyjnym. Nikt z Łotyszy, Litwinów i Estończyków nie zastanawiał 
się wówczas, jak będziemy funkcjonować w przyszłości: czy będziemy so-
cjaldemokratami, liberałami, czy konserwatystami. Nikt nie zastanawiał 
się, czy będzie gorzej, czy lepiej. Po prostu chcieliśmy być niezależni. Pod 
tym względem oczekiwania spełniły się w stu procentach. Powstało wte-
dy nawet takie przysłowie: lepiej być gołym w kłumpiach [drewniane obu-
wie – przyp. red.] niż ubranym pod pierzyną Kremla.

Pierwsze dyskusje o tym, kim jesteśmy, w którą stronę podążamy, jak 
będziemy się rozwijali, rozpoczęły się później, w latach 1991-1993. Natu-
ralnie były grupki inteligentów, które od początku mówiły, że ważne jest 
nie tylko odzyskanie niepodległości, ale również odbudowa kraju. Ogólny 
entuzjazm narodowy spowodował jednak, że tego typu dyskusje nie wy-
chodziły poza intelektualne bańki.

Pomost, 

nie staliśmy

Kristians Rozenvalds – łotewski PR-owiec i komentator polityczny. W 1989 roku 
działał w Centrum Informacyjnym Frontu Ludowego, rok później został rzeczni-
kiem prasowym ambasady Łotwy w Moskwie, a w 1993 roku był jednym z zało-
życieli Łotewskiej Szkoły Dziennikarstwa i Łotewskiego Funduszu Medialnego. 
W latach dziewięćdziesiątych pracował również jako korespondent wojenny.

Antoni Radczenko – litewski dziennikarz i publicysta narodowości 
polskiej. Działacz społeczności polskiej na Litwie, członek Polskiego 
Klubu Dyskusyjnego.
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Sądzę, że nam, krajom bałtyckim, bardzo 
się powiodło. Dobra passa trwała, gdy wybi-
jaliśmy się na niepodległość. Bądźmy szcze-
rzy – to, co udało się nam w latach 1988-89, 
czy ciut później, w 1990-91, to był szczęśli-
wy zbieg okoliczności. Panowała wówczas 

sprzyjająca atmosfera międzynarodowa. Oczywiście były ofiary wśród Li-
twinów czy Łotyszy, w tym wśród moich przyjaciół. Nie wybuchła jednak 
narodowowyzwoleńcza wojna.

Ma pan na myśli konflikt typu abchaskiego, karabaskiego czy nadniestrzań-
skiego?
Tak. To przenośnia, ale osób, które zginęły na Łotwie w związku z walką 
o niepodległość, było mniej niż po większych zamieszkach po przegra-
nym meczu piłkarskim.

Szczęście sprzyjało nam również później, gdy pieczę nad nami obję-
ły kraje europejskie, czyli Dania, Szwecja i Norwegia. Pamiętam, że już 
w 1994 roku trwały pierwsze dyskusje o tym, iż musimy być kojarzeni 
z Europą, dołączyć do Unii Europejskiej – nawet jeśli wówczas takie po-
mysły wydawały się absolutnie nierealne. Te aspiracje bardzo zmieniły 
jednak sytuację wewnątrz kraju. Ciągle słyszeliśmy głosy dobiegające z Za-
chodu: reformujcie sądy, prokuratury, samorządy. Od samego początku 
mieliśmy motywację do dalszego rozwoju.

To wszystko zakończyło się w 2004 roku po przystąpieniu Łotwy do 
UE. Pamiętam, jak rok wcześniej napisałem artykuł, w którym mówiłem: 
jestem przeciwnikiem przystąpienia do UE nie dlatego, że jestem euro-
sceptykiem, tylko dlatego, że teraz kraj straci swój główny cel. Od szesna-
stu lat jesteśmy w Europie i moim zdaniem cofamy się.

Skąd bierze się ten regres i czym się przejawia?
Nasze społeczeństwo nadal pozostaje na poziomie nastolatka. Wynika to 
z różnych okoliczności historycznych, często nie mamy na to wpływu. Es-
tończykom się powiodło, ponieważ mają „kompleks prymusa”. Od same-
go początku wzorowali się na umownym starszym bracie, czyli Finlandii. 
Litwini są podobni do Łotyszy, ale mają mocny fundament historyczny 
w postaci Wielkiego Księstwa Litewskiego. U nas tego wszystkiego za-

To, co udało się nam 
w latach 1988-89, czy ciut 
później, w 1990-91, to był 

szczęśliwy zbieg okoliczności.
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brakło. Oczywiście mamy pewne osiągnięcia w różnych dziedzinach, na 
przykład w bankowości.

Unia Europejska to nie tylko sojusz ekonomiczny, jak go często traktują kraje 
Europy Środkowo-Wschodniej, ale również wspólnota wartości. Jaki stosu-
nek wobec nich mają Łotysze?
W sprawie wartości nie ma zgody w samej Unii. W dużym uproszczeniu 
fundamenty Europy opierają się na nauce kościoła katolickiego. Przeciętny 
Łotysz świętuje Boże Narodzenie, ale proszę spytać go, ile czasu poświę-
ca religii. Usłyszymy: „a co religia ma z tym 
wszystkim wspólnego?”.

Z mojego punktu widzenia Polacy, Wę-
grzy, Łotysze czy Litwini są Europejczykami 
bardziej niż mieszkańcy Holandii. Stosunek 
Łotyszy do UE jest trochę cyniczny. Bardziej 
przemawia do nich gospodarka. To różni nas 
od przeciętnego Estończyka.

Co ma pan na myśli?
Podam prosty przykład. Estończyk będzie jechał z taką prędkością, jaka 
jest dozwolona na danym odcinku drogi. Dla niego kodeks drogowy nie 
jest abstrakcją, rozumie, że przekroczenie limitu może być niebezpiecz-
ne. Mieszkaniec Łotwy będzie zaś chciał jechać szybciej, reguły są dla 
niego ważne, o ile nie dotyczą konkretnie jego osoby. To trwa od czasów 
sowieckich. Dla Łotysza władza nadal jest „narzucona”. Państwo łotewskie 
powstało niedawno, w 1918 roku. To młoda państwowość, myślenie oby-
watelskie nie ma u nas silnych korzeni. Ów problem pogłębił się w latach 
dziewięćdziesiątych, gdy zaczęliśmy tworzyć własny system państwowy 
i gdy popełniliśmy kilka zasadniczych błędów. Wynikały one nie ze złej 
woli, a z przypadku.

Co zrobiła lepiej Litwa? Po pierwsze, na Litwie połowę posłów wybie-
ra się w okręgach jednomandatowych, co oznacza, że mieszkańcy Połągi, 
Birż lub Kupiszek posiadają swojego reprezentanta w parlamencie oraz 
mają poczucie, że konkretny polityk ich reprezentuje. Po drugie, Litwie 
udało się stworzyć system partyjny z prawdziwego zdarzenia, to znaczy 
taki, w którym ludzie łączą się w partie ze względu na wspólne wartości: 

Byłem przeciwnikiem przystąpie-
nia do UE nie dlatego, że byłem 
eurosceptykiem, tylko dlatego, 
że obawiałem się, iż kraj straci 
swój główny cel.
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liberałowie są liberałami, konserwatyści konserwatystami i tak dalej. Li-
czebność ugrupowań jest proporcjonalna do liczby elektoratu.

Na Łotwie jest inaczej?
U nas największa partia liczy dwa tysiące członków. Brałem udział w dys-
kusjach na temat systemu wyborczego. Byłem za systemem mieszanym 
– takim jak na Litwie, ale zwyciężył wielomandatowy. Uważano, że sprawi 
on, iż ludzie zaczną chętniej angażować się w działalność partii. Tak się 
nie stało. Poza tym różnice między łotewskimi ugrupowaniami są bardzo 
nieznaczne: nasza lewica różni się od prawicy tylko stosunkiem do Kremla. 
Lewica to w dużym stopniu Rosjanie, prawica – Łotysze.

Kilkanaście lat temu przeprowadzono gruntowne badania opinii pu-
blicznej – spytano obywateli Łotwy, kto ma odpowiadać za szkoły, kto ma 
opłacać zasiłki dla bezrobotnych i tak dalej. Okazało się, że osiemdziesiąt 
sześć procent etnicznych Łotyszy jest nastawionych ultralewicowo, czyli 
są za jak największym interwencjonizmem państwowym.

A łotewscy Rosjanie?
Oni pod względem gospodarczym mieli poglądy raczej liberalne.

Dlaczego?
Wpływ na to mogła mieć sytuacja, która zapanowała po odrodzeniu nie-
podległości. Bardzo często z powodu pochodzenia nie otrzymywali oni 
obywatelstwa i nie mogli liczyć na państwo. Musieli radzić sobie sami. 
Zresztą dotyczy to nie tylko spraw gospodarczych. Rosjanie okazali się też 
bardziej otwarci na przykład na prawa osób LGBT. Wyniki badania wywo-
łały wówczas spory szok wśród łotewskich politologów.

Mówił pan o problemach z otrzymaniem obywatelstwa. Na początku lat dzie-
więćdziesiątych Łotwa przyjęła Ustawę o obywatelstwie. Określała ona trudne 
dla wielu osób do spełnienia warunki, wymagane do otrzymania obywatelstwa 
(np. znajomość języka łotewskiego). W rezultacie powstała duża grupa bez-
państwowców, głównie Rosjan. Teraz ta liczba znacznie się zmniejszyła. Czy 
Ustawa o obywatelstwie się sprawdziła?
Oczywiście, że nie, to było bardzo naiwne podejście. Zakładano, że dzięki 
takim wymogom Rosjanie albo częściowo opuszczą Łotwę, albo zintegrują 
się z resztą społeczeństwa. Uciekliśmy od Związku Radzieckiego, który nas 
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źle traktował, a później zaczęliśmy podobnie 
traktować część naszych mieszkańców.

Nie był to jedyny błąd. Lubimy mówić 
o przywiązaniu do tradycji, a nie zrobiliśmy 
nic w sprawie zachowania kultury Liwów. Li-
wowie to grupa etniczna mieszkająca w Kur-
landii. Czy wie pan, że niedawno umarł ostatni człowiek, dla którego liwski 
był językiem ojczystym? I ten fakt został ledwie zauważony.

Po 2014 roku i aneksji Krymu wszystkie kraje bałtyckie ogarnął niepokój. Bano 
się, że Rosja wykorzysta mniejszości narodowe, aby zdestabilizować sytuację 
na Litwie, Łotwie czy w Estonii. Na ile te obawy miały oparcie w faktach?
Pojawiły się różne prowokacje. Mówiono na przykład o Łatgalskiej Repu-
blice Ludowej, jednak miejscowi Rosjanie szybko się od takich historii 
odcięli. Sądzę, że postąpiono tak nie z powodu strachu, tylko dlatego, że 
faktycznie oni czują się jak u siebie. Łotysze do końca nie uświadomili 
sobie tego faktu. Z drugiej strony warto podkreślić, że strona łotewska nie 
zezwoliła wówczas na radykalne działania względem miejscowych Rosjan 
– a takie pomysły również się pojawiały.

Niezależnie od napięć na linii Ryga–Moskwa rosyjski biznes już od 1991 roku 
sporo inwestował na Łotwie. Dobrym przykładem jest Jurmała, która do nie-
dawna pełniła rolę rosyjskiego kurortu. Jakie miejsce dzisiaj zajmuje Rosja 
w geopolitycznej układance Łotwy?
Faktycznie, do 2014 roku działał program mający przyciągać rosyjski ka-
pitał. Wielu Rosjan – nastawionych opozycyjnie do Kremla, ale nie tylko 
– miało tutaj swoje nieruchomości, działały banki z rosyjskim kapitałem. 
Była to pewna forma gwarancji bezpieczeństwa. Łotwa była swoistą Szwaj-
carią, na zasadzie „dookoła wojna, ale tutaj są ich pieniądze”, bo nikt nie 
chce tracić własnych środków. Owe finanse stanowiły jednak również na-
rzędzie wpływu na Łotwę, w końcu się ich pozbyto i dlatego sądzę, że Ro-
sja obecnie nie ma większych instrumentów przymusu, których mogłaby 
użyć, by oddziaływać na sytuację wewnątrz kraju.

Czy obawy, które żywiono po 2014 roku, nie były zasadne?
Jak najbardziej. Chodzi o skalę. Dlaczego bardzo często płynąca z Rosji an-
tyłotewska propaganda nie znajdowała w naszym kraju posłuchu? Gdyż na 

Uciekliśmy od Związku Radziec-
kiego, który źle nas traktował, 
a później zaczęliśmy podobnie 
traktować część naszych miesz-
kańców.
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ogół była uprawiana w sposób bardzo prymitywny. Propaganda tylko wte-
dy znajduje odbiorcę, kiedy mówi o czymś, co jest dla niego istotne. Takim 
tematem jest na przykład sytuacja społeczna, a nie trąbienie o marszach 
weteranów łotewskiego SS. Kiedy kilku staruszków mówi, że walczyli w tej 
formacji o wolność Łotwy, a paru ich przeciwników krzyczy o nadchodzą-
cym faszyzmie, to nikt trzeźwo myślący nie dostrzeże w tym zagrożenia.

Sądzę, że rosyjscy propagandyści rozumieli też, że nie mogą grać kartą 
Rosjan na Łotwie, ponieważ to mniejszość narodowa, stąd reakcja na taką 
propagandę mogłaby pojawić się w samej Rosji, która jest krajem wielo-
kulturowym. Moskwa może jeszcze głośniej mówić o prawach Rosjan 
na Łotwie, ale wówczas o swoich prawach mogą przypomnieć rosyjscy 
Tatarzy czy Kałmucy. W większości przypadków antyłotewskie działania 
– oskarżenia o dyskryminację Rosjan czy propagowanie nazizmu – były 
kierowane na rosyjski rynek wewnętrzny.

W Unii Europejskiej trwają dyskusje na temat wspólnej przyszłości: czy UE po-
winna zmieniać się w federację lub konfederację, czy raczej lepiej, by sojuszem 
niepodległych państw. Jak to widzi Łotwa?
Duży wpływ na rozmowy o przyszłości Unii będzie miała pandemia ko-
ronawirusa. Debaty o Brexicie z lat 2017-2019 odeszły do historii, zdezak-
tualizowały się. Dotychczas na Łotwie panowała zasada: z Brukseli brać, 
ile można, oddać w zamian jak najmniej. Po pandemii wszyscy będziemy 
musieli gruntownie przemyśleć nasze stanowiska. Unia Europejska po-
wstała jako przeciwwaga Europy względem USA i Rosji. Teraz sytuacja 
kardynalnie się zmieniła. Ameryka nie jest już taka sama jak wcześniej, 
wciąż nie wiemy też, jaką rolę będzie odgrywała Wielka Brytania. Dużą 
niewiadomą pozostaje również Rosja.

Łotwa jest dziś bardziej zajęta sprawami doraźnymi niż strategicznymi. 
Zresztą pod względem celów strategicznych Łotwa zawsze miała gorzej 
niż Litwa, która od dekady pozycjonuje się jako pełnoprawny gracz na te-
rytorium byłego ZSRR. Mocno zaangażowała się w normalizację sytuacji 
w Ukrainie, a Ukraina to pierwsza liga światowej polityki. Może Litwa 
czuje się tutaj pewnie, bo odczuwa spuściznę po Wielkim Księstwie Li-
tewskim? Z grubsza, Ukraina i Białoruś to jej byłe terytoria. Litwa stała 
się pełnoprawnym graczem na równi z Polską, Rosją, Niemcami i Francją. 
Łotwa takiego miejsca geopolitycznego nie odnalazła.
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Chyba najbardziej naturalne byłoby przekształcenie Łotwy w most 
między Rosją a Zachodem. Tylko szkopuł w tym, że i Bruksela, i Moskwa 
wolą kontaktować się ze sobą bez pośredników. Poza tym same łotewskie 
elity się na to nie zdecydowały, ponieważ z dużą dozą nieufności trakto-
wały wszystko, co rosyjskie. Idea pomostu się nie ziściła.



Z Neriją Putinaitė, 
litewską filozofką i politolożką, 
rozmawia Dominik Wilczewski

Litwa
nie jestporadziecka
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DOMINIK WILCZEWSKI: Choć od upadku Związku Radzieckiego mija już trzy-
dzieści lat, to niektóre media zagraniczne, głównie zachodnie, nadal piszą o kra-
jach „poradzieckich”. Wydaje mi się, że dla Litwinów to obraźliwe określenie.
NERIJA PUTINAITĖ: Litwini zaczęli postrzegać je w ten sposób szcze-
gólnie w ciągu dwóch ostatnich lat. Myślę, że wiąże się to z jubileuszami, 
które w tym czasie świętowaliśmy, zwłaszcza z trzydziestoleciem niepod-
ległości [w 2020 roku – przyp. aut.].

W ciągu tych trzydziestu lat na Litwie zaszło wiele procesów, dokonały 
się ogromne zmiany gospodarcze i społeczne, staliśmy się pełnoprawnym 
członkiem UE i NATO. Tymczasem etykietka kraju „poradzieckiego” zdaje 
się sugerować, że wciąż jesteśmy jakąś kolonią Moskwy. Jest to tym bardziej 
irytujące, że sama Rosja widzi w nas utraconą prowincję, stąd to zachodnie 
spojrzenie współgra z rosyjskim. Co w ogóle znaczy „obszar poradziec-
ki”? Czy Stany Zjednoczone powinny mówić o sobie, że są „pobrytyjskie”?

Czy takie etykiety biorą się z nieumiejętności Zachodu, by poznać i zrozumieć 
lepiej ten region? Czy może to kraje regionu, w tym Litwa, nie dołożyły starań, 
by to postrzeganie zmienić?
Termin ten wymyślono na Zachodzie pod koniec ubiegłego wieku i nie 
sądzę, żeby dziś kryła się w nim konkretna treść – raczej stosuje się go 
automatycznie. Z drugiej strony faktycznie zarówno Litwa, jak i inne kra-
je – na przykład Łotwa czy Estonia – nie zrobiły wystarczająco dużo, by 
to postrzeganie zmienić. O tym, że nie chcemy być tak nazywani, trzeba 

Litwa

Nerija Putinaitė – litewska filozofka i politolożka. Pracuje w Instytucie Stosunków 
Międzynarodowych i Nauk Politycznych Uniwersytetu Wileńskiego na stanowi-
sku docenta, zajmuje się między innymi badaniami nad tożsamością i litewską 
myślą polityczną. W latach 2008-2012 była wiceministrem edukacji i nauki Litwy.

Dominik Wilczewski – dziennikarz i publicysta. Zajmuje się tematy-
ką krajów bałtyckich. Redaktor portalu przegladbaltycki.pl, w latach 
2019-2020 był starszym analitykiem w Instytucie Europy Środkowej 
w Lublinie. Publikował między innymi w „Nowej Europie Wschod-
niej”, „Tygodniku Powszechnym” i miesięczniku „Pismo. Magazyn 
Opinii”.
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mówić głośno. Jeśli nasi politycy czy publicyści będą to komunikować, 
wydaje mi się, że Zachód w końcu zrezygnuje z tego określenia.

Wydaje się, że Litwini nie przepadają również za terminami „Wschód” czy „Eu-
ropa Wschodnia”, gdy używa się ich w odniesieniu do Litwy. Czy to dlatego, że 
„Wschód” kojarzy się z Rosją?
To specyficzny problem. Po rozpadzie Związku Radzieckiego nasza orien-
tacja międzynarodowa była niejednoznaczna. Bezpośrednio po odzyskaniu 
niepodległości spoglądaliśmy raczej na Północ. Na litewską tożsamość 

duży wpływ miało zaangażowanie krajów 
nordyckich, które występowały w roli przed-
stawicieli idei europejskich w naszym regio-
nie. Później – wraz z tym, jak Rosja stawała 
się coraz bardziej agresywna, a jeszcze przed 
aneksją części Gruzji – Litwa zaczęła po-
strzegać siebie jako część Europy Środkowej, 
akcentowano potrzebę pogłębienia relacji 
z Polską.Postulowano także większe zaan-

gażowanie w naszym wschodnim sąsiedztwie, aby przyciągnąć Białoruś 
czy Ukrainę do Unii Europejskiej, odciągając je jednocześnie od Rosji.

W ostatnich latach Litwa znów coraz bardziej patrzy na Północ, próbuje 
balansować między orientacją środkowoeuropejską i północną. Kulturo-
wo bliżej nam do Europy Środkowej, ale jednocześnie jako społeczeństwo 
chcielibyśmy być bardziej północnoeuropejscy. „Wschód”, który w innych 
kontekstach jest pojęciem neutralnym, na Litwie kojarzy się z Rosją 
i „przestrzenią sowiecką”.

Orientacja północnoeuropejska i koncepcja „Bałtoskandii” narodziła się na 
Litwie już przed drugą wojną światową. Skąd bierze się jej popularność? Czy 
z faktu, że kraje nordyckie kojarzą się z wysokimi standardami i poziomem ży-
cia, państwem dobrobytu?
Tak, a dzisiaj dochodzą do tego też wspólne projekty energetyczne. Wiąże 
się to też nie tyle z tożsamością kulturową, co z aspiracjami gospodarczy-
mi. Można powiedzieć, że znajdujemy się w nordyckim kręgu finanso-
wym, nasze banki należą do kapitału z krajów nordyckich. Mówimy więc 
nie tylko o tożsamości, ale i o kwestiach praktycznych.

Po rozpadzie Związku Radziec-
kiego nasza orientacja 
międzynarodowa była 

niejednoznaczna. Bezpośrednio 
po odzyskaniu niepodległości 

spoglądaliśmy raczej na Północ.



4949

Z Neriją Putinaitė rozmawia Dominik Wilczewski

W ostatnich latach pojawił się ponadto ważny czynnik: po dojściu Vik-
tora Orbána do władzy na Węgrzech, zmianach politycznych w Polsce oraz 
pojawieniu się idei antyeuropejskich w Europie Środkowej na Litwie pogłę-
biło się poczucie odrębności od Budapesztu i Warszawy. Coraz więcej osób 
myśli, że jesteśmy inni, bo cenimy Unię Europejską jako bardzo ważne 
źródło naszego bezpieczeństwa i dobrobytu. Wydaje mi się więc, że dziś na 
naszą orientację wpływa nie tylko pozytywne nastawienie wobec Północy, 
ale także negatywne w stosunku do szeregu idei w Europie Środkowej.

Czy Litwini są zadowoleni z roli, jaką ich kraj odgrywa na arenie międzynaro-
dowej?
Jasno definiujemy naszą rolę, ale spektrum litewskiej aktywności jest 
bardzo wąskie. Litwa różni się pod tym względem na przykład od Łotwy, 
która widzi siebie jako aktora mogącego odgrywać rolę w polityce global-
nej. Litwa z kolei postrzega siebie przede wszystkim jako państwo, które 
należy do Unii Europejskiej i leży w sąsiedztwie Rosji. Uderza mnie, że 
nie interesujemy się na przykład południowym wymiarem Europejskiej 
Polityki Sąsiedztwa czy innymi problemami ogólnoeuropejskimi, a za-
miast tego jesteśmy zawsze skoncentrowani na sobie.

Na Litwie toczą się dyskusje o roli waszego kraju w świecie?
Tak. Najczęściej dotyczą one tego, jak ulepszyć naszą politykę wschodnią 
albo co zrobić, żeby Unia Europejska nie stała się przeciwwagą dla NATO. 
Toczy się też dyskusja o tym, czy rzeczywiście robimy, co w naszej mocy, 
żeby do Unii Europejskiej i świata demokratycznego zbliżyć Ukrainę, 
Mołdawię, Gruzję, może nawet Armenię i Białoruś. Zawsze centralne 
miejsce w debatach zajmuje jednak nie gospodarka, a bezpieczeństwo. 
Politycy łotewscy czy estońscy są dużo bardziej skupieni na problemach 
ekonomicznych lub międzynarodowych.

Litwa widzi siebie w roli adwokata takich krajów jak Ukraina, Mołdawia czy Gru-
zja. Czy inne państwa członkowskie rozumieją stanowisko Litwy w tej sprawie?
Niektóre kraje, jak Polska czy Estonia, a także do pewnego stopnia Łotwa, 
podzielają litewskie stanowisko. Również Niemcy rozumieją nasze zainte-
resowanie kwestią Partnerstwa Wschodniego. To pomaga w utrzymaniu 
tych spraw w unijnej agendzie.
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Mówimy o działaniach politycznych, ale społeczeństwo także wspiera sąsiadów 
na wschodzie. I gdy chodziło o Ukrainę w 2014 roku, i w przypadku Białorusi 
w 2020 roku widzieliśmy ogromne wsparcie ze strony Litwinów dla demokra-
tycznych zrywów.
To wynika z naszej tożsamości oraz ze świadomości wspólnej historii 
Litwy, Białorusi i Ukrainy datowanej od czasów wielkiego księcia Witol-
da. O litewskim zaangażowaniu decydują także pewne doświadczenia, 
nazwijmy je – jak by powiedzieli niektórzy – „poradzieckie”. Czujemy, że 
rozumiemy Ukraińców czy Białorusinów lepiej, niż rozumieją ich inne 
narody europejskie, łączy nas kulturowe powinowactwo. Potrafimy rozpo-
znać propagandę i manipulację, która wciąż jest uprawiana na Białorusi. 
Być może wpływ ma na to także nasze własne doświadczenie z początku 
lat dziewięćdziesiątych i to, jak trudno było przekonać społeczność mię-
dzynarodową, że niepodległościowe aspiracje Litwy są uzasadnione.

Interesujące jest coś jeszcze. Przez ostatnie dwie dekady w litewskich 
mediach zapomniano o Białorusi, tymczasem ostatnio Litwini odkryli 
ją na nowo i to raczej z ludzkiego, a nie politycznego punktu widzenia.  
Na Litwę przyjeżdża coraz więcej Białorusinów, widzimy, jak bardzo są do 
nas podobni i w ich doświadczeniach możemy rozpoznać własne.

Litwa i Białoruś startowały w 1991 roku z tego samego miejsca, ale później 
podążyły innymi ścieżkami.
Nam udało się zbudować demokratyczne państwo, a Białorusinom nie. 
To największa różnica.

Myślę, że największym sukcesem Litwinów jest to, że nie jesteśmy 
jako społeczeństwo rozczarowani drogą, którą wybraliśmy. Na początku 
niepodległości, gdy w całym kraju panował dziki kapitalizm, wielu ludzi 
mogło czuć rozgoryczenie. Ich życie legło w gruzach. Dziś nie mówimy 

wiele o tej traumie poradzieckiej transforma-
cji. Myślę, że przyjdzie na to czas. Trzeba też 
pamiętać, że litewski ruch niepodległościowy 
na początku lat dziewięćdziesiątych był nie 
tyle demokratyczny, co narodowy.

Obecnie, po trzydziestu latach, poczucie 
optymizmu powoli rośnie. Jednocześnie wy-

daje mi się, że Litwini jeszcze nie rozumieją w pełni prawdziwej wartości 
demokracji, a sama litewska demokracja jest bardzo krucha. Silną demo-

Litwini jeszcze nie rozumieją 
w pełni wartości demokracji, 
a sama litewska demokracja 

jest bardzo krucha.
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krację można zbudować tylko w społeczeństwie, które posiada demo-
kratyczne nawyki, w którym istnieje odpowiedni poziom wykształcenia; 
w kraju, w którym rozwinięta jest komunikacja, a politycy nie są skorum-
powani. Żeby funkcjonowała demokracja, nie wystarczy przyjąć ustawy 
czy zbudować instytucje, jak rząd i parlament. Potrzebne jest też społe-
czeństwo działające w demokratyczny sposób. Tymczasem demokratyczne 
nawyki rozwijają się w litewskim społeczeństwie dużo wolniej niż prawa 
i instytucje.

Czego brakuje na Litwie, aby takie społeczeństwo powstało?
Nadal obecne są pewne charakterystyczne dla wszystkich społeczeństw 
postautorytarnych cechy: utożsamianie sprawujących władzę z państwem, 
tęsknota za protekcjonalnym stylem rządzenia i silnymi, wręcz autorytar-
nymi politykami. Ponadto nie próbuje się stworzyć reguł, które zaakcep-
towałby ogół społeczeństwa, a zamiast tego podejmuje się starania, aby 
ominąć reguły już obowiązujące. Panuje duża obustronna nieufność mię-
dzy sektorem prywatnym i publicznym, a także silna biurokracja.

W jakich sferach życia społecznego i politycznego na Litwie można doszukiwać 
się pozostałości po okresie radzieckim?
Gdybyśmy mieli szukać jakichś radzieckich reliktów, to byłaby to właśnie 
biurokracja, która bez reform może przetrwać nawet największą rewolu-
cję. To najpoważniejszy problem i największa przyczyna niezadowolenia 
Litwinów. Urzędnik odnosi się do obywatela nie jak ktoś, kto służy spo-
łeczeństwu, ale jak ktoś bardzo ważny, kto ma władzę nad niższą kastą. 
Wśród ministerstw radykalnie przekształcono tylko trzy: obrony, spraw 
zagranicznych i finansów. Pozostałe nie przeszły wewnętrznych reform.

Mówiła pani o rosnącym poczuciu optymizmu. W badaniach Eurobarometru 
z 2019 roku dziewięćdziesiąt procent Litwinów stwierdziło, że skorzystali na 
wejściu do Unii Europejskiej. To ogromna liczba, jeśli porównać ją z nastroja-
mi w Europie Zachodniej.
Przed wydarzeniami w Ukrainie i rosyjską inwazją w 2014 roku te liczby 
i nastroje euroentuzjastyczne były dużo niższe, później szybko wzrosły.
Nie jest tak, że wszystkim Litwinom podoba się to, co dzieje się w Unii – jej 
kształt polityczny czy administracyjny. Unia Europejska jest dziś postrze-
gana na Litwie jako źródło dobrobytu, ale przede wszystkim jako gwarant 
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bezpieczeństwa. Bez niej bylibyśmy pozosta-
wieni sami sobie, znaleźlibyśmy się w stanie 
permanentnego zagrożenia ze strony sąsia-
dów. Jest w tym także doświadczenie wynie-

sione z okresu międzywojennego, gdy rzeczywiście byliśmy osamotnieni.

W litewskiej polityce nie widać żadnej poważnej eurosceptycznej siły, zwłasz-
cza w porównaniu z takimi krajami jak Francja czy Włochy. Ale czy to się może 
zmienić?
Oczywiście. Zdarzają się eurosceptycy wśród intelektualistów, a w ostat-
nich wyborach startowały partie nacjonalistyczne, jednak nie zdobyły 
zbyt dużego poparcia i nie mają swoich reprezentantów w parlamencie. 
Litewski Związek Rolników i Zielonych [rządzący w latach 2016-2020 – 
przyp. aut.] przed wyborami w 2016 roku od czasu do czasu głosił nieco 
antyeuropejskie idee, ale kiedy doszedł do władzy, nie podjął żadnych an-
tybrukselskich działań.

Myślę, że wynika to z nastawienia społeczeństwa – eurosceptycyzm na 
Litwie nie przynosi politycznych korzyści. Poza tym jeśli obywatele uważa-
ją, że Unia Europejska jest gwarantem bezpieczeństwa, to występowanie 
przeciwko niej wiąże się dla polityka z ryzykiem, że otrzyma prorosyjską 
łatkę – a żaden z litewskich rządzących by tego nie chciał.

Eurosceptycyzm na Litwie 
nie przynosi politycznych 

korzyści.
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MICHAŁ POTOCKI: Jakie jest pani najwyraźniejsze wspomnienie z czasów 
rozpadu ZSRR?
KRISTINA KALLAS: Byłam nastolatką, kiedy to wszystko się działo. Miesz-
kałam w Kiviõli w północno-wschodniej Estonii, nieopodal rosyjskiej 
granicy. W moim otoczeniu było wielu Rosjan, sama pochodzę z rodziny 
w połowie rosyjskiej, w połowie estońskiej. W tamtym czasie byłam jeszcze 
mała, w wydarzeniach uczestniczyłam jako obserwatorka, ale wiele zapa-
miętałam: w 1989 roku stałyśmy z ciotką w bałtyckim łańcuchu wolności, 
starsi koledzy ze szkoły nosili koszulki z wypisanymi hasłami protestu, 
odmawiali wstępowania do pionierów i Komsomołu.

Kiedy w sierpniu 1991 roku zaczynał się pucz Giennadija Janajewa, 
akurat wróciliśmy z wakacji w Rosji. Spędziliśmy je u rodziny w Jarosła-
wiu nad Wołgą. Pucz zaczął się dzień po naszym powrocie. Miałam wtedy 
piętnaście lat. Pamiętam, jak mama powiedziała, że „dzięki Bogu udało 
nam się stamtąd wrócić”. Uważała, że w Estonii jesteśmy bezpieczni. Kilka 
dni później pojawiły się plotki, że przywódcy puczu chcą wysłać czołgi na 
kraje bałtyckie, żeby ponownie je podporządkować. Estonia, Litwa i Łotwa 
już wcześniej ogłosiły niepodległość. Pamiętam swój strach. Czołgi, które 
przekroczyłyby rzekę Narwę w drodze do Tallinna, musiałyby przejechać 
przez nasze miasteczko. Następnego dnia mer Leningradu Anatolij Sob-
czak sprzeciwił się puczowi i zapowiedział, że zablokuje wyjazdy z koszar. 
Trochę mnie to uspokoiło.

Kristina Kallas – estońska politolożka i historyczka. Absolwentka historii na 
Uniwersytecie w Tartu i Uniwersytecie Środkowoeuropejskim w Budapeszcie, 
doktor nauk politycznych na Uniwersytecie w Tartu. Specjalistka w dziedzinie 
integracji społecznej, problemów ludności rosyjskojęzycznej, migracji i praw 
mniejszości narodowych. Była dyrektor narwiańskiego wydziału Uniwersytetu 
w Tartu, była przewodnicząca Estońskiego Stowarzyszenia Uchodźców, liderka 
pozaparlamentarnej partii Estonia 200.

Michał Potocki – dziennikarz i reporter, szef działu Opinie w „Dzien-
niku Gazecie Prawnej”. Zajmuje się tematyką wschodnioeuropejską. 
Współautor książek Wilki żyją poza prawem. Jak Janukowycz przegrał 
Ukrainę, Kryształowy fortepian. Zdrady i zwycięstwa Petra Poroszenki 
i Czarne złoto. Wojny o węgiel z Donbasu. Laureat nagród Belarus in 
Focus 2012, Grand Press 2018 w kategorii dziennikarstwo specjali-
styczne i Nagrody imienia Dariusza Fikusa 2019.
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Kiviõli było miastem w dużej mierze rosyjskim. W pani otoczeniu było wielu 
Rosjan, miała pani rosyjskich przyjaciół i znajomych. Co oni wtedy myśleli? 
Jaka była różnica między nadziejami i obawami przeciętnego Estończyka a na-
dziejami i obawami przeciętnego estońskiego Rosjanina?
Oczywiście istniały różnice. Estończycy byli entuzjastycznie nastawieni 
i pokładali ogromne nadzieje w przyszłości. Wszyscy byli podekscytowa-
ni i gotowi na wiele poświęceń dla odrodzonego kraju. Uczucia Rosjan 
były tymczasem mieszane. Byli tacy, którym udzielała się optymistyczna 
atmosfera panująca wśród Estończyków – dotyczyło to zwłaszcza tych, któ-
rzy sami byli nastawieni opozycyjnie do Związku Radzieckiego i widzieli, 
w jaki chaos się zamieniał. Większość Rosjan jednak po prostu czekała 
na to, co się wydarzy. Nie mieli pojęcia, co to wszystko właściwie znaczy. 
Wielu nie miało emocjonalnego stosunku do Estonii, więc zachowywali 
się bardziej jak świadkowie wydarzeń, gapie. Oczywiście była też część 
Rosjan, którzy działali przeciwko nam. To głównie dyrektorzy fabryk albo 
wysocy urzędnicy – oni w razie zmiany władzy mieli najwięcej do stracenia.

Obawy po obu stronach były naturalne. Estończycy mogli się obawiać, że po 
sukcesie puczu Sowieci wrócą i zemszczą się za separatyzm, a miejscowi Ro-
sjanie, że niepodległa Estonia może się na nich mścić za okupację i agresję.
Nie, na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych Rosjanie 
nie obawiali się rewanżu, strach przed zemstą pojawił się dopiero póź-
niej. Część z nich nie wiedziała, co ta Estonia właściwie znaczy, bo wielu 
z nich mentalnie wcale nie żyło w Estonii, tylko w Związku Radzieckim. 
Inaczej widzieli to Estończycy. Nawet na przykładzie mojej rodziny mogę 
powiedzieć, że zawsze czuli oni intuicyjnie, że Estonia i ZSRR to dwa 
różne terytoria.

Mówi pani, że strach przyszedł do Rosjan później – był więc efektem polityki 
Estonii czy propagandy płynącej z Rosji?
Było to połączenie obu tych czynników. Nawet ci, którzy pozytywnie od-
nosili się do niepodległej Estonii, czuli duże rozczarowanie ustawą o cu-
dzoziemcach z 1993 roku. Stawiała ona wysokie wymagania miejscowym 
Rosjanom, którzy chcieli zostać obywatelami Estonii. Wtedy pojawił się 
strach, że Rosjanie mogą zostać wyrzuceni z kraju i na tej nucie grała ro-
syjska propaganda.
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Jak pani ocenia tę sytuację po trzydziestu latach? Czy talliński rząd mógł wtedy 
zrobić więcej dla integracji Rosjan?
Nie sądzę.  Trzeba wziąć pod uwagę sytuację związaną z bezpieczeństwem, 
a ta była podobna do dzisiejszej. Rosję trudno uznać za kraj przyjazny, 
a ponieważ nie można ufać Rosji, trzeba 
ostrożnie podchodzić do przyznawania praw 
ludziom, których Moskwa może wykorzystać 
przeciwko interesom państwa. To problem 
nie tylko estoński, ale i wielu innych państw 
Europy Środkowej i Wschodniej. One też 
z ostrożnością podchodzą do mniejszości 
powiązanych kulturowo czy językowo z sąsiadem, który dawniej je uciskał, 
a teraz zachowuje się wrogo, kwestionuje ich wciąż kruchą niepodległość. 
Biorąc to wszystko pod uwagę, nie powiedziałabym, że zrobiliśmy coś 
nie tak. Przeciwnie: uważam, że świetnie sobie poradziliśmy. Powtórka 
z Abchazji, Donbasu czy Naddniestrza była przecież trzydzieści lat temu 
możliwa.

Rzeczywiście była realna?
Tak, w 1993 roku mieliśmy nawet referendum w sprawie autonomii w Nar-
wie i Sillamäe, gdzie Rosjanie stanowili dziewięćdziesiąt procent ludności. 
Nie było przy tym jasne, co konkretnie mają na myśli ludzie żądający tej 
autonomii. Uczestnicy referendum ją poparli, ale sąd uznał głosowanie za 
nielegalne, ponieważ konstytucja pozwalała jedynie na ogólnonarodowy, 
a nie lokalny plebiscyt. Poza tym ludzie, którzy wzięli w nim udział, nie 
byli obywatelami Estonii i nie mieli praw wyborczych.

Był to groźny moment i relacje między Narwą i Sillamäe z jednej stro-
ny a estońskim rządem z drugiej były bardzo napięte. Mogły spełnić się 
najczarniejsze scenariusze. Także dlatego uważam, że estońska historia 
integracji mniejszości rosyjskiej jest historią sukcesu, choć zdaję sobie 
sprawę, że wiele jest jeszcze do zrobienia.

Pamiętam z własnego doświadczenia, że dopiero wejście Polski do NATO dało 
mi poczucie bezpieczeństwa, a jelcynowska Rosja była wówczas przecież za-
równo bardziej skupiona na sobie, jak i przyjaźniejsza wobec Zachodu. Strze-
lam, że wejście Estonii do NATO w 2004 roku wywołało podobne refleksje.

Świetnie sobie poradziliśmy. 
Powtórka z Abchazji, Donbasu 
czy Naddniestrza była 
trzydzieści lat temu możliwa.
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W sferze bezpieczeństwa też odnieśliśmy sukces. Nie mówię tylko o dwóch 
procentach PKB przeznaczanych na obronność, za które można kupić 
czołgi, ale również o pracy nad poczuciem bezpieczeństwa w głowach 
i o budowie sojuszy.

Rosja po 1991 roku zmieniała się i zwłaszcza podczas drugiej kadencji 
Władimira Putina zaczęła odgrywać dużo bardziej destrukcyjną rolę w re-
gionie. W jej interesie leży wewnętrzna destabilizacja sąsiadów, tak byśmy 
przestali być godnymi zaufania sojusznikami Zachodu. Uczynienie sąsia-
dów słabymi ułatwia rządzenie nimi. W tym sensie Estonia i inne państwa 
bałtyckie dały sobie radę. Zwłaszcza gdybyśmy porównali je z Ukrainą, 
którą udało się Rosji zdestabilizować. Po tym, co stało się z Krymem, ten 
temat wrócił i zagraniczni dziennikarze znów zaczęli się interesować, jak 
Estonia i Łotwa radzą sobie z kontrolą własnej populacji i czy Rosja nie 
wykorzysta ich słowiańskich mniejszości. W prasie pojawiają się czasem 
sensacyjne historie, ale sytuacja pozostała stabilna.

Sam pamiętam prognozy, że po Krymie i Donbasie Estonia będzie następna. 
Ale pamiętam też opinię, którą usłyszałem wtedy na Łotwie, że po ćwierćwieczu 
życia w wolnym kraju bałtyccy Rosjanie może i czują się do pewnego stopnia 
dyskryminowani, ale też mają więcej swobody i są bogatsi niż Rosjanie z Ro-
sji. Czy gospodarczy sukces Estonii pomógł miejscowym Rosjanom zachować 
się lojalnie?
Tak. Zwłaszcza, że chodzi nie tylko o sukces gospodarczy, ale też osią-
gnięcia w dziedzinie państwotwórczej. Na pewno mamy jeszcze coś do 
zrobienia, by wszyscy poczuli się częścią estońskiego społeczeństwa, ale 
jeśli mowa o budowie państwa, mamy się czym pochwalić. Posiadamy 

jeden z najlepszych systemów edukacji na 
świecie, co potwierdzają wyniki testów PISA. 
Nawet rosyjskie szkoły w Estonii radzą sobie 
dużo lepiej niż szkoły w Rosji. Mamy całkiem 
sprawny system opieki zdrowotnej, biorąc 
pod uwagę, ile pieniędzy jesteśmy w stanie 
na nią wydać, a daleko nam choćby do zasob-
ności Finów. Wypadamy korzystnie, porów-

nując się do Rosji w wielu sferach: od stanu dróg przez poziom przedszkoli, 
przychodni, mieszkalnictwa aż po dowolne usługi publiczne. Do tego mo-
żemy swobodnie podróżować po całej Europie, nasze dzieci mają dostęp 

Posiadamy jeden z najlepszych 
systemów edukacji na świecie: 

nawet rosyjskie szkoły 
w Estonii radzą sobie 

dużo lepiej niż szkoły w Rosji.
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do europejskich uczelni, nasze pensje i emerytury pozwalają przeżyć może 
nie na poziomie Europy Zachodniej, ale są nieporównywalnie wyższe niż 
rosyjskie. Nauczyciele zarabiają dużo, w Estonii minimalny poziom ich 
pensji to tysiąc trzysta euro, a nie dwieście pięćdziesiąt, jak w przypadku 
ich rosyjskich kolegów i koleżanek. Estońscy Rosjanie są zadowoleni, że 
są beneficjentami tego sukcesu. Może nie ufają państwu w stu procen-
tach, bo w latach dziewięćdziesiątych dało ono im niekiedy odczuć, że nie 
jest zbyt przyjazne i nie dało im obywatelstwa, wymagając nauczenia się 
języka estońskiego; dziś korzystają jednak 
z tych samych usług publicznych, co etnicz-
ni Estończycy.

Szwajcarski politolog Andreas Wimmer 
w 2019 roku wydał książkę w której tłuma-
czy, dlaczego jedne państwa wielonarodowe 
odnoszą sukces, a inne nie. Podał trzy przesłanki sukcesu. Jedną z nich był 
poziom usług publicznych. Państwa, które nie są w stanie ich zapewnić, 
przegrywają. Dobrym przykładem jest Ukraina, która nie zdołała zbudo-
wać systemu porządnych usług publicznych, nie mówiąc o tamtejszym 
poziomie korupcji. Taka sytuacja sprawia, że państwo staje się bardzo 
wrażliwe na konflikty etniczne.

Z drugiej strony, kiedy spojrzy się na skład rządu Estonii, nie widać tam ani 
jednego rosyjskobrzmiącego nazwiska. W wielu państwach choćby ze wzglę-
du na poprawność polityczną wypada mieć jednego ministra wywodzącego 
się z mniejszości.
Nie należy porównywać Estonii do zachodnioeuropejskich demokracji, 
bo działamy w zupełnie innym otoczeniu geopolitycznym. Umieszczenie 
Rosjanina w rządzie Estonii rodzi dziesięć razy więcej wyzwań z zakresu 
bezpieczeństwa niż umieszczenie Frankokanadyjczyka w rządzie Kana-
dy. Nie mówię tego po to, by oskarżać Rosjan jako grupę, ale trzeba się 
liczyć z tym, że częścią strategii państwa rosyjskiego jest wykorzystywanie 
ludności rosyjskojęzycznej do realizacji własnych celów, a to powoduje 
określone ryzyka. Nie znaczy to jednak, że z założenia w rządzie Estonii 
nie powinno być Rosjan.

Ten dystans jest zrozumiały, biorąc pod uwagę skandale szpiegowskie, które 
czasem wybuchają w Estonii.

Nie należy porównywać Estonii 
do zachodnioeuropejskich demo-
kracji, bo działamy w zupełnie in-
nym otoczeniu geopolitycznym.
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Tak, przy czym Rosjanie potrafili angażować do swoich celów także et-
nicznych Estończyków. W momencie, w którym rosyjska mniejszość nie 
będzie stanowić żadnego istotnego wyzwania dla naszego bezpieczeństwa, 
będzie można uznać, że rywalizacja z Rosją została wygrana.

Zbliżacie się do tego momentu czy oddalacie od niego?
Zbliżamy. Zresztą zdarzały się już rządy z Rosjanami w składzie. Co-
raz częściej młodzi Rosjanie zaczynają przejawiać polityczną aktywność 
w różnych partiach, nie tylko w tej tradycyjnie reprezentującej ich interesy.  
Ta zmiana już zachodzi. Młode pokolenie, urodzone w niepodległej Esto-
nii, ma już trzydzieści lat i bardzo się różni od swoich rodziców. Są Euro-
pejczykami, Estończykami, nie pamiętają Związku Radzieckiego, nie mają 
żadnych związków z Rosją, chociaż zapewne ma ona dla nich znaczenie 
kulturowe czy historyczne. Sama mam przodków w Rosji, rozumiem ję-
zyk rosyjski, mogę śledzić media, youtuberów i muzykę popularną, ale 
na tym koniec. Nie obchodzi mnie życie w Rosji, bo to nie jest mój kraj. 
To wielka różnica między młodym pokoleniem estońskich Rosjan a ich 
rodzicami i dziadkami, którzy mentalnie nie oderwali się od Rosji.

To ciekawe, bo podobny proces ma miejsce z Polakami na Litwie. Głosują oni 
już nie tylko na Akcję Wyborczą Polaków na Litwie – nawiasem mówiąc, partię 
mocno zsowietyzowaną – a niedawno Polka została ministrem sprawiedliwości. 
Litewscy publicyści zastanawiają się też, czy nie wkroczyli już w erę, w której 
Polacy zaczną głosować na partie litewskie, a te z kolei otworzą się na Polaków. 
Może po tych trzydziestu latach etniczność przestaje się liczyć?
Nie tyle przestaje się liczyć, co zmienia się sposób jej widzenia. Rosjanie, 
którzy przybyli tu w czasach sowieckich, nigdy nie postrzegali siebieja-
ko mniejszość narodową, bo byli klasą rządzącą Związkiem Radzieckim, 
a Estończyków traktowali jako kogoś, kto po prostu tu mieszka. Młodsze 
pokolenie Rosjan tymczasem wie, że jest mniejszością. Ma prawo do ro-
syjskości, ale ma też obowiązek integracji i bycia częścią społeczeństwa, 
w którym żyje.

Poruszyliśmy już temat estońskiej gospodarki. Po Czechach, Słowenii i Litwie 
Estonia to państwo o najwyższym poziomie PKB na osobę wśród wszystkich 
krajów postkomunistycznych. To sukces, ale spytam: czy jest coś, co podczas 
transformacji gospodarczej mogliście zrobić lepiej?
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Większość decyzji była prawidłowa, a ryzyko okazało się warte podjęcia.

W Polsce zwłaszcza po kryzysie lat 2008-2009 rozgorzała dyskusja, czy naszej 
transformacji nie powinno się jednak przeprowadzić z większym uwzględnie-
niem strony socjalnej, że może ultraliberalne podejście nie było jedynym moż-
liwym. W Estonii nie było podobnej refleksji po tamtej recesji?
Gdybyśmy w latach dziewięćdziesiątych prowadzili bardziej konserwa-
tywną politykę gospodarczą, nie otworzyli się i nie zreformowali sektora 
państwowego, skończyłoby się to katastrofą, jaką obserwujemy w Ukrainie 
i niektórych innych państwach poradzieckich – także jeśli chodzi o roz-
miary ubóstwa. Decyzja o budowie liberalnej gospodarki i otwarciu na 
rynek globalny była właściwa. Tak, pozycja Estonii i Polski była znacznie 
słabsza niż naszych europejskich partnerów, mieliśmy znacznie mniej 
kapitału i byliśmy biedni, ale bez tego otwarcia byłoby znacznie gorzej.

Kryzys gospodarczy lat 2008-2009 miał poważniejsze skutki polityczne 
niż gospodarcze. Implozja rynków finansowych uderzyła też w Estonię, ale 
stosunkowo szybko się odbudowaliśmy. Potem w całej Europie, a zwłasz-
cza w państwach wschodnioeuropejskich, przyszedł kryzys polityczny, 
częściowo wynikający z tego, że w naszych krajach wciąż mieszka wielu 
ludzi ubogich. Do wybuchu kryzysu Europa Zachodnia po drugiej wojnie 
światowej budowała swoją gospodarkę przez sześćdziesiąt lat, a my raptem 
przez dwadzieścia. To za mało, by wyprowadzić masy z ubóstwa. Skutkiem 
uderzenia kryzysu w biedniejsze grupy społeczne był wzrost populizmu.

Wszystko to nie znaczy jednak, że gdybyśmy nie otworzyli gospodarki 
w latach dziewięćdziesiątych, tych biednych by nie było. Byłoby ich znacz-
nie więcej. Naszym zadaniem jako Polski i Estonii jest stopniowe i regu-
larne zmniejszanie odsetka ubogich. Jeśli tego nie zrobimy, nie poradzimy 
sobie z populizmem przez dekady. Estońscy populiści z Estońskiej Kon-
serwatywnej Partii Ludowej (EKRE) są słabi pod względem gospodarczym, 
zresztą poza dwoma latami nie rządzili.

Tajemnicy sukcesu EKRE szuka pani w globalnym kryzysie finansowym?
Między innymi w nim – podobnie zresztą, jak tajemnicy sukcesów prawicy 
w innych państwach, w tym w Polsce. Ludzie biedniejsi byli niepropor-
cjonalnie bardziej dotknięci skutkami kryzysu, a to oni stanowią znaczną 
część elektoratu takich partii.
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Estonii udało się przez te trzydzieści lat zbudować nowy wizerunek kraju w peł-
ni scyfryzowanego, od poziomu elektronicznych dowodów osobistych aż po 
fantastyczne, interaktywne Muzeum Narodowe w Tartu.
Sukces cyfryzacyjny Estonii to tak naprawdę zasługa dwóch prezydentów: 
Lennarta Meriego i Toomasa Hendrika Ilvesa. To oni zdigitalizowali es-
tońskie szkoły. Ilves wychował się w Stanach Zjednoczonych, cały okres 
nastoletni spędził w swoim pokoju w stanie Nowy Jork, programując na 
swoim prymitywnym wtedy komputerze. Był nerdem-programistą i gdy Es-
tonia odzyskała niepodległość, wpadł na szalony pomysł, że każdy estoński 
uczeń też powinien nim zostać. Przeczytał mnóstwo książek i zarządził, 
by każda szkoła była wyposażona w klasę komputerową podłączoną do 
internetu. Znalazł zwolenników, ale nawet oni nie przypuszczali wtedy, że 
ostatecznie doprowadzi nas to do cyfrowego rządu. Może zresztą ta histo-
ria sprawiła, że Estonia jest jedynym państwem postsowieckim, a może 
i jedynym postkomunistycznym, do którego masowo wrócili polityczni 
emigranci, inteligencja z czasów przedwojennej republiki i jej dzieci. Wy-
warli oni znaczący wpływ na estońskie reformy lat dziewięćdziesiątych, 
prywatyzację, edukację, demokratyzację, budowę praworządności; prze-
nosili swoje doświadczenia i świetne wykształcenie z Kanady, Szwecji czy 
Stanów Zjednoczonych. Im było łatwiej poprowadzić Estonię do sukcesu 
niż ludziom urodzonym i żyjącym za czasów komunizmu.

Jaka powinna być estońska idea narodowa na kolejne trzydzieści lat?
Szkolnictwo. Mamy jeden z najlepszych systemów edukacyjnych na świe-
cie, jesteśmy z niego dumni, ale jesteśmy przy tym nawet nie małym 
krajem, ale mikropaństwem. Dla mojej polskiej rodziny mały kraj to taki 
z dziesięcioma milionami mieszkańców. Wtedy im mówię, że powinni 
skreślić jedno zero, bo nas jest akurat milion.

Mamy dwa zasoby: ludzi i lasy. Nic poza tym. Musimy inwestować więc 
w ludzi. Islandia jest dobrym przykładem kraju, w którym ludzie są zna-
komicie wykształceni i nikt nie jest pozostawiony samemu sobie. A lasy? 
Przeżywamy zieloną rewolucję, więc to drewno, a nie beton, powinno 
zyskiwać na popularności. Estońska gospodarka tylko na tym zyska. Do 
tego oczywiście należy podejmować dalsze kroki ku erze cyfrowej. Za-
stanawiamy się w Estonii nad kolejną generacją cyfrowego zarządzania. 
Każda osoba powinna mieć swoje własne państwo.
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Co to znaczy?
Założenie jest takie, że ponieważ państwo i tak wie o nas wszystko, po-
winno dostarczać ono każdemu obywatelowi zindywidualizowane usługi. 
Nie należy rozbijać społeczeństwa na grupy i oddzielnie traktować ludzi 
z niepełnosprawnościami, a oddzielnie rodzin z trójką dzieci. Jako Kri-
stina Kallas jestem wyjątkową kombinacją różnych charakterystyk. Mogę 
mieć jakąś niepełnosprawność, mogę mieć trójkę dzieci, mogę mieć 
matkę wymagającą stałej opieki. Państwo powinno potrafić tak zaprojek-
tować usługi, by były one indywidualnie dostosowane do potrzeb moich 
i każdego z moich współobywateli. Sądzę, że Estonia powinna zmierzać 
właśnie w tym kierunku.

Kim się czują dzisiejsi Estończycy? Uważacie się za część Europy Północnej 
czy wciąż jesteście w Europie Środkowej albo Wschodniej?
Myślę, że jesteśmy częścią regionu bałtyckiego. Czujemy się krajem nor-
dyckim, ale jednocześnie mamy bardzo silne związki z państwami zle-
wiska bałtyckiego. W interesie Estonii jest trzymać te dwa regiony blisko 
siebie, włącznie z Polską jako istotnym krajem nadbałtyckim, w mniejszym 
stopniu z Niemcami. Z perspektywy Estonii najważniejsze są państwa 
nordyckie plus Litwa, Łotwa i Polska.

I nie mówi pani tego tylko dlatego, że część pani rodziny to Polacy?
Nie. Nie wiem, jak nowy rząd, ale poprzedni mocno orientował się na 
Polskę. Zaczęło się od współpracy wojskowej w ramach NATO, ale do 
tego dodano front antyrosyjski, bo nasze kraje w bardzo podobny sposób 
rozumieją kwestie bezpieczeństwa, bardziej podobny niż Estonia i pań-
stwa nordyckie. Także gospodarcze i przemysłowe znaczenie Polski jest 
ogromne, choć z drugiej strony kapitał płynie do Estonii przede wszyst-
kim z Północy, a i nasz rynek pracy jest bardziej związany z państwami 
nordyckimi.
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Z Natalią Morari, 
mołdawską dziennikarką, 
rozmawia Piotr Oleksy

żowany



65

PIOTR OLEKSY: Po prawie trzydziestu latach niepodległości pojawił się poważ-
ny test dla krajów powstałych po rozpadzie ZSRR. Co o mołdawskim państwie 
powiedziała nam pandemia koronawirusa?
NATALIA MORARI: Pokazała, że nasze państwo niemal upadło. Zoba-
czyliśmy, co w sytuacji kryzysowej dzieje się z krajem, w którym nie roz-
wija się stabilnych i niezależnych instytucji oraz nie kładzie się nacisku 
na sferę socjalną. Mołdawski system ochrony zdrowia w zasadzie się za-
łamał. To efekt wieloletniej korupcji, braku państwowych inwestycji oraz 
wyjazdu całej masy lekarzy i pracowników medycznych. Nie ma co się 
dziwić: w Kanadzie czy Rumunii mogą oni zarobić przyzwoite pieniądze, 
a tu pracują za kopiejki.

A czego dowiedzieliśmy się o mołdawskim społeczeństwie?
Przekonaliśmy się, że Mołdawianie są o wiele bardziej cierpliwi niż inne 
narody, a w życiu liczą tylko na siebie. Państwo w ogóle nie pomogło ma-
łemu biznesowi, a mimo to przedsiębiorcy nie protestowali. Nie dotyczy to 
zresztą jedynie przedsiębiorców: nie odbyły się żadne protesty przeciwko 
obostrzeniom. Ludzie raczej zdecydowali się na emigrację wewnętrzną. 
Zamknęli się w swoich mieszkaniach, ograniczyli liczbę kontaktów.

Mówisz, że mołdawskie państwo doprowadzono prawie do stanu upadku. 
Tymczasem po 1991 roku życiem politycznym w Mołdawii rządziły kwestie toż-
samościowe – spór o kształt i charakter wspólnoty narodowej, wybory geopo-

Natalia Morari – jedna z najbardziej znanych mołdawskich dziennikarek poli-
tycznych. W 2002 roku wyjechała do Rosji i rozpoczęła studia dziennikarskie 
na Moskiewskim Uniwersytecie Państwowym. Współpracowała z tygodnikiem 
„New Times/Nowoje wremja”, na łamach którego w 2007 roku opublikowała 
artykuł Czarna kasa Kremla. Wkrótce Federalna Służba Bezpieczeństwa uznała 
ją za zagrożenie dla bezpieczeństwa Rosji i uniemożliwiła powrót do kraju z wy-
jazdu służbowego. W 2009 roku Morari zaczęła pracę w mołdawskiej telewizji 
informacyjnej „Publica”, stając się jedną z twarzy przełomu proeuropejskiego. 
Z redakcji odeszła w 2013 roku, ujawniając naciski ze strony proeuropejskiej 
koalicji. Od tego czasu jest współwłaścicielką niezależnej stacji TV8, w której 
prowadzi polityczny talk show Politica.

Dr Piotr Oleksy – historyk i wschodoznawca. Pracuje na Wydziale 
Historii Uniwersytetu imienia Adama Mickiewicza w Poznaniu. Au-
tor książki Naddniestrze. Terror tożsamości.
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lityczne, a nawet o to, jak nazywać język państwowy. Czy mołdawska polityka 
nadal będzie skupiać się na tych problemach?
Paradoksem tej sytuacji jest fakt, że na co dzień nie ma u nas konfliktów 
tożsamościowych czy językowych. Jeśli ktoś powie, że rumuńskojęzycz-

ni i rosyjskojęzyczni się nie dogadują, grubo 
przesadzi. Kwestie tożsamości i geopolityki 
są jednak narzucane społeczeństwu przez 
polityków, ponieważ jest to najłatwiejszy 
sposób na mobilizację wyborców. Nieste-
ty, w Mołdawii nie było i nie ma polityków, 

którzy myśleliby w perspektywie długoterminowej. Zawsze myślano 
o kolejnych wyborach: czy uzyskamy odpowiednią liczbę mandatów, czy 
przejmiemy kontrolę nad prokuraturą, czy nasze rodziny będą mogły ob-
stawić przetargi.

W ostatniej kampanii prezydenckiej Igor Dodon, ówczesna głowa pań-
stwa, zaczął opowiadać, że jeśli wygra jego rywalka Maia Sandu, to zaraz 
pojawi się tu NATO, wróci kwestia zjednoczenia z Rumunią, stracimy Nad-
dniestrze. Tymczasem badania socjologiczne pokazują, że dla zwykłych 
ludzi największym problemem jest brak praw socjalnych dla dorosłych, 
ochrony socjalnej dla dzieci, brak pracy i korupcja.

Być może była to jedna z przyczyn porażki Dodona i zwycięstwa Mai Sandu?
Chyba tak. Stara klasa polityczna nie rozumie, że tu nie chodzi o tożsamo-
ści i geopolitykę, lecz o realne przetrwanie mołdawskiego państwa – o to, 
czy będziemy państwem upadłym.

Twoim zdaniem nowa prezydent rozumie tę zmianę?
Wiele wskazuje na to, że tak. Jeszcze cztery lata temu znacznie częściej 
sięgała po typowo proeuropejską retorykę: zachodni partnerzy nam po-
mogą, Unia jest dobra, Rosja zła, Rumuni to bracia zza Prutu i tak dalej.

Tym razem jej przekaz był bardziej jednoczący.
W tych wyborach mówiła ludziom: nie ma znaczenia, jakiego języka uży-
wacie, skoro wszyscy jeździmy po tak samo złych drogach, a członkowie 
naszych rodzin umierają w tych samych przepełnionych szpitalach. To 
była jedna z przyczyn jej zwycięstwa.

Pandemia pokazała, 
że nasze państwo jest 

państwem niemal upadłym.
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Istnieje oczywiście jądro elektoratu, które nadal bardzo zwraca uwagę 
na kwestię historii czy języka – zarówno wśród wyborców Sandu, jak i Do-
dona. Największa część społeczeństwa domaga się jednak budowy państwa 
z prawdziwego zdarzenia. Jeśli zapytasz mnie, co nam się przez te lata nie 
udało, odpowiem, że przede wszystkim stworzenie silnych, niezależnych 
instytucji. W Mołdawii wszystko zależy od czynnika osobowości – charak-
ter rządzących determinuje każdą rzecz. Instytucje państwowe powinny 
być na takie zmiany odporne, konieczna jest ich ciągłość.

W Mołdawii dwukrotnie do władzy dochodziły siły, które zdawały się móc 
zjednoczyć społeczeństwo, nie zajmowały się tożsamościowo-geopolitycznym 
przeciąganiem liny: w połowie lat dziewięćdziesiątych była to wywodząca się 
z nomenklatury kołchozowej Partia Agrarno-Demokratyczna, a w 2009 roku 
koalicja partii proeuropejskich. Dlaczego jednak pogodzenie podzielonych toż-
samościowo czy językowo Mołdawian nigdy się nie udało?
W  obu przypadkach elity, które przyszły na fali zapotrzebowania na zmia-
nę, wykorzystały te nastroje dla osobistych celów. To schematy znane 
z każdej poradzieckiej republiki: przywłaszczanie majątku, pojawienie się 
oligarchów i tak dalej. Rozpad ZSRR spowodował rozpad instytucji, a ów-
czesna elita ekonomiczna wykorzystała to. Gdyby w połowie lat dziewięć-
dziesiątych agrariusze faktycznie chcieli zjednoczyć naród i państwo, to 
pewnie by im się udało, mieli wszystkie potrzebne narzędzia. Ale zamiast 
tego zaczęli tworzyć pierwsze korupcyjne schematy – wtedy właśnie zro-
dziła się nasza oligarchia. To samo stało się po 2009 roku. W wyniku re-
wolucji odsunięto od władzy komunistów, a zamiast nich do władzy doszła 
koalicja – jak nam się wydawało – zdrowych, prawdziwie proeuropejskich 
sił, które mówiły o zachodnim modelu społecznym, o wolności słowa…

Uważasz, że na deklaracjach się skończyło?
Nie można powiedzieć, że nic im się nie udało. Zrobili sporo, zwłaszcza 
w pierwszych latach. Od razu zaczęli tworzyć jednak schematy korupcyj-
ne, dzięki którym Mołdawia stała się znana na cały świat. Mam na myśli 
głośne afery z wyprowadzeniem miliarda dolarów z mołdawskich banków 
czy sprzedażą lotniska. Przy czym za każdym razem, gdy pojawiał się te-
mat korupcji, oni pokazywali europejską flagę. Vlad Plahotniuc, oligarcha, 
który w tym okresie zawłaszczył państwo, wszystkich swoich krytyków 
oskarżał, że są agentami Kremla.
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Nie tylko lokalni politycy, ale i aktorzy zewnętrzni instrumentalizowali podziały 
tożsamościowe w mołdawskim społeczeństwie Jak oceniasz wpływ partnerów 
zagranicznych na powstanie oligarchicznego systemu w Mołdawii?
Zaznaczę na wstępie, że jestem Mołdawianką, ale rosyjskojęzyczną. Je-
stem typowym produktem radzieckiego systemu – mama szybko się roz-
wiodła, postanowiła, że dzieci lepiej wychowywać w rosyjskojęzycznych 
przedszkolach i szkołach. Zawsze bardzo pozytywnie odnosiłam się do 
rosyjskiej kultury, wiele lat mieszkałam w Rosji. Jeśli jednak chodzi o poli-
tykę Moskwy wobec mojego kraju, to muszę powiedzieć, że w najlepszym 
wypadku mieli nas w głębokim poważaniu.

W najlepszym – a w najgorszym?
Najczęściej Kreml zapewniał sobie kilka narzędzi wpływu, takich jak Nad-
dniestrze, monopol na gaz czy konkretne siły polityczne. I dzięki nim 
blokował prawdziwy rozwój kraju.

Dlaczego Kremlowi miałoby zależeć, żeby Mołdawia była biedna?
Wiesz, dlaczego Władimir Putin nie mógł wybaczyć Micheilowi Saakaszwi-
lemu sukcesów w czasie jego pierwszej kadencji prezydenckiej w Gruzji? 
Putin boi się sytuacji, gdy poradziecki kraj staje się normalną demokracją, 
a przy tym radzi sobie bez Rosji. Dlatego Kreml woli, aby w jego otoczeniu 
były słabe państwa i skorumpowane elity.

Bilans mołdawskich relacji z Zachodem jest inny?
Przez długi czas postrzegaliśmy Europę jako przeciwieństwo Rosji. W Unii 
Europejskiej widzieliśmy partnerów, którzy nie będą chcieli nam zaszko-
dzić, a zaoferują pomoc w modernizacji państwa.

Dalej tak uważasz?
Obecnie myślę, że Zachód jest w dużym stopniu winny temu, że Mołda-
wia stała się państwem zawłaszczonym przez oligarchów.

Gdy w 2009 roku do władzy doszła pro-
europejska koalicja, jej politycy od razu po-
dzielili między siebie państwo: dla ciebie 
prokuratura, dla niego gospodarka, dla mnie 
służby specjalne… W 2013 roku dla wszyst-
kich stało się jasne, jakie mechanizmy rządzą 

Zachód jest w dużym stopniu 
winny temu, że Mołdawia stała 
się państwem zawłaszczonym 

przez oligarchów.
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w tej koalicji, wtedy też zaczęła się walka wewnątrz obozu władzy: Vlad 
Filat, ówczesny premier, rozpoczął otwartą wojnę z potężnym oligarchą 
Vladem Plahotniukiem.

Na czym ona polegała?
Rywalizowano o wpływy. Filat zdał sobie sprawę, że jego rywal dzięki 
przejęciu kontroli nad wymiarem sprawiedliwości stał się zbyt potężny. 
Partia Filata miała największe poparcie wśród koalicjantów, on sam nie 
odważył się jednak na przyśpieszone wybory, gdyż sondaże pokazywały, 
że władzę przejęłaby na powrót Partia Komunistów – tego uniknąć chcieli 
jego zachodni partnerzy. Rozczarowanie społeczne rządami koalicji było 
tak duże, że powtórzyłby się scenariusz ukraiński: gdy po pomarańczowej 
rewolucji Wiktor Juszczenko i Julia Tymoszenko zaczęli ze sobą walczyć, 
władzę przejął Wiktor Janukowycz.

Jak zachował się Zachód?
Zachodni partnerzy zaczęli naciskać, aby koalicjanci się porozumieli. Na-
ciskano przede wszystkim na Filata. Celem było wtedy podpisanie Umo-
wy Stowarzyszeniowej z Unią Europejską i dlatego zachowano ówczesny 
skorumpowany układ władzy, a Zachód stał się obrońcą Plahotniuka.

Kryzys, o którym mówisz, miał miejsce w 2013 roku. Potem wydarzyło się jednak 
bardzo wiele: na Ukrainie wybuchła rewolucja godności, Rosja anektowała Krym, 
zaczęła się wojna o Donbas. Mołdawia podpisała Umowę Stowarzyszeniową 
w czerwcu 2014 roku, a w listopadzie odbyły się wybory parlamentarne. Czy 
podpisanie Umowy oraz rosyjska agresja na sąsiada miały zasadniczy wpływ 
na utrzymanie władzy przez partie proeuropejskie?
Proeuropejska koalicja zachowała większość po wyborach w 2014 roku 
drogą machinacji. Kilka dni przed wyborami skreślono z list prorosyjską 
partię Renato Usatîiego, która była jednym z liderów sondaży. Stworzono 
też klon Partii Komunistów – ugrupowanie o prawie takiej samej nazwie 
i logotypie. Wielu starszych ludzi się na to nabrało. Nie możesz budować 
demokracji metodami niedemokratycznymi. W pewnym momencie za-
chodni partnerzy pozwolili naszej proeuropejskiej elicie zdyskredytować 
europejską ideę w oczach Mołdawian.



7070

Zachód szantażowany

Rozmawiamy o oligarchach, politykach i mocarstwach. Jak na zawłaszczanie 
państwa reagowało społeczeństwo?
Kroplą, która przelała czarę goryczy, była kradzież miliarda dolarów z moł-
dawskich banków, której dopuściła się elita. Wybuchły największe protesty 
społeczne od 1989 roku. Przeciw władzy partii uznawanych do niedawna 
za proeuropejskie protestowali przede wszystkim najbardziej proeuro-

pejsko nastawieni obywatele. W tym czasie 
Plahotniuc pokonał Filata, wpakował go do 
więzienia, po czym dążył do skupienia całej 
władzy w swoich rękach.

W styczniu 2016 roku, gdy w parlamen-
cie zatwierdzono podporządkowany Plahot-
niukowi rząd, ludzie znów wyszli na masowy 

protest. I co się stało? Victoria Nuland, która w amerykańskim Departa-
mencie Stanu sprawowała pieczę nad naszym regionem, stwierdziła pu-
bliczne, że cieszy ją powstanie tego gabinetu.

Nie wiem, czy jest drugi kraj w Europie, w którym ambasadorowie USA, Rosji 
i UE odgrywaliby tak ważną rolę.
To był wielki cios dla protestujących. Liczyli, że chociaż zachodnim partne-
rom zależy na tym, co się tu dzieje – a okazało się, że ważniejsze jest, żeby 
rząd był antyputinowski. Nasza władza poczuła trendy, które zapanowały 
po aneksji Krymu i wojnie w Donbasie: najważniejsze to bić w Rosjan. 
Jeśli to robisz, Zachód wybaczy ci wszystko. Reformy zeszły na dalszy 
plan. A w takich krajach jak Mołdawia (małych, słabych, z niewykształ-
conymi instytucjami) skorumpowane elity łatwo mogą zmonopolizować 
władzę. Będą mówić Zachodowi wszystko, co ten będzie chciał usłyszeć, 
a w rzeczywistości zbudują czysto rosyjski model na wzór państwa Wła-
dimira Putina.

Latem 2019 roku do Kiszyniowa przylecieli Dmitrij Kozak – wtedy wicepremier 
FR i specjalny przedstawiciel prezydenta do spraw Naddniestrza, Johannes 
Hahn – komisarz UE do spraw polityki sąsiedztwa oraz Bradley Freden – dyrek-
tor biura do spraw Europy Wschodniej w Departamencie Stanu USA. Wspólnie 
pracowali na rzecz porozumienia prorosyjskich socjalistów i prozachodniego 
bloku ACUM, stając się ojcami chrzestnymi szerokiej koalicji, skierowanej prze-
ciw Plahotniukowi. Ten ostatni rzeczywiście utracił niebawem wpływy. Wtedy 

Elity w takich krajach jak Moł-
dawia będą mówić Zachodowi 
wszystko, co ten będzie chciał 

usłyszeć, a w rzeczywistości zbu-
dują czysto rosyjski model.
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zagraniczni partnerzy odegrali pozytywną rolę, ale czy nie podważyli w ten spo-
sób podmiotowości mołdawskiego społeczeństwa i klasy politycznej?
Oczywiście bez udziału sił zewnętrznych nie doszłoby do wydarzeń 
2019 roku, ale pamiętajmy, że wcześniej bez wsparcia z zewnątrz ten 
reżim by nie powstał. Zachodni partnerzy mogli pomóc mołdawskiemu 
społeczeństwu, gdy protestowało na ulicach. Badania poświęcone demo-
kratyzacji autorytarnych reżimów pokazują, że zaledwie trzy procent re-
wolucji kończy się sukcesem: po stronie reżimu autorytarnego – czy to 
klasycznego, czy, jak w naszym wypadku, oligarchicznego – działa bowiem 
aparat represji. A w tym wypadku reżim wspierały na dodatek zachodnie 
mocarstwa. O jakiej podmiotowości możemy mówić w walce z tak potęż-
nymi przeciwnikami?

Wspomniana koalicja socjalistów i nowych partii prozachodnich, któ-
ra powstała w 2019 roku, była możliwa, bo mocarstwa zrobiły przerwę 
w geopolitycznej rywalizacji.

Koalicja funkcjonowała zaledwie kilka miesięcy i nie zrealizowała wie-
lu swoich celów, jednak do tej pory zastanawiam się, czy to nie jest dobry 
model dla dzisiejszej Mołdawii?

Jaki model masz na myśli?
Odsunięcie na chwilę na bok wszystkiego, co nas dzieli – przede wszyst-
kim geopolityki – i skupienie się na tym, co łączy: na budowie państwo-
wych instytucji i służby zdrowia, reformach ekonomicznych, inwestycjach.

Na świecie dużą popularność zdobywa idea rządów silnej ręki. Mołdawianie 
w ciągu ostatnich trzydziestu lat doświadczyli ich dwukrotnie. Najpierw w la-
tach 2001-2008 Vladimir Voronin i jego Partia Komunistów stworzyli system 
półautorytarny, potem metodami mafijnymi państwo podporządkował sobie 
Plahotniuc. Jakie Mołdawianie wyciągnęli z tego wnioski?
W czasach rządów komunistów wszystkie instytucje państwowe pod-
porządkowały sobie partia i klan Voronina. Dzięki temu były w stanie 
kontrolować również dużą część biznesu. Dużym problemem był też ich 
monopol na informacje.

Plahotniuc wszedł do wielkiego biznesu właśnie dzięki współpracy 
z klanem Voronina, a później chciał zająć jego miejsce. Działał przy po-
mocy dwóch narzędzi: strachu i pieniędzy. Strach przed trafieniem za 
kratki był powszechny, bo wymiar sprawiedliwości został zupełnie podpo-
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rządkowany Plahotniukowi. Alternatywą było dać się kupić. W 2018 roku 
stowarzyszenie zrzeszające burmistrzów i wójtów wykazało, że przeciwko 
co trzeciemu z nich toczy się sprawa karna. Wszczynano je nawet z głu-
pich powodów. To samo dotyczyło przedsiębiorców. Strach udzielał się 
wszystkim.

Jak ów strach wpłynął na społeczeństwo?
Na społeczeństwo i polityków zadziałał jak szczepionka. Gdy powróciło 
normalne życie polityczne, a przedsiębiorcy przestali bać się rozmawiać 
przez telefon, ludzie odetchnęli. Z kolei dla polityków ważną lekcją było 
to, jak skończył Plahotniuc.

Przypomnijmy: oligarcha musiał opuścić kraj, przez jakiś czas przebywał w USA, 
skąd również musiał wyjechać. Nie mamy pewności gdzie jest obecnie, praw-
dopodobnie starał się o obywatelstwo tureckie.
Mam nadzieję, że to lekcja, którą politycy zrozumieją: nawet jeśli zdobę-
dziesz większość w parlamencie, przejmiesz kontrolę nad prokuraturą 
i sądami, nie jesteś bezpieczny, możesz wszystko stracić z dnia na dzień. 
A potem będziesz musiał się ukrywać i włóczyć po świecie.

Około 2016 roku zrozumieliśmy, że rządząca Mołdawią elita jest ze sobą ściśle 
powiązana więziami o charakterze klanowym. Jaką rolę w mołdawskiej polityce 
grają te nieformalne powiązania?
Klany biznesowe i polityczne są zjawiskiem powszechnym w całym re-
gionie poradzieckim, niemniej Mołdawia ma tu swoją wyraźną specyfikę, 
która wynika z naszej kultury ludowej. Chodzi o zjawisko, które nazywa 
się nanaszyzmem lub kumotryzmem. Kum to ojciec chrzestny mojego 
dziecka. Nanasz to człowiek, który staje się patronem, opiekunem moje-
go małżeństwa. W naszej kulturze, gdy wchodzisz z danym człowiekiem 
w taką relację, bierzesz na siebie bardzo istotne zobowiązanie społeczne: 
w żadnym wypadku nie możesz wystąpić przeciw swojemu nanaszowi lub 
kumowi; nanasz jest zobowiązany ci pomagać, a ty masz być wobec niego 
lojalny. A że przez te trzydzieści lat nie wykształciły się u nas niezależne 
instytucje, wspomniane zależności stały się częścią systemu politycznego. 
Często żartuję, że nanaszyzm trzeba w końcu sformalizować.
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Twoje pokolenie nie pamięta już Związku Radzieckiego; to ono mogłoby stać 
się fundamentem mołdawskiego państwa. Jednak to właśnie w tej generacji 
pojawiło się zjawisko masowej, niespotykanej wręcz emigracji zarobkowej. Kto 
miałby więc budować państwo i instytucje, o których mówisz?
Racja, mam trzydzieści siedem lat i dla mnie Związek Radziecki to takie 
sklepowe żółte tasiemki , do których przyklejały się muchy. Takie wspo-
mnienie z dzieciństwa stają mi przed oczami, gdy słyszę „ZSRR”.

Rzeczywiście, migracja jest ogromnym problemem. Na szczęście ci, 
którzy wyjechali, nie zerwali związków z domem. Wielu wspiera finansowo 
rodziny, w ostatnich wyborach prezydenckich zdecydowanie poparli Maię 
Sandu. Migranci mieszkają głównie w UE i widzą plusy europejskiego mo-
delu życia, do którego szybko przywykają. Wiążę z tymi ludźmi nadzieję.

Jeszcze kilka lat temu dominowało przekonanie, że ludzie, którzy opuścili 
Mołdawię, szybko zapomną o tym kraju. Tymczasem w czasie wyborów prezy-
denckich w 2020 roku ludzie stali w długich kolejkach do lokali wyborczych we 
Włoszech czy Niemczech, śpiewali mołdawski hymn Limba noastra. Pytanie, 
co dalej? Czy można skłonić tych ludzi, żeby wrócili?
Statystyki pokazują, że wraca około piętnastu procent Mołdawian. Wtedy 
zaczynają żądać od państwa takich usług, do których przywykli za grani-
cą. Ci ludzie mogą być siłą napędową zmian, ale nie zrobią wszystkiego. 
Emigracja oznacza dla nas więc przede wszystkim stracony potencjał spo-
łeczny, intelektualny i ekonomiczny.

Można jednak myśleć o modelu, który przyciągałby emigrantów do 
udziału w rozwoju kraju bez zmiany miejsca zamieszkania.

To znaczy?
Oni cały czas regularnie przesyłają pieniądze swoim rodzinom. Szacuje 
się, że rocznie jest to około szesnastu procent PKB Mołdawii. Ale my te 
pieniądze przejadamy! Należy zacząć myśleć o mechanizmie, który spo-
wodowałby, że środki te nie będą wydawane na zakup nowego mieszkania 
w Kiszyniowie, lecz zaczną mnożyć kapitał, tworzyć miejsca pracy. Wy-
starczy, żeby te same kwoty, a może i większe, były inwestowane w rozwój 
rodzinnych biznesów.

Do tej pory szans na rozwój mołdawskiego gospodarki dopatrywano się przede 
wszystkim w rolnictwie. Mołdawia jest bogata w czarnoziemy, do tego słynie 
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z tradycji winiarskich. Tymczasem już teraz mołdawska branża IT generuje 
większe dochody niż sprzedaż wina.
My nie potrzebujemy rozwoju, na to jest już za późno. My potrzebujemy 
rewolucji mentalnej, która da nam prawdziwy skok ekonomiczny. Jeśli 
założymy solidny wzrost na poziomie pięciu-sześciu procent, to i tak bę-
dziemy pięćdziesiąt lat gonić Europę. Poza tym, biorąc pod uwagę demo-
grafię i kurczącą się populację Mołdawii, to za pięćdziesiąt lat będzie dla 
nas za późno.

Od młodych polityków oczekuję, że poważnie zaczną się zastanawiać, 
jakie będzie miejsce Mołdawii w światowej gospodarce za pięćdziesiąt 
lat. Kim będziemy? Co damy światowej gospodarce, żeby ona nas nie wy-
pluła? Oczywiście nie zrobimy tu drugiej Doliny Krzemowej, jednak mo-
żemy iść tropem Irlandii, z której też wyjechała duża część ludności, ale 
władze tego kraju pozwoliły światowym firmom otwierać u siebie główne 
siedziby. W Dublinie na każdym kroku spotykasz Hindusów, którzy pra-
cują w branży IT. Jeśli teraz zaczniemy nad tym pracować, za dziesięć lat 
pojawią się pierwsze rezultaty. Nieważne, z jaką flagą w rękach, istotne, 
żeby w końcu zacząć budować państwo. Silny kraj, w którym ludzie zara-
biają wystarczająco dużo pieniędzy i czują się na tyle komfortowo, żeby 
móc pomyśleć o tym, że latem pojadą do Unii Europejskiej odpoczywać. 
Odpoczywać – a nie zarabiać, podcierając innym tyłki.





Z Ketevan Khutsishvili, 
profesor Tbiliskiego Uniwersytetu Państwowego 
imienia Ivane Javakhishvili, rozmawia Stasia Budzisz
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STASIA BUDZISZ: Jednym z następstw procesów modernizacyjnych, które 
zachodziły w byłym ZSRR, było odrodzenie religii. W odzyskaniu przez Gruzję 
niepodległości w 1991 roku niebagatelną rolę odegrała Gruzińska Apostolska 
Autokefaliczna Cerkiew Prawosławna. Niektórzy twierdzą, że religia i wszelkie 
wartości z nią związane szybko zajęły miejsce komunizmu.
KATEVAN KHUTSISHVILI: Nie do końca tak było, choć jest w tym odro-
bina prawdy. Zwrot ku religijności zaczął być zauważalny podczas pierie-
strojki, ale następował stopniowo. To był czas, w którym stare wartości, 
związane z ideologią komunistyczną, wyczerpywały się, a nowych jeszcze 
nikt nie wymyślił. Idee religijne zachowały się w zbiorowej pamięci, ale 
wciąż nie zaczęły na nowo odgrywać tak znaczącej roli. Niemniej podczas 
gorbaczowowskiej odwilży stawanie w obronie Cerkwi było swego rodzaju 
manifestacją tożsamości narodowej. Religia odradzała się również dlatego, 
że w ZSRR była rugowana.

Jaka jest rola chrześcijaństwa w budowaniu gruzińskiej państwowości oraz 
tożsamości narodowej?
Aby zrozumieć rolę chrześcijaństwa wschodniego w formowaniu gruziń-
skiej tożsamości i kultury – zarówno duchowej, jak i materialnej – musimy 
się nieco cofnąć w czasie. Od szesnastu wieków chrześcijaństwo łączyło 
się nierozerwalnie z ideą państwowości i niezależności. Gruzińska Cer-
kiew zaznaczała swoją odrębność choćby w stosunku do islamu na wielu 
płaszczyznach – śpiewu polifonicznego, architektury czy języka. Gruzińska 

Ketevan Khutsishvili – profesorka w Instytucie Etnologii Tbiliskiego Państwo-
wego Uniwersytetu imienia Ivane Javakhishvili. Zajmuje się wielokulturowością 
oraz antropologią społeczną, kulturową i religijną.

Stasia Budzisz – reporterka, specjalizuje się w problematyce kauka-
skiej. Współpracuje między innymi z „Przekrojem”, „Nową Europą 
Wschodnią” i „Krytyką Polityczną”. W 2019 roku ukazała się jej książ-
ka reporterska Pokazucha. Na gruzińskich zasadach.
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Cerkiew ma długą tradycję autokefalii. Zlikwidowało ją dopiero Imperium 
Rosyjskie w XIX wieku, gdy Gruzja straciła niepodległość i stała się czę-
ścią Rosji. Wzmocniło to tylko poczucie nierozerwalnego współistnienia 
państwa i religii, jednocześnie utraciliśmy jedno i drugie. Wokół idei walki 
narodowowyzwoleńczej jednoczyły się elity intelektualne, a Cerkiew stała 
się jej symbolem.

W 1918 roku Gruzja na krótko odzyskała niepodległość oraz autoke-
falię, a po 1921 roku i sowietyzacji kraju nastąpiła ateizacja oraz szereg 
represji. Cerkiew pozostała jednak symbolem walki, pod jej sztandarami 
zbierały się elity; odegrała także znaczącą rolę w odzyskaniu niepodległo-
ści w 1991 roku.

Komuniści postrzegali Cerkiew jako konkurencyjną siłę polityczną. W 1927 roku 
pod wpływem silnych represji wobec duchownych Święty Synod Gruzińskiej 
Cerkwi zdecydował się na współpracę z nowymi władzami. W Gruzji do dziś 
nie przeprowadzono lustracji, nie rozliczono się z tamtym okresem. Dlaczego?
Rzeczywiście, nie podjęto w tym kierunku żadnych kroków, choć ciągle 
się o tym mówi. Na początku lat dziewięćdziesiątych, jeszcze za rządów 
pierwszego prezydenta Zwiada Gamsachurdii [1991-1992 – przyp. red.], 
częściowo otwarto archiwa KGB, ale nieliczni mieli do nich dostęp.

Brak lustracji tłumaczy się na różne sposoby. Argumentuje się go mię-
dzy innymi tym, że jesteśmy niewielkim krajem. Populacja Gruzji liczy 
niecałe cztery miliony obywateli, każdy z każdym jest w jakimś stopniu 
powiązany, istnieje więc ryzyko, że lustracja nie przejdzie gładko. Być 
może gdyby przeprowadzono ją od razu, trzydzieści lat temu, kiedy sytu-
acja w kraju była bardzo niestabilna – trwała wojna domowa, walki o Ab-
chazję i tak zwaną Osetię Południową, gigantyczny kryzys gospodarczy 
– dokonałaby się spokojniej. A tak, dziś nadal istnieje dylemat: otwierać 
archiwa czy może lepiej nie?

Na temat Gamsachurdii zdania w Gruzji są dziś skrajnie podzielone; jest on 
kojarzony przede wszystkim z silnym nacjonalizmem. W 2004 roku patriarcha 
Eliasz II wypowiedział się o nim pozytywnie. To o tyle problematyczne, że w ofi-
cjalnych kręgach wymawianie jego nazwiska było niemile widziane. Patriarcha 
tłumaczył potem, że nie chciał chwalić „zwiadyzmu”, a jedynie życzyć nowemu 
prezydentowi – Micheilowi Saakaszwilemu, którego oficjalnie poparł – by po-
łożył kres przejmowaniu władzy w kraju przy użyciu siły.
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By zrozumieć tę wypowiedź, należy cofnąć się do lat siedemdziesiątych 
XX wieku. To wówczas zaczęła się nowa fala ruchu narodowowyzwoleń-
czego, na czele której stał między innymi Zwiad Gamsachurdia. Skupieni 
wokół niego ludzie byli związani z Cerkwią jako strażniczką idei niepod-
ległości. Cerkiew zaś, mimo że współpracowała ze służbami, nadal pod-
trzymywała idee narodowe. Oczywiście nie 
wiem, czy owi działacze byli wierzący, ale 
ich każdorazowa obecność w świątyni była 
przede wszystkim formą buntu.

Oficjalne stanowisko Cerkwi w dobie 
rozpadu ZSRR nie było tak skrajnie nacjo-
nalistyczne jak Gamsachurdii. Oczywiście, 
cerkiewni duchowni brali udział w ważnych 
wydarzeniach politycznych, na przykład w masakrze dziewiątego kwietnia 
1989 roku, podczas której wojsko krwawo stłumiło pokojową demonstra-
cję niepodległościową. Stali po tej samej stronie barykady co „zwiadyści”, 
ale Cerkiew nie popierała publicznie poczynań Gamsachurdii i środo-
wisk, z których się wywodził. Wspomniana wypowiedź Eliasza II z grud-
nia 2004 roku była próbą okazania szacunku pierwszemu prezydentowi 
niepodległej Gruzji, którego część obywateli nadal poważa.

Niemniej Gruzińska Cerkiew Prawosławna jest silnie związana z polityką. Za-
dbano o to, by w konstytucji została jej przyznana wyjątkowa rola. W ustawie 
zasadniczej czytamy: „Państwo deklaruje pełną wolność wyznania i religii, jak 
również uznaje szczególną rolę Prawosławnej Autokefalicznej Apostolskiej Cer-
kwi Gruzińskiej w historii Gruzji i jej niezawisłości od państwa”.
To bardzo ważna fraza. Nie tylko daje ona Cerkwi władzę, ale także wzmac-
nia jej autorytet. W tamtym czasie było to bardzo ważne. Na arenie mię-
dzynarodowej Gruzję uznawano za państwo upadłe, morale na miejscu 
też nie były wysokie, system nowych wartości dopiero zaczynał się kształ-
tować. Cerkiew stała na straży modernizacji i demokratyzacji społeczeń-
stwa, odwoływała się do chrześcijańskich europejskich korzeni.

Ale jednocześnie tym zapisem Gruzja odstąpiła od zasady rozdziału państwa 
od Cerkwi. Później, w 2002 roku, podpisano jeszcze tak zwane porozumienie 
konstytucyjne, które uregulowało stosunki między Cerkwią a państwem. Co 
ważne, podpisali je w najważniejszej gruzińskiej świątyni, w Mcchecie, pa-

Patriarcha cieszy się niezwykłym 
autorytetem: osiemdziesiąt 
dziewięć procent Gruzinów 
deklaruje do niego zaufanie, 
co czyni go najlepiej ocenianą 
osobą publiczną w kraju.
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triarcha Eliasz II i ówczesny prezydent Eduard Szewardnadze. Ratyfikowano je 
mimo sprzeciwu ekspertów Parlamentu Europejskiego. W ten sposób między 
innymi zwolniono Cerkiew z obowiązku płacenia podatku od nieruchomości, 
rząd zobowiązał się natomiast do zwrotu ziem i dóbr ruchomych skonfiskowa-
nych po 1917 roku i wypłaty odszkodowań za lata represji.
Główną przyczyną podpisania konkordatu była ekonomia. Po rozpadzie 
ZSRR zaczęła się szalona prywatyzacja wszelkich majątków i dziedzic-

twa narodowego. Cerkiew także przedstawi-
ła swoje żądania i pretensje dotyczące strat, 
które poniosła za czasów ZSRR. Na podsta-
wie tego dokumentu zapewniła sobie rekom-
pensatę. Nie można zapominać, że autorytet 
Cerkwi był i nadal jest bardzo duży – to po-
sunięcie z punktu widzenia interesów poli-
tyków było więc ważne.

Saakaszwili, który doszedł do władzy po rewolucji róż w 2003 roku, także za-
warł sojusz z Cerkwią. Za Saakaszwilego Gruzja zaczęła się zmieniać. Prezydent 
między innymi zreformował policję, administrację, zaprosił zagranicznych inwe-
storów. Przez lata jego rządów (2004-2013) Gruzja otrzymała pomoc z Zachodu 
w wysokości ponad 5,5 miliarda dolarów, a sam kraj obrał zdecydowany kurs 
na Zachód i także z tego powodu władze musiały podejmować kroki, które nie 
były zgodne ze stanowiskiem Cerkwi. Zorganizowano na przykład kampanię 
pod hasłem „Celebrujemy gruzińską różnorodność”, a to godziło w poczucie 
wyjątkowości niechętnej mniejszościom religijnym Cerkwi.
Rządy Saakaszwilego można w uproszczeniu podzielić na dwa okresy: 
pierwszy – demokratyczny i reformatorski oraz drugi – autorytarny.
Saakaszwili w pierwszym etapie swojej prezydentury wydzielał z bu-
dżetu państwa na Cerkiew ponad 2 miliony lari [wówczas odpowiadało 
to kwocie około 3,8 milionów złotych – przyp. red.] rocznie. Oczywi-
ście z politycznego punktu widzenia było to bardzo sprytne posunięcie, 
ponieważ zdołał wykorzystać autorytet Cerkwi, a zaufanie społeczeń-
stwa do niej było znacznie większe niż do polityków. Zademonstrował 
społeczeństwu, że gra z Cerkwią do jednej bramki i tym sposobem 
wzmocnił swoją pozycję. Kiedy zaś już był wystarczająco silny i jego 
ugrupowanie polityczne zdobyło wysokie poparcie społeczne, Cerkiew 
zaczęła mu przeszkadzać.

Rządzy Saakaszwilego 
można w uproszczeniu podzielić 

na dwa okresy: pierwszy 
– demokratyczny i reformatorski 

oraz drugi – autorytarny.
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W czym?
W propagandzie, którą uprawiał, oraz w zaszczepianiu idei zaczerpniętych 
z zewnątrz. Chodzi między innymi o popieranie religijnego pluralizmu 
czy bardziej liberalne podejście do mniejszości etnicznych oraz seksual-
nych. Ugrupowanie Saakaszwilego zaczęło 
wypominać Cerkwi państwowe subwencje, 
to, że jako organizacja niewiele robi dla spo-
łeczeństwa. Chciano podkopać jej autorytet 
i władzę. Ta sytuacja najbardziej wpłynęła 
na młodych ludzi, dla których ZSRR jest 
historią, którzy wychowali się w innym sys-
temie, inaczej myślą, mają dostęp do infor-
macji. To ta grupa zaczęła coraz bardziej krytycznie patrzeć na Cerkiew. 
Oczywiście w oficjalnych uroczystościach cerkiewnych i państwowych 
zawsze uczestniczyli zarówno prezydent, jak i patriarcha, ale rozłam był 
coraz bardziej zauważalny.

Po odsunięciu od władzy Saakaszwilego w 2013 roku i przejęciu rządów przez 
Bidzinę Iwaniszwilego, miliardera i założyciela rządzącej do dziś partii Gruziń-
skie Marzenie, uaktywniły się środowiska konserwatywno-nacjonalistyczne. 
Tak w Polsce, jak i w Gruzji istnieje stereotyp, zgodnie z którym Polak musi 
być katolikiem, a Gruzin prawosławnym. Czy łatwo pomylić tożsamość religij-
ną z narodową?
To prawda, że znakomita większość społeczeństwa używa określeń „Gru-
zin” i „prawosławny” wymiennie. Niemniej jednak, jak zapewne wszędzie, 
robią to głównie osoby o niższym wykształceniu, bez dostępu do infor-
macji, z reguły starsze. Wiadomo, że na przykład w zachodniej Gruzji, 
w Adżarii, mieszkają gruzińscy muzułmanie, choć często mówi się im, 
że historycznie są chrześcijanami, a sytuacja polityczna spowodowała 
ich przejście na islam. Mimo tego chrześcijanie i muzułmanie funkcjo-
nują tam „hybrydowo”; obrządki – na przykład pogrzebowe – obchodzą 
wspólnie.

Jednocześnie zachodzi inny proces: grupy konfesyjne się radykalizują, 
widać wyraźny zwrot ku instytucjom religijnym, zwłaszcza wśród młodych.

Gruzińska Cerkiew Prawosławna jest skostniała i nie stara się modernizować; 
przejawia się to zwłaszcza w jej stosunku do mniejszości seksualnych czy et-

Wpływ Cerkwi na Gruzinów jest 
coraz mniejszy. Duchowni są 
zapraszani na główne 
uroczystości państwowe,
ale ich znaczenie nie jest już 
tak wielkie jak dawniej.
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nicznych, stosowaniu mowy nienawiści przez niektórych duchownych. Na ile 
mogą na to wpływać sympatia i współpraca z rosyjską Cerkwią, która jawnie 
sprzeciwia się wszelkim „odstępstwom od normy”?
Cerkiew jest ortodoksyjna, co znaczy, że rzeczywiście pewne elementy 
są przestarzałe. Uważam, że głosy o wpływie rosyjskiej Cerkwi na gruziń-
ską, które słyszymy w mediach, są przesadzone. Można dojść do takiego 
wniosku, jeśli ma się dostęp tylko do anglojęzycznych publikacji, gdyż te 
są bardzo jednostronne.

Oczywiście nie mogę powiedzieć, że Cerkiew jest liberalna – bo nie 
jest. Muszę jednak zaznaczyć, że nie jest to organizacja monolityczna, choć 
za taką ją uważamy. Tworzą ją różni ludzie z różnymi poglądami i często 
radykalne, nacjonalistyczne czy rasistowskie myślenie jednego duchowne-
go utożsamiane jest z całą organizacją. Tymczasem ani Święty Synod, ani 
patriarcha nie zajmują tak radykalnego stanowiska. Naturalnie Cerkiew 
nie popiera na przykład związków jednopłciowych, aborcji czy eutanazji.

 Pamiętamy słynny na cały świat pierwszy Marsz Równości, który odbył 
się w Tbilisi w 2013 roku. Rzeczywiście było tam mnóstwo podburzonych 
i rozjuszonych ludzi, wielu z nich nosiło sutanny i cerkiewne insygnia, 
ale ich postawa nie była zgodna z oficjalnym stanowiskiem Cerkwi. Wielu 
z nich zostało potem odsuniętych od posługi za agresywne i nieakcepto-
walne zachowania.

Eliasz II może mimo tego przekraczać granicę z Rosją bez wizy, stara się łago-
dzić gruzińsko-rosyjskie konflikty polityczne. Jest jednak zadra – status zbun-
towanych republik. W latach dziewięćdziesiątych Gruzja straciła kontrolę nad 
dwiema prowincjami – tak zwaną Osetią Południową oraz Abchazją, o któ-
rą toczyła wojnę. W jej wyniku na teren Gruzji zostało przesiedlonych około 
dwustu trzydziestu tysięcy Gruzinów. Według prawa międzynarodowego obie 
te prowincje należą do Gruzji, ale po 2008 roku i rosyjsko-gruzińskiej wojnie 
pięciodniowej Moskwa uznała ich niezależność. Jak Gruzińska Cerkiew, która 
broni integralności terytorialnej kraju, rozwiązuje spór z Rosyjską Cerkwią na 
tym polu?
Rosyjska Cerkiew rzeczywiście nieformalnie wspiera abchaską eparchię 
[diecezję – przyp. red.]: pomaga jej finansowo, przysyła swoich duchow-
nych, a także szkoli w moskiewskim seminarium abchaski kler. To dzieje 
się na poziomie politycznym. Na poziomie kanonicznym eparchie ab-
chaskie i alańska [południowoosetyjska – przyp. red.] nie zostały uznane 
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przez rosyjską cerkiew. Eparchowie tych regionów są eparchami gruziń-
skimi i cerkiew rosyjska uważa, że stanowią oni część Cerkwi Gruzińskiej.

A co z ugrupowaniami skrajnie nacjonalistycznymi? Jednym z nich jest Gruziński 
Marsz, który szafuje hasłami jawnie odnoszącymi się do wartości cerkiewnych. 
Wszystko wskazuje na to, że jest on finansowany przez Rosję.
Nie ma dowodów, że Gruziński Marsz jest finansowany przez Rosję, ale 
rzeczywiście wiele na to wskazuje. Nie ma on jednak – przynajmniej ofi-
cjalnie – nic wspólnego z Gruzińską Cerkwią, choć się pod nią podszywa. 
Odwołuje się do prawosławnych wartości, wzywa do radykalnego nacjona-
lizmu i manipuluje, głosząc, że ma z Cerkwią bliskie związki.

Cerkiew nie patrzy przychylnym okiem na działalność zachodnich organizacji 
pozarządowych. Za rządów Saakszwilego szerokim strumieniem płynęło finan-
sowanie z USA czy z UE. Znacząco przełożyło się to na poziom życia obywateli. 
Dziś kraj boryka się z potężnym kryzysem politycznym oraz fatalną sytuacją 
ekonomiczną, która ma związek także z pandemią koronawirusa i zablokowa-
niem sezonu turystycznego. Dwadzieścia procent obywateli żyje poniżej granicy 
skrajnego ubóstwa. Wielu Gruzinów szuka pracy poza krajem, bo oficjalne bez-
robocie sięga dziś dziewiętnastu procent, a rzeczywiste jest znacznie wyższe. 
Cerkiew oficjalnie wzywa do powrotu z emigracji. Dlaczego?
Eliasz II w swoich wypowiedziach rzeczywiście wzywa obywateli, by wró-
cili do kraju. Jego zdaniem lepiej być w domu i wysiłek, który wkładamy 
w pracę za granicą, włożyć w nasz kraj, uzdrawiając tutejszą gospodarkę. 
Emigracja wpływa ponadto na zachowanie ludzi i ich podejście do życia. 
Wielu „przywozi” inne wartości. Ale podkreślmy: większość problemów 
Gruzji wynika z braku wykształcenia i informacji, a także z niechęci zdo-
bywania jednego i drugiego.

Cerkiew otrzymuje roczne wsparcie od państwa w wysokości około dziewięciu mi-
lionów dolarów. Czy w jakiś sposób pomaga społeczeństwu?
Tak, prowadzi sieć hospicjów, szpitali dla ubogich, istnieją także charyta-
tywne domy samotnej matki i stołówki dla potrzebujących. Uruchomiony 
został również specjalny program dla osób uzależnionych od narkotyków, 
ponieważ Gruzja ma w tym zakresie potężny problem.
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Odnoszę wrażenie, że religia zaczęła pełnić funkcje integracyjne i mobilizujące 
społeczeństwo, a co za tym idzie – ma coraz większy wpływ na politykę. Czy 
za rządów Gruzińskiego Marzenia widać zwiększony wpływ Cerkwi na społe-
czeństwo?
Moim zdaniem jej wpływ jest coraz mniejszy. Oczywiście nadal duchowni 
są zapraszani na główne uroczystości państwowe, ale samo ich znaczenie 
nie jest już tak wielkie. Pamiętajmy jednak, że blisko dziewięćdziesięcio-
letni Eliasz II cieszy się wciąż niezwykłym autorytetem: osiemdziesiąt 
dziewięć procent Gruzinów (według ostatniego sondażu IRI) deklaruje do 
niego zaufanie, co czyni go najlepiej ocenianą osobą publiczną w kraju.





Z Markiem Grigorianem, 
ormiańskim pisarzem i dziennikarzem, 
rozmawia Paweł Pieniążek

Ziemia, 
o której

nie da się
zapomnieć
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PAWEŁ PIENIĄŻEK: Trudno rozpocząć rozmowę o niepodległej Armenii bez 
wspomnienia o wydarzeniach z 1988 roku. Wówczas w Erywaniu rozpoczęły 
się protesty, podczas których domagano się, by Górski Karabach wyłączono 
z Azerbejdżańskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej i włączono do Armeń-
skiej SRR.
MARK GRIGORIAN: Jeśli mówimy o Górskim Karabachu, zacząłbym od...

Proszę nie cofać się dalej niż do XX wieku.
Zacząłbym od 1965 roku.

Dlaczego?
To był rok, w którym nie tylko obchodzono pięćdziesiątą rocznicę ludobój-
stwa Ormian – wówczas zaczął kształtować się również ruch dysydencki 
i krystalizowała się idea odłączenia od Związku Radzieckiego. Działaczy 
spotkały represje – trafiali do więzień i obozów.

Ormiański ruch dysydencki różnił się od swoich odpowiedników w in-
nych republikach tym, że chciał doprowadzić do niepodległości Armenii 
przy użyciu legalnych metod wymienionych w radzieckiej konstytucji. To 
ormiańscy dysydenci sprawili, że ten pomysł się rozwinął i rozprzestrzenił 
w pozostałych republikach.

Mark Grigorian – dziennikarz i pisarz. Były wieloletni pracownik rosyjskiej sekcji 
BBC, w latach 2017-2018 kierownik Publicznego Radio Armenii. Obecnie pełni 
funkcję dyrektora Narodowego Muzeum-Instytutu Architektury imienia Aleksan-
dra Tamaniana. Jeden z założycieli Instytutu Kaukazu w Erywaniu. W 2002 roku 
nieznany sprawca rzucił mu granat pod nogi, wskutek czego został ciężko ranny.

Paweł Pieniążek – dziennikarz. Relacjonował wydarzenia między  
innymi w Afganistanie, Górskim Karabachu, Iraku, Syrii i w Ukrainie.
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W 1988 roku ów proces nabrał jednak tempa.
Skoro u zarania ZSRR w Moskwie zdecydowano, że Karabach ma trafić 
do Azerbejdżanu, to protestujący sądzili, że Moskwa może również ten 
proces odwrócić i oddać region Armenii. Nic takiego się jednak nie stało. 

Pod wpływem ruchów w Litwie, Łotwie i Es-
tonii w 1989 roku niepodległości domagali 
się już nie tylko armeńscy dysydenci, lecz 
także duże grupy społeczne. Ormianie za-
częli żądać niepodległości. Widziano w niej 
sposób, by odzyskać Karabach. Nie rozumia-
łem wówczas, jak miałoby do tego dojść, i nie 
rozumiem do dzisiaj.

Ale brał pan udział w tych protestach.
Tak, od pierwszego dnia. Początkowo chodziło tylko o Górski Karabach.

W książce Mój Karabach napisał pan, że przekazanie spornego regionu Ar-
meńskiej SRR jawiło się panu jako przywrócenie historycznej sprawiedliwości 
i przezwyciężenie dziedzictwa stalinizmu.
To Stalin podjął decyzję o przekazaniu Górskiego Karabachu Azerom – 
myśleliśmy, że zrobił to, bo nie lubił Ormian.

W ZSRR wiele krajów musiało pod przymusem zmienić swoje granice. W więk-
szości przypadków po latach się z tym pogodzono. Dlaczego tutaj się tak nie 
stało?
Przez kilka stuleci niepodległa Armenia nie istniała. Choć była podzielona 
wówczas między różne państwa (najpierw między Turcję i Persję, potem 
między Rosję i Turcję), pielęgnowano pamięć o niej.

Na początku XX wieku ormiańska myśl polityczna skupiała się na 
stworzeniu zjednoczonej i niepodzielnej Armenii. Z dwóch składowych 
chciano uczynić jedno państwo. Ta myśl była znacznie trwalsza niż poli-
tyczna rzeczywistość. Przez długi czas Ormianie nie przyjmowali do wia-
domości, że część Armenii weszła w skład Związku Radzieckiego, a reszta 
wciąż znajduje się w Turcji. Zresztą ten podział nadal się utrzymuje – tak 
jak na początku XX wieku.

W Azerbejdżanie też istnieje 
przekonanie, że Górski Karabach 

jest ormiański, bo przecież nie 
interesują Azerów takie 

miejsca jak Stepanakert, 
a tylko niektóre tereny.



8989

Z Markiem Grigorianem rozmawia Paweł Pieniążek

Skąd u Ormian bierze się poczucie, że w kwestii karabaskiej nie można zrobić 
kroku wstecz, pójść na kompromis?
To przekonanie ma podłoże historyczne i nie da się go odrzucić z dnia 
na dzień. Jest też wielowarstwowe. Na przykład w języku ormiańskim 
Azerów nazywamy „Turkami”. Gdy mówimy „Turek”, zapominamy, jakie 
terytorium zamieszkuje: na wschód od nas czy na zachód? Wypowiada-
jąc to słowo, na myśl przychodzi również od razu cały zestaw skojarzeń 
powiązanych z ludobójstwem.

Jakie jeszcze są warstwy tego sentymentu?
W naszej narodowej mitologii i myśleniu jest bardzo ważne, że w jakiejś 
tam wsi Ormianie pojawili się wcześniej niż „Turcy”. Tak samo myślą 
Azerowie. Dla przykładu w ich mitologii pojawia się stwierdzenie, że 
w XIX wieku Azerów było w Erywaniu więcej niż Ormian i dlatego twier-
dzą, że Erywań jest azerbejdżański. Jestem gotowy się zgodzić, że było ich 
więcej, ale nie z tym, że jest to azerbejdżańskie miasto.

Gdy Armenia uzyskała w 1991 roku niepodległość, nie było jeszcze wojny o Gór-
ski Karabach, choć konflikt trwał trzeci rok. Czy można w ogóle opowiadać 
o historii Armenii po 1991 roku, nie mówiąc o tym regionie?
To absolutnie niemożliwe.

Dlaczego?
Wraz z upływem czasu u wszystkich Ormian pojawiło się przekonanie, że 
Górski Karabach jest częścią Armenii. Nie ma dla nas znaczenia polityczna 
rzeczywistość i fakt, że społeczność międzynarodowa uznaje te ziemie za 
de iure terytorium Azerbejdżanu. W Azerbejdżanie pokutuje też przeko-
nanie, że Górski Karabach jest ormiański, bo przecież nie interesują ich 
takie miejsca jak Stepanakert, a tylko niektóre tereny. Nie możemy mówić 
więc o poradzieckiej historii Armenii bez Górskiego Karabachu. Jest on 
jej częścią bez względu na to, gdzie się znajduje w sensie politycznym.

Na poziomie państwowym nie brzmi to tak jednoznacznie. Politycy raz mówią 
o Górskim Karabachu jako części Armenii, kiedy indziej jako o niepodległym 
państwie.
Od momentu uzyskania niepodległości cała armeńska polityka opierała się 
na założeniu, że Karabach to część Armenii, ale władze o tym nie mówią. 
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Erywań inwestował w Karabachu i wysyłane 
z Armenii środki stanowiły część tamtejsze-
go budżetu. Do dziś mamy wspólną walutę, 
a systemy polityczne i prawne są zsynchroni-
zowane. Nie mówimy o tym jednak wprost, 

gdyż opieramy się na fałszywym założeniu, że jeśli będziemy dwoma nie-
podległymi państwami, to łatwiej będzie przekonać wspólnotę międzyna-
rodową, iż Karabach trzeba oddzielić od Azerbejdżanu.

Dlaczego uważa pan takie założenie za fałszywe?
Wspólnota międzynarodowa nie daje się przekonać. Skoro po tylu latach 
nie zabrano Azerom Karabachu, to można wyciągnąć z tego wniosek, że 
lepiej szukać innych sposobów.

Jakich?
Na przykład oficjalnie uznać niepodległość Karabachu lub oficjalnie go 
anektować. Można też zacząć używać innego języka, bo w obecnej sytuacji 
jesteśmy dzieleni: „ty jesteś armeński, a ty karabaski”.

Dlaczego Karabach jest tak ważny? Czemu ludzie nie mogą o nim zapomnieć, 
powiedzieć tamtejszym Ormianom: przyjeżdżajcie do nas, będziemy żyć razem, 
terytorium nie jest najważniejsze?
Chciałbym, żeby terytoria nie były dla nas ważniejsze niż ludzkie życie, ale 
tak się złożyło, że ten nacjonalistyczny paradygmat, w którym żyjemy my 
i Azerbejdżan, stawia tę ziemię u podstaw naszej tożsamości narodowej.

Co ma pan na myśli?
Ormianin powie, że nie poczuje się do końca Ormianinem dopóki, dopó-
ty Karabach będzie należał do Azerbejdżanu. I Azerowi też będzie czegoś 
brakowało, jeśli będzie musiał uznać, że Karabach przynależy Armenii. To 
jest nierozwiązywalna sprzeczność, w której żyjemy od niemal trzydziestu 
lat i – jak rozumiem – będziemy żyć jeszcze długo.

A ten paradygmat można zmienić?
Oczywiście powinno się tak stać, ale – mówię to z bólem – nie widzę szans, 
by mogło do tego dojść w najbliższej przyszłości.

Chciałbym, żeby terytoria nie 
były dla nas ważniejsze niż ludz-

kie życie, ale jest inaczej.
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Problem tkwi w politykach czy w społeczeństwie?
Myślę, że i w tym, i w tym. Politykę tworzą ludzie. Nasze kraje – Armenia 
i Azerbejdżan – mają jednak swoją specyfikę: jeśli pojawi się wola poli-
tyczna, to będzie ona w stanie zmienić stosunek społeczeństwa nawet do 
tak trudnej kwestii jak konflikt o Górski Karabach.

Biorąc pod uwagę to wszystko, co pan powiedział, wygląda na to, że ormiańska 
tożsamość jest zbudowana wokół Karabachu.
Jest kilka ormiańskich tożsamości.

Jakich?
Jest tożsamość zachodnioormiańska. To Ormianie, którzy żyli na teryto-
rium Imperium Osmańskiego i doświadczyli ludobójstwa. Ten genocyd, 
a także konieczność jego uznania, dominuje ich tożsamość. Dla nich kwe-
stia Karabachu praktycznie nie istnieje.

Jest też tożsamość Ormian żyjących na Bliskim Wschodzie – w Syrii, 
Libanie i Jordanii. Na pierwszym miejscu stawiają kwestię przetrwania 
jako wspólnoty etnicznej i chrześcijańskiej.

Trzecia tożsamość jest wschodnioormiańska, czyli nasza. To w niej 
Karabach zajmuje centralne miejsce.

Pisał pan w swojej książce: „Za każdym razem, gdy przyjeżdżam do Karaba-
chu, czuję, że on mną włada. Jednak często bywa tak, że czuję to, nawet jeśli 
tutaj nie przyjeżdżam”. To brzmi bardziej, jakby pisał pan o idei niż o konkret-
nym terytorium.
Dla mnie to bardzo osobista sprawa. To dla mnie istotne, że moja babcia 
i prababcia urodziły się w Hadrucie [miasto zostało zajęte przez azer-
bejdżańskie wojska w trakcie wojny w 2020 r. – przyp. red.], a ja byłem 
chrzczony w kościele w Szuszi [także zajęte podczas wojny; po azersku 
Szusza – przyp. red.], którego dzisiaj już nie ma. To zmusza mnie, by prze-
myśleć samego siebie i postawić sobie wiele pytań: jak mogłem chrzcić 
się w miejscu, którego nie ma? Jak mogłem przyjeżdżać do miasta, któ-
rego dzisiaj nie ma? Czy na pewno go nie ma? To są bardzo intymne py-
tania. Moja pamięć o Hadrucie pozostanie we mnie na zawsze. Właśnie 
to mam na myśli, mówiąc, że mój Karabach istnieje, nawet gdy mnie tam 
fizycznie nie ma.



9292

Ziemia, o której nie da się zapomnieć

W książce wspomina pan też pobyt kilka lat wcześniej we wsi Dadiwank. 
Miejscowość znajduje się u podnóża klasztoru. Już wówczas jej mieszkańcy 
obawiali się, co przyniesie przyszłość. Po ostatniej wojnie Dadiwank trafił pod 
kontrolę Azerbejdżanu.
Widzi pan, to zadziwiające, że miejsca, o których rozmawiamy, znajdują 
się teraz w jakiejś niezrozumiałej sytuacji. Dla mnie istnieją dziś poza geo-

grafią. Być może będzie pan mógł dotrzeć do 
Baku, a stamtąd do Hadrutu. Ja na pewno nie 
będę w stanie tego zrobić. Gdzie więc są te 
miejsca? Na mapie, w moich wspomnieniach 
czy na fotografiach, które zrobiłem?

Kobieta, u której mieszkałem w Dadiwan-
ku, zmarła jeszcze przed wybuchem wojny. 

Jej grób został we wsi. Pamiętam, gdzie się znajduje. A czy tam pojadę? 
Nie, nie będę mógł się zbliżyć ani do wsi, ani do grobu.

Był pan w po niedawnej wojnie w tej części Górskiego Karabachu, którą wciąż 
kontrolują Ormianie?
Trzy razy.

I co pan tam zobaczył?
Ludzi próbujących pozbierać kawałki swojego życia i złożyć je na nowo.

Ostry konflikt wpływa na wszystko, co nas otacza, trudno myśleć o czymś 
innym. To odnosi się nie tylko do jednostek, ale też do całych społeczeństw. 
Konflikt karabaski ciągnie się od trzech dziesięcioleci. Jakie piętno odcisnął?
Przede wszystkim odcisnął je nie tylko na Armenii, ale też na Azerbejdża-
nie. Konflikt trzyma w garści nasze umysły i nie pozwala wejść w XXI wiek. 
To przez niego dopiero co urodzone ormiańskie dziecko staje się demonem 
dla Azera i analogicznie – azerskie staje się potworem dla Ormianina. Jak 
w każdym konflikcie dehumanizuje się stronę przeciwną.

Wierzy pan, że da się go zakończyć pokojowymi metodami?
O ile rzeczywiście zostaną otwarte drogi [zakłada to porozumienie o za-
wieszeniu broni z 9 listopada 2020 roku – przyp. red.].

Za mojego życia nie dojdzie już 
do wojny, w rezultacie której 

będę mógł pojechać do Szuszi, 
Hadrutu czy Dadiwanku.

A chcę tam wrócić.
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To znaczy?
Gdy niedawno wyjeżdżaliśmy ze Stepanakertu do Erywania, natknęliśmy 
się na wolno sunącą kolumnę ciężarówek wojskowych. Nasz kierowca za-
czął je wyprzedzać i wówczas z przeciwległego pasa nadjechały samochody. 
Musieliśmy zjechać. Kierowca jednej z ciężarówek lekko zwolnił i zrobił 
nam miejsce. Od razu wjechaliśmy między wojskowe pojazdy. Dopiero 
wtedy zobaczyliśmy, że to azerbejdżańska kolumna. Samochody jadące 
z naprzeciwka przejechały, więc wyjechaliśmy, by dokończyć wyprzedza-
nie. Nasz kierowca zatrąbił, by podziękować. Tamten odpowiedział klak-
sonem. To już dialog.

Gdy drogi zostaną otwarte, po którejś z nich będzie jechała azerska 
rodzina. Dziecku zachce się pić i wpadnie, kierowca będzie zmuszony 
zatrzymać samochód i poprosi Ormianina, by dał jego dziecku wodę. To 
też dialog. On zawsze rozpoczyna się i rozwija na drogach i bazarach.

A czy Ormianie i Azerowie będą się kiedyś mogli na nich ze sobą spotkać?
Chciałbym, żeby tak było, bo nie wierzę, że w trakcie mojego życia dojdzie 
do wojny, w rezultacie której będę mógł pojechać do Szuszi, Hadrutu czy 
Dadiwanku. A chcę tam wrócić.
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ANETA STRZEMŻALSKA: Jak dobrze pamięta pani rozpad Związku Radzieckiego 
i kształtowanie się niepodległego Azerbejdżanu? Czy była pani bezpośrednio 
zaangażowana w ten proces?
LEJLA ALIJEWA: Za główne przemiany polityczne w Azerbejdżanie od-
powiadała grupa młodych intelektualistów, ludzi doskonale wykształco-
nych i krytycznie nastawionych wobec sowieckiej władzy. Początkowo 
należeli oni do niezinstytucjonalizowanych ruchów dysydenckich. Jedni, 
jak przyszły prezydent Abulfaz Elczibej, siedzieli w więzieniu pod pretek-
stem podważania porządku konstytucyjnego ZSRR, a inni, na przykład 
Ajdyn Balajew, pisali artykuły o historii Azerbejdżańskiej Republiki De-
mokratycznej.

Dopiero liberalizacja lat osiemdziesiątych sprawiła, że te autonomiczne 
ruchy mogły – po pierwsze – zmienić się w zorganizowane struktury, po 
drugie – zacząć działać jawnie. Ludowy Front Azerbejdżanu, który prze-
prowadzał rewolucję, został oficjalnie utworzony w 1988 roku, ale oczy-
wiście działał już wcześniej. Niektórych z czołowych liderów rewolucji 
znałam bardzo dobrze (na przykład niedawno zmarłego Hikmeta Hadżi-
zade, późniejszego wicepremiera i ambasadora Azerbejdżanu w Rosji), ale 
nie brałam bezpośredniego udziału w niej samej. Studiowałam wówczas 
w Moskwie i do Baku wróciłam, kiedy rewolucja osiągała punkt kulmina-
cyjny. Działałam we Froncie jako aktywistka, a nie lider.

Lejla Alijewa – doktor psychologii, współpracowniczka naukową Centrum Stu-
diów Globalnych w Oksfordzie. Zajmuje się kwestiami demokratyzacji krajów po-
radzieckich i ich integracją z Unią Europejską, tożsamością religijną i konfliktami.

Aneta Strzemżalska – współpracowniczka naukowa Wydziału An-
tropologii Kulturowej Uniwersytetu Europejskiego w Petersburgu. 
Prowadziła badania terenowe w Rosji i na Kaukazie.
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Czy ówczesna atmosfera polityczna w Baku bardzo różniła się od moskiewskiej?
Tak, bez dwóch zdań. W Moskwie było bardzo spokojnie. Tam nic jeszcze 
nie wróżyło nieudanego puczu moskiewskiego, a u nas już trwały milio-
nowe mitingi. Rosyjski politolog Dmitrij Furman napisał, że Elczibejowi 
udało się to, czego nie dokonało wielu rosyjskich liderów – zjednoczenie 
olbrzymich mas ludzi pod liberalno-demokratycznymi hasłami. Wiązało 
się to oczywiście z konfliktem karabaskim, bo wojna z Armenią pomo-
gła zmobilizować również tę część społeczeństwa, która dotychczas była 
dość pasywna. Przemówienia wygłaszane na Placu Wolności [do rozpa-
du ZSRR Plac Lenina – przyp. red.] dotyczyły jednak nie tylko konfliktu; 
mówiono również – a może nawet przede wszystkim – o suwerenności 
państwowej i wyzwoleniu spod okupacji radzieckiej, o wolności osobistej, 
prawach człowieka.

W ostatnich miesiącach miała miejsce kolejna faza konfliktu karabaskiego. 
Czy można mówić o analogiach między tym, co wydarzyło się na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, a tym, co obserwowaliśmy jesienią 
2020 roku?
Trzydzieści lat temu ludzie również byli oburzeni dużą liczbą uchodź-
ców, wygnaniem Azerbejdżan z Karabachu i Armenii. W wyniku czystek 
etnicznych osiemset tysięcy Azerbejdżan było zmuszonych opuścić swo-
je domy. Ci ludzie nie otrzymali później żadnej rekompensaty za swoje 
materialne i moralne straty, a sprawców nie spotkała kara. W narodzie, 
głęboko rozczarowanym Związkiem Radzieckim i komunizmem, nagro-
madziło się dużo negatywnej energii. Jednak iskrą, która zapoczątkowała 
wówczas protesty społeczne, były kwestie ekologiczne, a dokładnie wyrąb 
lasów w Karabachu, w bardzo znanym, objętym ochroną regionie o na-
zwie Topchana.

W ubiegłym roku spontaniczne demonstracje miały miejsce jedynie 
w lipcu. W masowym proteście ludzie wyrazili swoje oburzenie wobec 
tego, że nasze państwo jest okupowane już trzydzieści lat.

Co było bezpośrednim czynnikiem zapalnym latem 2020 roku?
Była to kumulacja trzydziestoletnich krzywd, traumy i złości. Organiza-
cje międzynarodowe nie podjęły żadnych prób ukarania tych, którzy nas 
zaatakowali [trzydzieści lat wcześniej – przyp. red.]. Nie nałożono sankcji, 
wręcz przeciwnie: Armenii udzielano pomocy politycznej i ekonomicznej, 
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a Ormianie nie mieli poczucia, że zdarzyło się coś niewłaściwego. Pisano 
oczywiście rezolucje, ale nikt się nimi zbytnio nie przejmował.

Czara goryczy przelała się w lipcu 2020 roku, kiedy Azerbejdżan po-
nownie został zaatakowany przez Armenię. W wyniku działań zginął cie-
szący się powszechnym szacunkiem generał Polad Heszimow. Śmierć tego 
uczciwego człowieka stała się symbolem niesprawiedliwości.

Lipcowe protesty miały charakter nacjonalistyczny. W realiach autory-
tarnego azerbejdżańskiego reżimu demonstranci wysuwali hasła dotyczące 
Karabachu, a nie zmian politycznych wewnątrz samego państwa – inaczej 
niż trzydzieści lat temu, kiedy ruchem rewolucyjnym kierowali demokra-
ci i liberałowie. Ostatniej jesieni opozycja rozumiała, że jej udział w pro-
testach może ściągnąć na nią jeszcze większe represje. Mimo środków 
ostrożności i uprzedzeń, by na lipcowych zgromadzeniach nie używać 
haseł politycznych i obywatelskich, wielu aktywistów było prześladowa-
nych. Za kratkami znaleźli się nawet ci członkowie partii opozycyjnych, 
którzy w ogóle nie wyszli na ulice. Państwo wykorzystało kolejną okazję, 
aby zaatakować siły demokratyczne.

Czy Alijew bardzo ryzykował, decydując o podjęciu działań zbrojnych we wrze-
śniu 2020 roku?
Nie, wszystko zostało zawczasu uzgodnione z Rosją i z Turcją. Problem 
Karabachu był dla nas, Azerbejdżan, najważniejszy i powinien był być 
rozwiązany jeszcze w latach dziewięćdziesiątych. Okupacja regionu nie 
miała prawa trwać aż trzydzieści lat. To była wielka niesprawiedliwość. 
Ponadto odzyskać Karabach było o wiele prościej i bezpieczniej, niż roz-
wiązać inne zasadnicze dla nas problemy, takie jak zwalczenie korupcji 
czy zapewnienie obywatelom wolności.

Właśnie. W ostatnich latach w Europie, w tym w Polsce, o Azerbejdżanie mó-
wiło się – poza Karabachem – w kontekście łamania praw człowieka, korupcji 
i innych nadużyć. Na ile silny jest tam ruch demokratyczny?
Bez dwóch zdań możliwość prowadzenia działalności przez środowiska 
demokratyczne w Azerbejdżanie jest bardzo ograniczona. Aktywistom 
stawia się zarzuty oparte na spreparowanych dowodach. Najczęściej jest to 
posiadanie narkotyków czy handel nimi, ale oskarża się ich też o narusza-
nie porządku publicznego, nadużycia finansowe, a nawet zdradę państwa.



9898

Niewielu stać na taką odwagę

Kilka lat temu aresztowano grupę młodych ludzi tylko dlatego, że 
zorganizowali taneczny flash mob na bakijskim bulwarze. Organizatora 
tego happeningu, Ilkina Rustemzade, skazano na sześć lat pozbawienia 
wolności. Z kolei za graffiti namalowane na pomniku Hejdara Alijewa 
młodzi chłopcy Gijas Ibrahimow i Bajram Memmedow dostali odpowied-
nio dziewięć i dziesięć lat (dzięki naciskom obrońców praw człowieka 
wypuszczono ich nieco wcześniej). Ochroniarz lidera Frontu Ludowego 
Azerbejdżanu, Ali Kerimli, przebywał w areszcie osiem miesięcy bez pra-
wa kontaktu z rodziną – nie mógł nawet zadzwonić. Niedawno niewinnie 
wtrącony do więzienia dziennikarz Afgan Sadygow zapadł w śpiączkę na 
skutek trwającej osiemdziesiąt dni głodówki, podjętej w ramach protestu 
przeciwko władzy. Reżim jest niezwykle brutalny. Za niewielkie naruszenia 
można dostać nieadekwatnie wysoki wyrok. Przemoc i tortury są w wię-
zieniach codziennością.

Dużym utrudnieniem dla opozycji jest też koronawirus i dlatego dziś 
jej aktywność przeniosła się głównie do sieci. Według statystyk wśród kra-
jów poradzieckich Azerbejdżan zajmuje pierwsze miejsce pod względem 
liczby niezależnych kanałów informacyjnych, grup internetowych i innych 
platform komunikacji.

Zwycięska wojna z Armenią przełożyła się na wzrost poparcia dla prezydenta 
Ilhama Alijewa i najprawdopodobniej zapewni mu ważne miejsce w historii re-
publiki. Jak duży wpływ na kształtowanie opinii społecznej mają w Azerbejdżanie 
niezależne media i partie opozycyjne w obliczu tak silnej pozycji prezydenta?
Gdy wybuchła wojna, wszystkie partie opozycyjne i środowiska obywa-
telskie ogłosiły, że na czas walk zaprzestają krytyki rządzących. Po za-
kończeniu wojny Ludowy Front Azerbejdżanu i Narodowy Sojusz Sił 
Demokratycznych, a także – chociaż w dużo mniejszym stopniu – Mu-
sawat wznowiły swoją wcześniejszą działalność. W odpowiedzi na kryty-
kę prezydent stwierdził, że demokratyczna opozycja sprzedała Karabach 
w 1992 roku, a „on go zwrócił”. Ta informacja wywołała bardzo silną reak-
cję ze strony wszystkich sił demokratycznych, w szczególności przedsta-
wicieli pokolenia, które pamięta, że podczas pierwszej wojny karabaskiej 
wszyscy członkowie Frontu walczyli o Szuszę. Rozprzestrzenianie przez 
władzę fake newsów jest dowodem na to, jak bardzo boi się ona opozycji.

Alijew przyznał kiedyś, że czeka, aż w kraju nie będzie już opozycji. 
Tak prezydent widzi naszą przyszłość: idealne społeczeństwo to społe-
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czeństwo bez opozycji! Takie podejście nie pomaga w budowie ruchów 
obywatelskich.

W 2014 roku zakazano działalności organizacji pozarządowych, finan-
sowanych z zagranicznych dotacji. Rozpadł 
się wówczas nie tylko trzeci sektor, ale po-
ważnie zostało ograniczone też funkcjono-
wanie partii opozycyjnych. Niektóre z nich 
w jakiś sposób nadal otrzymywały środki, 
ale w nie do końca legalny sposób. Również 
moja organizacja została wtedy pozbawiona 
możliwości działania, a ja sama musiałam opuścić Azerbejdżan.

Nie zważając na tarcia pomiędzy społeczeństwem a władzą, w obliczu 
wojny wszystkie środowiska wsparły Alijewa. Wielu przedstawicieli trze-
ciego sektora pochodzi z terenów do niedawna okupowanych i wszyscy 
cieszyli się na myśl, że po trzydziestu latach będą mogli powrócić i zoba-
czyć swoje rodzinne strony.

Górski Karabach jest więc jednym z filarów, na których w Azerbejdżanie opie-
rają się relacje ludzie–władza?
Karabach jest najważniejszy, ale są też inne czynniki. Możemy je ogólnie 
nazwać niesprawiedliwością społeczną. Pod tym hasłem – oprócz łamania 
podstawowych praw człowieka – kryją się problemy ekonomiczne, korup-
cja, przytłaczające rozwarstwienie pomiędzy bogatymi i biednymi. Dosko-
nałym przykładem jest historia skradzionego zegarka o wartości ponad 
miliona euro. Posiadaczem tak drogiego gadżetu był dwudziestodwuletni 
syn jednego z azerbejdżańskich urzędników 
państwowych. Korupcyjne skandale elit nie 
raz przyćmiewały nawet konflikt karabaski.

Pieniądze stawały się ważniejsze od wojny…
Czasami tak. W Azerbejdżanie – tak jak 
w każdym innym autorytarnym państwie, 
chociażby w Rosji – ludzie stają przed dyle-
matem, czy dostosować się do narzucanych przez reżim reguł. W kraju, 
w którym władza może przekupić większość obywateli, dużo trudniej coś 
zmienić. Pokusa, by się przystosować, jest większa: zaczynasz ukrywać 
prawdziwy stosunek do reżimu, wartości i dorabiasz ideologię, którą tłu-

Moja organizacja została wtedy 
pozbawiona możliwości 
działania, a ja musiałam 
opuścić Azerbejdżan.

Dwudziestodwuletniemu 
synowi miejscowego urzędnika 
skradziono zegarek o wartości 
miliona euro. Korupcyjne 
skandale nie raz przyćmiewały 
nawet konflikt karabaski.
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maczysz swoją konformistyczną postawę, lub 
po prostu mówisz: „naród nie jest gotowy na 
demokrację”.

Częściowo to rozumiem. W Azerbejdża-
nie być opozycjonistą jest niezwykle trudno – 
lądujesz wówczas w więzieniu, tracisz pracę, 
biznes. Taki sam los spotyka twoich bliskich. 
Niewielu stać na taką odwagę.

Partią, która dość dobrze odnajduje się w azerbejdżańskich realiach, jest Al-
ternatywa Republikańska (REAL). Czy myśli pani, że REAL cieszy się dużym 
poparciem społecznym?
Ta partia rzeczywiście może być popularna wśród konformistów. Jej li-
derzy wielokrotnie podkreślali, że są przeciwni rewolucji, czyli scena-
riuszowi, którego najbardziej boi się władza. W odróżnieniu od „starej 
opozycji” – Ludowego Frontu Azerbejdżanu, Musawatu czy Sojuszu Sił 
Demokratycznych – REAL zdecydował się na dialog z władzą. Myślę, że 
działacze Alternatywy Republikańskiej nie odrzucają myśli o technokra-
tycznym autorytaryzmie, a sami chcieliby wysuwać pomysły, które władza 
wcielałaby w życie.

REAL wiele stracił w oczach ludzi po tym, jak nawiązał dialog z wła-
dzą, a jego członek Erkin Gedirli jako jedyny opozycjonista w 2020 roku 
wszedł do parlamentu. Jeden poseł niewiele może zrobić – głównie po-
prawia wizerunek azerbejdżańskiego reżimu – ale fakt, że zasiadł w po-
selskiej ławie, równa się współpracy z władzą.

A czy można zbudować stabilne, silne państwo bez przeprowadzenia dogłębnej 
reformy obecnego systemu politycznego?
Oczywiście, że nie. Przede wszystkim niezbędne są transparentne, uczci-
we wybory. Potrzebujemy władzy, która nie opiera się na korupcji i szarej 
strefie, lecz godzi się na reguły gospodarki wolnorynkowej. Społeczeń-
stwo obywatelskie jest koniecznym warunkiem poprawy funkcjonowania 
państwa i należy je chronić, a nie niszczyć. Obecnie nie przeprowadza się 
reform, po prostu wymienia się kadry, a te rotacje – chociaż mają miejsce 
na najwyższym szczeblu – niewiele wnoszą.

Jednocześnie jestem pewna, że duża część europejskich polityków wie-
rzy w sukces technokratycznego autorytaryzmu, bo o wiele wygodniej jest 

W Azerbejdżanie 
być opozycjonistą jest 

niezwykle trudno: 
lądujesz wówczas w więzieniu, 
tracisz pracę, biznes. Taki sam 

los spotyka twoich bliskich. 
Niewielu stać na taką odwagę.
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prowadzić interesy z jednym, a nie z wieloma podmiotami. Zachodnim 
politykom odpowiada ewolucyjny scenariusz politycznej transformacji 
w Azerbejdżanie.

Wielu azerbejdżańskich intelektualistów, ludzi świetnie wykształconych, łączy 
radykalizm polityczny z islamem. Czy państwo wyznaniowe rzeczywiście może 
stanowić alternatywę?
Bazą zarówno Azerbejdżanu, jak i każdego innego współczesnego pań-
stwa powinien być sekularyzm. Wizja złamania tej zasady wywołuje strach 
przed islamem, a tak naprawdę każdym innym ruchem religijnym, który 
może podważyć fundamenty świeckiego państwa.

Proszę ponadto pamiętać, że w państwie autorytarnym działalność 
normalnych organizacji religijnych jest ograniczona. Reżim miejscowych 
liderów religijnych uważa za zagrożenie i wtrąca do więzienia. A wiadomo, 
że ludzie radykalizują się właśnie w więzieniach. Jednocześnie kraj pene-
trowany jest przez zagraniczne organizacje. Dla Azerbejdżanu od czasów 
pierwszej republiki [istniała w latach 1918-1920 – przyp. red.] takie zagro-
żenie stwarza Iran. Z jednej strony Azerbejdżanie boją się irańskiej wersji 
fundamentalnego islamu, z drugiej wielu podąża za szyickimi liderami 
z Iranu i stara się żyć według ich rad.

Nie przeciwstawia pani islamu demokracji?
Myślę, że już w latach dziewięćdziesiątych w Azerbejdżanie można było 
zauważyć, jak islam inkorporuje wartości demokratyczne. Nasi teolodzy 
interpretowali wówczas Koran w sposób zgodny z zachodnią demokra-
cją. Na przykład mówiono o tym, że zakrycie głowy nie ma uzasadnienia 
w Koranie, a zwyczaj ten jest ponadto sprzeczny z naszymi tradycjami.

W demokratycznym Azerbejdżanie islam miałby charakter reforma-
torski, byłby bardziej elastyczny. Modernizacja islamu jest zakorzeniona 
w naszej myśli politycznej chociażby dlatego, że w przeszłości Azerbej-
dżan był ważnym centrum ruchów sufickich. Być może gdybyśmy utrzy-
mali demokratyczny kurs, nasz kraj miałby teraz pozytywny wpływ na 
inne kraje islamskie.

Mówimy zatem o demokratycznym islamie – a gdzie tu miejsce na nacjona-
lizm? To właśnie on napędzał ostatnią wojnę z Armenią.
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Nacjonalizm w Azerbejdżanie ma charakter przejściowy. Historia formo-
wania się narodu azerbejdżańskiego pokazała, że jest on otwarty na idee 
liberalne i dąży do pluralizmu.

Przeglądając media społecznościowe, zobaczymy, że wojna schodzi 
na drugi plan, a ludzie są najbardziej zainteresowani relacjami z władzą. 
Najważniejsza jest dla nich jakość sprawowanych rządów. Ludzie zadają 
pytania, na przykład: jaką pomoc otrzymują rodziny poległych w wojnie? 
Jak wygląda ich pochówek? Jak biurokraci odnoszą się do swoich krewnych?

Krytyka władzy wybrzmiewa ze zdwojoną siłą. Dynamika zmian zmie-
rza do demokratyzacji, a przez demokrację rozumiem sprawiedliwość 
społeczną, szacunek wobec obywateli oraz stworzenie im warunków 
godnych do życia.

Czyli należy oczekiwać demokratyzacji Azerbejdżanu? Społeczeństwo zdoła 
wymusić zmiany?
W ostatnim czasie bardzo dużo uwagi poświęca się Rosji. Jest to zwią-
zane z obecnością w Azerbejdżanie tak zwanych „mirotworców” [sił po-
kojowych – przyp. red.]. Rosja może mieć bardzo duży wpływ na rozwój 
wydarzeń w naszym kraju i dlatego też wszyscy dokładnie śledzą losy 
Aleksieja Nawalnego. Po pierwsze, panuje przekonanie, że demokraty-
zacja Rosji miałaby bezpośredni wpływ na sytuację w Azerbejdżanie, bo 
wiadomo, że Putin wspiera wszystkich autorytarnych liderów. Po drugie, 
Zachód nie dysponuje już tak istotną miękką siłą w stosunku do regionu 
jak wcześniej. Zresztą, azerbejdżańskie środowiska demokratyczne – nie 
bezpodstawnie – są przekonane, że Zachód wspiera obecną elitę i inte-
resuje się jedynie ropą. Dużo jest tu oczywiście zmiennych – ceny ropy, 
stanowisko administracji amerykańskiej czy państw europejskich – ale ja 
jestem dobrej myśli. Dziś znaczna większość azerbejdżańskich aktywistów 
znajduje się za granicą. Ale oni wrócą, wrócą już niebawem.





Z Emilem Dżurajewem, 
kirgiskim politologiem, 
rozmawia Małgorzata Nocuń

różnii tak
podobni

Tak
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MAŁGORZATA NOCUŃ: Będziemy rozmawiać o Azji Centralnej, czyli bardzo 
dużym terytorium, w którego skład wchodzi pięć państw. W Polsce i szerzej 
– na Zachodzie – o Azji Centralnej mówi się jako o „regionie”. Czy to duże 
uproszczenie? Może błąd?
EMIL DŻURAJEW: To wcale nie jest złe podejście badawcze. Region ten 
składa się z czterech państw, które możemy opisać przy pomocy dostęp-
nych narzędzi analitycznych, to: Kazachstan, Kirgistan, Tadżykistan i Uzbe-
kistan. Jest jeszcze Turkmenistan, który trudno opisać. To kraj zamknięty, 
brakuje danych, by badać zachodzące tam procesy. Dysponujemy jedynie 
szczątkowymi informacjami. Dlatego nasza rozmowa w dużej mierze bę-
dzie dotyczyć tych czterech bardziej otwartych państw.

Często słyszę, że międzynarodowi analitycy nie posiadają wiedzy i po-
sługują się uproszczeniem, kiedy „wrzucają nas do jednego worka”. Nie 
zgadzam się z tym. Jesteśmy wręcz zmuszeni do patrzenia na siebie jak 
na region. Owszem, partnerzy międzynarodowi różnicują Azję Centralna 
pod względem gospodarczym: Kazachstan i Uzbekistan są w tym kontek-
ście bardziej interesujące; Tadżykistan i Kirgistan w większym stopniu 
zintegrowały się z Moskwą niż z Zachodem. Nie zmienia to jednak faktu, 
że na tę część świata właśnie jak na „region” patrzą wielcy gracze – Chiny, 
Rosja, Stany Zjednoczone i Europa.

Jest jeszcze jeden czynnik, który przemawia za tym, by mówić o Azji 
Centralnej jako całości: kraje składające się na to terytorium przez dzie-
sięciolecia wiodły ze sobą różne spory. Wciąż są w nich zresztą pogrążone 

Profesor Emil Dżurajew – kirgiski politolog. Komentator stacji radiowej Azattyk 
(centralnoazjatycja sekcja Radia Swoboda), autor portalu Cabar.asia.

Małgorzata Nocuń – dziennikarka „Tygodnika Powszechnego” i re-
daktorka „Nowej Europy Wschodniej”. Autorka książki Wczesne ży-
cie oraz – wraz z Andrzejem Brzezieckim – książek Białoruś. Kartofle 
i dżinsy, Ograbiony naród. Rozmowy z intelektualistami białoruskimi, 
Armenia. Karawana śmierci.



106106

Tak różni i tak podobni

– to konflikty terytorialne, etniczne, kulturowe. Może łatwiej dyskutować 
i szukać konsensusu, kiedy patrzy się przez pryzmat regionu właśnie, 
a nie jego poszczególnych państw?

Co konkretnie łączy te kraje?
Wszystkie wchodziły w skład jednego imperium, czyli Związku Radziec-
kiego. I wszystkie uzyskały niepodległość po jego upadku w 1991 roku. 
To był precedens: na arenie międzynarodowej po raz pierwszy w historii 
Kirgistan, Tadżykistan, Uzbekistan, Kazachstan oraz Turkmenistan pojawi-

ły się jako kraje niepodległe. To wiele mówi 
o instytucjach, procedurach, prawie, kultu-
rze i języku regionu. Łączy nas więc wspól-
na historia „bycia” przez siedemdziesiąt lat 
częścią jednego „związkowego” państwa oraz 
późniejszych narodzin jako niezależne byty.

Wszystkie kraje Azji Centralnej pojawi-
ły się na mapie świata dzięki panującemu 

w ZSRR systemowi politycznemu. To Lenin zezwolił na tworzenie „re-
publik związkowych”. Często słyszy się głosy, że „gdyby nie Związek Ra-
dziecki, bylibyśmy jeszcze więksi, jeszcze silniejsi”. Ale każdy trzeźwo 
oceniający musi przyznać, że Związek Radziecki dał nam gotową pań-
stwowość.

Spaja nas także oryginalna kultura islamu, która po upadku ZSRR prze-
żywa renesans. W żadnym innym miejscu świata nie występuje podob-
ne zjawisko. Chodzi o obrzędy, rytuały, rolę kobiety, mężczyzny, rodziny. 
Zupełnie inny islam obserwujemy na Bliskim Wschodzie, w Pakistanie, 
Afganistanie czy w Malezji.

Mamy też wspólne historyczne doświadczenia. Nasze prastare dzieje 
mają wspólny rdzeń – wystarczy wspomnieć chanat bucharski istniejący 
od XVI do XX wieku. Łączą nas też osoby Czyngis-chana czy Tamerlana. 
Przez dziesięciolecia – czy to pod panowaniem rosyjskim, czy radzieckim 
– uczestniczyliśmy w tych samych projektach, które dziś nazwalibyśmy 
„integracyjnymi”. Podobnie jest na poziomie języka – większość narodów 
centralnoazjatyckich posługuje się językami z grupy tureckojęzycznych. 
Jedynie Tadżykistan jest perskojęzyczny, ale to kraj wieloetniczny, zamiesz-
kały przez bardzo liczną mniejszość uzbecką.

Mówi się, że „gdyby nie ZSRR, 
bylibyśmy silniejsi”. Ale każdy 

trzeźwo oceniający musi 
przyznać, że Związek Radziecki 
dał nam gotową państwowość.
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Ale teraz każdy z tych krajów podkreśla swoją inność, odrębność.
Tak. Ich liderzy starali się stworzyć własne tożsamości narodowe, postawili 
na budowę niezależnych, niepodległych państw. Każdy chciał pokazać, że 
jego kraj ma swoją kulturę i historię. I właśnie w tym kontekście społe-
czeństwa tych pięciu krajów najbardziej nie lubią być rozpatrywane jako 
region. Tu każde będzie podkreślać swoją wyjątkowość, inność, wskazy-
wać na istnienie „własnej” poezji, literatury, muzyki.

Jak dziś w Azji Centralnej oceniany jest okres radziecki? Uważa się, że była to 
kolonizacja, czy zauważane są jakieś korzyści?
Poszczególne kraje mają różną optykę. Co ciekawe, Turkmenistan po-
stanowił zupełnie usunąć ten okres ze swojej historii. Nie ocenia się go 
w kategoriach „dobry” czy „zły”. Uważa się, że go nie było. Z kolei w Uz-
bekistanie dominuje krytyczna ocena czasów 
radzieckich, przede wszystkim w kontekście 
wyrządzonych przez Moskwę krzywd i naci-
sku kulturowego. Uważa się, że dominacja 
rosyjskiej literatury i języka działała na nie-
korzyść rodzimych tradycji. Podobne podej-
ście, choć mniej krytyczne, obserwujemy 
w Kazachstanie. W Tadżykistanie ocena jest 
bardziej zrównoważona. Słychać również krytykę czasu radzieckiego, ale 
myśli się o nim raczej pozytywnie. Wspomina się elektryfikację, budowę 
wodociągów, walkę z analfabetyzmem.

W Moskwie również można usłyszeć głosy na ten temat, ale zgoła 
odmienne: komentatorzy twierdzą, że kraje Azji Centralnej są Rosji coś 
„winne”, skoro przez lata tyle od nas „dostały”.

Jak trzydzieści lat temu w krajach Azji Centralnej przyjęto informację o upad-
ku ZSRR?
Historia ta nie jest dobrze zbadana. Opisując ją, nie opieramy się na rze-
telnej analizie socjologicznej.

Oczywiście w każdym z pięciu krajów przyjęto tę informację w różny 
sposób. W Kirgistanie, Tadżykistanie, Uzbekistanie i Kazachstanie już 
od końca lat osiemdziesiątych XX wieku aktywne były grupy ludzi, któ-
rzy wysuwali postulaty „większej autonomii” w ramach ZSRR. Hasła te 
podnosili głównie inteligenci; podobnie było w Ukrainie, Białorusi czy 

Mieszkańcy Azji Centralnej 
chcieli „ocalenia” Związku 
Radzieckiego, ale potem 
ten i tak się rozpadł 
– cóż mogli więc poczuć…
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na Kaukazie. Działo się to na fali pieriestrojki. Ludzie ci domagali się re-
spektowania praw kulturowych i językowych. Ponadto – przede wszystkim 
w Uzbekistanie, ale także w Tadżykistanie – wysuwano żądania dotyczące 
praw religijnych. I te grupy w 1991 roku poczuły satysfakcję z powodu 
danej nam niepodległości.

W Kirgistanie przygotowany był grunt pod zmiany. Pojawiło się tam 
wiele ruchów prodemokratycznych, które w 1991 roku przekształciły 
się w znaczącą siłę polityczną i doprowadziły do przejęcia władzy przez 

prezydenta Askara Akajewa. Tego typu de-
mokratyczne siły w innych krajach były słab-
sze, mniej wpływowe i odnosiły mniejsze 
sukcesy. W innych państwach Azji Central-
nej ostatni komunistyczny przywódca został 
pierwszym „demokratycznym” prezydentem. 
Kirgistan był wyjątkiem. W Tadżykistanie 

niepodległość doprowadziła z kolei do wybuchu wojny domowej. Tadżycy 
i Uzbecy stanęli przeciwko sobie, doszło do rozlewu krwi.

Pod koniec istnienia ZSRR w części republik przeprowadzono referen-
dum. Zadano obywatelom pytanie: „Czy popierasz zachowanie ZSRR jako 
zreformowanej federacji równoprawnych i suwerenych republik?”. Więk-
szość obywateli późniejszej Ukrainy opowiedziała się za niepodległością, 
mieszkańcy Azji Centralnej chcieli „ocalenia” Związku Radzieckiego, ale 
potem ten i tak się rozpadł – cóż mogli więc poczuć …

Statystyczny mieszkaniec Kirgistanu, Tadżykistanu, Kazachstanu, Uz-
bekistanu czy Turkmenistanu nie był gotów do życia w niepodległym kraju. 
Ludzie ci musieli zrozumieć, co się w ogóle stało? Jaka zmiana zaszła, co 
ta niepodległość oznacza? Trzeba było im to wytłumaczyć. Nic dziwnego, 
że towarzyszyły im uczucia niepokoju, strachu, może nawet lęku. Bali się 
nieznanego, bali się chaosu, który zresztą nastąpił.

Czy wśród społeczeństw Azji Centralnej odczuwalna jest nostalgia po Związ-
ku Radzieckim?
To uczucie było o wiele silniejsze dwadzieścia, może jeszcze dziesięć lat 
temu. Teraz słabnie. Czasem daje się wyczuć tęsknotę w rozmowach ze 
starszym pokoleniem. Starsi ludzie pamiętają jedynie dobre aspekty tam-
tego okresu, wyparli z pamięci te złe.

Statystyczny mieszkaniec 
Kirgistanu, Tadżykistanu, 

Kazachstanu, Uzbekistanu 
czy Turkmenistanu nie był gotów 

do życia w niepodległym kraju.
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Owa nostalgia nie ma jednak żadnego wpływu na procesy polityczne. 
W Kirgistanie w stosunkowo wolnych wyborach – jeszcze w latach dzie-
więćdziesiątych i na początku dwutysięcznych – komuniści zdobywali 
wiele głosów. Teraz nie mają szans na wygraną. Ta sama tendencja jest 
widoczna w Rosji. Komunistyczna Partia Federacji Rosyjskiej jest o wie-
le słabsza niż dekadę temu. Pokolenia się zmieniają. Obywatele, którzy 
na początku lat dziewięćdziesiątych byli społecznie aktywni, dziś są już 
często w podeszłym wieku. Obecnie w życiu społecznym i gospodarczym 
uczestniczą osoby mający około trzydziestu, czterdziestu lat, które nie 
pamiętają ZSRR.

A jak dziś odbiera się Rosję? Jest to kraj, który kolonizuje Azję Centralną, czy 
też państwo, z którym możliwa jest partnerska współpraca?
To pytanie częściowo wiąże się z pytaniem o stosunek do radzieckiej prze-
szłości. Dla nas ZSRR oznacza Rosję.

Współcześnie kraje Azji Centralnej są zależne od Moskwy w różnym stopniu. 
Żaden nich nie oddalił się od niej zupełnie. Kirgistan i Tadżykistan utrzymują 
z Rosją najbliższe relacje i są od niej najbardziej zależne, Kazachstan i Uzbez-
kistan są samodzielne w większej mierze. Trudno mówić o Turkmenistanie. 
W sensie politycznym nie jest on zależny od Moskwy, ale w sensie gospodar-
czym – tak. Ta bliska relacja oparta jest na przede wszystkim na eksporcie gazu.
W Kirgistanie i Tadżykistanie na odbiór Rosji wpływa fakt, że pracuje 
tam wielu naszych obywateli. Sprawia to, że spora część tych dwóch spo-
łeczeństw jest nastawiona prorosyjsko. Kirgistan nie graniczy z Rosją, 
nie czujemy się więc zagrożeni tamtejszym imperializmem. Wręcz na 
odwrót – nasi politycy i osoby publiczne podkreślają nawet czasem, że 
powinniśmy jeszcze bardziej się z Moskwą zbliżyć. W Tadżykistanie jest 
duża cenzura, trudno, aby jakiekolwiek poglądy – w tym prorosyjskie – 
były otwarcie demonstrowane. Wyczuwa się jednak, że ten stosunek po-
zostaje przychylny. W kirgistańskiej przestrzeni publicznej wybrzmiewa 
z kolei wiele prorosyjskich opinii.

W Kazachstanie sprawy ocenia się bardziej krytycznie. Nie występuje 
aż tak duża zależność od rosyjskiego rynku pracy. Sytuacja jest odwrotna 
– wielu Rosjan pracuje w Kazachstanie. Co pewien czas z ust rosyjskich 
polityków padają też słowa, że północny Kazachstan to ziemie rosyjskie. 
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Nic więc dziwnego, że na przykład w Nur-Sułtanie takie wypowiedzi spo-
tykają się z krytyką.

Uzbekistan od wielu lat buduje tożsamość narodową, proces ten za-
początkował Islom Karimow, pierwszy prezydent niepodległego państwa. 
Kraj ten jest w dużym stopniu zajęty kwestiami wewnętrznymi. Trudno 
jest zdefiniować jego stosunek do Rosji. W sferze publicznej Taszkient 
odnosi się do Moskwy w sposób neutralny.

A czy w Azji Centralnej wspomina się o „wielkiej grze” – czyli walce Wielkiej 
Brytanii i Rosji o wpływy na tym terytorium?
Odnoszę wrażenie, że nawet w kontekście historycznym mówi się wyłącz-
nie o roli Moskwy. Pojęcie „wielkiej gry” obecne jest przede wszystkim 
w kręgach akademickich, wśród statystycznych obywateli wiedzy na ten 
temat brakuje. Być może zna go część społeczeństwa czytająca zachod-
nią literaturę.

Jakie są najważniejsze wyzwania stojące przed Azją Centralną?
Poziom gospodarki Kazachstanu można porównywać z rosyjskim. Przed 
Kazachstanem – jak i Turkmenistanem – stoi wyzwanie ustabilizowania 
rynku produktów naftowych i gazowych. Ich eksport, w szczególności do 
Chin, jest czynnikiem stabilizującym tamtejsze gospodarki. Kazachstan 
odczuwa poważne problemy gospodarcze, kiedy cena ropy naftowej spada. 
Bogactw naturalnych jest tam jednak wystarczająco dużo, by przetrwać 
obecny kryzys i wrócić na drogę wzrostu gospodarczego. Ryzyko generu-
je tam jednak nie tylko gospodarka, ale i polityka. Krajem rządzi Kasym 
Żomart-Tokayew, ale jego poprzednik, Nursułtan Nazarbajew, wciąż żyje 
i utrzymuje swoje wpływy. To ryzykowne – nie wiadomo, w jakim stopniu 
były prezydent oddziałuje na politykę obecnego.

Przemysł Kirgistanu i Tadżykistanu nie jest zbyt rozwinięty. W dużo 
większym stopniu importujemy, niż eksportujemy. Tadżykistan i Kirgistan 
mają duży dług zewnętrzny w Chinach, którego obsługa jest kosztowna. 
To jeden z ważniejszych problemów.

W Tadżykistanie ważnym problemem jest sukcesja władzy. Emomali 
Rahmon, prezydent, który sprawuje urząd od 1994 roku, w ubiegłym roku 
został „wybrany” ponownie. Rządzi już bardzo długo i pojawia się pyta-
nie, kto nastanie po nim? Wszystko wskazuje na to, że będzie to jego syn. 
W tym kontekście mogą pojawić się problemy gospodarcze i społeczne.
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Uzbekistan jest bardzo ciekawym krajem. Ma największy rynek spośród 
państw regionu. Trzy lata temu Shavkat Mirziyoyev zastąpił na stanowisku 
prezydenta Isloma Karimova, co sprawiło, że tamtejsza polityka i gospo-
darka się ożywiły. Kraj, który wcześniej był dość zamknięty, otworzył się.

Pozostańmy przy Kirgistanie. Jesienią ubiegłego roku doszło do tam do poważ-
nego kryzysu polityczego.
W Kirgistanie sytuacja polityczna jest wciąż niestabilna. Kiedy w między-
narodowej prasie pojawiły się informacje na temat ostatniej „rewolucji”, 
czyli zamieszek podczas wyborów parlamentarnych w październiku ubie-
głego roku, komentatorzy zawsze skupiali się na jednym aspekcie. Pisano 
o wojnie klanów, grup przestępczych czy walce Południa z Północą. Za-
brakło całościowej panoramy.

A co się wydarzyło?
Kirgizi nie wytrzymali, ponieważ dwie najbardziej skorumpowane i propre-
zydenckie partie otrzymały największą liczbę miejsc w parlamencie. Ujaw-
niła się też słabość głowy państwa i jej otoczenia. W wyniku protestów 
prezydent Suronbaj Dżinbekow stracił stanowisko. Ale najciekawsze jest, 
jak nowy prezydent – lider opozycji Sadyr Dżaparow – doszedł do władzy. 
Protesty zapoczątkowała młodzież, a obecnemu prezydentowi udało się 
też zmobilizować ludzi pochodzących z małych miejscowości i ze wsi. 
Niektórych przyciągała antyzachodnia i antyliberalna retoryka. Kirgistan 
pozostaje mimo wszystko najbardziej demokratycznym krajem regionu.
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