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Prezentujemy Państwu zbiór rozmów „Wyszehrad porwany” – opowieść 
o Europie Środkowej snutą przez jedne z najciekawszych osób zajmują-
cych się tymi sprawami w regionie. Przygotowując go, stawialiśmy sobie 
za cel przede wszystkim przedstawienie intrygującej perspektywy na pro-
blematykę regionu – i jesteśmy przekonani, że naszym Autorkom i Auto-
rom udało się tego dokonać.

Zastanawiające jest bowiem, gdy Martin Pollack zwraca uwagę, że Eu-
ropa Środkowa to coś więcej niż geografia, i przypomina, że Praga czy Lu-
blana są wysunięte na zachód dalej niż Wiedeń. Europa Środkowa jest też 
czymś więcej niż tylko granicami administracyjnymi – ten sam austriacki 
pisarz wyjaśnia, że Galicja to kraina wymyślona, powstały w XVIII wieku 
oświeceniowy projekt Habsburgów.

Daje do myślenia również polski pisarz Ziemowit Szczerek, gdy twier-
dzi, że „bez V4 nasza część kontynentu dalej byłaby Mitteleuropą Metter-
nicha, grupką państw pozbawioną silnej podmiotowości wobec Zachodu. 
Wieczna prowincja bez szans na rozwój”. W innej kwiecistej frazie tłuma-
czy on kulturowe i cywilizacyjne umocowanie naszego regionu w dzie-
jach: „Dwa potężne centra kulturowe, czyli Niemcy i Rosja, są jak Mars 
i Jowisz. Ich pola grawitacyjne nie pozwoliły uformować się pomiędzy 
niczemu stałemu”.

Historyczną perspektywę kreśli też słowacka dyplomatka Magda Vášáry-
ová, której zdaniem współpraca w ramach V4 jest pierwszym w historii 
dialogiem między czterema narodami Europy Środkowej. O owej współ-
pracy z innej strony mówi także węgierski historyk István Kovács. Wielu 
zastanawia się bowiem, czy zadekretowane w Moskwie zbliżenie narodów 
wyszehradzkich po II wojnie światowej rzeczywiście je zbliżyło, czy też 
oddaliło od siebie. Kovács nie owija jednak w bawełnę, twierdząc: „W obo-
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zie wschodnim Sowieci panicznie bali się, żeby narody Europy Środkowej 
nie wypełniły oficjalnego braterstwa treścią”.

Cieszymy się z takich głosów, gdyż tworząc poświęcony państwom wy-
szehradzkim tom „Wyszehrad porwany”, mieliśmy na uwadze, aby zazna-
czać z jednej strony perspektywę szeroką, a z drugiej – ściśle przylegającą 
do rzeczywistości. Stąd dobrze, że pojawiły się też głosy pragmatyczne, 
wskazujące na codzienny wymiar wyszehradzkiej współpracy – w ramach 
której wciąż wiele jest do zrobienia. Mówił o tym na przykład czeski dyplo-
mata Jan Sechter: „Ciągle nie można legalnie wziąć taksówki na dworcu 
autobusowym w Cieszynie, by przejechać nią te kilka kilometrów z ciężką 
walizką na dworzec kolejowy w Czeskim Cieszynie”.

Europa Środkowa wydarzała się, wydarza i wydarzać będzie. Stąd wraz 
z naszymi rozmówczyniami i rozmówcami zastanawialiśmy się, jaka bę-
dzie jej przyszłość. Polski analityk Łukasz Ogrodnik rozważał, czy jednym 
z kierunków rozwoju Grupy może być ekologia – zwłaszcza że szereg pro-
blemów, jak odejście od paliw kopalnych, jest dla części z członków V4 
szczególnie istotnych. W rozmowie „Nieskoordynowani” przestrzega on, 
że „Warszawa, Bratysława, Budapeszt i Praga nie prezentują wspólnego 
stanowiska w temacie współpracy klimatyczno-energetycznej”.

Poza głosami z Austrii, Węgier, Czech, Słowacji i Polski o rozmowę 
poprosiliśmy także pochodzącą z Ukrainy Olę Hnatiuk. Byliśmy ciekawi, 
jak Grupa Wyszehradzka wygląda z perspektywy Lwowa czy Kijowa. Hna-
tiuk może zaskakiwać, gdy mówi: „W oczach Europy Zachodniej Polska 
pozostaje Europą Wschodnią. To tylko Polakom się wydaje, że są częścią 
Zachodu, Europą Środkową”.

To jedynie niewielka część z licznych i nieoczywistych myśli, które 
wypowiadają nasi specjaliści na stronach tomu „Wyszehrad porwany”. 
Oddając w Państwa ręce kolejną publikację Instytutu Europy Środkowej, 
cieszymy się, że możemy mieć własny wkład w debatę nad Grupą Wyszeh-
radzką i naszym regionem.

Zbigniew Rokita, Tomasz Stępniewski
Kraków – Lublin, czerwiec 2021 





Z Martinem Pollackiem, 
austriackim reporterem i pisarzem, 
rozmawia Tomasz Targański
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TOMASZ TARGAŃSKI: Pojęcie Europy Wschodniej bądź Środkowej wymyka się 
jednoznacznym definicjom. Nawet pod względem geograficznym nie sposób 
wyraźnie określić jej granic. Jaka w takim razie jest pańska geografia mentalna?
MARTIN POLLACK: Na moje postrzeganie Europy Wschodniej mocno 
wpłynął czas, w którym dorastałem. Urodziłem się w 1944 roku. Dość 
szybko przekonałem się, że nie da się żyć w tej części świata i nie myśleć 
o żelaznej kurtynie. Dla mnie i mojego pokolenia Europa Wschodnia była 
więc bytem jak najbardziej politycznym. Ta granica była bardzo realna 
i obawiam się, że jest ona na dobre wdrukowana w moją świadomość. 
Oczywiście dziś Europa jest inna, dawne podziały coraz bardziej się dez-
aktualizują, ale w Austrii wciąż mówimy na przykład o robotnikach „ze 
Wschodu”.

Tu, gdzie mieszkam, graniczymy bezpośrednio z Węgrami oraz Sło-
wenią. Dla wielu miejscowych Słowenia nie mieści się w definicji Europy 
Wschodniej. Węgry z kolei jak najbardziej do niej przynależą.

A Polska?
Dawniej, oczywiście, była to Europa Wschodnia, ale dziś nie jest to już ta-
kie bezdyskusyjne. Kiedyś wielu Austriaków zatrudniało sprzątaczki z Pol-
ski, dziś łatwiej spotkać Polaka inżyniera albo lekarza. Pod tym względem 
doszło do znaczącego przesunięcia.

Martin Pollack – pisarz, reporter, eseista, tłumacz. Autor książek, m.in.: Po Ga-
licji, Śmierć w bunkrze. Opowieść o moim ojcu, Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka 
z Galicji. Laureat wielu nagród, m.in. Nagrody im. Karla Dedeciusa przyznawa-
nej najlepszym tłumaczom literatury polskiej na niemiecki.

Tomasz Targański – historyk i dziennikarz. Autor książki Piastowie. 
Walka o tron 1138-1320. Publikował m.in. w „Nowej Europie Wschod-
niej”, „Newsweeku” i „Tygodniku Powszechnym”. Obecnie stały 
współpracownik tygodnika „Polityka”.



1212

Tu mapy na niewiele się zdadzą

Żelazna kurtyna była obiektywną granicą. Ale spójrzmy na to szerzej: jakie czyn-
niki okazały się decydujące przy tworzeniu podziałów na Wschód i Zachód? 
Historia, poziom życia, odwoływanie się do pewnych kręgów cywilizacyjnych?
Obecnie decydującą rolę odgrywa rozwój gospodarczy. Zamożność czy 
poziom PKB stały się wskaźnikami pozwalającymi przyporządkować 
dany kraj do Wschodu lub Zachodu. Ten sposób klasyfikowania jest jed-
nak trochę zwodniczy – istnieją bowiem kwestie niemierzalne, jak kultu-
ra. Czy można na przykład powiedzieć, że polska literatura po II wojnie 
światowej w czymś ustępowała światowej czołówce? Moim zdaniem nie, 
ale żelazna kurtyna trzymała ją na siłę w tej teoretycznie „gorszej” części 
Europy. Widać zatem, że te podziały nakładają się na siebie i wzajemnie 
wykluczają. Za sprawą rozszerzenia Unii Europejskiej stały się jeszcze 
bardziej kłopotliwe, by nie powiedzieć zbędne.

Wydaje się, że bycie Austriakiem oferuje wyjątkową perspektywę na te podziały.
Tak, Austria w czasie zimnej wojny była krajem neutralnym, ale kulturo-
wo zawsze odwoływała się do Zachodu. Austriacki stosunek do Wschodu 
był wówczas protekcjonalny.

Wielokrotnie mówiłem i pisałem, że w Austrii brakuje zrozumienia dla 
historii oraz zwyczajów narodów Europy Wschodniej; na całym Zachodzie 
można odczuć daleko posuniętą ignorancję wobec reszty kontynentu. Kie-
dy w połowie lat sześćdziesiątych wyjeżdżałem na studia do Polski, moi 
znajomi nie mogli się nadziwić. Pytali: „po co ci to? Nie dość, że to kraj 
komunistyczny, to na dodatek nieciekawy”. Dla mojej rodziny – w której 
dominowało wielkoniemieckie myślenie o Europie Wschodniej – było 
wprost niewyobrażalne, żebym chciał pobierać nauki w „tych” stronach. 
Kraków – to jeszcze by zrozumieli. Ale Warszawa?

Pokutowało przekonanie, że ciekawe mogą być tylko Włochy albo Fran-
cja. A to było ze strony Zachodu nic więcej jak intelektualne lenistwo. Dziś 
oczywiście zrobiliśmy ogromny postęp – wystarczy spojrzeć, jak bardzo 
popularna jest literatura wschodnioeuropejska – ale podziały w naszych 
głowach wciąż istnieją. Te uprzedzenia wobec wschodnich sąsiadów się-
gają XIX wieku, a pewnie nawet głębiej.

Zdaniem niektórych badaczy Europa Wschodnia to twór intelektualny. Historyk 
Larry Wolff opisał jej powstanie i rozwój idei w oświeceniu. Wtedy też zaczęło 
się postrzeganie jej jako Europy „innej”: dzikiej, na wpół barbarzyńskiej.
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Można powiedzieć, że Austria ma pod tym względem bogate „doświad-
czenie”. Wschód był bowiem częścią nie tylko naszego państwa, ale wręcz 
naszego świata. Wiedeń stanowił metropolię, w której na każdym kroku 
widać było wpływ Polaków, Węgrów, Ru-
sinów, Czechów albo Słoweńców. Problem 
w tym, że niemieckojęzyczne elity imperium 
Habsburgów patrzyły na Wschód z daleko 
posuniętą nieufnością i niechęcią, a w naj-
lepszym razie obojętnością. Przydział służbowy do Galicji – czy to w ar-
mii, czy w administracji – traktowano jako zesłanie. W powszechnym 
przekonaniu panowały tam bieda, brud i korupcja. Zapominano, że ten 
wypierany Wschód bardzo wzbogacił naszą kulturę – trudno przecież wy-
obrazić sobie austriacką literaturę bez Józefa Rotha.

Inna sprawa: co drugi Austriak ma wyraźnie słowiańskie bądź madziar-
skie nazwisko. Dziś mówi się o „korzeniach migracyjnych” i na szczęście 
nie trzeba już ich ukrywać ani się wstydzić.

We wspomnianej książce Wolff przytoczył wiele mówiącą anegdotę o Mozar-
cie. W 1787 roku kompozytor wyjechał z Wiednia do Pragi, by dyrygować tam 
inscenizacją Wesela Figara. W liście do przyjaciela relacjonował okoliczności 
podróży i w momencie kiedy wjechali do Czech, postanowił nazwać każdego ze 
swojej świty wymyślnym imieniem: „W trakcie podróży nadaliśmy wszystkim 
imiona. Ja nazywam się Punkiti-titi, moja żona – Szalba Pufa, Hofer – Rozka 
Pumpa, Stadler – Naczibi-niczibi, mój służący Józef – Sagadarata, mój pies – 
Szamanucki...”. Mozart sprawia wrażenie, jakby wjeżdżał do dzikiej, orientalnej 
krainy, tymczasem – jeśli spojrzeć na mapę – Praga leży bardziej na zachód 
niż Wiedeń.
Oczywiście, Lublana również leży bardziej na zachodzie niż Wiedeń. To 
tylko pokazuje, że mapy i atlasy niewiele pomogą w dyskusji o Wscho-
dzie i Zachodzie, bo tu nie chodzi o geografię, ale o pozbycie się starej 
mentalności.

Austriacy do dziś bardzo niechętnie przyznają, że w ich kraju istnie-
je mniejszość słoweńska. Skutecznie to wypieramy. Co jakiś czas media 
podają informację, że ktoś zamalował słoweńską nazwę miejscowości na 
tablicy. Ta paranoja, a nawet strach, że w moim kraju mieszka ktoś, kto 
mówi w innym języku, ma inne zwyczaje, jest niestety charakterystyczna 
dla całego naszego regionu, nie tylko dla Austrii. W pewnym sensie jest 

Praga czy Lublana leżą 
bardziej na zachód niż Wiedeń.
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to dziedzictwo komunizmu, który po 1945 roku chciał stworzyć państwa 
jednorodne narodowo. Tak też się stało, tylko że w tych jednorodnych na-
rodowo państwach wyrośli ludzie zupełnie nieprzystosowani do spotkania 
z „innym”, jak pisał Ryszard Kapuściński.

Zajmował się pan Galicją. Można powiedzieć, że dekonstruował pan jej mit 
jako szczęśliwej krainy, pozbawionej konfliktów. Przypadek tego regionu jest 
interesujący, bo pokazuje, że Europa Wschodnia była przestrzenią, którą Za-
chód chciał i mógł kształtować wedle własnych wyobrażeń.
Zgadza się. Galicja to kraina wymyślona, powstała z terenów odebranych 
przez Austrię Polsce w 1772 roku. Powołano ją do życia z powodów ad-
ministracyjnych. Mimo całej swojej sztuczności Galicja z czasem stała się 

faktem, u ludzi rozwinęła się bardzo silna 
tożsamość galicyjska. Pamiętam, że podczas 
pracy nad książką o wielkiej dziewiętnasto-
wiecznej emigracji do Ameryki znalazłem 
publikowane do dziś w USA czasopismo ad-
resowane do potomków dawnych Galicjan. 
Mit związany z tamtym regionem opierał 
się na wyimaginowanym obrazie idyllicznej 

krainy, rządzonej przez dobrotliwego Franciszka Józefa, zamieszkiwanej 
zgodnie przez wszystkie narodowości. Prawda, jak wiadomo, była inna. 
Nawet dziś możemy wskazać wielu pisarzy, którzy nie tylko o Galicji pi-
szą, ale czują się jej częścią.

Przyczyny popularności tego mitu są różne – jakąś rolę na pewno od-
grywa tęsknota za czasami bezpieczniejszymi, wolnymi od nacjonalizmów. 
Niemniej w kontekście Europy Wschodniej Galicja stanowi przykład bar-
dzo późnego tworu tożsamościowego, wielonarodowego, który przeżył 
swojego twórcę, czyli Imperium Habsburgów.

Jeśli mowa o Imperium Habsburgów, to stanowi ono interesujący przypadek 
państwa uwięzionego między Wschodem a Zachodem. Składało się w więk-
szości z ziem położonych w Europie Wschodniej, ale jego charakter i instytucje 
były zachodnie.
Dziś na monarchię Habsburgów patrzy się trochę przez różowe okulary, 
choć wiadomo, że daleko było jej do ideału. Pamiętając o niedostatkach, 
trzeba podkreślić, że faktycznie była to próba stworzenia w Europie Środko-

Galicja to kraina wymyślona, 
powstała z terenów odebranych 

przez Austrię Polsce w 1772 roku. 
Powołano ją do życia z powodów 

administracyjnych.
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wej czegoś nowego: państwa zdolnego pogo-
dzić narodowe ambicje w ramach większego 
organizmu politycznego. Niestety była to 
próba nieudana – emocje rozpalone przez 
nacjonalizmy w drugiej połowie XIX  wie-
ku okazały się zbyt silne. Bez względu na 
wszystko Austro-Węgry były krajem par ex-
cellence środkowoeuropejskim, a zatem wie-
lokulturowym, przejawiającym jednocześnie uniwersalistyczne ambicje.

Nie zapominajmy przy tym, że to państwo – mimo oczywistych niedo-
statków – działało, miało sprawną administrację, rozwinięte szkolnictwo, 
prężną kulturę oraz tożsamość, którą wielu mieszkańców przyjmowało 
jako swoją i godziło z poczuciem narodowym. Proszę nie brać mnie za 
jakiegoś habsburskiego rewizjonistę. Co to to nie. W swoich książkach 
staram się raczej dekonstruować mit Austro-Węgier. Zależy mi tylko na 
tym, byśmy mieli w pamięci doświadczenia tamtego państwa, bo może 
uda się nam coś z nich wynieść na przyszłość.

Wspomniał pan, że mieszka blisko granicy ze Słowenią. Chciałbym w takim 
razie zapytać o Bałkany. W jakim miejscu umieściłby je pan na osi Wschód-Za-
chód? A może są one zupełnie gdzie indziej?
To bardzo podchwytliwa kwestia. Oczywiście jest to Europa, tyle że od 
dawna odpychana i niechciana.

Europa Środkowa wyraźnie odcina się od Bałkanów. Zachód długo po-
strzegał zamieszkujących je ludzi jako rozmiłowanych w przemocy barba-
rzyńców. Nawet dziś Unia Europejska wchodzi tam niechętnie i z wielkimi 
oporami.  To wszystko jest naturalnie skutkiem naszej ignorancji: nie 
znamy tego regionu i niespecjalnie się nim interesujemy.

Gdzie z perspektywy Austrii zaczynają się Bałkany?
Jest takie przysłowie, że Bałkany zaczynają się na Rennweg w Wiedniu. 
Niestety nie wiem, dlaczego akurat tam – to nawet nie jest okolica, gdzie 
mieszkają mniejszości z krajów bałkańskich, w tej dzielnicy żyje nato-
miast wielu Polaków. Odbieram to jako wyraz poczucia, że Austria ma 
w sobie coś z Bałkanów, że jesteśmy w pewnym sensie ich częścią. Pocho-
dzi stamtąd wielu ludzi, mamy mocne więzi kulturowe. Nikt jednak nie 
powie tego głośno. Jak tylko można, bronimy się przed tą świadomością 

Imperium Habsburgów było 
próbą stworzenia w Europie 
Środkowej państwa zdolnego 
pogodzić narodowe ambicje 
w ramach większego 
organizmu politycznego.
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– wspominałem już o tym, jak niechętnie przyznajemy się do mniejszości 
słoweńskiej. Ludzka psychika niestety ma to do siebie, że aby się nie od-
różniać, zabijamy w sobie „innego”, odpychamy go, ale on nadal w nas jest.

Bardzo negatywnie wyraża się pan o wkładzie idei wielkoniemieckiej w dzieje 
Europy Wschodniej. Na czym on polegał?
Mój krytycyzm wynika z historii rodzinnej, którą wielokrotnie opisywałem 
w książkach. Wielkoniemieckie myślenie o Europie Wschodniej opiera-
ło się na niezachwianej wierze w cywilizacyjną wyższość Niemców, aro-
ganckim przekonaniu, że należy im się ziemia, a wraz z nią społeczny 
i polityczny prymat. Z tego wynikał kolonialny, rasistowski wręcz stosu-
nek do miejscowych narodów, szczególnie Słowian i Żydów. Wszystko, 
co dobre i piękne, musiało być niemieckie. Moja babcia była na przykład 
przekonana, że Kraków jako piękne i duże miasto musi być miastem nie-
mieckim. Z tego samego pnia wyrosła koncepcja Mitteleuropy. Friedrich 
Naumann obmyślił ją przecież jako projekt imperialny, służący interesom 
cesarskich Niemiec.

Pojęcie Mitteleuropy kojarzymy właśnie z Niemcami, ale funkcjonuje ono rów-
nież w Austrii, prawda?
Tak, ale tam ma ono zupełnie inny, bardzo pozytywny wydźwięk. Koja-
rzymy je przede wszystkim z Europą Środkową Habsburgów, ale również 
z esejem Milana Kundery Zachód porwany. To właśnie Kundera przerzucił 
most nad żelazną kurtyną i pokazał, że Europa Środkowa jest inna, ale 
w pozytywnym sensie; jest interesująca, ma swoje dziedzictwo i bogatą 
kulturę. Uważam, że był to bardzo ważny impuls, który dał początek całej 
formacji intelektualnej, mocno związanej z ruchem dysydenckim.

Wydaje się, że idea Europy Środkowej odniosła historyczny sukces. Pozwoliła 
na błyskawiczną integrację Polski, Czech i Węgier z Unią Europejską i NATO. 
Ceną za to było jednak odwrócenie się plecami od Wschodu, czyli dawnych 
republik radzieckich, oraz Bałkanów, gdzie toczyła się akurat wojna domowa.
Idea Europy Środkowej dawała nadzieję, że podział na Wschód i Zachód 
jest za nami. Dzięki niej uświadomiliśmy sobie, że mamy ze sobą coś 
wspólnego, że coś nas łączy: mam na myśli historię, zarówno tę spod zna-
ku Austro-Węgier, jak i wcześniejszą. Patrzyliśmy na Europę Środkową 
jak na naszą wspólną ojczyznę. Traktowaliśmy ją przy tym szeroko, nie 
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redukowaliśmy jej tylko do Polski, Czech i Węgier. W moim rozumieniu 
do Europy Środkowej należała zarówno Austria, jak i Słowenia, Chorwacja, 
a nawet pewne części Włoch, jak Triest czy Południowy Tyrol. Ale ma pan 
rację: punktem wyjścia było założenie, że Europa Środkowa nie należy do 
Wschodu. Pod tym względem faktycznie trzeba było się od niego odciąć.

Czy istnieje coś, co moglibyśmy określić jako wspólne doświadczenie historycz-
ne Europy Wschodniej? Na przykład lęk przed wymazaniem z map, dominacją 
sąsiadów, potęgą ościennych mocarstw i mitycznego Zachodu? Wydaje się, 
że są to doświadczenia niewytłumaczalne na przykład dla obywatela Francji 
czy Anglii.
Kilka lat temu napisałem książkę Skażone krajobrazy. Starałem się w niej-
przypomnieć, że cała Europa Środkowa i Wschodnia jest wprost usłana za-
pomnianymi cmentarzami, śladami masowych zbrodni. Musimy z tym żyć.

Bardzo blisko miejsca, gdzie mieszkam, jest wioska, w której znalezio-
no masowy grób z ciałami żydowskich jeńców zastrzelonych pod koniec 
wojny. Zawsze powtarzam, że w tej części świata strach zacząć grzebać 
w swoim ogrodzie, bo nie wiadomo, na co się trafi. Pod tym względem 
doświadczenie dwudziestowiecznych totalitaryzmów i dwóch wojen świa-
towych zrobiło swoje, zaszczepiło w nas lęk. To też nas łączy – niestety.



Z Istvánem Kovácsem, 
węgierskim pisarzem, historykiem i dyplomatą, 
rozmawia Zbigniew Rokita
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ZBIGNIEW ROKITA: Czy na Węgrzech termin „Europa Środkowa” jest popu-
larny? Węgrzy się z nim identyfikują?
ISTVÁN KOVÁCS: Oczywiście – wydaje mi się, że jest nawet bardziej po-
pularny niż w Polsce.

Ta idea powstała w latach trzydziestych-czterdziestych XIX wieku 
w kręgu emigracji Adama Jerzego Czartoryskiego. Według niej małe na-
rody pomiędzy Berlinem i Petersburgiem miały się zjednoczyć i wystą-
pić przeciwko dwóm potęgom. Co ciekawe, koncepcję tę zaczerpnięto od 
Giuseppe Mazziniego, rewolucjonisty walczącego o zjednoczenie Włoch. 
Mazzini z wielkim entuzjazmem przyglądał się powstaniu listopadowemu, 
a po jego stłumieniu pisał, że czeka, aż odrodzą się dwa wielkie państwa, 
które dadzą w Europie Środkowej wolność małym narodom – polsko-li-
tewskie i węgierskie.

Wrogiem Mazziniego była przede wszystkim kontrolująca znaczne obszary 
Włoch Austria, stąd wyzwolenie się spod panowania Habsburgów Galicji, 
Czech czy Węgier i jej osłabienie byłoby dla włoskiego rewolucjonisty korzystne.
Dla czerpiących więc z Mazziniego polskich emigrantów Europa Środ-
kowa była formą panslawizmu demokratycznego jako przeciwwagi dla 
panslawizmu imperialnego, wyznawanego przez Rosję.

Skoro była to jednak idea panslawistyczna, to ugrofińskich Węgrów nie obej-
mowała?

István Kovács – węgierski historyk, dyplomata, pisarz, tłumacz literatury polskiej 
(m.in. Edwarad Stachury, Jarosława Iwaszkiewicza, Mariana Brandysa, Melchiora 
Wańkowicza). Założyciel Katedry Polonistyki na Katolickim Uniwerytecie Pétera 
Pázmánya w Piliscsabie. W latach 1990-1994 był radcą do spraw kultury amba-
sady Węgier w Warszawie, z kolei w latach 1994-1995 oraz 1999-2003 pracował 
jako konsul generalny Republiki Węgierskiej w Krakowie.

Zbigniew Rokita – reporter i redaktor. Specjalizuje się w problema-
tyce Europy Wschodniej i Górnego Śląska. Autor książek, m.in. Kajś. 
Opowieść o Górnym Śląsku (Wydawnictwo Czarne, 2020). Współ-
pracuje m.in. z „Polityką”, „Tygodnikiem Powszechnym” i „Nową 
Europą Wschodnią”.
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Obejmowała, ale Węgrzy byli na ogół sceptyczni wobec jakiegokolwiek 
panslawizmu, bo każdy utożsamiali z intrygami Petersburga. Węgierskie 
elity przeraziły się, widząc rozbiory Polski, i obawiały się, że Rosja wciągnie 
w swoją orbitę zarówno Słowian, jak i prawosławnych Rumunów zamiesz-
kujących Królestwo Węgierskie, a Węgry powoli znikną z mapy Europy 
tak samo jak państwo polsko-litewskie. Przestrogę przed takim rozwojem 
wydarzeń sformułował poeta Mihály Vörösmarty w swoim wierszu We-
zwanie. Napisał ten utwór w połowie lat trzydziestych XX wieku; uważa 
się go za drugi hymn węgierski. W jednej ze zwrotek poeta opłakuje Kró-
lestwo Polskie pogrzebane po stłumieniu powstania listopadowego. Czy 
istnieje inny hymn, w którym sąsiad ze smutkiem współczuje sąsiadowi?

Z idei demokratycznego panslawizmu czerpał później też Lajos 
Kossuth. Po stłumieniu rewolucji węgierskiej lat 1848-1849 opracował 
on projekt konstytucji państw leżących nad Dunajem, czyli Konfedera-
cji Naddunajskiej. To w tych ideach upatrywałbym korzeni późniejszego 
trójkąta i czworokąta wyszehradzkiego.

Potem jednak przyszła druga połowa XIX wieku i niektóre środkowoeuropejskie 
narody zaczęły w Węgrach widzieć wrogów.
Sytuacja zmieniła się po ugodzie austriacko-węgierskiej z 1867 roku. Mo-
narchia habsburska przekształciła się wówczas w kraj dualistyczny – Au-
stro-Węgry, w którym austriacki cesarz był jednocześnie królem Węgier. 
Dla Węgrów rozpoczął się okres rozkwitu gospodarczego i kulturalnego. 
Zupełnie inną perspektywę mieli żyjący w Austro-Węgrzech Polacy, Czesi, 
Rumuni czy Serbowie. Węgrzy popełnili jednak wielki błąd – być może 
w innym przypadku Austro-Węgry nie upadłyby w 1918 roku.

Jaki to błąd?
Po ugodzie roku 1867 niepotrzebnie się zatrzymali – powinni byli rozsze-
rzyć monarchię dualistyczną na trialistyczną.

Trzecim członem miałyby być Czechy?
Tak. Wiedeń był do tego skłonny, ale Budapeszt skutecznie to utrudniał. 
W konsekwencji Czesi byli wciąż pchani w objęcia Rosji. Węgrzy obawia-
li się, że dopuszczenie do władzy Czechów sprawi, iż Słowianie zdobędą 
zbyt duże znaczenie w monarchii.
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Pierwsza wojna światowa i traktat z Trianon wpłynęły na popularność idei Eu-
ropy Środkowej na Węgrzech?
Oczywiście. Gdy po wojnie Węgry straciły około dwóch trzecich teryto-
rium i jedną trzecią ludności, intelektualiści węgierscy stworzyli koncepcję 
tak zwanego braterstwa mlecznego – powinowactwa kultur istniejących 
między Morzem Bałtyckim i Adriatyckim. Dowodzili, że żyjące na tym 
terenie narody kilkaset lat temu tworzyły jedną kulturę i cywilizację, ale 
bitwa pod Mohaczem, upadek Węgier oraz powstały wówczas turecki klin 
oddzielający Królestwo Polskie i Wielkie Księstwo Litewskie od renesan-
sowej Italii tę wspólnotę rozbiły. Miało to być szczególnie istotne i aktu-
alne wobec wyzwania, jakim stawały się z czasem bolszewizm i nazizm.

Czy zagrożenie niemiecko-sowieckie jednoczyło Europę Środkową w między-
wojniu?
Wręcz przeciwnie – rozbijało ją. Różne kraje w różnych sojuszach widziały 
szansę na realizację swoich interesów. Francja nie miała sił, aby obronić 
państwa małej Ententy, czyli kraje powstałe po pierwszej wojnie światowej 
przy poparciu Paryża – Czechosłowację, Jugosławię i Rumunię. Z Niem-
cami sojusz zawarły w latach trzydziestych rewizjonistycznie nastawio-
ne Węgry, Rumunia (po okupacji Północnej Bukowiny i Besarabii przez 
Sowietów), a także walcząca o niepodległość Słowacja czy obawiająca się 
Związku Sowieckiego Finlandia. Z kolei emigracja czeska konsekwentnie 
stawiała na Moskwę, a Polacy byli nieufni tak wobec Berlina, jak i Moskwy.

Ale później większość regionu znalazła się pod panowaniem ZSRS. Przez dwa 
pokolenia łączyła ją nie tylko oficjalna ideologia, ale też często muzyka, film 
czy sposób życia. Czy lata 1945-1989 zbliżyły do siebie społeczeństwa środko-
woeuropejskie?
Moskwa obawiała się zbytniego zbliżenia 
tych narodów i je utrudniała. Zjazdy partii 
pod wspólnymi sztandarami – tak, ale So-
wieci panicznie bali się, żeby narody Euro-
py Środkowej nie wypełniły tego oficjalnego 
braterstwa treścią.

Kontakty utrudniały też władze poszczególnych krajów. Na przykład 
János Kádár, który został pierwszym sekretarzem węgierskiej partii po 

W obozie wschodnim Sowieci 
panicznie bali się, żeby narody 
Europy Środkowej nie wypełniły 
oficjalnego braterstwa treścią.
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stłumieniu rewolucji w 1956 roku, bał się, aby węgierska młodzież nie 
wzorowała się zbytnio na polskiej.

A patrzyła?
Oczywiście. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dziesiątki ty-
sięcy młodych Węgrów wyjeżdżały zobaczyć Polskę autostopem, który 
na Węgrzech był zabroniony, a w Polsce oficjalnie wspierany. Objazdy po 
Europie Środkowej były bardzo tanie. Dobrze to pamiętam, też należę do 
tego pokolenia – urodziłem się w 1945 roku. To nie była wyłącznie tury-
styka, jaką teraz uprawiają Brytyjczycy jeżdżący do Krakowa, aby się upić. 
Przyjmowano nas z niesamowitą serdecznością, jako potomków rewolu-
cjonistów z 1956 roku. Gdy Węgrzy byli brutalnie represjonowani przez 
Kádára, Polacy wręcz bronili pamięci o naszej rewolucji. To było ważne 
doświadczenie pokoleniowe – nawet niedawno wyszedł na Węgrzech film 
na temat jeżdżących wówczas autostopem po Polsce Węgrów, Wielka ge-
neracja. To było ciekawe, bo młodzi uczyli się w szkole języka rosyjskiego 
kilkanaście lat i nie umieli się nim posługiwać ni w ząb.

Ugrofińskim Węgrom trudniej opanować słowiański rosyjski niż Polakom czy 
Słowakom.
Tak, ale chodziło głównie o to, że oni się rosyjskiego nie chcieli nauczyć. 
A wystarczyło, żeby wrócili z wycieczki po Polsce i wielu z nich zapisy-
wało się od razu na kursy polskiego. W grupie, w której ja wówczas się 
uczyłem, było sześćdziesiąt osób.

Tak powoli wykuwała się środkowoeuropejska idea. To poczucie jedno-
ści wzmogło się jeszcze bardziej po czechosłowackiej wiośnie 1968 roku. 
Interesowaliśmy się sobą nawzajem – polskim, węgierskim czy czeskim 
kinem, czeską literaturą, polskim jazzem i tak dalej.

Może dziś zbliża nas do siebie inne przeżycie historii niż Europejczyków na 
zachodzie kontynentu? Zupełnie inaczej doświadczyliśmy drugiej wojny świa-
towej czy komunizmu.
Z jednej strony zbliżają nas do siebie złe doświadczenia, jak wyniesiona 
z czasów komunistycznych skłonność do korupcji. Z drugiej jest kwestia 
wartości. W 1984 roku Milan Kundera publikuje esej Zachód porwany albo 
tragedia Europy Środkowej...
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Pisze w nim: „Zniknięcie środkowoeuropejskiego ogniska kultury było niewąt-
pliwie jednym z największych wydarzeń stulecia dla całej cywilizacji zachod-
niej. Europa Zachodnia bez Środkowej jest porwana, na tym polega prawdziwa 
tragedia”.
Jego myśli się sprawdziły. Dziś to my – Europa Środkowa – bronimy idei 
europejskiej. Europa Zachodnia zapomniała o prawdziwej europejsko-
ści opartej na tradycji, etyce wiary, chrześci-
jańskich korzeniach kontynentu. Szeroko 
otwieraliśmy oczy, przyjeżdżając jako młodzi 
ludzie do Polski – Węgry mocno się zlaicy-
zowały, a u was kościoły były pełne, chodzili 
do nich nawet mundurowi.

Jak zostanie zapamiętane ostatnie trzydzieści lat historii Europy Środkowej?
To czas niezupełnie wykorzystanych szans. Kraje wyszehradzkie zbliżyły 
się do siebie dopiero na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat.

Po wejściu do Unii Europejskiej?
Tak. W latach dziewięćdziesiątych trwał środkowoeuropejski wyścig o to, 
kto zasługuje, by jak najszybciej dostać się do UE, czyli w pierwszym kręgu. 
Ten czesko-słowacko-węgiersko-polski pościg był niesmaczny, przeżyłem 
go, pracując w latach dziewięćdziesiątych jako dyplomata. Sama Bruksela 
go podgrzewała, dochodziły z niej głosy, że państwa mogą wstępować do 
organizacji nie razem, a w kolejnych grupach.

Dziś kraje wyszehradzkie są blisko siebie, ale zmarnowaliśmy dwa-
dzieścia lat.

Dziś to my – Europa 
Środkowa – bronimy idei 
europejskiej. Europa Zachodnia 
zapomniała o prawdziwej 
europejskości.
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Wyszehradzka
 „pomiędzość”
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MICHAŁ SOWIŃSKI: Wyszehrad jeszcze istnieje?
ZIEMOWIT SZCZEREK: Trudno powiedzieć. To byt efemeryczny, raz ist-
nieje, raz nie. Interesy poszczególnych członków V4 coraz częściej się roz-
jeżdżają, każdy próbuje ugrać swoje. Jednym idzie to lepiej, drugim gorzej.

Wyszehrad, i taka zresztą była jego geneza, istnieje przede wszystkim 
w odniesieniu do Niemiec. Teoretycznie powinien także ustosunkowywać 
się wobec Rosji, ale w praktyce wychodzi to mizernie. Wciąż ma duży po-
tencjał, który czasem nawet udaje się wykorzystać. Ale żeby to działało na 
pełnych obrotach, trzeba przemyślanej i długofalowej polityki wszystkich 
czterech państw.

Czyli jednak bardziej nie działa?
Nie, mówię o konkretnych i doraźnych przypadkach. Jako projekt ma 
wielki sens i znaczenie. Bez Wyszehradu ta część kontynentu dalej by-
łaby Mitteleuropą Metternicha – czyli grupką państw pozbawioną silnej 
podmiotowości wobec Zachodu. Wieczną 
prowincją bez szans na rozwój.

Skąd biorą się różnice, które nas blokują?
Węgry, Czechy i Słowacja to dawne prowin-
cje Habsburgów, przez co w oczywisty spo-
sób ciążą w stronę niemiecką. Polska ma 
inne doświadczenia z żywiołem germań-

Ziemowit Szczerek – reporter i pisarz. Autor książek, m.in. Siódemka, Przyjdzie 
Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian oraz Międzymorze. Podróże przez 
prawdziwą i wyobrażoną Europę Środkową. Laureat Paszportu „Polityki”, nomi-
nowany do Nagrody Literackiej Nike i Nagrody Literackiej Europy Środkowej 
„Angelus”. Współpracuje m.in. z „Polityką”, „Gazetą Wyborczą”, „Krytyką Poli-
tyczną” i „Nową Europą Wschodnią”.

Michał Sowiński – krytyk literacki i redaktor. Stały współpracownik 
„Tygodnika Powszechnego” i „Krytyki Politycznej”.

dzość”

Bez V4 naszą część kontynentu 
dalej byłaby Mitteleuropą 
Metternicha, grupką państw 
pozbawioną silnej podmioto-
wości wobec Zachodu. Wieczną 
prowincją bez szans na rozwój.
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skim. Do tego dochodzi jeszcze problem Rosji – u nas, podobnie jak w kra-
jach bałtyckich, lęk przed realną interwencją ze wschodu jest znacznie 
większy. Stąd różne pomysły na siebie.

Poligamiczne małżeństwo z rozsądku?
Które wciąż się dociera. I może się w końcu dotrze, bo jednak mamy wspól-
ne problemy, wspólne cele, zagrożenia – te jednak w każdym z krajów są 
interpretowane inaczej. Wiele nas też łączy – choćby nasza „pomiędzość”.

Dla wszystkich byłoby lepiej, gdybyśmy się w końcu dogadali.
Jasne, ale w takich sytuacjach rzeczy oczywiste wcale nie są takimi dla 
poszczególnych graczy. Wyobraź sobie, że masz czterech wujków i każ-
dy opiekuje się jednym kołem w twoim samochodzie. Pewnie, że byłoby 
lepiej, gdyby wszyscy przykładali się do swojej pracy tak samo, żeby się 
dogadali co do zmiany zimówek i tego, czy lepiej kupować opony nowe, 
czy używane. No ale wiesz, jak to jest z wujami – możesz prosić, błagać, 
nawet grozić, ale rzadko kiedy bywają kompatybilni. Wuj wie swoje i tyle. 
Nie ma wśród wujów tradycji dialogu i kompromisu, a bez tego nie ma 
ani demokracji, ani Unii, ani żadnego V4.

A wspólnota interesów ekonomicznych?
Podobnie. Każdy popłynął w swoją stronę. Na początku była szansa na 
wspólne powstrzymanie neoliberalnego walca. Gdybyśmy stworzyli zwar-
ty front w obronie powojennych osiągnięć socjalnych, dziś pewnie byli-
byśmy w lepszym miejscu. Pracując ściślej, moglibyśmy stać się bardziej 
podmiotowym graczem na światowym rynku, a nasza konkurencyjność 
przestałaby polegać wyłącznie na taniej sile roboczej – zwłaszcza że w tym 
kontekście położenie geograficzne gra na naszą korzyść, bo Niemcy nie 
mają wyboru, muszą rozszerzać swoją gospodarkę na wschód, a Rosja – 
przez nas komunikować się z Zachodem. Wszystkie szlaki komunikacyj-
ne i rurociągi idą przez nas. Gdybyśmy grali razem – my, Czesi, Słowacy 
i Węgrzy – to Rosja by leżała między nami a Chinami, a Niemcy między 
nami a Francją. A tak – niewiele mamy do gadania w sprawach, które 
dzieją się ponad naszymi głowami.
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Czyli Niemcom zjednoczony Wyszehrad nie jest na rękę?
Z czysto ekonomicznego punktu widzenia nie. Podobnie jak właściciel 
dużej firmy woli, żeby jego pracownicy nie stworzyli związku zawodo-
wego, bo wtedy łatwiej mu rozgrywać swoje interesy. Politycznie nato-
miast sprawa jest bardziej złożona, bo jednak stabilna i uporządkowana 
wschodnia flanka jest długofalowo zdecydowanie korzystniejsza niż skłó-
cone kraje. Stosunek Niemiec do Wyszehradu to dynamiczna wypadkowa 
dwóch różnych sił.

Zostawmy politykę – jakie są fundamenty ideologiczne V4?
Łączy nas legenda o Zachodzie porwanym przez Wschód. Ta fantazja 
różni się oczywiście szczegółami w różnych krajach, ale mechanizm jest 
ten sam. Kompleks wobec Zachodu nadrabiany poczuciem skrzywdzenia 
przez złą Rosję. Albo inaczej – tak tłumaczymy sobie bycie peryferiami 
Zachodu, czyli w tym przypadku Niemiec. I to sięga daleko poza XX wiek.

To chyba zjawisko szersze niż Wyszehrad.
Dlatego ten projekt powinien zostać rozszerzony na inne kraje Unii. Natu-
ralnymi sojusznikami Polski w geopolitycznej układance są Litwa, Łotwa 
i Estonia. Z kolei południowi członkowie V4 na pewno skorzystaliby na 
wsparciu Rumunii i Bułgarii. A tak naprawdę niezbędne są jeszcze Ukra-
ina i Białoruś. Tylko tak szeroki front miałby realną siłę przebicia. Niestety, 
każdy ma inne cele geopolityczne i gra sam, czyli de facto jest rozgrywa-
ny przez Rosję, w mniejszym stopniu także przez starą Unię. A skoro 
jest inaczej rozgrywany, to ma inne cele polityczne i tak koło się zamyka.

A wspólnota kulturowa tej części Europy Środkowej?
Różne wpływy kulturowe w tym regionie są silniejsze niż jego historyczne 
podziały. Państwa na południe od Karpat mają ze sobą więcej wspólnego 
niż z kimkolwiek innym. Polska, choć leży blisko, funkcjonowała na zupeł-
nie innych orbitach. Ferdynand Goetel pisał, że między Krakowem a War-
szawą istniała granica mentalna porównywalna z żelazną kurtyną. Krainy 
po stronie europejskiej, w tym właśnie Kraków, Lwów czy Stanisławów, 
miały żyć tym samym, czym żyły Paryż, Londyn czy Rzym, a Warszawa 
– tym, co Moskwa. Uskok cywilizacyjny między Wschodem a Zachodem 
dalej przebiega przez nasz kraj, podobnie jak przez całą Europę Środko-
wą. Jesteśmy buforem, rozmazujemy ostre cięcie.
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Nasi południowi sąsiedzi chyba radzą sobie z tym lepiej.
Dlatego dodanie tego nowego i ciężkiego polskiego elementu do starej 
układanki Węgry-Czechy-Słowacja było odważnym i ciekawym pomysłem. 
I znowu będę się upierał, że konsekwentnym ruchem byłoby dołączenie 
krajów bałtyckich. Bo teraz jest tak, że południowe skrzydło Europy Środ-
kowej funkcjonuje w ramach V4 w zasadzie w całości, z kolei północne 
jest mocno postrzępione.

Sama Polska jest postrzępiona.
Bo to duży kraj i – wbrew powszechnemu mniemaniu – bardzo różno-
rodny. Każdy większy region ma inne ciągoty, nie zawsze środkowoeuro-

pejskie. Samo rozszerzenie o sferę bałtycką 
miałoby dla V4 duże znaczenie, bo wcześniej 
dla Europy Środkowej istniał tylko Adriatyk. 
Dlatego właśnie pomysł Wyszehradu jest cie-
kawy – wprowadził na szachownicy nową 
konfigurację.

W Czechach, Słowacji czy na Węgrzech czujesz się bardziej u siebie niż w in-
nych krajach regionu?
Czuję się swojsko wszędzie między Niemcami a Rosją. Cała Europa Środ-
kowa to moja ojczyzna.

Ale kiedy jedziesz przez kraje Wyszehradu, to wyczuwasz jakiś genius loci?
Tak, ale z wyłączeniem, niestety, Polski. Wyszehrad wizualnie łączą drogi 
dobrze odremontowane za unijne pieniądze. W pozostałych kwestiach, 
jak mawia klasyk, wododział karpacki jednak widać jak na dłoni. A także, 
cóż poradzić, zabory.

To czemu nie stworzono Grupy Wyszehradzkiej bez Polski?
Takie pytania oczywiście padały na początku, brutalnie też na nie odpo-
wiadano. Wielu czeskich i węgierskich polityków głośno mówiło, że gdy-
by nie Polska, to już dawno byliby w Unii. W ich zamyśle mieliśmy grać 
rolę hegemona, choć takiego bardziej symbolicznego niż faktycznego. 
Mniejsze, ale bardziej zwarte politycznie i kulturowo państwa zakarpac-
kie chciały podpiąć się pod kogoś dużego, kto pomoże im przecierać eu-
ropejskie szlaki. Problem polegał na tym, że zderzyły się dwie koncepcje 

Czuję się swojsko wszędzie 
między Niemcami a Rosją. 

Cała Europa Środkowa 
to moja ojczyzna.
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Europy Środkowej. Ta stara, dobrze okrzepła i zbudowana na ruinach 
habsburskich, nie do końca potrafiła się dopasować do wariantu polskiego.

Czyli jakiego?
Niestety mocno nieokreślonego, bo przez stulecia rozwadnianego przy 
najróżniejszych okazjach, aż na końcu została z niego sama sloganowa 
wydmuszka. Nigdy tak naprawdę nie wiedzieliśmy, czym by miało być to 
wymarzone Międzymorze.

Od reszty Wyszehradu różni nas także krajobraz.
Nie da się ukryć. Choć krajobrazy kulturowe upodabniają się do siebie co-
raz bardziej. Wciąż jednak widać, że wyrastają z innego podłoża.

Ale mamy kawałeczek Karpat.
I to jest najdalej na północ wysunięty jęzor tamtej przestrzeni kulturo-
wej. Weźmy choćby Podhale z jego folklorem. Stary Witkiewicz nam to 
spolonizował, na tym zamierzał oprzeć swój „styl polski”, choć jako żywo 
jest to chyba najmniej dla Polski reprezentatywny jej kawałek. Jest to na-
tomiast region piękny, ciekawy i zakorzeniony w tym świecie dunajskim, 
środkowoeuropejskim, bo górale to niby najpolsi z Polaków, a ich tradycje 
ponoć są takie hiperpolskie – ale wystarczy pojechać do Siedmiogrodu, 
żeby zobaczyć, gdzie bije serce ich mikrokosmosu. Słowaccy nacjonaliści 
mówią: góry to Słowacja, płaskie to Polska. Coś w tym może by i było, ale 
ta górska kultura jest raczej powęgierska niż słowacka, jeśli już musimy 
posługiwać się tymi kategoriami.

Ten karpacki skrawek jest jednak kluczowy dla naszej wyobraźni geograficznej. 
I nie chodzi tylko o Tatry. Ciągnie nas w te góry.
Oczywiście, bo w ogóle ciągnie nas w różne strony. Ta naddunajska kraina 
ma swój ciężar, który wyraźnie czujemy. To bardzo atrakcyjna propozycja 
kulturowa w naszym pasie asteroidów.

Rozwiń tę astralną metaforę.
Dwa potężne centra kulturowe, czyli Niemcy 
i Rosja, są jak – cóż poradzić, że tak wycho-
dzi z tej analogii – Mars i Jowisz. Ich pola 
grawitacyjne nie pozwoliły niczemu stałe-

Dwa potężne centra kulturowe, 
czyli Niemcy i Rosja, są jak Mars 
i Jowisz. Ich pola grawitacyjne 
nie pozwoliły niczemu stałemu 
uformować się pomiędzy.
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mu uformować się pomiędzy, dlatego mamy tylko chaotycznie fruwające 
asteroidy. Z tym, że właśnie ten południowy Wyszehrad byłby najbliższy 
jakiejś planetoidalnej formie. Bo trzeba pamiętać, że to nie jest wybór 
między jakością A i B, tylko między konkretną formą skalistej planety 
a bezkształtną otchłanią gazowego olbrzyma. Albo jeszcze inaczej – nasze 
południowe uziemienie to ciężar, dzięki któremu Polska jest jak wańka-
-wstańka. Jakby nas nie przesunęło na Wschód albo na Zachód, zawsze 
wracamy do pozycji wyjściowej. I całe szczęście.

Czyli czerpiemy garściami z kulturowego gulaszu naszych południowych są-
siadów?
Zdecydowanie, choć pewnie wiele osób w Polsce uważa inaczej, bo Zakar-
pacie w ogóle nie mieści się w ich geopolitycznej wyobraźni. A ja właśnie 
uważam, że powinno nas ciągnąć w dół.

Wyszehrad będzie się rozwijał w najbliższej przyszłości?
To zależy właściwie wyłącznie od Polski, która w tej grupie ma zdecydo-
wanie największą siłę polityczną. Pytanie, czy zacznie ją w końcu wyko-
rzystywać.

Nie potrafimy się zdecydować, w którą stronę mamy iść?
Ta niepewność czy wręcz rozchwianie to od stuleci stan nam właściwy. 
Od kiedy w średniowieczu ostatecznie zrezygnowaliśmy z udziału w pro-
jekcie pod tytułem Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego, 
wciąż na nowo próbujemy odnaleźć swoje miejsce. A skoro nie poszliśmy 
na Zachód, to siłą rzeczy zepchnęło nas na Wschód, czyli w politycznie 
i kulturowo zupełnie inne rejony. No i tak się bujamy i pewnie jeszcze 
długo bujać się będziemy. Dobrze więc, że mamy w ten masyw karpacki 
wbite jakieś awaryjne haki.

Polska ma w tej grupie jakiś soft power?
Miała, ale go straciła, bo zmieniła swoją strategię wobec Unii. Wcześniej 
świeciła światłem odbitym Zachodu, a skoro przestała, to pozostali człon-
kowie V4 poszukali sobie innej drogi.

Ale my wciąż kochamy naszych wyszehradzkich braci – każdego na swój spo-
sób, ale wciąż. Niestety chyba bez wzajemności… Weźmy choćby Czechów.



3131

Z Ziemowitem Szczerkiem rozmawia Michał Sowiński

Czesi traktują nas tak, jak generalnie Zachód traktuje Wschód, czyli jako 
coś chaotycznego, a przez to trochę niebezpiecznego. A my ich kochamy, 
bo im zazdrościmy, że się tak przytulnie urządzili w swoim kraju. Też by-
śmy chcieli tak bardzo lubić samych siebie. Inaczej mówiąc – wolelibyś
my być jak Czesi, ale nie potrafimy, więc maskujemy to wyniosłą pozą, 
machając przy każdej okazji bohaterskimi sztandarami.

Każdy Polak myśli, że umie mówić po słowacku – trochę w tym protekcjonaliz
mu, ale też sporo sympatii.
Bo Słowacy są sympatyczni. Siedzą sobie w Tatrach i jest im dobrze. Za-
akceptowali swoją prowincjonalność i czerpią z niej to, co najlepsze, czyli 
święty spokój. Żyją na uboczu, z dala od wielkiej europejskiej autostrady, 
która przebiega przez Polskę. Dlatego geopolitycznie nie mają ani wiel-
kich ambicji, ani nie czują się specjalnie zagrożeni. Sielskie życie krainy 
Hobbitów.

A Polak i Węgier to dalej dwa bratanki?
Fantazja o naszej wielkiej przyjaźni wzięła się stąd, że Węgry to chyba je-
dyny kraj w tej części Europy, z którym nigdy nie byliśmy skonfliktowani. 
Węgrzy rozciągali swoje imperialne plany na Basen Karpacki, a nas tam 
nigdy nie ciągnęło, więc cele geopolityczne były rozbieżne. Jak się raz 
spotkaliśmy na Rusi Halickiej, to za sprawą królewskiego mariażu sprawa 
się rozstrzygnęła i do widzenia. Mieliśmy za to z Węgrami bogate relacje 
kulturowe i handlowe za czasów sarmackich. Południowej Polsce było 
przecież bliżej do słowiańsko-madziarskiej kultury północnych Węgier, 
obecnej Słowacji, niż do Mazowsza z Warszawą, płaskiego po horyzont 
i z wyczuwalną bliskością prawosławia. Panował tam też podobny system 
feudalnego ucisku chłopstwa. Najlepszym przykładem tej przyjaźni jest 
słynny węgrzyn, tańszy i łatwiej dostępny niż wina francuskie. Pewnie nie 
bez znaczenia są również nasze wspólne doświadczenia walki o tożsamość 
narodową – najpierw z Niemcami, potem z Sowietami.

Blisko było, żeby powstała Austro-Węgro-Polska.
Gdyby pierwsza wojna światowa potoczyła się inaczej, zapewne by do tego 
doszło. To byłoby ciekawe, bo już wtedy – sto lat przed wejściem do Unii 
Europejskiej – wpisalibyśmy się na stałe w twardy trzon Zachodu. Trochę 
żałuję, że się tak nie stało.
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A tę zachodniość, o której często wspominasz, da się jakoś stopniować? Choć-
by w samej Grupie Wyszehradzkiej?
Tak, choć trzeba tu uwzględnić różne parametry. Anegdotycznie można 
powiedzieć, że mamy skalę alkoholową: od wina przez piwo po wódkę. 
Ale to oczywiście nie takie proste. Można na przykład wziąć pod uwagę 
skalę urbanizacji, a także samą strukturę miast. Dobrze widać te różnice 
w mniejszych miejscowościach. Gdzie były silniejsze wpływy Zachodu, 
tam wyraźniejsza i sensowniejsza struktura miasteczek.

Dlatego tak lubimy jeździć na południe?
Pojedziesz na wschód, to po Kamczatkę masz właściwie ten sam krajo-
braz. Nie ma o co zaczepić wyobraźni, bo wszystko podobne – czasem tyl-
ko w większej albo mniejszej skali. A na południu, już po drugiej stronie 
Tatr, robi się ciekawie. No i ciepło. A na wschodzie trzeba by pojechać do 
Buchary, żeby zaczęło porządniej grzać. A i to tylko latem.





Z Magdą Vášáryovą, 
słowacką dyplomatką i polityczką, 
rozmawia Weronika Gogola

Kłopot
dziedzic

liwe

two



35

WERONIKA GOGOLA: Niewielu dzisiaj pamięta, że Grupa Wyszehradzka była 
na początku nazywana wyszehradzkim trójkątem. Piętnastego lutego 1991 roku 
Havel, Wałęsa i Antall podpisali deklarację o wzajemnej współpracy, podczas 
gdy Republika Słowacka powstała dopiero w styczniu 1993 roku. Czy mogłaby 
pani przybliżyć kulisy rozpadu Czechosłowacji? Jej podział to fenomen na skalę 
europejską – pokojowo powstały dwa niezależne państwa. Jakie nastroje pano-
wały wtedy na Słowacji? Czy rzeczywiście chciano tego rozpadu?
MAGDA VÁŠÁRYOVA: Dążenie do suwerenności, niezależności istniało 
na Słowacji od zawsze, widoczne było już po pierwszej wojnie światowej. 
Od 1921 roku na terytorium Polski funkcjonował autonomiczny rząd sło-
wacki, który finansowany był z węgierskich środków. Było to możliwe, po-
nieważ podczas pokojowej konferencji w Wersalu przeciwko niepodległej 
Czechosłowacji stanowczo występowali właśnie Polacy i Węgrzy... Choć 
tych ostatnich powinniśmy raczej nazywać Madziarami*.

To ciekawe, że Węgrzy, którzy przez lata usiłowali madziaryzować Słowaków, 
paradoksalnie po wojnie wspierali słowacką autonomię.

*	 Magda Vášáryová podczas całej rozmowy celowo używa terminu Madziarzy. Królestwo 
Węgierskie to po słowacku Uhorsko, a współczesne Węgry to Maďarsko; w Polsce używa-
my nazewnictwa wskazującego na pewne kontinuum, tymczasem Słowacy i Węgrzy są 
równoprawnymi spadkobiercami Uhorska. Używając polskiej terminologii, ten istotny 
fakt gdzieś się gubi (przyp. W.G.).

Magda Vášáryová – słowacka dyplomatka, polityczka i aktorka. Była ambasa-
dorka Czechosłowacji w Austrii w latach 1989-1992 oraz ambasadorka Słowacji 
w Polsce w latach 2000-2005.

Weronika Gogola – polska pisarka i tłumaczka. Autorka m.in. nagro-
dzonej nagrodą Conrada powieści Po trochu. Mieszka w Bratysławie.
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Tak, ale jak zawsze w naszej słowackiej historii to jednocześnie trochę 
śmieszne, bo premierem tego autonomicznego słowackiego rządu był 
Czech – Jedlička. Niemcy wiedzieli o istnieniu emigracyjnych słowackich 
władz, dlatego Hitler zaprosił Jozefa Tiso do Berlina i powiedział, że albo 
Słowacja będzie niezależna od Czechów, albo ją zniszczy.

Pamiętam też nastrój roku 1968. Miałam dwadzieścia lat, totalitaryzm 
troszkę zelżał, pojawiły się elementy demokracji i na Słowacji natych-
miast niektórzy zaczęli mówić: najpierw musimy być niezależni, a po-
tem możemy rozmawiać o demokracji. Polacy wiedzą tylko o protestach 
studentów w Pradze z jesieni 1967 roku, ale dzień wcześniej studencka 
demonstracja przeszła również przez Bratysławę – słowacka policja nie 
była jednak tak brutalna. Te dwa miasta różniły się wówczas między sobą: 
na przykład w Bratysławie można było drukować książki, które nie mogły-
by wyjść w Pradze. Wszystko dlatego, że Praga stanowiła centrum kraju, 
a Bratysława była taka…

„Okrajowa”, jak to się mówi?
Tak, tutaj można było sobie pozwolić na więcej. Dlatego dla mnie wyda-
rzenia z początku lat dziewięćdziesiątych nie były zaskoczeniem. Studio-
wałam wtedy socjologię. Z przyjaciółmi już latem 1989 roku napisaliśmy 
otwarty list, w którym wzywaliśmy do zakończenia monopolu partii ko-
munistycznej. Osobiście napisałam też list do prezydenta Gustáva Husáka 
z prośbą o wypuszczenie wszystkich więźniów politycznych – między 
innymi dlatego, że w więzieniu był również mój profesor. Na szczęście 
nastał listopad 1989 roku i nasza aksamitna rewolucja. Inaczej kto wie, 
może my też skończylibyśmy w więzieniu.

Już w kilka tygodni po listopadowym przełomie w Bratysławie pojawi-
ły się zgromadzenia domagające się, aby Słowacja i język słowacki były 
niezależne – chociaż my nigdy nie mieliśmy języka czeskiego w szkołach. 
W 1991 roku zapanowały podobne nastroje jak w 1968: najpierw musimy 
być niezależni, a potem możemy rozmawiać o demokracji.

Czyli nigdy nie byliście zdominowani przez kulturę czeską?
Kulturowo zawsze byliśmy niezależni. Mieliśmy własne szkoły, podręcz-
niki, język, historię. To zaskakiwało Madziarów, bo oni aż do 1918 roku 
madziaryzowali nas jak tylko mogli, a po pierwszej wojnie światowej my-
śleli, że skoro będziemy z Czechami, to teraz Czesi nas będą czechizować. 
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Przez pewien czas podejmowano takie próby – na przykład żeby stworzyć 
czesko-słowacki język na takiej zasadzie, na jakiej istniał serbsko-chorwac-
ki. Spełzły one jednak na niczym.

To trochę tak jak z samą nazwą republiki. Najpierw nazywaliście się „Czecho-
słowacja”, potem „Czecho-Słowacja”, aż wreszcie...
Tak! To wszystko pokazuje, że w Czechosłowacji było coś kruchego, a gdy 
czechosłowackie państwo policyjne trochę osłabło, na Słowacji natychmiast 
wyłoniły się dalekie od demokracji i liberalizmu ruchy nacjonalistyczne.

Czy na początku lat dziewięćdziesiątych Słowacy nie myśleli o współpracy 
z Czechami?
Ideologowie naszego nacjonalizmu zawsze mówili, że powinniśmy wy-
strzegać się czeskiego liberalizmu, ponieważ niszczy on nasze wartości 
narodowe.

Gdy rozwijał się słowacki nacjonalizm, Czechosłowacja była różnorodna naro-
dowościowo: Słowacy byli dopiero trzecim najliczniejszym etnosem, po Niem-
cach. Czy zrodzenie się słowackiego nacjonalizmu nie wynikało ze strachu, że 
obok siebie żyją różne narodowości? W Polsce również toczył się w tym czasie 
spór o podejście do mniejszości narodowych, Józef Piłsudski i Roman Dmow-
ski prezentowali skrajnie odmienne punkty widzenia.
Różnica między ówczesną sytuacją w Polsce i na Słowacji polega na tym, 
że gdy Piłsudski w 1926 roku zniszczył demokrację, Czechosłowacja po-
została jedynym demokratycznym państwem w regionie – a to wiąże się 
z wszelkimi prawami dla mniejszości narodowych. Demokratyczne po-
dejście do mniejszości pozostało u nas również w czasach komunizmu, 
chociaż należy zaznaczyć, że w latach czterdziestych doszło do wymiany 
ludności między Madziarami i Słowakami: około osiemdziesiąt tysięcy 
Słowaków wróciło z Węgier na tereny Słowacji i około siedemdziesiąt pięć 
tysięcy Węgrów wyjechało na Węgry. Wyjątek stanowili Rusini, którzy jako 
jedyna mniejszość nie mieli żadnych praw.

Troszeczkę odbiegłyśmy od podziału Czechosłowacji, chociaż wszystko, o czym 
pani mówi, świetnie obrazuje przyczyny tego procesu.
Gdy rozpadała się Czechosłowacja, byłam jej ambasadorką, jednym z pierw-
szych ambasadorów Václava Havla, znaliśmy się bardzo dobrze. Poprosił 
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mnie, żebym objęła placówkę w Wiedniu. To była trzecie największe przed-
stawicielstwo Czechosłowacji – powiedział mi, że potrzebuje tam kogoś, 
komu ufa. Wiedziałam, że ruchy, które chcą zniszczyć Czechosłowację – 
zarówno te wewnętrzne, jak i zewnętrzne – w końcu spowodują ten rozpad.

O jakich ruchach zewnętrznych mówimy?
Chodziło głównie o nastroje panujące w Austrii: Austriacy bardzo chcie-
li osłabić Czechy. Czechosłowacja należała kiedyś do dziesiątki najlepiej 
rozwiniętych krajów świata, tymczasem Austria była bardzo zniszczona. 
Jako ambasador czułam, jak sprawa Czechosłowacji nabiera w tej nieszczę-
snej Austrii znaczenia. Polakom i Węgrom nie zależało na niej w równym 
stopniu. Kiedy teraz, po trzydziestu latach, myślę o tamtych czasach i gdy 
studiuję narodziny nacjonalizmu teoretycznego – Dmowskiego, Martina 
Rázusa na Słowacji czy Karela Kramářa w Czechach – widzę, że zawsze 
będą powracać idee, które zrodziły się na przełomie XIX i XX wieku. Dla-
tego nikt nie zrozumie Grupy Wyszehradzkiej, dopóki nie pojmie, w jakiej 
sytuacji znalazły się te cztery narody po rozpadzie wielkiego imperium 
Habsburgów.

Tymczasem jego ślady są wśród nas ciągle żywe. Chociażby kwestia 
konfesji: Słowacja od XV do XVII wieku w zdecydowanej większości była 
protestancka. I chociaż dziś kościół rzymskokatolicki ma tutaj przewagę, 
to kulturowo Słowacy wciąż są protestantami.

Jako Polka mieszkająca na Słowacji bardzo to czuję! Polacy mi w tę protestanc-
kość Słowaków nie wierzą – może dlatego, że zawsze porównują ich do laickich 
Czechów i myślą, że cała Słowacja jest jak katolicka Orawa.
To nasz wewnętrzny rozłam: Kościół Katolicki chce, żebyśmy byli kato-
liccy, ale kulturowo jesteśmy protestantami. Protestantami byli wszyscy, 
którym zawdzięczamy to, że nasz język i kultura przetrwały.

Protestantyzm bardzo odbija się w waszej mentalności.
Przez to, że jesteśmy protestantami kulturowo, nigdy nie było tutaj czegoś 
takiego jak narodowy katolicyzm.

Dlatego jesteście diametralnie różni od nas, Polaków-katolików.
Od Czechów też! Tak naprawdę w kwestii obyczajowości najbliżej nam 
do Madziarów.
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A to ciekawe – w Polsce panuje przekonanie, że bliżej wam do Czechów niż 
do Węgrów.
Ale przecież my byliśmy zespoleni z Madziarami przez osiemset lat! A gdy 
region szturmowali Turcy, przez trzysta sześćdziesiąt lat sejm węgierski 
mieścił się w Bratysławie! Z Czechami byliśmy zaledwie osiemdziesiąt lat.

Wasze losy są bardziej zawiłe, niż mogłoby się wydawać.
Mam wrażenie, że wciąż nie znaleźliśmy swojego miejsca. W 1938 roku 
w Monachium Francuzi i Brytyjczycy powiedzieli sobie: „najlepiej jak się 
nimi zajmie Hitler, bo co my mamy z nimi zrobić? Jest ich tam dużo, to 
małe państwa, sprawiają nam tylko problemy”. W Jałcie było to samo, wów-
czas oddano nas Stalinowi. Teraz jesteśmy w Unii Europejskiej, ale jakoś 
nie możemy się tam odnaleźć. Ponownie sprawiamy problemy.

Europa Środkowa jest kłopotliwą przestrzenią?
Kłopotliwym dziedzictwem, tak.

Słowaków, Czechów, Polaków i Węgrów łączy 
to, że wszyscy jesteśmy „kłopotliwi”?
Nie. To była naiwność Havla i nas wszyst-
kich, gdy myśleliśmy, że kiedy staniemy się wolni, będziemy w stanie 
przekazać Europie Zachodniej nasze straszne doświadczenie komuni-
zmu; wytłumaczyć, jak bardzo niebezpieczne są idee komunistyczne  
i, szerzej, totalitarne. Słowacy przeżyli jeszcze sześć lat faszystowskiego 
reżimu [w latach 1938-1944 – przyp. red.]. Wszystko to sprawiło, że nie 
mamy dzisiaj żadnej reprezentacji politycznej. Brakuje nam filozofów, so-
cjologów, którzy byliby w stanie wytłumaczyć Europie, co się tutaj dzieje. 
Brytyjczycy wiedzą, że istnieją jacyś Polacy, Madziarzy i Czesi, wiedzą, że 
istnieją Bałkany, ale Słowacy, Łotysze, Litwini? Co to?

Wejście do Grupy Wyszehradzkiej było szansą zaistnienia?
Angażowałam się w tworzenie wyszehradzkiej trójki. To była idea Havla. 
Jeśli zna pani trochę historię relacji między dzisiejszymi państwami człon-
kowskimi, doskonale pani wie, że my nigdy ze sobą nie rozmawialiśmy. 
Za komuny byliśmy niby braćmi, ale to wszystko było fikcyjne. Nowa idea 
wyszehradzka bardzo się więc wszystkim spodobała. Czy wie pani, że 
pierwsze spotkanie trójki wyszehradzkiej miało odbyć się w Bratysławie?

Brytyjczycy wiedzą, że istnieją 
jacyś Polacy, Madziarzy i Czesi, 
wiedzą, że istnieją Bałkany, ale  
Słowacy, Łotysze, Litwini? Co to?
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Nie wiedziałam.
Dziś mało kto o tym pamięta. Integracja miała nazywać się procesem bra-
tysławskim, bo to my jako jedyni graniczymy ze wszystkimi państwami 
członkowskimi, to my jesteśmy pośrodku. I to bratysławski zamek miał 
gościć przedstawicieli wszystkich państw. Słowacy nie byli jednak na to 
gotowi.

Co to znaczy?
My przecież nie mieliśmy swojego prezydenta podczas tych rozmów. My-
śleliśmy, że cała idea należy do Havla i że skoro pomysł przychodzi z Pragi, 
to spotkanie na szczycie powinno odbywać się tam. Ale u nas? Na braty-
sławskim zamku? – tego nie byliśmy w stanie zrozumieć. Zresztą czuli-
śmy, że cały proces odbywa się bez naszego udziału, że „ta trójka coś tam 
załatwia między sobą”. Bez nas. Madziarzy byli wtedy w zupełnie innym 
punkcie niż my. Zrozumieli, że otwiera się przed nimi szansa. Znaleźli 
symbol: Wyszegrad. Albo raczej Wyszehrad – po słowacku. To Madziarzy 
przynieśli ideę wyszehradzką, ale przecież nie da się powiedzieć, że dzie-
dzictwo Wyszehradu było tylko madziarskie. Ono było nasze, wspólne.

A jak się do tego zabrali?
Przynieśli scenariusz i pieniądze. Zrozumieli, że to dla nich bardzo ważne.

Szansa na stanie się ojcami tej idei?
Sprowadzenie rozmów do siebie, co z kolei sprawiło, że nie odbyły się na 
Słowacji. A my tylko patrzyliśmy i mówiliśmy: „no dobrze, czemu nie”. 
Mieliśmy pieniądze, dobrą politykę mniejszościową i tak dalej, ale to, że 
nie mieliśmy swojego państwa, powodowało, że wielu rzeczy nie pojmo-
waliśmy. Dzisiaj już byśmy rozumieli. Musieliśmy się tego nauczyć.

Teraz, po latach, możemy powiedzieć, że Słowacja się tego nauczyła?
Myślę, że tak. Mamy już elity, które rozumieją te mechanizmy. Jesteśmy 
silniejsi dlatego, że o siebie zawalczyliśmy. A nie było łatwo. Na drodze do 
niezależności wciąż napotykaliśmy trudności. Zaczęło się od rozpadu Cze-
chosłowacji. Nic wówczas nie mieliśmy. Czesi zachowali Bank Narodowy, 
struktury, instytucje, my musieliśmy stworzyć wszystko od nowa. Niby był 
tam jakiś słowacki parlament, który zbierał się dwa-trzy razy do roku, ale 
trudno było traktować go poważnie. A jeśli któryś ze Słowaków wylądował 
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w Pradze, już nie wracał. Chyba dlatego nie zrozumieliśmy, o co chodzi 
z V4. Mieliśmy tylko kulturę, ponieważ nie istniało (z drobnym wyjątkiem 
w latach pięćdziesiątych) wspólne czechosłowackie ministerstwo kultury.

Wasza droga była trudna, ale jednak dołączyliście do Unii Europejskiej i NATO.
To długo nie było takie oczywiste.

W Moskwie patrzyli na mapę Europy i zadawali sobie pytanie: „dlaczego 
Hitler zrobił ze Słowacji państwo faszystowskie, a z Czech protektorat?”. 
Wiedzieli, że Słowacja jest kłopotliwa – choćby dlatego, że mamy góry, czyli 
idealne warunki dla partyzantki. I postanowili to wykorzystać. Rosjanie 
doszli do wniosku, że jeżeli uda się im nie dopuścić do wejścia Słowacji 
do NATO – i tym samym do Unii Europejskiej – zyskają klin. Gdyby w la-
tach 1994-1998 udało się sprawić, że Słowacja stałaby się drugą Białoru-
sią, można by było z jej pomocą kontrolować całą Europę Środkową. I tak 
rozpoczęła się współpraca Rosjan ze słowackimi służbami. Inna sprawa, 
że napotykała ona poważne trudności. My mieliśmy Vladimira Mečiara, 
a szefem naszych służb był młody Ivan Lexa. To byli chłopcy „na schwał”, 
przytyli dwadzieścia pięć kilo, ich życie można byłoby opisać jako „wino, 
kobiety i śpiew”. Rozumie pani, w takich warunkach trudno zajmować 
się służbą wywiadowczą.

W 1999 roku członkami NATO zostają Węgry, Czechy i Polska, ale nie Słowacja.
Amerykanie nie chcieli później drugiego rozszerzenia NATO. Proszę mi 
uwierzyć, że bardzo, bardzo ciężko pracowaliśmy, żeby do niego doszło. 
Za akcesją do NATO opowiadała się mniej niż jedna czwarta Słowaków.

A Mečiar tego nie ułatwiał...
Tak, trudno było mi to zrozumieć. W wiosce po polskiej stronie, w Starej 
Lubowni –  83% za wejściem do NATO, a kilometr za granicą słowacką 
– 15%. To doskonale pokazało, jak bardzo jesteśmy różni i jak inaczej ro-
zumiemy kwestie bezpieczeństwa. Teraz podejście zaczyna się zmieniać, 
ale potrzebowaliśmy na to trzydziestu lat.

Dlaczego więc – koniec końców – Słowacja zdecydowała się wstąpić do Grupy 
Wyszehradzkiej, NATO i UE?
Zorganizowaliśmy ogromną kampanię, również przeciwko Austrii, która 
wyłożyła wielkie pieniądze, żebyśmy pozostali neutralni. To było bardzo, 
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bardzo niebezpieczne. Czułam, że coś się 
święci już w 1992 roku. Byłam blisko Bra-
tysławy, ale również Pragi. Co drugi dzień 
rozmawiałam z Havlem, który chciał, żebym 
została wiceprezydentką Czechosłowacji. 
Napisałam do niego nawet odręcznie sied-
miostronicowy list. Nie rozmawiał ze mną 

później przez dwa miesiące, a ja tylko starałam się mu wytłumaczyć, że 
to nie ma najmniejszego sensu, bo – podobnie jak Jugosławia czy Zwią-
zek Radziecki – Czechosłowacja również się rozpadnie. Tego nie dało się 
powstrzymać. Pokazały to już lata 1938 czy 1968.

Havel tego nie widział?
Havel był bardzo wnikliwym człowiekiem, ale Słowacji nie rozumiał.

W ogóle?
W ogóle.

A to ciekawe...
Przyjeżdżał tutaj bardzo często, był przyjacielem mojego męża. Zawsze 
baliśmy się, kiedy miał przyjechać, bo za każdym razem kończyło się na 
policji.

Bo?
Bo on prowokował. Nie rozumiał Słowaków. Dam przykład. Po tym, jak 
został prezydentem, mógł od razu przyjechać z wizytą do Bratysławy, na 
drugi dzień. A on przyjechał po kilku miesiącach.

Czy wynikało to z ignorancji?
To trochę dłuższa historia.

Zanim powstała Czechosłowacja, przez dwadzieścia lat byliśmy pod-
dawani silnej madziaryzacji. Mówi się, że na Słowacji po rozpadzie Króle-
stwa Węgierskiego pozostało tylko dwa i pół tysiąca Słowaków, którzy byli 
zdolni sprawować urzędy w języku słowackim. Proszę sobie to wyobrazić. 
Tymczasem do Czech powrócili żołnierze Korpusu Czechosłowackiego, 
którzy walczyli z bolszewikami na Syberii. Oni wszyscy potrzebowali za-
trudnienia, więc wysłano ich na Słowację.

Havel chciał, żebym została 
wiceprezydentką 
Czechosłowacji. 

Ja wiedziałam, 
że to nie ma sensu.
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Czesi nigdy nie zmuszali nas do mówienia po czesku, ale po słowacku 
sami też nie mówili. To oni zmodernizowali naszą gramatykę, wiele dla 
nas zrobili. Przyjechali w nasze góry i zachwycili się tymi naszymi pięk-
nymi dziewczętami, które chodziły w ludowych strojach, boso. Baca, ja-
kieś owce – dla nich to była egzotyka, oni tego nie mieli. Byli oczarowani. 
A przecież północna Słowacja to nie byli tylko chłopi pańszczyźniani, to 
była też drobna szlachta, ziemianie, ale Czesi nigdy nie mogli tego pojąć, 
bo widzieli tylko te tańczące dziewczęta. Chociaż bardzo nas lubią, to nie 
rozumieją.

To chyba specyfika V4? Niby się lubimy, a jednak nic o sobie nie wiemy.
Krytykowałam za to na przykład Adama Michnika. Pytałam go, dlaczego 
nic o nas nie piszecie, a on mówił: „To jest nudne, nigdy nic między nami 
nie było”. Ja na to: „Ale przecież walczyliśmy! Przecież armia słowacka 
weszła drugiego września do Polski!”.

A potem Układ Warszawski.
On działał pod nadzorem Moskwy, ale tak, 
nigdy nie byliśmy przyjaciółmi.

Grupa Wyszehradzka miała to zmienić?
Tak, na V4 należy spojrzeć jako na pierwszy w historii dialog między 
czterema narodami Europy Środkowej – nie Środkowo-Wschodniej, ale 
Środkowej.

Co przyniosło członkostwo w V4 samej Słowacji – poza dialogiem?
Dla nas Grupa Wyszehradzka była najważniejszym posunięciem w naj-
nowszej historii. Kiedy w 1998 roku udało nam się pozbyć Mečiara, wy 
wszyscy – Czesi i Polacy, a nawet Madziarzy – pomogliście nam wejść do 
NATO, a następnie razem z wami weszliśmy do UE. Bez was to nie by-
łoby możliwe.

Czyli głównym zadaniem grupy była integracja z zachodnimi strukturami?
Nie tylko. Proszę pamiętać, że V4 współpracowała w sprawie pozbycia 
się wojsk radzieckich. Dzisiaj to może wygląda niewinnie, ale odejście ze 
struktur ZSRR było bardzo niebezpieczne.

V4 to pierwszy w historii dialog 
między czterema narodami 
Europy Środkowej.
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Poza tym V4 pozwoliło nam wyraźniej zaistnieć w nowym porządku 
międzynarodowym. Przez pierwszych dziesięć lat po 1993 roku Zachód 
nas nie rozumiał, dziennikarze pisali, że nasza samodzielność nie ma 
żadnego sensu.

Teraz często bagatelizujemy Grupę Wyszehradzką, tak jak bagatelizuje się 
samo pojęcie Europy Środkowej, które czasami wydaje się stworzone na siłę. 
Tymczasem z pani słów wynika, że Grupa pozwoliła Słowacji podkreślić swoje 
istnienie na świecie.
Największą wartością V4 jest bez wątpienia fakt, że bez względu na to, 
jakich mamy premierów czy prezydentów, rozmawiamy ze sobą. Środko-
woeuropejskie narody, które walczyły przeciwko sobie, które są tak różne 
kulturowo i historycznie, teraz są otwarte na dialog. To największa war-
tość V4.



Wyszehradcy
euroentuzjaści

Z Janem Sechterem, 
czeskim politykiem, dyplomatą 
i byłym ambasadorem w Polsce, 
rozmawia Łukasz Grzesiczak
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Jan Sechter – czeski dyplomata i urzędnik państwowy. Obecnie wiceminister 
transportu w rządzie Andreja Babiša. Przed objęciem pracy w ministerstwie 
doradca przewodniczącego czeskiej Izby Poselskiej do spraw Unii Europejskiej 
i stosunków międzynarodowych. Były ambasador Republiki Czeskiej w Warsza-
wie, a później w Wiedniu. Na początku swojej kariery dyplomatycznej zastępca 
ambasadora w Niemczech.

Łukasz Grzesiczak – dziennikarz i publicysta. Specjalista do spraw 
problematyki Czech i Słowacji.

ŁUKASZ GRZESICZAK: Grupa Wyszehradzka obchodzi właśnie trzydzieste 
urodziny. Czy pana zdaniem jest co świętować?
JAN SECHTER: Grupa Wyszehradzka pierwszy sukces odniosła jeszcze 
przed swoim formalnym powstaniem – mam na myśli wyprowadzenie 
wojsk ZSRR z naszych państw, które rozpoczęło się wyjściem radzieckich 
żołnierzy z Czechosłowacji w 1991 roku, a zakończyło wyprowadzeniem 
ich z Polski dwa lata później. Nie byłoby to możliwe bez naszej współ-
pracy. Przyniosło to naszym krajom wolność i niezależność. Istniało re-
alne niebezpieczeństwo, że wojska radzieckie odejdą ze zjednoczonych 
Niemiec, ale w naszych państwach pozostaną lub będą w nieskończoność 
zwlekać z wyjściem.

Niezależność przypieczętowaliśmy na koniec pierwszej dekady istnienia 
Grupy Wyszehradzkiej akcesją do NATO. Ta granica pierwszego dziesię-
ciolecia działalności Grupy jest dosyć umowna, bo Polska, Czechy i Węgry 
w skład Sojuszu Północnoatlantyckiego weszły w 1999 roku, a Słowacja 
pięć lat później. Druga dekada była z kolei skoncentrowana na integracji 
z Unią Europejską, dołączeniu do lepiej rozwiniętych gospodarek państw 
Zachodu.

Martwi mnie, że od kryzysu migracyjnego 
Grupa Wyszehradzka jest postrzegana jako 
hamulec, a czasem wręcz antyeuropejski 
blok. Z perspektywy mojej pracy w czeskim 
Ministerstwie Transportu oraz w czeskim 

Państwa Grupy Wyszehradzkiej 
są najbardziej entuzjastycznie 
nastawione do współpracy 
w ramach Unii Europejskiej.
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parlamencie jest dokładnie odwrotnie: to państwa Grupy Wyszehradz-
kiej są najbardziej entuzjastycznie nastawione do współpracy w ramach 
Unii Europejskiej.

Jako największe wygrane Wyszehradu wymienił pan dołączenie do NATO i Unii 
Europejskiej. Czy odnotowaliśmy jakiś spektakularny sukces od czasu wejścia 
do strefy Schengen w 2007 roku?
Ostatnie lata to okres regularnej współpracy. W podobny sposób kooperują 
ze sobą na przykład kraje nordyckie i nikt tego nie kwestionuje, oczekując 
spektakularnych sukcesów.

Przed Grupą Wyszehradzką stoi ambitne przedsięwzięcie połączenia 
Bałtyku i Adriatyku. W ramach niego realizowane są potężne projekty 
infrastrukturalne, jak na przykład sieć kolei dużych prędkości w V4 czy 
projekty energetyczne i transportowe na kierunku północ-południe.  
To plany na następne dziesięć–dwadzieścia lat.

Dodatkowo Grupa jest żywo zainteresowana obecnością USA w Euro-
pie Środkowej, chcemy uzupełnienia europejskiego wymiaru współpracy 
o komponent amerykański. Z pewnością w Europie Środkowej jest to dla 
nas o wiele ważniejsze niż chociażby dla Szwecji czy Irlandii.

Dlaczego?
Stoją za tym historyczne doświadczenia naszej części Europy, ale ważna 
jest też gospodarka. Współpraca z USA napędza nas do rozwoju. Azja staje 
się silnym ośrodkiem geopolitycznym i gospodarczym. Bez współpracy 
ze Stanami Unię Europejską czeka marginalizacja.

Mówi pan o planach na przyszłość. Czy nie oznacza to, że ostatnie dziesięć lat 
po prostu zmarnowaliśmy?
Rzeczywiście, w ostatnich latach zabrakło wielkich przedsięwzięć. Na nowo 
zbliżyła nas dopiero wspólna odpowiedź na kryzys migracyjny, dzięki 
czemu bieżąca współpraca znów wypełniła się wizją wielkich projektów.

W poszczególnych państwach Grupy Wyszehradzkiej wygrywają różne 
polityczne nurty i rozumiem, że dziś Wyszehrad nie jest żywcem wyjęty 
z marzeń liberałów. Być może o zrealizowaniu podobnych celów myśleli 
rządzący miastami stołecznymi – Bratysławą, Budapesztem, Pragą i War-
szawą [chodzi o podpisany w 2019 roku Pakt Wolnych Miast – przyp. red.], 
kiedy niedawno powołali coś na kształt alternatywnego Wyszehradu. Rów-
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nie dobrze mógłbym zapytać, jakie sukcesy wynikają z ich współpracy. 
W mojej ocenie za tą inicjatywą stoją tylko puste gesty.

Grupę Wyszehradzką łączą wspólne interesy wynikające z naszego po-
łożenia geograficznego i wspólnoty historycznej. Myślę, że powinniśmy 
się skupić na tym, co łączy, a nie na ocenie węgierskiej polityki rodzinnej 
czy działań Polski w sprawie reformy sądownictwa. To fundamentalne 
i wewnętrzne sprawy państw, które nie powinny być przedmiotem zain-
teresowania na poziomie Grupy Wyszehradzkiej, choć w zintegrowanej 
Unii Europejskiej musimy dbać o jakość sądów we wszystkich krajach 
członkowskich. W Czechach ani rząd, ani parlament nie dadzą się namó-
wić na pouczanie innych stolic.

Państwa Grupy Wyszehradzkiej skupiły się w ostatnim czasie na współ-
pracy, a nie rywalizacji. Proszę też pamiętać, że każde partnerstwo wypeł-
nia się treścią z upływem czasu należy je oceniać nie tylko na podstawie 
tego, co jest teraz, ale też tego, co będzie.

A planujemy – powtórzę – wielkie inwestycje energetyczne, infra-
strukturalne i transportowe. Wspólnie działamy na rzecz jak największej 
obecności USA w Europie, niezależnie od tego, kto aktualnie jest gospo-
darzem w Białym Domu.

„Grupa Wyszehradzka spełniła swoje cele i powinna przestać istnieć” – mówi 
Jiří Pehe, politolog, były doradca prezydenta Václava Havla w rozmowie z Alek-
sandrem Kaczorowskim na łamach „Newsweeka”. Krytycy Wyszehradu dodają, 
że dziś V4 powinna nazywać się Grupą Viktora Orbána. Zgadza się pan z tą 
diagnozą?
To nie Grupa Wyszehradzka stoi nam na drodze do świetlanej przyszłości.

Regionalna współpraca i bloki mają swój sens. Jesteśmy blokiem, któ-
ry w sensie gospodarczym goni państwa starej Unii. Jesteśmy zmuszeni 
do walki o dokończenie tworzenia podstawowej infrastruktury i o jej po-
łączenie z infrastrukturą zachodniej części UE, co wymusza walkę o eu-
ropejskie fundusze. Nie oznacza to jednak, że jesteśmy antyeuropejscy.

Jeśli chodzi o Viktora Orbána: nie mamy w Pradze żadnych ideolo-
gicznych oczekiwań wobec Portugalii czy Estonii, nie wtrącamy się też 
w sprawy Węgier i Polski.

Większość Czechów uważa, że Polska powinna się modernizować – 
do momentu, kiedy pierwszy raz przejadą się polską autostradą. To uczy 
pokory. Z Pragi nie wszystko można dostrzec.
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Słowacki minister spraw zagranicznych Ivan Korčok tuż przed obchodami trzy-
dziestolecia Grupy Wyszehradzkiej na łamach słowackiego serwisu Aktuality.
sk krytycznie wypowiadał się o V4. Według niego Grupa nie powinna być alter-
natywą dla UE. Być może w tej krytyce jest jednak ziarno prawdy?
Co jakiś czas słychać w Berlinie czy Brukseli głosy, że nasz blok jest w ko-
goś wymierzony, ale to nieprawda. Hiszpania też broni swoich intere-
sów, od czasu do czasu zdarza się to każdemu państwu europejskiemu. 
Przecież poszczególne kraje Europy nie we wszystkich sprawach mówią 
jednym głosem.

Partnerstwo Wschodnie było domeną między innymi Polski. Jeśli dziś popa-
trzymy na Białoruś, to pierwsze skrzypce w jej sprawie grają Litwini. Czy stra-
ciliśmy swoją pozycję w unijnej polityce wschodniej i coraz rzadziej jesteśmy 
traktowani poważnie?
Litwini zawsze byli aktywni w relacjach z Europą Wschodnią, być może 
przez lata ich po prostu nie docenialiśmy.

Proszę jednak popatrzeć na Bałkany. To państwa Grupy Wyszehradz-
kiej były wielkimi zwolennikami przyjęcia Macedonii Północnej do NATO. 
To Grupa Wyszehradzka działała intensywnie na rzecz rozpoczęcia przez 
UE rozmów akcesyjnych z Serbią i Macedonią Północną. Udało się nam 
wyeliminować chorwackie pretensje wobec Serbów [Chorwaci  blokowali 
rozmowy akcesyjne z Serbią z powodu tamtejszego prawodawstwa, które 
rozszerza jurysdykcję sądów w sprawie zbrodni wojennych na obywateli 
innych krajów, w tym Chorwatów. Zagrzeb przekonywał także, że Belgrad 
nie podejmuje wystarczających wysiłków co do ochrony praw mniejszo-
ści w kraju – przyp. red.]. W tym regionie Wyszehrad – z pomocą Austrii 
– odgrywa ogromną rolę. Dzięki naszemu euroentuzjazmowi udało się 
przełamać sceptycyzm i opór Francuzów i Niemców.

Kiedy Bułgaria blokuje rozmowy akcesyjne z Macedonią Północną, kto 
stara się wypracować porozumienie? Państwa Europy Środkowej. Czeskie 
spółki są trzecim największym inwestorem w Serbii. Często słyszę, że nie-
potrzebnie jesteśmy idealistami, a Bałkany są rosyjską, chińską i turecką 
strefą wpływu. I pewnie stracimy je na rzecz tych mocarstw na zawsze, 
jeśli nie będziemy tam aktywni.
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Czy jedność Grupy Wyszehradzkiej w sprawie 
polityki wschodniej jest możliwa?
Tu zapewne będzie trudniej niż w przypad-
ku Bałkanów. W kwestii polityki wschodniej 
w Europie Środkowej mamy spór pragmaty-
ków z Czech i Węgier z idealistami z Polski 
i krajów bałtyckich. Myślę, że trudno będzie 
go przezwyciężyć, także w samej Grupie Wy-
szehradzkiej.

Walka z pandemią pokazała w praktyce, jak działa Grupa. Na wiosnę 2020 roku 
zamknięto polsko-czeską granicę. Przeciwko zamknięciu granicy czesko-sło-
wackiej głośno protestowali intelektualiści w obu krajach. Czy pana zdaniem 
V4 jako całość zdała egzamin, czy też poszczególne państwa działały w osa-
motnieniu, nie oglądając się na partnerów?
Rozmawiamy pod koniec lutego 2021 roku. Przed chwilą Niemcy zapowie-
dzieli, że zamkną granicę z Czechami dla tirów. Traktują nas jako obszar, 
na którym dochodzi do niebezpiecznej mutacji wirusa. W ostatnim tygo-
dniu również Polacy powiadomili, że zamkną swoją granicę dla Czechów. 
Czasem partnerstwo wymaga trudnych decyzji. To normalne.

Groziło nam niebezpieczeństwo stania się parkingiem jadących na za-
chód tirów z całej Europy Wschodniej. Nie mogliśmy sobie na to pozwolić. 
Dlatego – w ramach Grupy Wyszehradzkiej – powiadomiliśmy Słowaków, 
że musimy się z nimi tym problemem podzielić i zamykamy granicę 
czesko-słowacką dla tych kierowców tirów, którzy nie posiadają negatyw-
nych wyników testów na obecność koronawirusa. Słowacy to zrozumieli, 
wiedzą, że działamy zgodnie z zasadą teorii gier i musieliśmy coś zrobić.

Na wiosnę 2020 roku nic nie wskazywało, że przepływ informacji między 
naszymi krajami w kwestii zamknięcia granic ma miejsce. Czeska strona za-
mknęła swoją granicę dla mieszkańców województwa śląskiego, choć w żaden 
sposób nie mogła wyegzekwować tej decyzji, Polacy bowiem nie mają wpisa-
nego w swoich dokumentach miejsca zamieszkania. Nawet otwarcia granicy 
polsko-czeskiej po wiosennym lockdownie nie udało się skoordynować. Polacy 
wycofali żołnierzy kilka dni wcześniej...
Na szczęście wiosna 2020 roku jest już za nami. Rzeczywiście to, co wów-
czas obserwowaliśmy, nie było przykładem dobrej współpracy w obrębie 

W sprawie polityki wschodniej 
w Europie Środkowej mamy spór 
pragmatyków z Czech i Węgier 
z idealistami z Polski i krajów 
bałtyckich. Trudno będzie 
go przezwyciężyć.
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Wyszehradu. Trzeba jednak pamiętać, że wszyscy walczyliśmy z niezna-
nym nam zagrożeniem, inne kraje zachowywały się podobnie. Na szczęście 
dziś jest już inaczej, nikt nie stawia na przykład barier dla pracowników 
transgranicznych w ramach Grupy Wyszehradzkiej.

Tu dochodzimy do bardzo ważnej sprawy, o której – zdaje się – nie 
pamiętają krytycy Grupy: krytyka partnerstwa przynosi odmienne od 
zamierzonych skutki. Ja jestem ogromnym zwolennikiem i entuzjastą 
Wyszehradu, byłem ambasadorem Czech w Warszawie. Ale nie wiem, 
czy ten entuzjazm podziela przykładowo szef czeskiej policji. W sprawie 
promocji V4 jest jeszcze sporo do zrobienia.

Czeski sejm przyjął ustawę, która mówi, że w ofercie wielkich sklepów spożyw-
czych od 2022 roku musi być co najmniej 55% produktów czeskich. W 2028 roku 
ten wskaźnik ma wynieść co najmniej 73%. Polacy protestują. Szykuje się nowa 
odsłona polsko-czeskiej wojny handlowej?
To decyzja, którą podjęto z myślą o zaplanowanych na jesień wyborach 
do czeskiego parlamentu. Nie jest wymierzona w Polskę, ale w sieci han-
dlowe bardzo często sprzedające w Czechach produkty niskiej jakości.

Przy okazji trzydziestych urodzin Grupy Wyszehradzkiej w Polsce odbyły się 
spotkania premierów i prezydentów naszych państw. Padło w nich sporo słów 
o wyjątkowości tej współpracy. Potem przywódcy się rozjechali, a Polacy razem 
z Niemcami skarżą się Brukseli na nowe czeskie regulacje w sprawie sprzedaży 
produktów spożywczych...
Jestem liberałem, wierzę w wolny rynek i konkurencję. Powtarzam: mi-
nister rolnictwa Miroslav Toman nie walczy z Polską, ale z niską jakością 
produktów spożywczych sprzedawanych w Czechach. Tak się dziś dzieje, 
że najczęściej pochodzą one z Polski czy Niemiec. Czy zdaje pan sobie 
sprawę, że wielkanocny czekoladowy królik potrafi nie mieć w sobie gra-
ma czekolady?

Czesi też nie pozostają nam dłużni. Sprawą kopalni Turów po czeskiej skardze 
zajmie się Trybunał Sprawiedliwości Unii Europejskiej. Znów nie udało nam 
się rozwiązać problemu w ramach Grupy Wyszehradzkiej.
W mojej ocenie powierzenie tej sprawy TSUE to dobra decyzja. Rozumiem, 
że z polskiego punktu widzenia to nie wygląda bardzo „wyszehradzko”, ale 
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w kontekście trwającej w Czechach kampanii wyborczej jest zrozumiałe. 
Politycy są „zwolnieni” z tego problemu.

W 2012 roku, kiedy jako ambasador Czech był pan na konferencji w Cieszynie, 
rozmawialiśmy o barierach we współpracy polsko-czeskiej. Minęło prawie dzie-
sięć lat, a ciągle nie można legalnie wziąć taksówki na dworcu autobusowym 
w Cieszynie, by przejechać nią te kilka kilometrów z ciężką walizką na dworzec 
kolejowy w Czeskim Cieszynie.
To katastrofa, ale winne są temu nie regula-
cje międzypaństwowe, a sieci taksówkarskie 
oraz sami taksówkarze broniący dostępu do 
swoich rynków i walczący z konkurencją. 
Usługi transgraniczne są zliberalizowane. 
Fryzjer z Cieszyna bez przeszkód może wy-
konywać swoje usługi w Czeskim Cieszynie.

Pamiętam, że zwracał pan wówczas uwa-
gę na koszty międzynarodowych połączeń telefonicznych. To był poważny 
problem zwłaszcza na pograniczu. Udało się temu zaradzić.

To sukces Unii Europejskiej, a nie Grupy Wyszehradzkiej.
O, przepraszam... to sukces państw członkowskich, a stoją za nim przede 
wszystkim kraje V4. Poziom życia w naszych państwach jest niższy niż 
w krajach starej UE, stąd zależało nam na każdym eurocencie, który może 
zostać w kieszeni naszych obywateli. Zniesienie roamingu nie było tak 
ważne dla Francuzów, Niemców czy Austriaków.

Jedyną instytucją Grupy Wyszehradzkiej jest Międzynarodowy Fundusz Wy-
szehradzki. Być może czas na zwiększenie budżetu Wyszehradu i danie mu 
kolejnych możliwości działania?
Z pewnością. Myślę, że dzieje się to już w ramach Trójmorza: inicjatywy 
popieranej przez USA, Komisję Europejską, a nawet Niemcy.

Parlamentarzyści krajów Beneluksu trzy razy w roku spotykają się na 
wspólnym posiedzeniu. Wyszehrad mógłby wziąć z nich przykład. To 
szansa na poznanie się parlamentarzystów, wymianę doświadczeń, nawią-
zanie realnej współpracy. Nic tak nie łączy ludzi jak realizacja wspólnych 
projektów. Widzę to na przykładzie polsko-czeskiej kooperacji w ramach 
kolei dużych prędkości. Wielu z moich kolegów z ministerstwa transportu 

Ciągle nie można legalnie wziąć 
taksówki na dworcu autobuso-
wym w Cieszynie, by przejechać 
nią te kilka kilometrów 
z ciężką walizką na dworzec 
kolejowy w Czeskim Cieszynie.
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spotykało się dotychczas przede wszystkim ze swoimi kolegami z Niemiec 
czy Brukseli. Teraz patrzą na mapę i widzą, gdzie jest Śląsk i Katowice.

Czy pana zdaniem Czesi i Polacy inaczej patrzą na Grupę Wyszehradzką?
Łączy nas wspólnota doświadczeń i perspektywa rozwoju. Z pewnością 
są też różnice. Polacy na wszystko – także na Grupę Wyszehradzką – pa-
trzą w kontekście geopolityki. Kiedy zostałem przez nasz rząd nominowa-
ny jako czeski koordynator projektu Trójmorza, na Twitterze posypały się 
gratulacje z Polski. Dostałem ich setki. Od Czechów tylko kilka. W Cze-
chach niewiele osób jest zainteresowanych geopolitycznym wymiarem 
współpracy z USA.

Z Polski dochodzą mnie głosy, że Trójmorze może być alternatywą po 
ewentualnym rozpadzie Unii Europejskiej. Naturalnie rozpadu europej-
skiej współpracy sobie nie życzę, ale to pokazuje, że Polacy są – w stosunku 
do Czechów – zawsze krok dalej w myśleniu o geopolityce.

Kiedy w 1917 roku sypało się imperium Austro-Węgier, mało który 
Czech myślał o tym, co będzie dalej. Ideę Czechosłowacji ostatecznie 
stworzyli czescy i słowaccy politycy na emigracji w USA i we Francji: 
Tomáš G. Masaryk, Edvard Beneš i Milan R. Štefánik. Czechom brakuje 
myślenia w tych kategoriach.

Jaką przyszłość widzi pan dla Grupy Wyszehradzkiej?
Mam nadzieję na ogromny skok modernizacyjny w ramach realizowanych 
przez nas wielkich projektów infrastrukturalnych. Nie chciałbym jednak, 
byśmy zawiesili rozwijanie projektów miękkich, zwłaszcza regionalnej 
wymiany studentów. Przez lata nasze społeczeństwa orientowały się na 
Zachód, ale czas poznać się lepiej. W moim pokoleniu każdy Polak chciał 
studiować w Wielkiej Brytanii, a Czech w Szwajcarii. Dziś powoli się to 
zmienia. Dla Czecha coraz atrakcyjniejsze są studia we Wrocławiu czy 
Warszawie. Nie miałbym nic przeciwko, gdyby mój syn kiedyś przyszedł 
i powiedział, że wybrał polski czy węgierski uniwersytet.





Z Łukaszem Ogrodnikiem, 
analitykiem do spraw wyszehradzkich, 
rozmawia Martyna Słowik

Nieskoordy
nowani
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MARTYNA SŁOWIK: Czy Grupa Wyszehradzka prowadzi spójną politykę kli-
matyczną?
ŁUKASZ OGRODNIK: W kwestiach klimatycznych państwa V4 są w in-
nym miejscu niż pozostałe kraje Unii Europejskiej. Wcale nie oznacza to 
jednak, że w ramach Grupy Wyszehradzkiej mamy dziś spójne stanowisko 
w polityce środowiskowej. Przykładowo w lipcu ubiegłego roku Polska jako 
jedyny kraj UE nie poparła wspólnej perspektywy neutralności klimatycz-
nej do 2050 roku. Z kolei stanowisko innych państw V4: Czech i Węgier, 
ale również Estonii, ewoluowało. Jeszcze w 2019 roku sprzeciwiano się 
takiej perspektywie, później ostatecznie zdanie zmieniono.

Rozbieżności w ramach V4 w prowadzeniu polityki klimatycznej na 
forum UE są konsekwencją odmiennych miksów energetycznych, które 
z kolei, mimo upływu ponad trzydziestu lat od początku transformacji ustro-
jowo-gospodarczej, w znacznym stopniu stanowią pokłosie poprzedniego 
ustroju. Wiąże się z tym na przykład wysoki stopień uzależnienia od węgla.

W jakim stopniu poszczególne kraje V4 są uzależnione od węgla – paliwa szcze-
gólnie szkodliwego dla środowiska?
Jeżeli spojrzymy na miksy energetyczne państw V4 na przestrzeni ostat-
nich trzydziestu lat, zobaczymy, że udział energii węglowej jest reduko-
wany. Spada również wydobycie tego surowca. Przykładowo rząd Czech 
planuje do 2022 roku zamknąć ostatnie czynne kopalnie węgla kamien-
nego, które należą do państwowej spółki OKD.

Łukasz Ogrodnik – analityk Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych 
(PISM) w programie Europa Środkowa.

Martyna Słowik – dziennikarka i reporterka, stała współpracowniczka 
„Gazety Wyborczej” i „Wysokich Obcasów”, publikuje też m.in. w „Ty-
godniku Powszechnym”. Laureatka stypendium dziennikarskiego im. 
Leopolda Ungera, stypendystka Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Pisze o kryzysie klimatycznym, kobietach i kulturze.
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Czesi nie zastąpią jednak w pełni energii węglowej odnawialnymi źródłami 
energii.
To prawda, w pierwszej kolejności Czechy stawiają na rozwój energety-
ki jądrowej. To scheda po doświadczeniach powojennej Czechosłowacji.
Czechy, Słowacja i Węgry stawiają na energetykę jądrową – w przeciwień-
stwie do Polski, która jest jedynym państwem V4 nieposiadającym atomu 
w swoim miksie. Również to może się jednak zmienić: według deklaracji 
rządowej – w tym słów Ministra Klimatu i Środowiska Michała Kurtyki 
– pierwsza elektrownia atomowa ma zacząć powstawać w naszym kraju 
w 2026 roku.

Z czego wynika odmienne podejście do energetyki jądrowej? W trójce państw 
V4 jest ona coraz mocniej obecna, a w Polsce, mam wrażenie, uchodzi w opinii 
publicznej za najgorsze zło i niebezpieczeństwo.
Społeczeństwa Czech, Słowacji i Węgier zdążyły się przyzwyczaić do ener-
getyki atomowej, bo w ich miksie energetycznym istnieje ona od dawna. 
Nie przypominam sobie, aby atom wzbudzał tam obecnie kontrowersje. 
Żadne z tych państw nie wycofuje się z tego źródła energii, co więcej, 
w planach jest rozbudowa na przykład czeskiej elektrowni Dukovany czy 
węgierskiego Paks – jednego z symboli współpracy tego państwa z Ro-
sją. Również na Słowacji trwają prace nad kolejnym reaktorem jądrowym 
w Mochovcach.

Wychodząc poza V4, ale pozostając w Europie Środkowej: inne po-
dejście reprezentuje Austria – za każdym razem, gdy pojawia się kwestia 
rozbudowy elektrowni atomowej w krajach sąsiedzkich, protestuje. Tak 
było też ostatnio w przypadku elektrowni w Dukovanach. Jeszcze inne 
reakcje są w Niemczech. Duży niepokój w tamtejszym społeczeństwie 
był widoczny po awarii elektrowni atomowej w Fukushimie w 2011 roku. 
W rezultacie Angela Merkel zadeklarowała, że zamierza konsekwentnie 
zamykać elektrownie atomowe i wycofywać się z atomu. Wcześniej był to 
postulat partii Zielonych.

Jak w poszczególnych krajach V4 wygląda rozkład miksu energetycznego?
Na pewno nie ma czegoś takiego jak typowy dla V4 miks energetycz-
ny. W przypadku Węgier trzon energetyczny stanowi gaz ziemny przy 
jednoczesnym niewielkim udziale węgla, w Czechach w dalszym ciągu 
w największej mierze pozyskuje się energię z węgla pomimo etapowe-
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go odchodzenia od tego surowca. Z kolei na Słowacji miks energetyczny 
jest bardziej równomiernie podzielony między węgiel, gaz ziemny, atom 
i OZE. Czechy, Słowację i Węgry łączy za to wzrastający udział energii 
jądrowej w miksach energetycznych. Chociaż od akcesji państw V4 do 
UE zwiększył się udział OZE w finalnym zużyciu energii brutto, to nadal 
pozostaje on niższy niż w państwach „starej Unii”. W 2019 roku wyniósł 
odpowiednio: dla Polski 12%, Węgier 13%, Czech 16% i Słowacji 17%. To 
właśnie Słowacja w ostatnich latach zarejestrowała najbardziej dynamicz-
ny wzrost w wytwarzaniu energii z OZE spośród wszystkich państw V4.

Czy Polska nie jest taką energetyczno-klimatyczną „czarną owcą” wśród państw 
V4 i Unii Europejskiej? Stawaliśmy okoniem w kwestiach neutralności klima-
tycznej, nie chcemy likwidować kopalni węgla, dywersyfikować miksu energe-
tycznego i tak dalej. Jak jesteśmy postrzegani pod tym względem w Grupie?
Zapewne jest nieco więcej zrozumienia dla Polski w Grupie Wyszehradz-
kiej niż w całej Unii Europejskiej. Wynika to ze wspólnego doświadczenia 
gospodarki centralnie sterowanej z istotną rolą przemysłu wydobywcze-
go węgla, ale również silnej pozycji przemysłu ciężkiego. O ile państwa 
V4 w latach dziewięćdziesiątych XX wieku redukowały emisje gazów 
cieplarnianych przez transformację gospodarczą, ograniczając przemysł 
ciężki, o tyle teraz ich motywacja jest nieco inna.

Jaka?
To wzrost kosztów wydobycia węgla, ale również polityka klimatyczna 
Unii Europejskiej.

Polskę i Czechy łączą obszary zindustrializowane: w przypadku Polski 
to Górny Śląsk (wielu Polaków pracuje też w kopalni Darków na Śląsku 
Cieszyńskim), w przypadku Czech Zagłębie Ostrawsko-Karwińskie poło-
żone blisko Polski. To też może stanowić punkt zaczepienia dla przyszłej 
współpracy między tymi regionami. Oczywiście transformacja obszarów 
przemysłowych wiąże się również z kosztami społecznymi – na przykład 
z możliwym wzrostem bezrobocia – ale UE ma program subsydiowania 
transformacji tych regionów, Coal Regions in Transition.

Czy lęki Czechów z regionu Zagłębia Ostrawsko-Karwińskiego są podobne do 
lęków na przykład polskich górników, którzy obawiają się utraty pracy i koniecz-
ności przekwalifikowania?
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Tak, choć Czesi mają krótszą perspektywę czasową zamykania kopalń niż 
Polacy. Zresztą, w Czechach proces ich zamykania też nie przebiega bez 
kontrowersji. Badania pokazują, że ponad połowa Czechów obawia się eu-
ropejskiego ładu klimatycznego, choć jednocześnie większość tamtejsze-
go społeczeństwa go popiera. Obawy dotyczą konsekwencji społecznych 
i bezrobocia, mimo że akurat w tym państwie do końca 2020 roku stopa 
bezrobocia była najniższa w UE.

Dlaczego Grupa tak mało uwagi poświęca polityce klimatycznej – przecież jest 
tyle palących wspólnych kwestii związanych z klimatem i energetyką?
Odpowiedź tkwi w różnej sytuacji energetycznej i – w rezultacie – różnych 
politykach energetyczno-klimatycznych. Z kolei odmienna wizja układania 
relacji z Rosją wpływa na poparcie lub sprzeciw wobec powstania gazo-
ciągu Nord Stream 2. Do tego dochodzą różnice w definiowaniu swoich 
interesów, które potrafią eskalować, kładąc się cieniem na relacjach dwu-
stronnych.

Ostatnim tego przykładem jest kolejna odsłona sporu o rozbudowę ko-
palni węgla brunatnego Turów na pograniczu polsko-niemiecko-czeskim. 
Czeskie samorządy już parę lat temu zgłaszały problemy dotyczące na 
przykład wód gruntowych, zanieczyszczenia środowiska. W konsekwen-
cji Czechy protestują przeciwko dalszej rozbudowie kopalni i kontynuacji 
jej pracy, eksploatacji środowiska i terenów z nią sąsiadujących. W ocenie 
czeskich władz dalsze wydobycie narusza unijne dyrektywy, a także Trak-
tat o Unii Europejskiej. W konsekwencji Czechy we wrześniu ubiegłego 
roku złożyły skargę do Komisji Europejskiej, a w lutym 2021 roku pozwały 
Polskę do Trybunału Sprawiedliwości Unii Europejskiej. Spór o Turów 
jest w pewnym gorzkim sensie dowodem na wzrost znaczenia tematyki 

ekologicznej w Europie Środkowej.
W przypadku państw V4 nadchodzi 

jeszcze jedna katastrofa ekologiczna, na 
co też uczulają naukowcy, między innymi 
z uniwersytetu Mendla w Brnie – chodzi 
mianowicie o związaną z klimatem per-
spektywę niedoboru wody i towarzyszące 

jej susze, które negatywnie odbijają się na przykład na rolnictwie. Na 
transgraniczny wymiar tej problematyki wskazuje program polskiego 
przewodnictwa w V4.

Spór o Turów jest w pewnym, 
gorzkim sensie dowodem 

na wzrost znaczenia 
tematyki ekologicznej 
w Europie Środkowej.
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Przykład Turowa świadczy o tym, że choć Polska i Czechy należą do Grupy Wy-
szehradzkiej, to wiele celów mają rozbieżnych, a w kwestii ochrony środowiska, 
klimatu i transformacji energetycznej nie znajdują wspólnego języka.
Piętnastego lutego 2021 roku świętowaliśmy okrągłą, trzydziestą rocznicę 
przyjęcia tworzącej Grupę Deklaracji o współpracy Rzeczypospolitej Polskiej, 
Czeskiej i Słowackiej Republiki Federacyjnej i Republiki Węgierskiej w dążeniu 
do integracji europejskiej. Już w 1991 roku – można powiedzieć: profetycznie 
– dostrzegano konieczność współpracy ekologicznej, choć wtedy jeszcze 
nie myślano szerzej o kryzysie klimatycznym. Odtąd kwestie te towarzyszą 
V4; pojawiły się na przykład w lutowej deklaracji premierów V4 z okazji 
obchodów rocznicowych. Współpraca w ra-
mach Grupy Wyszehradzkiej nie skupiała 
się jednak w pierwszej kolejności na takich 
kwestiach jak energetyka czy ochrona kli-
matu. Jej dotychczasowy przebieg czy zapisy 
o ekologii nie świadczą o tym, że nie ma i nie 
będzie rozbieżności czy nawet napięć w kwe-
stiach dotyczących klimatu i energetyki.

Celem powołania Grupy V4 była współpraca 
państw dotycząca przystąpienia do struktur UE i NATO…
Wydźwięk tej współpracy miał być właśnie taki: doszusowanie do Zacho-
du, a więc do struktur europejskich i natowskich. To był pierwszorzędny 
wymiar współpracy, a pozostałe sfery – jak współpraca infrastrukturalna, 
w zakresie bezpieczeństwa czy właśnie w kwestiach ekologicznych – były 
mu podporządkowane.

Jak państwa Grupy postrzegają teraz sens jej istnienia i podstawy swojej współ-
pracy, skoro ten główny cel został już zrealizowany?
Zastanawiano się nad tym już w 2004 roku, kiedy wszystkie państwa Gru-
py wstąpiły do UE, a Słowacja dołączyła do NATO, choć pytania te nie były 
głośno werbalizowane. Wtedy też podpisano deklarację, w której postawio-
no na współpracę sektorową – w zakresie rolnictwa, infrastruktury i tak 
dalej. Cele te jednak nie rozpalały wyobraźni tak jak akcesja do NATO i UE.

Ostatnie lata pokazują, że fundamentem współpracy wyszehradzkiej 
jest dziś koordynacja stanowisk czwórki stolic w ramach Unii Europejskiej. 
Zwykle bezpośrednio przed każdym szczytem unijnych instytucji odbywa 

Pierwszorzędnym celem Grupy 
Wyszehradzkiej było doszusowa-
nie do Zachodu. Inne sfery 
– jak współpraca w kwestiach 
ekologicznych – były mu 
podporządkowane.
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się spotkanie premierów czy ministrów V4. 
To rytuał trwający od wielu lat. Inna sprawa, 
że koordynacja ta nie zawsze kończy się suk-
cesem, bo V4 nie jest monolityczną grupą 
państw, jak czasem niektórzy chcą sądzić – 
o jednolitości Grupy mówiono na przykład 
po kryzysie migracyjnym. Warszawa, Braty-

sława, Budapeszt i Praga nie prezentują wspólnego stanowiska chociażby 
w temacie współpracy klimatyczno-energetycznej.

Twierdzi pan, że kraje wyszehradzkie nie współpracują wystarczająco w kwestii 
klimatu i ekologii, bo wcześniej robiły to w marginalnym zakresie…
Kwestie klimatyczne i energetyczne mogłyby być nowym motorem Grupy, 
gdyby decydenci w podobny sposób je postrzegali.  Wielką wagę przywią-
zuje do nich na przykład prezydent Słowacji Zuzana Čaputová. Jest tym 
bardziej wiarygodna, że w przeszłości była aktywistką społeczną i ekolo-
giczną, walczącą między innymi z próbami rozbudowy wysypiska śmieci 
w Pezinoku w zachodniej Słowacji. Čaputová z satysfakcją przyjęła decyzję 
nowej amerykańskiej administracji o powrocie USA do porozumienia pa-
ryskiego w sprawie klimatu, a podczas szczytu prezydentów V4 w Juracie 
w lutym 2021 roku akcentowała konieczność przeciwdziałania skutkom 
zmian klimatu. 

Na drugim biegunie znajduje się czeski prezydent Miloš Zeman, któ-
ry neguje wpływ działań człowieka na zmiany klimatyczne. Inna sprawa, 
że mówimy o pułapie głów państw, a współpraca wyszehradzka to jednak 
przede wszystkim współpraca międzyrządowa. Jednak i na tym pozio-
mie nie brakuje rozbieżności. Dodatkowo, Grupa Wyszehradzka pracuje 
w sposób nierównomierny, bywa, że nabiera rozpędu, gdy dochodzi do 
sytuacji nadzwyczajnych, takich jak kryzys migracyjny. Trudno stwierdzić, 
czy kryzys klimatyczny nada jej impetu w co najmniej równym stopniu.

Co musiałoby się wydarzyć i w jakiej perspektywie czasowej, żeby współpraca 
klimatyczno-energetyczna w ramach V4 zaczęła być bardziej zażyła, realna, 
konsekwentna i systemowa?
Doszukiwałbym się tutaj bardziej wpływu Unii Europejskiej i roli kolek-
tywnych zobowiązań w ramach dwudziestki siódemki. Członkostwo w UE 
może popychać Grupę Wyszehradzką do osiągania celów klimatycznych 

Warszawa, Bratysława, 
Budapeszt i Praga nie prezentują 

wspólnego stanowiska 
w temacie współpracy 

klimatyczno-energetycznej.
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i do współpracy, a także daje narzędzia na przykład w postaci Funduszu 
na rzecz Sprawiedliwej Transformacji.

Może musi realnie zabraknąć wody mieszkańcom Bogatyni w okolicach ko-
palni Turów, aby decydenci zaczęli pilnie współpracować w tych kwestiach…
Oby się to stało przed tym momentem.



Z profesor Olą Hnatiuk, 
ukrainistką i tłumaczką, 
rozmawia Urszula Pieczek

Partnerstwo,nie
paternalizm
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URSZULA PIECZEK: Czy można porównać sytuację dzisiejszej Ukrainy z Polską 
lat dziewięćdziesiątych? To pytanie narzuca się samo, gdy zastanawiamy się, 
czy Europa Środkowa może stać się dla Europy Wschodniej tym, czym Zachód 
był trzydzieści lat temu dla Europy Środkowej.
OLA HNATIUK: Każda próba porównania sytuacji polskiej z ukraińską 
jest błędna. W Polsce i w Ukrainie przełom polityczny nie nastąpił jed-
nocześnie, a kolejno w latach 1989 i 1991. Pod względem gospodarczym 
Polska była wówczas w dużo gorszej sytuacji niż Ukraina. Podobnie, jeśli 
chodzi o stopień urbanizacji czy kapitał ludzki mierzony poziomem wy-
kształcenia. W czasie polskiej transformacji popełniono szereg błędów, 
które mszczą się do dziś, jednak koniec końców Polska z transformacją 
sobie poradziła, wyszła na prostą z prawdziwej zapaści, także za sprawą 
umorzenia długów. Biorąc pod uwagę dramatycznie złą sytuację finan-
sową i gospodarczą, cały proces odbył się stosunkowo szybko, a w latach 
dziewięćdziesiątych pojawiła się realna szansa integracji z Zachodem  
i przystąpienia do Unii Europejskiej.

Ukraina takiej perspektywy nigdy nie miała. Owszem – popełniła na 
początku swojej drogi błędy, niektóre karygodne, na przykład pozwolono 
na wykształcenie się systemu oligarchicznego. Ukształtowały one jednak 
ukraińską rzeczywistość społeczną, polityczną i gospodarczą w mniej-
szym stopniu niż ogromny nacisk wywierany przez Rosję. Polska bardzo 
szybko zapomniała o rzeczywistości czasów Układu Warszawskiego i po 
1993 roku nie musiała się z tym mierzyć.

Doktor habilitowana, profesor Uniwersytetu Warszawskiego Ola Hnatiuk – ukra-
inistka, tłumaczka, autorka między innymi książek Pożegnanie z imperium oraz 
Odwaga i strach. Wykładowczyni na Uniwersytecie Warszawskim oraz Akademii 
Kijowsko-Mohylańskiej.

Urszula Pieczek – redaktorka, autorka, tłumaczka. Na Wydziale Po-
lonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego przygotowuje doktorat doty-
czący projektów tożsamościowych.
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W porównaniu z Ukrainą startowaliśmy w tym przypadku z lepszego miejsca.
Po pierwsze, to, co działo się w PRL, jest nieporównywalne z sytuacją pa-
nującą w Ukrainie przed 1991 rokiem. Po drugie, Rosji w 1989 roku nie-
szczególnie zależało na Polsce. Rosjanie mieli świadomość, że stracą to 
miękkie podbrzusze, a w przypadku Ukrainy było i jest inaczej – uważają 
ją za serce imperium. Mimo że od uzyskania przez Ukrainę niepodległości 
i rozpadu ZSRR minęło blisko trzydzieści lat, Rosjanie wciąż starają się 
torpedować ukraińską samodzielność i nadal nie pogodzili się z tym, że 
Ukraina to nie Rosja (dwadzieścia lat temu Leonid Kuczma wydał książkę 
pod takim właśnie tytułem: Ukraina to nie Rosja). Jeszcze w czasach pre-
zydentury Borysa Jelcyna zamierzano stworzyć złudzenie ukraińskiej nie-
podległości. Wzorem, jak sądzę, było doświadczenie ustanowienia władzy 
sowieckiej na Ukrainie i towarzyszące Ukraińskiej SRR pozory autonomii.

Jeśli więc chcemy porównywać dwie rzeczywistości – dawną polską 
i dzisiejszą ukraińską – należy mieć świadomość, że różnią się one pod 
względem ekonomicznym czy geopolitycznym. Najważniejsze jednak jest 
to, że w Ukrainie toczy się dziś wojna, która jest dramatyczna ze względu 
na ofiary, a ponadto pochłania olbrzymie środki finansowe.

Zestawiłam dzisiejszą Ukrainę i Polskę lat dziewięćdziesiątych, gdyż w tekstach 
publicystycznych często pada porównanie migracji ukraińskiej do Polski z pol-
ską migracją zarobkową na Zachód.
Największa fala migracji z Polski na Zachód wbrew pozorom nie przypa-
dła na lata dziewięćdziesiąte, a na czas otwarcia rynków po przystąpieniu 
Polski do Unii Europejskiej. Od tego momentu wyemigrowały blisko dwa 
miliony osób, przede wszystkim młodych.

Dziś Ukraińcy przyjeżdżają do Polski ze względu na lepsze zarobki. 
Zarówno Polska, jak i Ukraina powinny się jednak wspólnie zastanowić, 
jak rozwiązać problem migracji. Dla obu krajów absolutnym priorytetem 
powinno być stworzenie ścieżek rozwoju dla młodych ludzi. Należy porzu-
cić krótkowzroczne myślenie i łatanie dziury budżetowej. Młodzi Ukraiń-
cy, pracując w Polsce, opłacają ZUS, a nie jest pewne, czy w przyszłości 
z tych składek skorzystają. I proszę nie myśleć, że do Polski przyjeżdżają 
wyłącznie osoby słabo wykształcone – na przykład Wrocław stoi ukraiń-
skimi pracownikami IT.
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To, że młodzi Ukraińcy przyjeżdżają do Polski, nie jest jednoznaczne z tym, że 
chcą tu zostać, że Polska to dla nich atrakcyjny kraj.
Owszem, jest ona dla Ukraińców atrakcyjnym krajem, przede wszystkim 
ze względu na w miarę przejrzyste zasady prowadzenia działalności gospo-
darczej. Mało tego: sondaże pokazują, że Polska jest najbardziej lubianym 
wśród Ukraińców państwem.

Co innego jest jednak najważniejsze: budowanie wizerunku krajów 
wzajemnie przyjaznych. By się to udało, potrzebna jest zakrojona na sze-
roką skalę wymiana młodzieży (umożliwiająca naukę w języku angielskim) 
oraz obustronna współpraca uniwersytecka, a nie uprawiane przez wiele 
uczelni „polowanie na studentów z Ukrainy” i brain draining. Poza tym 
należałoby się zastanowić nad systemowym stworzeniem perspektyw dla 
osób, które te uczelnie kończą – nie tylko dla tych, które wiążą swoją karie-
rę zawodową z akademią. Powinno dotyczyć to zarówno humanistów, jak 
i absolwentów uczelni technicznych. Takie programy działają już między 
Francją a Ukrainą, dlaczego miałoby się to nie udać z Polską?

Owszem, w 2000 roku narodził się pomysł stworzenia Polsko-Ukra-
ińskiego Uniwersytetu Europejskiego w Lublinie, jednak od 2009 roku 
prace nad projektem są zawieszone. Każdy premier i prezydent z Polski 
czy Ukrainy mówił o tym jako o inwestycji w przyszłość, ale koniec koń-
ców ważniejsze okazały się partykularne interesy. To przykład druzgocą-
cej porażki.

W książce Soft power. Jak osiągnąć sukces w polityce światowej Joseph S. Nye 
wymienia czynniki, które składają się na soft power danego państwa. Są to: kul-
tura, wartości polityczne i polityka zagraniczna. Jego zdaniem o ile stosowanie 
hard power wyraża się w przymusie, o tyle soft power utożsamiane jest z atrak-
cyjnością i współpracą. Jak to się ma do relacji polsko-ukraińskich?
W kwestii relacji dwustronnych jest wciąż bardzo wiele do zrobienia. Z jed-
nej strony Ukraińcy pamiętają o pomocy udzielonej im w dramatycznym 
2014 roku i do niedawna byli przekonani, że Polska to dla nich znako-
mity przykład oraz dowód na to, że reformy mogą być skuteczne. Z dru-
giej jednak strony mozolnie budowany przez lata kapitał zaufania został 
w ostatnich latach błyskawicznie roztrwoniony. Przez wiele lat mówiono, 
że Polska jest adwokatem Ukrainy w Europie. Zawsze się zastanawiałam, 
kim w tym układzie jest Ukraina: oskarżonym, winnym? Dlaczego Ukra-
ina potrzebuje adwokata? Słowa mają znaczenie.
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W tej formule wyraźnie widoczny jest paternalizm, którego nikt nie 
lubi i który szkodzi w relacjach dwustronnych. Myślę, że kompleks Polski 
wobec Zachodu rzutuje na relację z Ukrainą. Nie idźmy tą drogą.

Jakie są źródła wspomnianego przez panią paternalizmu?
Przekładanie stosunku Zachodu wobec Europy Środkowej na polskie po-
dejście do Ukrainy powoduje, że Polacy czują się tak, jakby byli Zachodem, 

choć nim nie są. W oczach Europy Zachod-
niej Polska pozostaje Europą Wschodnią. 
To tylko Polakom się wydaje, że są częścią 
Zachodu, Europą Środkową. I owszem, nie 
potępiam takiej mentalnej mapy, twórzmy ją 
dalej, ale z głową i świadomością, dlaczego to 
robimy. Budujmy solidarność środkowoeuro-
pejską opartą na doświadczeniu kulturowym 

i historycznym, a nie na tym, że znajdujemy się w centrum dowodzenia.
Przy całym szacunku dla Milana Kundery i świadomości, jaką rolę 

odegrał w tym regionie, należy powiedzieć jasno, że esej Zachód porwany 
albo tragedia Europy Środkowej to przejaw olbrzymich kompleksów. Pisał: 
„Czym bowiem jest Europa dla Węgra, Czecha albo Polaka? Narody te od 
początku należały do części Europy zakorzenionej w rzymskim świecie 
chrześcijańskim. Uczestniczyły we wszystkich fazach jego historii. Dla 
nich słowo Europa nie oznacza zjawiska ze sfery geografii, lecz jest poję-
ciem duchowym, synonimem słowa Zachód. Z chwilą gdy Węgry przestają 
być Europą, tzn. Zachodem, wyrzucone zostają z kolein własnego losu, ze 
swej historii – tracą najgłębszą istotę swojej tożsamości”*.

Historyk Jerzy Kłoczowski wprowadził pojęcie „młodszej Europy” na 
określenie naszego regionu, który w krąg cywilizacji chrześcijańskiej, eu-
ropejskiej wszedł około 1000 roku. Rzecz w tym, że „młodsza Europa” 
musi w końcu wyrosnąć ze swoich kompleksów i myślenia o sobie jako 
o odpowiedniku Zachodu. Paternalistyczny stosunek Polski do Ukrainy 
wynika bezpośrednio z tego, że byliśmy traktowani „z góry” przez państwa 
zachodnie. Ten mechanizm bardzo dobrze opisał Larry Wolff w ostatnio 

*	 Milan Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, tłum. M.L., „Zeszyty 
Literackie” nr 5, 1984.

W oczach Europy Zachod-
niej Polska pozostaje Europą 
Wschodnią. To tylko Polakom 

się wydaje, że są częścią 
Zachodu, Europą Środkową.
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Z profesor Olą Hnatiuk rozmawia Urszula Pieczek

przełożonej na język polski książce Wynale-
zienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji 
w dobie Oświecenia. W oryginale została wy-
dana w 1994 roku i dla mnie to od lat praca 
kultowa, choć w Polsce długo nieznana.

Wolff trafia w sedno, pytając o to, jak 
i po co skonstruowano mit „gorszej” Euro-
py Wschodniej, jakie wyobrażenie tego regionu projektowało zachodnio-
europejskie Oświecenie. To wykształcone w XVIII wieku stereotypowe 
przekonanie o gorszej, niedouczonej, niedomytej Europie Wschodniej 
funkcjonuje do dziś. Książka Wolffa, ale także postkolonialna krytyka 
w Orientalizmie Edwarda Saida to użyteczne lektury, dzięki którym mo-
żemy zweryfikować, skąd się biorą nasze stereotypy.

Chce pani powiedzieć, że traktujemy naszych wschodnich sąsiadów z wyższo-
ścią, ponieważ nas samych traktowano z góry? To brzmi trochę jak mechanizm 
psychologiczny, w którym ofiara staje się sprawcą przemocy.
Tu znowu mogę odwołać się do Larry’ego Wolffa i zachodnich stereoty-
pów na temat Europy Wschodniej. Po 1989 roku Polaków bardzo długo 
pouczano, strofowano, traktowano jak niesfornych uczniów. Spróbujmy 
jednak przypomnieć sobie, jak sami się czuliśmy, gdy się z nami tak ob-
chodzono i przyjrzeć się temu, w jak paternalistyczny i wyższościowy 
sposób sami dziś odnosimy się do naszych wschodnich sąsiadów (antypol-
skie stereotypy, wciąż żywe na Zachodzie, chwilowo pomijam). Ukraińcy 
naprawdę nie znoszą traktowania ich z góry. Mają tego po prostu dość. 
Taką postawę reprezentują wobec nich również Rosjanie, traktując jako 
„mniejszych braci”, Małorosjan.

Paternalistyczna droga się nie sprawdza, nie przynosi rezultatów. Co pani zda-
niem mogłoby zastąpić soft power rozumianą jako siłę opartą na podziwianiu?
Przede wszystkim stawiałabym na gotowość do partnerskich relacji oraz 
dzielenie się doświadczeniem oparte na zasadzie wzajemności. To nie jest 
tak, że tylko Polska może czegoś nauczyć Ukrainę – także Ukraina może 
pokazać dobre praktyki Polsce. Lepiej jest wymieniać się doświadczeniem, 
niż punktować, co komu gorzej wyszło.

Paternalistyczny stosunek 
Polski do Ukrainy wynika 
bezpośrednio z tego, że byliśmy 
traktowani „z góry” przez 
państwa zachodnie.
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Źródłem soft power danego państwa jest także jego kultura. W przypadku Polski 
i Ukrainy nie chodzi o zachwyt nad architekturą, kuchnią czy dziełami sztuki, 
a o wymianę doświadczeń. Wciąż jest dla mnie zastanawiające, jak mało jako 
społeczeństwo wiemy na temat literatury, sztuki, ale też doświadczeń Ukrainy, 
a jak głośno potrafimy mówić o jej zacofaniu.
Kultura to przestrzeń, do której zwracamy się, ilekroć w oficjalnych sto-
sunkach polsko-ukraińskich dzieje się niezbyt dobrze. Od działań w tej 
sferze zaczęła się poprawa naszych relacji na przykład po wojnie polsko-
-ukraińskiej zakończonej w 1919 roku, z kolei efektem ubocznym pol-
sko-radzieckiej przyjaźni w czasie komunizmu były przekłady literatury 
ukraińskiej, co prawda mocno ocenzurowanej, ale jednak obecne. W ciągu 
trzydziestu lat od przełomu w Ukrainie przełożono blisko tysiąc polskich 
tytułów. Jeśli ktoś czyta książki, to na pewno zetknął się z polską literatu-
rą. I nad tym uczestnictwem w kulturze warto się wspólnie zastanowić, 
pomyśleć, w jaki sposób nią zarządzać, bo może się zdarzyć, że kultura 
przestanie odgrywać tak istotną rolę.

Od dwudziestu lat działają programy wspierające wymianę kulturalną. 
Grono osób w nie zaangażowanych jest bardzo liczne. Zawsze da się po-
wiedzieć, że można więcej, lepiej, szybciej. Z całą pewnością należałoby 
jednak skuteczniej zadbać o lepszą promocję, trwały rozwój oraz stabilność 
tych programów i placówek, a nie rokrocznie zmieniać priorytety w za-
leżności od widzimisię decydentów. Z mojej perspektywy najważniejsza 
jest współpraca przy konkretnych długoterminowych projektach, a także 
wymiana młodzieży akademickiej.

Przyjaźnie zadzierzgnięte podczas studiów przynoszą rezultaty po 
latach. Obserwuję to wśród swoich studentów, którzy przyjeżdżają na 
semestr na Uniwersytet Warszawski. Warto zwrócić uwagę na rządowy 
program Gaude Polonia, dzięki któremu wielu ludzi kultury – pisarzy, mu-
zyków, artystów, konserwatorów zabytków – uzyskało stypendia w Polsce. 
To w ich trakcie autorzy zaczęli się przyjaźnić z osobami, które później 
stawały się na przykład ich tłumaczami. Bardzo żałuję, że ten program 
nie działał w obie strony, jak Fulbright.

Owszem, można pomyśleć, że są to jednostki, ale program funkcjonuje 
już dwadzieścia lat i ma wielu absolwentów. Tak właśnie rozumiałabym 
soft power w naszym regionie – jako gotowość do rzeczywistego dialogu.
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