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Oddajemy w ręce Czytelników tom rozmów dotyczących państw szeroko 
rozumianego obszaru Bałkanów. Dotychczas opublikowane tomy roz-
mów w serii „Europa Środkowa” Instytutu Europy Środkowej w Lublinie 
spotkały się z dużym zainteresowaniem i pozytywnym przyjęciem Czy-
telników. Dlatego też w tym tomie podjęliśmy się przybliżenia regionu 
Bałkanów, który nie był analizowany dotychczas w naszej serii. Bałkany 
położone są w Europie Południowo-Wschodniej, rozciągają się od Morza 
Adriatyckiego aż po Morze Czarne i zostały ukształtowane przez skom-
plikowaną historię, złożone uwarunkowania polityczne, kulturowe i et-
niczne. W całej swojej historii region był domem dla wielu cywilizacji 
i imperiów, w tym imperiów: rzymskiego, bizantyjskiego i osmańskiego. 
Dziś państwa bałkańskie są zbiorem krajów o odmiennych kulturach, ję-
zykach i tożsamościach. W niniejszej publikacji skupimy się na bogatej 
historii, kulturze i polityce państw bałkańskich, zagłębimy się w wyjątko-
we doświadczenia i perspektywy, które definiują ten region. Przyjrzymy 
się zmaganiom i sukcesom tych państw, które radziły sobie w burzliwym 
klimacie politycznym XX wieku, w tym doświadczeniach komunizmu 
i wpływie rozpadu Jugosławii na nowo powstałe państwa. Podejmiemy 
również próbę wskazania na współczesne wyzwania stojące przed tymi 
państwami, w tym związane z rozwojem gospodarczym, stabilnością po-
lityczną i napięciami trwającymi między różnymi grupami etnicznymi. 
Dzięki połączeniu analizy historycznej, osobistych anegdot i spostrzeżeń 
kulturowych, ten zbiór wywiadów ma na celu przedstawienie komplek-
sowego i wciągającego przeglądu państw bałkańskich i ich miejsca we 
współczesnym świecie.

Wywiady zostały przeprowadzone przez dziennikarzy, publicystów 
i analityków polskich i zagranicznych z postaciami znanymi i cenionymi. 

Bałkany: 
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I nie są to przypadkowi rozmówcy, lecz osoby zajmujące się tym obszarem 
od wielu lat i można śmiało powiedzieć, że Bałkany to ich życie. Redak-
torzy wyszli z założenia, że układ tekstów będzie niejako odzwierciedlał 
naturę bałkańską, czyli teksty będą się przeplatały tematycznie, dotykały 
naprzemiennie różnych płaszczyzn. Inaczej mówiąc, będzie to swego ro-
dzaju tygiel bałkański. Pierwsze dwie rozmowy przeprowadzili analitycy 
z Instytutu Europy Środkowej w Lublinie. Pierwszą, z Kapką Kassabovą, 
bułgarską pisarką i autorką m.in. książki „Street Without a Name”, za którą 
otrzymała nominację do Europejskiej Nagrody Książkowej oraz Nagrody 
im. Williama Dolmana (przyznawanej dla najlepszej książki podróżniczej), 
przeprowadził Piotr Oleksy. Kapka Kassabova bardzo trafnie wskazuje, 
że „Elias Canetti – znakomity pisarz i poeta, który urodził się w Bułgarii, 
w Ruse – powiedział, że wszystko, co może się wydarzyć w jego życiu, wy-
darzyło się już kiedyś w Ruse. Więc wszystko, co wydarzyło się na Bałka-
nach, może wydarzyć się w całej Europie. Relacja między tym regionem 
a resztą kontynentu jest bardzo intensywna”. Natomiast drugą rozmowę, 
z Jeleną Đureinović, historyczką specjalizującą się w badaniach nad po-
lityką pamięci i kulturami pamięci w XX i XXI wieku, przeprowadziła 
Agata Domachowska. Jelena Đureinović dochodzi do wniosku, że „nacjo-
nalistyczna polityka pamięci przeważa obecnie we wszystkich państwach 
narodowych, przestrzeń postjugosłowiańska nie stanowi wyjątku w tym 
względzie. Dziedzictwo i pamięć o konfliktach zbrojnych, które zakończy-
ły się niespełna trzy dekady temu, a w które zaangażowane były państwa 
oraz grupy etniczne żyjące wciąż obok siebie, wpływają na społeczeństwa 
w całym regionie”. Kolejne trzy rozmowy dotykają zaszłości historycznych 
i procesów politycznych zachodzących na tym obszarze. Rozmowa Jaku-
ba Bielamowicza z Instytutu Nowej Europy z Martą Szpalą, analityczką 
z Ośrodka Studiów Wschodnich, dotyczy wpływu integracji europejskiej 
na transformację polityczno-gospodarczą Bałkanów Zachodnich. Tematyka 
polityczna obecna jest też w kolejnej rozmowie, Wojciecha Wojtasiewi-
cza z Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych z Rafałem Woźnicą 
– specjalistą w zakresie transformacji politycznej i przestępczości zorga-
nizowanej w państwach bałkańskich. Próbą spojrzenia na sieć połączeń 
i zależności między Europą Środkową i Bałkanami jest rozmowa Tomasza 
Stępniewskiego z Instytutu Europy Środkowej w Lublinie z Radosławem 
Zenderowskim z Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w War-
szawie, znawcą Bałkanów, autorem licznych publikacji na ten temat oraz 
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miłośnikiem podróży po tym obszarze. Radosław Zenderowski trafnie 
diagnozuje problem w stosunkach Bałkanów z Unią Europejską i zauwa-
ża, że „współcześnie Bałkany – patrząc z perspektywy Brukseli – jawią się 
jako gorący kartofel. Naobiecywano bowiem przez ostatnie kilkanaście lat 
elitom politycznym: Serbii, Macedonii, Czarnogóry, Bośni i Hercegowiny, 
Kosowa i Albanii, że jak się zdebałkanizują, to zostaną przyjęte do Unii 
Europejskiej. Liczne wyrzeczenia i niewątpliwie wielki trud dostosowania 
systemów prawnych tych państw do standardów unijnych, w tym walka 
z korupcją (która od wieków traktowana była na tych ziemiach jako coś 
oczywistego), były jak krew w piach”. Następnie w dwóch rozmowach za-
głębiamy się w tematykę Rumunii. W pierwszej Kamil Całus z Ośrodka 
Studiów Wschodnich rozmawia z Oaną Popescu-Zamfir, dyrektorką i za-
łożycielką GlobalFocus Center w Bukareszcie. W drugiej z Bogumiłem 
Luftem, byłym ambasadorem Polski w Rumunii, autorem książki „Rumun 
goni za happy endem”, rozmawia reporter Miłosz Szymański. Na pytanie 
o to, czy Rumunia jest państwem bałkańskim, ambasador Bogumił Luft 
odpowiada: „z bałkańskością wiąże się specyficzna, malownicza kultura, 
ale i przekonanie, że jest to region, w którym panuje pewnego rodzaju 
niestabilność. Bałkany są poniekąd przeciwieństwem północno-zachod-
niej Europy, gdzie wszystko jest uporządkowane. Jeden aspekt dotyczący 
Rumunii pozwala mi twierdzić, że Rumunia nie jest państwem bałkań-
skim. Mianowicie, co się składa na niestabilność cechującą bałkańskość? 
Składa się na nią różnorodność etniczna na Bałkanach, gdzie mamy sto-
sunkowo małe narody i państwa skłócone ze sobą z różnych powodów 
i na tym skłóceniu budujące swoją tożsamość. Dlaczego Chorwat jest 
Chorwatem? Bo nie jest Serbem! Rumunia jest dość niezwykłym przy-
kładem kraju zbudowanego przez elitę polityczną w XIX wieku z bardzo 
różnych elementów wysiłkiem państwotwórczym i narodotwórczym. To 
powoduje, że jej podstawą jest akceptacja pluralizmu, ponieważ skła-
dające się na nią elementy różnią się mentalnością, funkcjonowaniem 
społeczeństwa czy doświadczeniem historycznym”. W podróż po Słowe-
nii szukającej swojego miejsca na mapie Europy zabiera nas publicysta 
Nikodem Szczygłowski, który przeprowadza rozmowę z Luką Lisjakiem, 
słoweńskim intelektualistą, historykiem i dziennikarzem. Z kolei Krzysz-
tof Popek z Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie rozmawia z Nau-
mem Kaytchevem, bułgarskim historykiem i dyplomatą, który zauważa, 
że większość Bułgarów jest albo neutralna, albo pasywna wobec konfliktu 
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rosyjsko-ukraińskiego, a fakt ten wynika z tego, że „jednak w przeciwień-
stwie do innych krajów Europy Wschodniej, takich jak Polska i Rumunia, 
a nawet Węgry (ze wspomnieniami z lat 1849 i 1956) oraz Czechy (inwa-
zja radziecka w 1968 roku), Bułgaria nie odczuła bezpośredniego zagro-
żenia egzystencjalnego ani przemocy ze strony Rosji. Do tego dochodzi 
dobrze znany fakt, że Imperium Rosyjskie było główną międzynarodową 
siłą napędową wyzwolenia Bułgarii w 1878 roku i znacząco przyczyniło 
się do powstania nowego państwa bułgarskiego”. W tematyce bułgarskiej, 
a nawet szerzej – Bałkanów w XXI wieku, utrzymana jest rozmowa Spa-
simira Domaradzkiego z Instytutu Europy Środkowej w Lublinie z Dimi-
tarem Bechevem, wykładowcą w Oxford School of Global & Area Studies 
na Uniwersytecie Oksfordzkim oraz Visiting Scholar w Carnegie Europe, 
autorem m.in. „Turkey under Erdogan” oraz „Historical Dictionary of 
North Macedonia”. Dalej przechodzimy do Bałkanów Zachodnich w cie-
niu agresji rosyjskiej na Ukrainę i próby uchwycenia zmian zachodzących 
na Bałkanach w dobie toczącego się konfliktu zbrojnego Rosji z Ukrainą. 
Z Konradem Pawłowskim, kierownikiem Zespołu Bałkańskiego Instytu-
tu Europy Środkowej w Lublinie, rozmawia Tomasz Stępniewski z tegoż 
Instytutu. Zdaniem Konrada Pawłowskiego, „zasadne wydaje się stwier-
dzenie, że Serbia wpadła w pułapkę swojej polityki wielowektorowości. 
W sytuacji narastającego konfliktu między mocarstwami, do którego do-
prowadziła agresja rosyjska, okazało się, że w założeniu efektywna poli-
tyka balansowania między Zachodem i szeroko rozumianym Wschodem 
posiada wyraźne ograniczenia i podważa wiarygodność aspiracji euro-
pejskich Serbii”. Kolejna rozmowa dotyczy przyszłości euroatlantyckiej 
Bośni i Hercegowiny. Z Aliją Kožljakiem, doradcą przy Prezydium Bośni 
i Hercegowiny, rozmawiają Paulina Iłowiecka i Konrad Zasztowt, anality-
cy z Centrum Badań nad Bezpieczeństwem w Akademii Sztuki Wojennej 
oraz z Uniwersytetu Warszawskiego. Następnie przenosimy się ponownie 
do Słowenii – od punka do TV Pink. Z Esadem Babačiciem, słoweńskim 
artystą, rozmawia publicysta Nikodem Szczygłowski. Ostatnia rozmowa 
dotyczy Chorwacji między historią a współczesnością. Z Vicko Marelicem, 
kuratorem w muzeum miasta Korčula, słonecznej wyspy w południowej 
Chorwacji, rozmawia Olha Voznyuk, wykładowczyni w Wiedniu i w Wol-
nym Uniwersytecie Ukraińskim w Monachium.

Publikacja przygotowana przez Instytut Europy Środkowej w Lublinie, 
z jednej strony, przybliża tematykę bałkańską polskiemu Czytelnikowi, 
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z drugiej – pokazuje złożoność uwarunkowań historycznych, politycznych, 
etnicznych i religijnych społeczeństw i państw bałkańskich. Jednoczący 
się kontynent europejski w projekcie Unii Europejskiej nie może pozo-
stawić tego obszaru w „zawieszeniu” czy też w „próżni”. Należy pamiętać, 
że Bałkany przez wieki stanowiły wyzwanie dla bezpieczeństwa i stabil-
ności kontynentu europejskiego. Bez większego zaangażowania i zainte-
resowania Bałkanami ze strony Europy mogą one w łatwy sposób stać się 
po raz kolejny obszarem wyzwań i niestabilności. Mamy nadzieję, że ten 
zbiór wywiadów skłoni do refleksji, a może też do dalszych poszukiwań 
oraz dociekań.

Redaktorzy tomu wyrażają wdzięczność dziennikarzom, publicystom, 
eseistom i analitykom za zaangażowanie w przeprowadzenie inspirujących 
rozmów z bohaterami prezentowanej publikacji, czyli rozmówcami pocho-
dzącymi z państw szeroko rozumianych Bałkanów. Składamy serdeczne 
podziękowania wszystkim, którzy przyczynili się do powstania tej książki.

Małgorzata Nocuń, Tomasz Stępniewski
Lublin – Kraków, kwiecień 2023



Uzdrowić, 
czyli połączyć

w całość
Z Kapką Kassabovą, bułgarską pisarką, 
rozmawia Piotr Oleksy
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W zakończeniu książki „W stronę Ochrydy. Podróż przez wojnę i pokój” zawar­
łaś sugestię, że Bałkany są przestrogą dla Europy i świata. Mamy już wielką 
wojnę w Europie. Boisz się nowej wojny na Bałkanach? Myślisz, że jest teraz 
bardziej prawdopodobna?
Na Bałkanach wszystko może się wydarzyć, w każdym momencie. Nie 
wydaje mi się, żeby nowy konflikt w regionie był bardziej prawdopodob-
ny właśnie ze względu na rosyjską agresję na Ukrainę. Ta relacja jest 
raczej odwrotna. Elias Canetti – znakomity pisarz i poeta, który urodził 
się w Bułgarii, w Ruse – powiedział, że wszystko, co może się wydarzyć 
w jego życiu, wydarzyło się już kiedyś w Ruse. Więc wszystko, co wy-
darzyło się na Bałkanach, może wydarzyć się w całej Europie. Relacja 
między tym regionem a resztą kontynentu jest bardzo intensywna. Je-

Kapka Kassabova (ur. 1973 w Sofii) jest bułgarską pisarką. Dzieciństwo spędzi-
ła w Bułgarii, a w 1992 roku z całą rodziną wyemigrowała do Nowej Zelandii. 
W 2005 roku przeniosła się do Szkocji, gdzie wydała książkę „Street Without 
a Name”, za którą otrzymała nominację do Europejskiej Nagrody Książkowej 
oraz Nagrody im. Williama Dolmana, przyznawanej dla najlepszej książki po-
dróżniczej. Jej kolejna książka „Dwanaście minut miłości. Opowieść o tangu” 
zdobyła nominację do Nagrody Szkockiej Rady Sztuki, a „Granica. Na krawę-
dzi Europy” została uhonorowana wyróżnieniami. Otrzymała m.in. prestiżową 
Nagrodę im. Nicolasa Bouviera, Nagrodę im. Nayefa Al-Rohana przyznawaną 
przez The British Academy, Nagrodę im. Edwarda Stanforda i Williama Dolma-
na, Nagrodę Londyńskiego Highland Society i „The Highland Times”, a także 
znalazła się wśród finalistów Literackiej Nagrody Europy Środkowej „Angelus” 
oraz pośród nominowanych do Nagrody Baillie Gifford, Nagrody im. Duffa Co-
opera, Nagrody im. Christophera Ondaatjego, Amerykańskiej Nagrody Krytyków 
Literackich, Nagrody Bread and Roses i Nagrody im. Gordona Burna. Jej ostatnia 
książka „W stronę Ochrydy. Podróż przez wojnę i pokój” otrzymała nominację 
do Nagrody Londyńskiego Highland Society oraz znalazła się w finale Literac-
kiej Nagrody Europy Środkowej „Angelus”, a jej francuski przekład otrzymał 
nominację do Prix du Meilleur Livre Étranger (nagrody dla najlepszej książki 
zagranicznej). W lutym 2023 roku premierę miała jej najnowsza książka „Elixir. 
Valley in the End of Time”. Autorka publikowała między innymi na łamach „The 
Guardian”, „The Times Literary Supplement”, „Vogue”, „The Sunday Times”, 
„The Financial Times”, „The Scottish Review of Books”, „The New Statesman”, 
„Granta Magazine”, „The Spectator” oraz „Vanity Fair”, a także wielokrotnie 
gościła na antenie trzeciego i czwartego programu radia BBC.

Piotr Oleksy – dr, historyk i analityk, pracuje w Instytucie Europy 
Środkowej w Lublinie oraz na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Autor książek „Naddniestrze. Terror tożsamości” oraz 
„Wyspy odzyskane. Wolin i nieznany archipelag”.
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steśmy rodzajem pariasa, ciemną stroną europejskiego księżyca. Oficjal-
nie współczesna Europa ma przede wszystkim jasną stronę. Stosując 
psychologiczne uproszczenie, możemy powiedzieć, że w najnowszej 
historii Bałkany wyrażają to, co reszta kontynentu stara się tłumić. Carl 
Jung twierdził, że wszystko, co próbujesz stłumić, wraca i cię nawiedza. 
I Europa jest takim nawiedzonym domem. Tylko że te trupy w szafach 
najbardziej widoczne są właśnie na Bałkanach.

Twoja babcia zwykła mawiać „Bałkany to my”. Twoje Bałkany są bardzo real­
ne – często do bólu. Oddziałują nie tylko na psychikę, ale również na zdro­
wie fizyczne Twoich bohaterów. Czy Twoje pisanie to rodzaj odpowiedzi na 
koncepcję Bałkanów wyobrażonych?
Nie, to by było dla mnie zbyt konceptualne. Moje pisanie wyrasta bez-
pośrednio z miejsc, które poznaję. Pojawia się tu rodzaj alchemii, ale 
nie ma miejsca na koncepty. Jestem zbyt zajęta eksplorowaniem esencji. 
Wiesz, w ostatnich miesiącach czułam się bardzo przytłoczona: rosyjski 
atak na Ukrainę, całe napięcie na Bałkanach, zwłaszcza to, co się dzieje 
między Bułgarią a Macedonią Północną. Ale spędziłam też trzy miesiące 
w górach, w miejscu, któremu będzie poświęcona moja czwarta książ-
ka o regionie. I tam poczułam się zupełnie inaczej. Nie dlatego, że nie 
ma tych poważnych problemów. One oczywiście istnieją. Lecz gdy po-
łączysz się z duchem tego miejsca, to uderza cię coś innego. Zaczynasz 
doświadczać relacji między ludźmi, relacji ludzi z miejscem. Doświad-
czenie bardzo różni się od myśli i konceptów.

Doświadczenie może nam pomóc lepiej zrozumieć ten region. Ale nie będzie 
przecież lekarstwem na jego problemy. Konflikty, wojny i zbrodnie rodziły się 
wśród miejscowych społeczności. I są ich doświadczeniem.
Paradoksem w pisaniu o Bałkanach jest to, że zawsze mierzę się z trud-
nymi historiami, pełnymi bólu, ale w tym samym czasie kontakty z ludź-
mi podnoszą mnie na duchu. Z każdą nową podróżą mam wrażenie, 
że moje rozumienie tego, skąd pochodzę, czym są Bałkany i czym jest 
Europa, określa się na nowo. Na Bałkanach wszystko jest bardzo żywe. 
By to zrozumieć, musisz tam być, otworzyć oczy i słuchać oraz pozbyć 
się uprzedzeń. Wtedy dostrzeżesz tę niesamowitą witalność, która jest 
cechą tamtejszych społeczności. Witalność, będącą rezultatem różno-
rodności i synkretyzmu, mieszania się różnych prądów.
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Bez wątpienia realne są bałkańska natura i kraj­
obraz, które odgrywają ważną rolę w Twoich 
książkach. Gdy o tym myślę, przypomina­
ją mi się słowa Jeana Geneta, który napisał 
w „Dzienniku złodzieja”: „Rozprawia się nieraz 
o wpływie pejzażu na uczucia, nigdy jednak 
o tym, jak działa na postawę moralną”. Czy 
uważasz, że natura i krajobraz mają określony 
wpływ na ludzkie postawy i relacje?
Natura jest jednym ze źródeł witalności, 
o której mówiłam. Na Bałkanach mamy 
jedne z najdzikszych, najmniej zindustria-
lizowanych obszarów w Europie. A krajo-
braz jest wręcz mitotwórczy. Prawie każdy 
z bohaterów moich książek ma bardzo wyrazistą historię własnej relacji 
z miejscem. Gdy zaczęłam eksplorować region Ochrydy i Prespy, zauwa-
żyłam, jak mocno w lokalnej kulturze zakorzeniony jest motyw uzdrawia-
nia oraz szczególnej energii jezior. Mówią nam o tym monastyry skalne 
i malunki chrześcijańskich uzdrowicieli. Sama obecność wody jest po-
strzegana jako element uzdrawiający. W dolinie rzeki Mesta, która jest 
jedną z najdłużej zamieszkanych dolin rzecznych w Europie, poznałam 
ludzi, którzy od wieków żyją w niezwykle bliskiej relacji z tamtejszymi 
roślinami. Bez wątpienia mają one leczniczy charakter. Gdy żyjesz za-
nurzony w tej rzeczywistości, to z czasem zaczynasz traktować je jak 
ludzi, mających swoją osobowość. Poświęciłam temu swoją najnowszą 
książkę „Elixir. In the Valley at the End of Time”. Poznając takie miejsca, 
musisz trochę zrezygnować z samokontroli i wcześniejszych założeń. 
Musisz zrezygnować ze swojego ego. Doświadczyć tych miejsc w sposób 
nie-hierarchiczny. I to jest właśnie uzdrowicielska moc natury. Stajemy 
się wobec niej równi i traktujemy wszystko w równy sposób. Być może 
to jest ten moralny wpływ, o którym pisał Genet.

Na Bałkanach ludzie żyją wciąż w silniejszym związku z naturą niż w Europie 
Zachodniej. Ale nie uchroniło ich to przed ludzkim złem.
Natura nie jest tu po to, by nas chronić. Samo to, że używamy określenia 
„natura”, sugeruje, jakbyśmy się od niej separowali. Tymczasem natura 
jest w nas i my jesteśmy w niej. Kilka miesięcy temu w Chorwacji ktoś 

Cała rodzina jest zgromadzona 
przy stole, jemy obiad, wszystko 
jest idealne. Ale jest tam też 
moja babcia Lubica, ubrana na 
czarno. Atmosfera jest tak gęsta, 
że nie możesz nic przełknąć. 
I wszyscy w ten sposób cierpią. 
To jest bardzo bałkański obrazek: 
zawsze jest ktoś ubrany na 
czarno, kto siada przy stole, 
by wszystko popsuć.



1616

Uzdrowić, czyli połączyć w całość

mnie zapytał, czym jest dla mnie geogra-
fia. Nie umiałam odpowiedzieć. Ale potem 
przypomniałam sobie swoje sny. Są bardzo 
geograficzne. A przecież one nie są poza 
mną, są we mnie. Więc geografia, tak jak 
natura, jest zarówno we mnie, jak i poza 
mną. To jest produkt mojej psychiki, ale 
są też realne lasy i jeziora, których doświad-
czają inni. Więc w ten sposób powinniśmy 
myśleć o naturze.

Pamiętam, że powiedziałaś kiedyś, że jeziora Ochryda i Prespa są całością – 
każde osobną, a przy tym połączoną podziemnymi rzekami – ale na mapie 
politycznej wyglądają jak ciasta pokrojone na kawałki. Geografia polityczna na 
Bałkanach jest sprzeczna z geografią fizyczną. Ludzie nieustannie doświad­
czają tej sprzeczności. Może w tym leży problem?
Jezioro Ochryda zostało podzielone między dwa państwa. Prespa między 
trzy. Doskonale wyraża to fundamentalne cierpienie, które sami sobie za-
daliśmy. Na Bałkanach są granice polityczne, które przecinają najdziksze 
krajobrazy. Co więcej, żyjemy w paradygmacie, w którym oddzielamy 
to, co organiczne, od tego, co nieorganiczne. Myślę, że ludzkość zbyt 
długo walczyła z tym, co organiczne, wtłaczając to w różne struktury: 
militarne, przemysłowe, polityczne. Tymczasem cała cywilizacja, cały 
kompleks militarno-przemysłowy, który rządził wiekiem XX, upada na 
naszych oczach. Wydaje mi się, że wojna Rosji przeciw Ukrainie dopro-
wadzi do śmierci starego porządku. Miejmy nadzieję, że to są ostatnie 
podrygi tych dinozaurów dwudziestowiecznej władzy.

Uważasz, że problemy w relacjach między ludźmi biorą się z tego, że podzie­
liliśmy świat na to, co organiczne, i na to, co nieorganiczne?
Gdy widzę wycinki starych lasów, mam wrażenie, że obserwuję zło w dzia-
łaniu. Zło usankcjonowane przez przemysł i ekonomię. Stąd już blisko 
do wojen i zła czynionego innym ludziom. Ale chodzi tu o coś więcej. 
Naszą tragedią jest fragmentacja, wielość podziałów. Fundamentalnym 
podziałem jest rozdzielenie świata natury i świata człowieka. Za nim 
idą kolejne: religijne, etniczne, polityczne. Fragmentacja prowadzi do 
cierpienia. Nie przypadkiem w języku angielskim słowo healing (zdro-

Moje pisanie wyrasta 
bezpośrednio z miejsc, 

które poznaję.
Pojawia się tu rodzaj alchemii, 

ale nie ma miejsca 
na koncepty.

Jestem zbyt zajęta 
eksplorowaniem esencji.
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wienie, gojenie) ma ten sam korzeń, co 
whole i holistic (całość i holistyczne). A więc 
uzdrawianie polega na ponownym łączeniu 
w całość tego, co zostało rozdzielone. Po-
dobne koncepty znajdziemy w psychologii.

Region Ochrydy i Prespy nie tylko jest podzie­
lony politycznie, jest również wieloetniczny 
i wielojęzykowy. Tymczasem wielu bohaterów 
Twojej książki mawiało: „jesteśmy jednym lu­
dem”. Czy w takim razie uzdrawianie Bałkanów 
miałoby polegać na ponownym łączeniu ich 
w całość? Czy jest to realne w obliczu tak silne­
go przywiązania do tożsamości narodowych?
Wiem, że teraz brzmi to jak utopia, wydaje 
mi się jednak, że obawy dotyczące natury złamią granice narodowe. Po-
wodzie, susze, trzęsienia ziemi… W obliczu takich katastrof niedawne 
problemy nie wydają się tak istotne. Niemniej, obecnie nie jest to oczy-
wiście realne. Nie umiemy żyć bez granic. Z tym że to nie same granice 
są problemem. Nawet jezioro Prespa, które jest podzielone między trzy 
państwa, nadal może być lepszym miejscem, z inną polityką. Problemem 
jest fakt, że większość polityków na Bałkanach reprezentuje traumatyczne 
osobowości. Nie mogą być liderami, bo oni po prostu wyrażają zbiorowe 
traumy. Nie prowadzą nas w przyszłość, lecz w przeszłość.

Znakomitym przykładem są obecne relacje między Bułgarią a Macedonią 
Północną – konflikt dotyczący historii i pamięci blokuje integrację Mace­
donii z Unią Europejską i rozwój regionu. Napisałaś, że Macedonia jest dla 
Bułgarów bólem fantomowym. Czy emocje dotyczące tej kwestii są głębokie 
i realne, czy są po prostu podgrzewane przez polityków?
Każdy naród na Bałkanach ma swój ból fantomowy. Każdy europejski 
naród go posiada, ale w Europie Zachodniej jest on bardziej wyciszony. 
W Europie Wschodniej i na Bałkanach jest to wręcz namacalne. Więc 
te emocje są oczywiście prawdziwe. Kluczowe pytanie, jak one są uży-
wane, w jaki sposób i w jakim celu. W przypadku Bułgarii i Macedonii 
jest to kryzys polityczny i dyplomatyczny, w którym retoryka bólu staje 
się bronią. Trwa wojna słów i emocji, ale to jednak jest wojna. Na Bał-

Na Bałkanach są granice 
polityczne, które przecinają 
najdziksze krajobrazy. 
Co więcej, żyjemy 
w paradygmacie, w którym 
oddzielamy to, co organiczne, 
od tego, co nieorganiczne. 
Myślę, że ludzkość zbyt długo 
walczyła z tym, co organiczne, 
wtłaczając to w różne struktury: 
militarne, przemysłowe, 
polityczne.
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kanach funkcjonuje swoisty, podświadomy, kult cierpienia. Cały czas 
mam przed oczami pewien obraz z własnego dzieciństwa. Cała rodzi-
na jest zgromadzona przy stole, jemy obiad, wszystko jest idealne. Ale 
jest tam też moja babcia Lubica, ubrana na czarno. Atmosfera jest tak 
gęsta, że nie możesz nic przełknąć. I wszyscy w ten sposób cierpią. To 
jest bardzo bałkański obrazek: zawsze jest ktoś ubrany na czarno, kto 
siada przy stole, by wszystko popsuć.

Ten czarny strój babci przypominał rodzinne traumy z przeszłości. Niektóre 
społeczeństwa starają się wykorzystać pamięć do budowy mitu współpracy 
i rozwoju. We współczesnych Bałkanach nie wydaje się to możliwe. Rozwią­
zaniem byłoby odcięcie się od przeszłości?
Pamięci nie da się stłamsić. Nawet nasze ciało ma swoją pamięć. Po lo-
botomii ciało nadal pamięta. Na Bałkanach zawsze uderza mnie jednak 
to, jak podobne są pamięci wśród różnych narodów. W Turcji, Grecji, 
Bułgarii słyszałam te same historie. Przymusowe migracje, wynarada-
wianie, wielkie traumy. Problemem nie są więc konkurencyjne pamięci. 
Problemem jest to, że ludzie nie potrafią słuchać – tylko mówią. Dotyczy 
to zarówno pojedynczych osób, jak i narodów. Żyjemy w świecie mono-
logów. Ale jeśli usiądziesz z sąsiadem i usłyszysz jego historię, możesz 
zaniemówić. Problem jest też wpychanie pamięci w ramy państw naro-
dowych. A przecież we wszystkich tych państwach są wspólnoty lokal-
ne, których pamięci odbiegają od narracji narzucanej przez centrum. 
Tym wspólnotom, jeśli będą mogły opowiedzieć swoją historię, będzie 
łatwiej znaleźć porozumienie z innymi – podobnymi do nich, żyjącymi 
po drugiej stronie granicy.

To wymagałoby prawdziwej rewolucji w polityce. Nie tylko na Bałkanach.
Na razie wielką przeszkodą w budowie kultury dialogu jest maczyzm. 
Zwłaszcza na Bałkanach. Maczo musi mieć rację, jego musi być na wierz-
chu, musi być samcem alfa. Te cechy przekładane są na całą zbiorowość.

Zapytam prowokacyjnie: czy Bałkany bez maczyzmu nadal będą Bałkanami?
V.S. Naipaul, pisząc o argentyńskiej kulturze macho, stwierdził, że jest 
to kultura, która wymiotuje na samą siebie. W każdej kulturze zdomi-
nowanej przez maczyzm tak jest. Ale jest też druga strona medalu – wy-
miociny ktoś musi posprzątać. Najczęściej są to kobiety. Pisały o tym 
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Dubravka Ugrešić czy Slavenka Drakulić. Zawsze bardziej od samych 
wojen i zbrodni interesowało mnie to, co dzieje się po wojnie. Bo wła-
śnie to zapewnia trwanie i ciągłość. Bałkany trwają raczej dzięki tym, 
którzy potrafią posprzątać te wymiociny.



heroizmu 
i bycia ofiarą
Z Jeleną Đureinović, historyczką 
specjalizującą się w badaniach nad polityką 
pamięci i kulturami pamięci w XX i XXI wieku, 
rozmawia Agata Domachowska

Serbska
polityka

pamięci
– dychotomia 
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Mija ponad dekada od przejęcia władzy w Serbii przez Serbską Partię Postępo­
wą (Srpska napredna stranka, SNS) wraz z Socjalistyczną Partią Serbii (Soci-
jalistička partija Srbije, SPS)1. Natomiast od 2017 roku lider SNS, Aleksander 
Vučić, sprawuje urząd prezydenta państwa i jest niekwestionowanym przywód­
cą Serbów. Jak od tego czasu zmieniła się polityka pamięci w tym bałkańskim 
kraju, jeżeli rozumiemy ją jako kluczowy instrument budowania poparcia po­
litycznego i konsolidacji władzy?
W 2012 roku do władzy doszła SNS wraz z koalicjantami, w tym Socjali-
styczną Partią Serbii. Od tego czasu Serbia przeżywa upadek demokracji 
i jednocześnie wzmacnianie się prawicowych dyskursów populistycznych 
i rewizjonistycznych, które stanowią podstawę kształtowanej przez pań-
stwo polityki pamięci. W rezultacie obecny reżim pielęgnuje sferę polityki 
pamięci, ze szczególnym uwzględnieniem II wojny światowej i wojen z lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku, toczących się na terytorium byłej Jugosła-
wii. Serbski reżim dostrzega siłę polityki pamięci i skutecznie wykorzy-
stuje ją do swej legitymizacji.

W pierwszej dekadzie, po obaleniu reżimu Slobodana Miloševicia 
w 2000 roku, nie było jasnej, precyzyjnie sformułowanej polityki pamię-
ci dotyczącej właśnie wojen z lat dziewięćdziesiątych. Rządzący w czasie 
składania wieńców czy wygłaszania oświadczeń dla mediów z okazji po-
szczególnych rocznic dotyczących serbskich ofiar koncentrowali się przede 

1	 Socjalistyczna Partia Serbii – ugrupowanie S. Miloševicia, następczyni Związku Ko-
munistów Serbii.

Jelena Đureinović jest doktorką, historyczką, której zainteresowania badawcze 
dotyczą tematyki polityki pamięci oraz kultur pamięci w XX i XXI wieku. Autor-
ka książki „The Politics of Memory of the Second World War in Contemporary 
Serbia: Collaboration, Resistance and Retribution” (Routledge 2019).

Agata Domachowska – dr hab., prof. UMK, starszy analityk w Zespo-
le Bałkańskim Instytutu Europy Środkowej w Lublinie oraz profesor 
na Wydziale Humanistycznym  Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Jej zainteresowania badawcze koncentrują się wokół dys-
kursów dotyczących tożsamości, narracji historycznych, procesów 
narodowotwórczych, a także polityki pamięci w państwach Bałkanów 
Zachodnich, diaspor bałkańskich oraz polityki państw bałkańskich.
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wszystkim na rewizji czasów II wojny światowej oraz socjalistycznej Ju-
gosławii. Wysiłki państwa w tym zakresie miały na celu kryminalizację 
jugosłowiańskich partyzantów jako komunistycznych przestępców i zbrod-
niarzy oraz rehabilitację ich wojennych wrogów – kolaborantów państw 
Osi, czyli czetników2. Narracje o ofiarach narodu serbskiego z czasu ko-
munizmu zalały zatem serbską sferę publiczną, a antyfaszystowski ruch 
oporu, wraz z titowską Jugosławią, powoli z niej zniknął. W kontekście 
wojen z lat dziewięćdziesiątych XX wieku nie istniała jedna, szczegółowo 
sformułowana narracja, upamiętniająca tamte wydarzenia. Elity polityczne 
nie odcięły się od polityki prowadzonej przez Slobodana Miloševicia i jego 
rządy, które toczyły wojny w tamtym okresie, a publiczne uznanie serbskiej 
odpowiedzialności czy cierpienia nieserbskich ofiar nie nastąpiło. Jedno-
cześnie SPS szybko ponownie stała się jedną z najsilniejszych partii poli-
tycznych w kraju, zyskując coraz większą władzę oraz wpływy. Po dojściu 
SNS do władzy w 2012 roku, wojny lat dziewięćdziesiątych stały się, obok II 
wojny światowej, głównym tematem kształtowanej przez państwo polityki 
pamięci. Politycy wykorzystali fakt, że poprzednie rządy nie skonfronto-
wały się z przeszłością i nie uczyniły z tego fundamentu swej legitymacji 
politycznej oraz nie wytyczyły granicy między sobą a poprzednikami. Rzą-
dy SNS, posługując się argumentem, że wcześniej politycy i społeczność 
międzynarodowa zmuszali Serbów, aby wstydzili się zarówno za swoich 
bohaterów, jak i za ofiary wojen lat dziewięćdziesiątych, przywróciły w ten 
sposób narodowi serbskiemu dumę. Co więcej, umożliwiły Serbom, by 
wreszcie byli z nich dumni. Polityka pamięci SNS funkcjonuje w ramach 
populizmu i koncentruje się na dychotomii heroizmu i bycia ofiarą. Serbscy 
bohaterowie i ofiary to główne tematy oficjalnej polityki pamięci, opartej 
na populistycznym dyskursie chwalebnej przeszłości i narodowej dumy. 
Bohaterami są serbskie siły zbrojne, w tym skazani zbrodniarze wojenni, 
a jedynymi ofiarami w serbskiej kulturze pamięci są właśnie tylko serbskie 
ofiary. Rządzący są skrupulatni we wprowadzanych zmianach dotyczących 
obecnej polityki i kultury pamięci o wojnach z lat dziewięćdziesiątych XX 

2	 Oddziały czetnickie to Królewskie Wojska Jugosłowiańskie w Ojczyźnie (Kraljevska 
Jugoslovenska Vojska u Otadžbini), znane też jako Ruch Ravnogorski (Ravnogorski 
pokret) (nazwa pochodzi od wioski Ravna Gora, gdzie został on założony) – ruch 
oporu z czasów II wojny światowej, zorganizowane przez Dragoljuba „Dražę” Mi-
hailovicia.
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wieku i w podkreślaniu ich znaczenia oraz 
wagi dla teraźniejszości i przyszłości. Dlate-
go stworzyli przemysł pamięci, dzięki któ-
remu rozpowszechnia się relacje z różnych 
obchodów: są one emitowane i transmito-
wane na żywo, powstają wysokobudżetowe 
filmy, w tym filmy dokumentalne, o wyda-
rzeniach z lat dziewięćdziesiątych XX wie-
ku oraz publikacje, finansowane z budżetu 
państwa, a także organizuje się w szkołach 
spotkania, w których biorą udział kombatan-
ci. Okres rządów SNS to zwrot w polityce w stronę upamiętniania wojen 
z lat dziewięćdziesiątych XX wieku oraz włączenia ich do głównej, pań-
stwowej narracji. Krytyczna analiza tego okresu nie może jednak pomijać 
problematycznego związku okresu wojen z lat dziewięćdziesiątych z de-
kadą po upadku Miloševicia, kiedy Partia Demokratyczna i jej koalicjanci 
rządzili Serbią. Przykładowo, zaprzeczanie ludobójstwu nie jest nowym 
problemem w Serbii. Było ono obecne w społeczeństwie i polityce także 
w latach 2000-2012. Obecny rząd jest po prostu bardziej otwarty i mówi 
o tym głośno, ale prezentowana postawa odzwierciedla również posta-
wę Partii Demokratycznej. Pierwsza dekada XXI wieku to także okres 
pełnej rehabilitacji politycznej SPS. Innymi słowy, krytyka najnowszych 
trendów w kulturze i polityce pamięci w Serbii nie może przerodzić się 
w idealizację okresu między upadkiem Miloševicia a dojściem do władzy 
SNS (2000-2012).

Miraż polityków prawicowych i lewicowych nie jest w Serbii niczym nowym. 
Nie zapominajmy, że za rządów Miloševicia Vučić (wówczas członek Serbskiej 
Partii Radykalnej – Srpska radikalna stranka, SRS) był ministrem. Ale jak ta 
kolaboracja lewicy i prawicy wpływa na pamięć o II wojnie światowej?
Nie można w tym kontekście mówić o współpracy lewicy i prawicy, ponie-
waż na serbskiej scenie politycznej, zwłaszcza na szczeblu rządowym, nie 
ma poważnej opcji lewicowej. Socjalistyczna Partia Serbii (SPS), stworzona 
przez Slobodana Miloševicia, czyli następczyni Ligi Komunistów, nie jest 
partią lewicową. Partia była i nadal jest socjalistyczna tylko z nazwy, a nie 
ze względu na swoją ideologię, prowadzoną politykę czy podejmowane 
działania. Jej współistnienie czy też współpraca z partiami politycznymi, 

W tym miejscu chciałabym 
naprawdę podkreślić, że 
czetnicy odgrywają kluczową 
rolę w kształtowanej przez 
państwo polityce pamięci Serbii 
po upadku reżimu Miloševicia 
i że istniał silny konsensus 
polityczny co do uczynienia 
z nich bohaterów.
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takimi jak Serbska Partia Radykalna w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku, Partia Demo-
kratyczna po 2008 roku czy obecnie Serbska 
Partia Postępowa, nie jest przykładem kola-
boracji lewicy i prawicy. SPS od początku 
dążyła do demontażu fundamentów jugosło-
wiańskiego państwowego socjalizmu, w tym 
do zniesienia samorządu robotniczego i roz-
poczęcia prywatyzacji Serbii jeszcze przed 
rozpadem Jugosławii. Jednocześnie przedsta-
wiała się jednak jako jedyna siła polityczna, 
która byłaby w stanie utrzymać Jugosławię 
w ryzach, co widoczne było w dyskursach 
oraz w praktykach upamiętniających okres 
walki antyfaszystowskiej. Zawłaszczenie pa-
mięci o wojnie narodowowyzwoleńczej jest 
jeszcze bardziej widoczne, jeśli spojrzymy na 

kontekst wojen lat dziewięćdziesiątych XX wieku, które prowadził reżim 
Miloševicia przy wykorzystaniu etnonacjonalizmu, za którym opowiada-
ła się SPS. Po obaleniu Miloševicia w 2000 roku, kiedy antykomunizm 
i kryminalizacja partyzantów jugosłowiańskich zdominowały oficjalną 
politykę pamięci, SPS przedstawiała się jako przeciwna historycznemu 
rewizjonizmowi i walcząca o zachowanie pamięci o antyfaszyzmie. Dzi-
siejsza SPS robi to samo. Działa w koalicji z Serbską Partią Postępową, 
która jest u władzy od 2012 roku. Oficjalna polityka pamięci, celebrująca 
serbską rolę w wojnach z lat dziewięćdziesiątych XX wieku i przywłasz-
czająca sobie pamięć o jugosłowiańskich partyzantach, jest tym, co SPS 
promuje od wczesnych lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Równie nieła-
two jest podzielić prawicowych i lewicowych aktorów politycznych według 
tego, czy upamiętniają czetników, czy partyzantów. Jak już wspomniałam, 
w serbskim rządzie nie ma opcji lewicowej. Istnieją jednak w Serbii różne 
ruchy, które mają przynajmniej elementy lub frakcje lewicowe, takie jak 
„Nie pozwólmy zatopić Belgradu” [Ne davimo Beograd] czy „Platforma Po-
lityczna – Solidarność” [Politička platforma – Solidarnost], oba działające na 
szczeblu lokalnym w Belgradzie. Dla nich i dla wielu innych aktywistów 
ruch narodowowyzwoleńczy, a czasami także socjalistyczna Jugosławia, 
stanowi ważne historyczne odniesienie jako ruch antyfaszystowski, ale 

Nacjonalistyczna polityka 
pamięci przeważa obecnie 
we wszystkich państwach 

narodowych, przestrzeń 
postjugosłowiańska nie 
stanowi wyjątku w tym 

względzie. Dziedzictwo i pamięć 
o konfliktach zbrojnych, które 

zakończyły się niespełna 
trzy dekady temu, a w które 

zaangażowane były państwa 
oraz grupy etniczne żyjące 

wciąż obok siebie, wpływają na 
społeczeństwa w całym regionie.
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także emancypacyjny, z którego można czerpać inspirację. Doprowadził on 
bowiem do ustanowienia reżimu, który można uznać za emancypacyjny 
dla wielu grup jugosłowiańskiego społeczeństwa – kobiet, młodzieży, ro-
botników, chłopów – i był to z pewnością najbardziej rozwojowy moment 
w historii społeczeństwa, nawet ze wszystkimi jego represyjnymi i nega-
tywnymi stronami. Dla wszystkich innych, SNS, SPS oraz nielewicowych 
partii politycznych, które lubią świętować zwycięstwo nad faszyzmem, 
partyzanci nie są źródłem politycznej inspiracji, ponieważ byli kierowa-
ni przez komunistów, którzy nie pasują do ideologii wyznawanych przez 
owe partie polityczne. Pamięć o partyzantach została zawłaszczona i są oni 
przedstawiani jako armia serbska (pozbawiona własnej ideologii oraz jugo-
słowiańskiego i internacjonalistycznego charakteru), która wyzwoliła kraj 
spod faszyzmu i pomogła wyzwolić Europę. Także w przypadku czetni-
ków sytuacja nie jest taka prosta. Podobnie jak w przypadku partyzantów, 
znajdziemy różne interpretacje na ich temat oraz różne cele, które służą 
politycznym aktorom starającym się zachować z nimi ciągłość.

Po pierwsze, pozytywna reinterpretacja czetników, która nabrała roz-
pędu po 2000 roku, nie była projektem jakiś prawicowych organizacji 
czy partii politycznych. Serbski Ruch Odnowy [Srpski pokret obnove] Vuka 
Draškovicia, wspomniana już Serbska Partia Radykalna i ubrani na czar-
no, umundurowani członkowie Ruchu Ravnogorskiego nie dokonali sa-
modzielnie politycznej i prawnej rehabilitacji czetników. W tym miejscu 
chciałabym naprawdę podkreślić, że czetnicy odgrywają kluczową rolę 
w kształtowanej przez państwo polityce pamięci Serbii po upadku reżi-
mu Miloševicia i że istniał silny konsensus polityczny co do uczynienia 
z nich bohaterów. Również Partia Demokratyczna i partie z nią związane 
inicjowały lub zdecydowanie wspierały większość inicjatyw od 2000 roku. 
Konsensus widoczny jest w głosowaniu zdecydowanej większości za usta-
wą regulującą interpretację historyczną oraz w marginalnej krytyce i opo-
zycji w instytucjach państwowych. Co więcej, wizerunek czetników nie 
jest jednorodny, lecz zróżnicowany, tak samo jak podmioty, które go pro-
mują: od czetników jako jugosłowiańskich demokratów podziwiających 
zachodnie demokracje po celebrację ich planu stworzenia etnicznie jed-
norodnej Serbii. Argument ten podważa istniejący stereotyp o politycznej 
rehabilitacji ruchu czetnickiego jako zjawisku jednowymiarowym przez 
zredukowanie go jedynie do serbskiego nacjonalizmu, mającego związek 
z latami dziewięćdziesiątymi XX wieku.
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Podobne pytanie, ale tym razem o pamięć i socjalistyczną Jugosławię oraz 
o marszałka Tito. Czy możemy dostrzec jakieś nieścisłości w oficjalnej narracji 
na ten temat?
Temat socjalistycznej Jugosławii czy Josipa Broz-Tity od 2012 roku prawie 
nie istnieje w oficjalnych narracjach. Postać Tity jest, co ciekawe, niewi-
doczna nawet podczas obchodów Dnia Zwycięstwa czy Dnia Wyzwolenia 
Belgradu z czasów II wojny światowej, mimo że był naczelnym dowód-
cą Narodowej Armii Wyzwolenia Jugosławii, która przecież znajduje się 
w centrum tych obchodów. W szerszych dyskursach antykomunistycznej 
i skrajnej prawicy oraz teorii spiskowych Tito jest zwykle przedstawiany 
jako brutalny złoczyńca, który niestrudzenie działał przeciwko narodowi 
serbskiemu. Jeśli chodzi o socjalistyczną Jugosławię, to jeśli obecne elity 
polityczne i urzędnicy, tacy jak Aleksandar Vučić oraz Aleksandar Vulin3 
w Serbii czy Milorad Dodik w Republice Serbskiej, w ogóle o niej mówią, 
to po to, aby przedstawiać ją jako mityczną przestrzeń, w której mówienie 
o serbskich cierpieniach było zabronione. Najlepszym przykładem takiego 
rodzaju dyskursu jest obóz koncentracyjny Jasenovac4, przedstawiany jako 
dobrze strzeżona przez jugosłowiańskich komunistów tajemnica, o której 
dzieci nie mogły słyszeć w szkołach. W rzeczywistości pomnik w Jasenovcu 
został wzniesiony w latach sześćdziesiątych XX wieku, a dzieci i młodzież 
odwiedzały to miejsce podczas wycieczek szkolnych. Co więcej, kręcono 
filmy na temat reżimu ustaszy i jego zbrodni. W polityce pamięci okresu 
sprzed 2012 roku, po obaleniu Slobodana Miloševicia, na Jugosławię pa-
trzono przez bardzo wąski pryzmat powojennego odwetu i konsolidacji 
reżimu, czyli kilku lat najbardziej represyjnego okresu socjalistycznego. 
Taka perspektywa wymazuje dziesięciolecia państwowego socjalizmu, 
z całą jego czasową i regionalną specyfiką, a socjalistyczna Jugosławia staje 
się wyłącznie negatywnym i mrocznym doświadczeniem historycznym. 
Dyskursy te przedstawiają Titę, zwykle określanego mianem „Broz”, jako 
głównego organizatora represji. Brakuje zatem krytycznej analizy jego 
postaci jako aktora historycznego.

3	 Były minister spraw wewnętrznych, a obecnie dyrektor Agencji Bezpieczeństwa i Wy-
wiadu.

4	 Istniejący w Niezależnym Państwie Chorwackim. Założony przez faszystowski reżim 
ustaszów.
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Czy mając na uwadze fakt, że rewizjonizm historyczny w Serbii obejmuje coraz 
więcej obszarów, możemy powiedzieć, że są jakieś grupy (lub jednostki), któ­
re próbują odrzucić ten nowo ukształtowany dyskurs państwowy i wzmocnić 
kontrnarrację?
Istnieje, oczywiście, bardzo ważna sfera oddolnego aktywizmu pamięci, 
która konfrontuje się z dominującymi narracjami o przeszłości, oprócz 
tych tworzonych przez liberalnych i lewicowych intelektualistów, którzy 
starają się publicznie zdekonstruować owe narracje. Jeśli chodzi o wojny 
z lat dziewięćdziesiątych XX wieku, najważniejszy punkt oficjalnej poli-
tyki pamięci Serbii, aktywizm pamięci, wyłonił się z ruchu antywojenne-
go działającego w latach dziewięćdziesiątych i jest powiązany z szerszym 
sektorem pozarządowym, opowiadającym się za sprawiedliwością okre-
su przejściowego oraz zajmującym się przeszłością. Działacze z obszaru 
pamięci są dziś w innej sytuacji niż w pierwszych latach po obaleniu Slo-
bodana Miloševicia. Podczas gdy wcześniej musieli walczyć z państwową 
„niepamięcią” i sprawić, aby wiedza o wojnach z lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku była obecna w przestrzeni publicznej, obecnie muszą zmagać 
się z trudniejszym wyzwaniem. Mianowicie zmuszeni są stawić czoła całe-
mu przemysłowi pamięci, zbudowanemu na fałszowaniu i zaprzeczaniu, 
a także opartemu na ogromnych zasobach materialnych i medialnych.

O jakich wydarzeniach historycznych w swej oficjalnej narracji rząd serbski 
raczej nie wspomina? Na przykład co roku piątego października nie organi­
zuje się żadnych znaczących wydarzeń z okazji kolejnych rocznic związanych 
z obaleniem reżimu Slobodana Miloševicia. Dlaczego?
Jak wspomniałam, obecna oficjalna polityka pamięci koncentruje się na 
serbskich bohaterach i ofiarach. Oznacza to, że wszystko, co nie mieści 
się w dychotomii bohaterstwa i bycia ofiarą, nie jest zapomniane, ale ra-
czej zaniedbane, ukryte i zanegowane. Jeśli Serbowie mogą być tylko bo-
haterami lub ofiarami, nie mogą być zatem sprawcami i zbrodniarzami 
wojennymi. W dominujących dyskursach nie ma miejsca na nieserbskie 
ofiary lub na wydarzenia historyczne, w których to Serbowie byli spraw-
cami przestępstw, a członkowie innych grup etnicznych ofiarami.

Żaden rząd funkcjonujący po Miloševiciu nie upamiętniał rocznicy 
piątego października, włącznie z tym, który został stworzony tuż po jego 
obaleniu. Data ta ma znaczenie, ale nie jest czymś, co należałoby świę-
tować, czy też wokół czego można by było zbudować nową kulturę pa-
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mięci. Koalicja demokratyczna, która doszła 
do władzy w Serbii po 2000 roku, rozpadła 
się szybko, ponieważ zjednoczyła się jedy-
nie w celu obalenia Miloševicia. Promowała 
ona narrację o Miloševiciu jako o ostatnim 
komunistycznym dyktatorze, a także wyzwo-
licielu Serbii i jej mieszkańców od komu-
nizmu, zgodnie z którą piąty października 
2000 roku oznacza dzień, w którym upadł 
komunizm w Serbii. Ta narracja istniała 
w pierwszych latach po upadku Miloševicia, 
ale nie stała się dominującym dyskursem ge-
nerującym wspomnienia. Piąty października 
nie oznaczał też jednoznacznego odcięcia się 
od przeszłości, ponieważ wielu członków ko-
alicji, w tym również Partii Demokratycznej, 
działało w polityce w latach dziewięćdziesią-

tych XX wieku i zajmowało różne stanowiska na szczeblu lokalnym lub 
państwowym. Odnieśli oni jednak porażkę także w likwidowaniu spuści-
zny reżimu Miloševicia. Dla mieszkańców Serbii upadek Miloševicia nie 
przyniósł znaczącej poprawy jakości życia, na jaką liczyli. Co więcej, ich 
społeczno-ekonomiczne żale jeszcze się pogłębiły wraz z o wiele bardziej 
agresywną oraz niszczycielską prywatyzacją i wszechobecną w kraju ko-
rupcją. Obecny rząd pod przywództwem SNS nie ma powodu do święto-
wania piątego października, ponieważ swoją legitymację czerpie między 
innymi z dyskursu, że to poprzednie rządy, na których czele stała Partia 
Demokratyczna, doprowadziły do zniszczenia Serbii.

Interesujące jest także to, w jaki sposób obecna władza w Serbii wykorzystuje 
politykę pamięci w relacjach z sąsiadami…
Oficjalną politykę pamięci w Serbii od 2012 roku można scharakteryzować 
jako agresywną i mściwą. Jeśli chodzi o II wojnę światową i wojny z lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku, oficjalne dyskursy są skierowane także 
na kraje sąsiednie. Chorwacja jest szczególnie ważna w tych dyskursach, 
zwłaszcza że narracje o ofiarach obracają się wokół cierpienia Serbów 
żyjących w Niepodległym Państwie Chorwackim (1941–1945), w czasach 
wojskowo-policyjnej operacji „Burza” w 1995 roku, a także w Chorwacji 
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dzisiaj. W przemówieniach upamiętniających różne rocznice serbscy po-
litycy wykorzystują zawłaszczone przez siebie hasło „Nigdy więcej”, gro-
żąc, że Serbia nigdy więcej nie pozwoli na poniżanie i prześladowanie 
członków swojego narodu.

Czy w regionie, w którym przeważa pamięć nacjonalistyczna, są jakiekolwiek 
szanse na przekroczenie podziałów historycznych między narodami? Patrząc 
oczywiście z serbskiej perspektywy.
Nacjonalistyczna polityka pamięci przeważa obecnie we wszystkich pań-
stwach narodowych, przestrzeń postjugosłowiańska nie stanowi wyjątku 
w tym względzie. Dziedzictwo i pamięć o konfliktach zbrojnych, które 
zakończyły się niespełna trzy dekady temu, a w które zaangażowane były 
państwa oraz grupy etniczne żyjące wciąż obok siebie, wpływają na społe-
czeństwa w całym regionie. Wiele osób miało bezpośrednie doświadczenie 
wojny, co więcej – życie wielu z nich wciąż jest naznaczone jej dziedzic-
twem. Z drugiej strony, nie możemy mówić jedynie o historycznych podzia-
łach, nie tylko dlatego, że brzmi to jak narracja o „odwiecznej nienawiści”, 
kategorii, która była popularna w nauce w latach dziewięćdziesiątych XX 
wieku. Okresy wspólnego, pokojowego życia trwały znacząco dłużej niż 
konflikty, takie jak wojny światowe, czy wojny z lat dziewięćdziesiątych XX 
wieku. Jeśli spojrzymy z poziomu kształtowanej przez państwo polityki 
pamięci i dominujących narracji istniejących w ramach grup etnicznych, 
to oczywiście są one nie do przejednania. Podtrzymywanie dzielących dys-
kursów etniczno-nacjonalistycznych służy elitom politycznym, ponieważ 
pomaga im utrzymać się przy władzy i zwiększać poparcie polityczne. 
Z tego powodu na całej przestrzeni postjugosłowiańskiej elity politycz-
ne celebrują swoich własnych bohaterów i upamiętniają niewinne ofiary, 
jednocześnie zaprzeczając zarówno cierpieniu innych, jak i odpowiedzial-
ności członków swojej własnej grupy etnicznej. Chciałabym, żeby istniała 
recepta na przezwyciężenie populistycznych dyskursów nacjonalistycznych 
w regionie, a także w Europie i poza nią. To właśnie szerszy kontekst euro-
pejski i globalny pokazuje nam, że ci aktorzy oraz dyskursy wciąż istnieją, 
a przestrzeń postjugosłowiańska, ze wszystkimi jej specyfikami, stanowi 
tylko jeden z przykładów szerszego trendu.
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Zacznijmy od tego, czym w ogóle z perspektywy 2023 roku jest proces integracji 
europejskiej na Bałkanach. Na ile jest to wciąż skuteczne narzędzie inicjowania 
transformacji polityczno-gospodarczej w tym regionie?
Proces integracji europejskiej na Bałkanach Zachodnich1 jest na pewno 
dowodem na wciąż istniejące zainteresowanie Unii Europejskiej tym 
regionem. Nie ulega jednak wątpliwości, że proces ten stracił wartość 
transformacyjną, którą miał jeszcze w przypadku Polski, a nieco później 
także Rumunii i Bułgarii. Na Bałkanach do pewnego momentu także 
wywoływał pozytywne efekty transformacyjne, ale obarczony jest długą 
listą wyzwań. Podstawowym błędem Unii Europejskiej było uznanie, że 
polityka rozszerzenia będzie również narzędziem służącym wspieraniu 
procesu rekoncyliacji, w tym ściganiu zbrodniarzy wojennych, rozwiązy-
waniu sporów bilateralnych i wewnętrznych. W konsekwencji, zamiast 
technicznego procesu implementacji unijnego acquis czy reform instytucji 
państwa zgodnie z wymogami Wspólnoty, mamy do czynienia z procesem 
stricte politycznym. Przykładowo, postępy w integracji Serbii związane były 
z aresztowaniami osób ściganych za zbrodnie wojenne, były elementem 

1	 To przyjęte w nomenklaturze Unii Europejskiej określenie dla sześciu krajów Euro-
py Południowo-Wschodniej objętych jej polityką rozszerzenia: Albanii, Bośni i Her-
cegowiny, Czarnogóry, Kosowa, Macedonii Północnej i Serbii.

Marta Szpala jest analityczką zajmującą się transformacją polityczną i gospo-
darczą Europy Południowo-Wschodniej. Główna ekspertka ds. Bałkanów Za-
chodnich w Ośrodku Studiów Wschodnich. Doktorantka w Instytucie Studiów 
Politycznych PAN. Komentatorka i dziennikarka, pisze o Bałkanach dla „Tygo-
dnika Powszechnego”. Jako wykładowczyni współpracuje m.in. z Uniwersytetem 
Warszawskim i College of Europe w Natolinie.

Jakub Bielamowicz jest analitykiem zajmującym się sprawami Bał-
kanów i Europy Środkowej w Instytucie Nowej Europy. Komentator 
wydarzeń z regionu dla mediów krajowych i zagranicznych. Absol-
went prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim i handlu zagranicznego 
w Szkole Głównej Handlowej, kontynuował studia także na Uniwer-
sytecie Wiedeńskim. Wcześniej pracował w dyplomacji, między in-
nymi jako asystent ds. politycznych i ekonomicznych ambasadora 
Szwajcarii w Polsce.
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wsparcia dla prounijnego obozu przed wyborami czy wreszcie nagrodą 
za postępy w negocjacjach z Kosowem.

Jak jest obecnie z wiarygodnością procesu integracji europejskiej w regionie?
Drugi poważny problem to właśnie wiarygodność samej perspektywy 
członkostwa w Unii Europejskiej, która z punktu widzenia państw regio-
nu od ponad dekady jest dość ograniczona. Ogromny wysiłek związany 
z przyjęciem dwunastu państw bardzo głęboko zmienił Unię Europejską 
i przełożył się na rosnącą z czasem niechęć „starej” Unii do przyjmowania 
nowych członków. W 2014 roku ówczesny przewodniczący Komisji Euro-
pejskiej, Jean-Claude Juncker, wyraźnie stwierdził, że kolejnego rozszerze-
nia w najbliższym czasie nie będzie. Mimo że ostatnio pojawiło się wiele 
deklaracji, zorganizowano wiele szczytów mających na celu reanimację 
procesu eurointegracji na Bałkanach, to kanclerz Olaf Scholz potwierdził, 
że kolejnego rozszerzenia nie będzie, dopóki Unia się nie zreformuje, na 
co z kolei w najbliższym czasie nie ma szans. Na Bałkanach ta wypowiedź 
niemieckiego kanclerza została odebrana jako potwierdzenie przekonania, 
że nie ma sensu się starać, skoro perspektywa członkostwa jest tak odległa.

Rozciągnięcie procesu akcesji w czasie jest trzecim zasadniczym pro-
blemem, również niedostrzeganym w Brukseli. Polityka rządzi się pra-
wami jednej kadencji, maksymalnie dwóch. Mało który polityk decyduje 
się wdrażać uderzające w jego pozycję reformy (na Bałkanach mamy do 
czynienia z elitami rządzącymi w oparciu o struktury klientystyczne), 
których owoce skonsumują dopiero kolejne ekipy rządzące. Wydłużenie 
procesu integracji oznacza, że politycy po prostu nie mają motywacji do 
realizowania reform.

W przypadku przystąpienia Polski do Wspólnoty istotnym aspektem 
było współzawodnictwo pomiędzy krajami kandydującymi. Społeczeń-
stwo i dziennikarze naciskali na swoje rządy w przypadku, gdy inne kraje 
znacząco je wyprzedzały, jeśli chodzi o tempo reform. Obecnie Unia Eu-
ropejska argumentuje, że każdy kraj jest oceniany na podstawie własnych 
postępów. Jednocześnie nawet państwa uchodzące za liderów eurointe-
gracji w regionie, czyli Czarnogóra i Serbia, nie mają szans na szybkie 
członkostwo, więc po prostu wszystkie państwa radzą sobie równie źle. 
Pozytywnym przykładem stanowiącym motywację dla innych mogła być 
Macedonia Północna, która miała rząd zdeterminowany do wdrażania re-
form, zmienił on nawet nazwę państwa w imię integracji ze Wspólnotą. Jej 



3333

Z Martą Szpalą rozmawia Jakub Bielamowicz

postępy zostały jednak zablokowane przez 
Bułgarię i szansa ta została zaprzepaszczona.

Jak zatem integrację europejską postrzegają 
same społeczeństwa państw Bałkanów Zachod­
nich?
Mieszkańcy Bałkanów z czasem zaczęli po-
strzegać Unię Europejską coraz bardziej 
jako sojusznika lokalnych reżimów autory-
tarnych. Dawny agent demokratyzacji stał 
się w oczach lokalnych zwolenników zmian 
agentem „stabilokracji”. Głównym celem Unii Europejskiej wydaje się 
utrzymanie stabilności, co w praktyce oznacza poparcie dla polityków co-
raz bardziej autorytarnych, jak chociażby albański premier Rama czy serb-
ski prezydent Vučić. Bruksela woli wspierać status quo, gdyż popieranie 
zmian wiąże się z ryzykiem chaosu i trudnościami. Widzimy to zarówno 
w należącej do Unii Europejskiej Bułgarii, jak i w aspirującej do niej Czar-
nogórze. Wprawdzie odsunięto od władzy skorumpowane ugrupowania, 
ale oba państwa znajdują się już od dwóch lat w głębokim kryzysie poli-
tycznym, rzutującym na ich stabilność.

Zastanówmy się przez chwilę nad tym, z czego wynika brak woli politycznej 
obecnych członków Unii Europejskiej do poszerzenia jej o kolejne kraje znaj­
dujące się od lat w unijnej poczekalni.
Zaczęłabym od tego, że Unia Europejska nie ma żadnej wspólnej polityki 
zagranicznej poza polityką rozszerzenia i nie jest geostrategicznym ak-
torem, który myśli wspólnie i podejmuje konsekwentne działania wobec 
swojego sąsiedztwa. Piętą achillesową Unii Europejskiej pozostają nie-
zmiennie rozbieżne stanowiska i interesy państw członkowskich wobec 
sąsiedztwa. Po drugie, następujące po sobie kryzysy – finansowy, strefy 
euro, migracyjny, covidowy – spowodowały, że liderzy państw unijnych 
skupiali się bardziej na kwestiach wewnętrznych niż na polityce zagranicz-
nej. Brakuje także silnych przywódców, którzy nakreśliliby wizję przyszło-
ści Unii. W okolicy 2008 roku, niedługo po przyjęciu Bułgarii i Rumunii, 
zapanowało w Unii także pewne poczucie „końca historii” na Bałkanach, 
czyli przeświadczenie, że teraz te wszystkie problemy w regionie same 
się rozwiążą na fali ogólnej liberalizacji i demokratyzacji, a region jest po 
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prostu skazany na powolną, ale jednak integrację z Unią Europejską. Po 
ogłoszeniu niepodległości przez Kosowo przecież nic się nie stało, Bośnia 
i Hercegowina także wydawała się wówczas bardziej stabilna. Jak się jednak 
przekonaliśmy w późniejszych latach, sytuacja rozwinęła się w odwrotnym 
kierunku, bo region mierzy się współcześnie z jeszcze większymi proble-

mami niż wcześniej. Państwa bałkańskie 
mają słabsze instytucje, są bardziej skorum-
powane i podatne na wpływy takich aktorów, 
jak Rosja czy Chiny. Dostrzegam także, że 
we Wspólnocie przesadnie zwraca się uwagę 
na koszty potencjalnego rozszerzenia, które 
tak naprawdę nie byłyby aż tak duże. Bałka-

ny Zachodnie to przecież mały region, obejmujący raptem sześć krajów 
o stosunkowo niewielkich gospodarkach. Za mało mówi się za to o kosz-
tach nierozszerzenia, często rozproszonych w różnych miejscach, gdyż 
Unia Europejska tak czy inaczej przeznacza na Bałkany środki finansowe, 
które niestety często po prostu przepadają ze względu na skorumpowa-
ne rządy w poszczególnych krajach. Transfery te nie wywołują ponadto 
efektu transformacyjnego, ograniczają się jedynie do podtrzymywania 
tamtejszych systemów.

Czy obecna jest też w Unii obawa przed przyjęciem kolejnych krajów znajdują­
cych się na geopolitycznym rozdrożu, po których można się spodziewać, że wzo­
rem Węgier, a zapewne także innych członków Wspólnoty, będą utrudniać lub 
spowalniać działania Unii Europejskiej choćby w zakresie polityki zagranicznej?
Faktycznie istnieją obawy o to, że po przyjęciu do Unii kolejnych sześciu 
państw osiągnięcie konsensu, na którym między innymi bazują unijne 
decyzje w polityce zagranicznej, będzie jeszcze trudniejsze. I to jest praw-
dziwy dylemat, jak usprawnić procesy decyzyjne przy jednoczesnym po-
szanowaniu interesów nowych członków. Pewnym wyjściem naprzeciw 
tym obawom jest propozycja, by nowe państwa członkowskie były pozba-
wione prawa weta lub nawet prawa głosu w Radzie Europejskiej przez 
kilka pierwszych lat członkostwa.

Jednak pomimo braku woli politycznej, o którym tu rozmawiamy, dokonały się 
w zeszłym roku pewne postępy na drodze Bałkanów Zachodnich do Europy. 
Albania i Macedonia Północna zainaugurowały rozmowy akcesyjne, Bośnia 
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i Hercegowina została państwem kandydatem, Kosowo uzyskało liberalizację 
przepisów wizowych. Jak należy zatem interpretować te wydarzenia? Czy te de­
cyzje faktycznie coś zmieniają, czy jedynie podtrzymują dotychczasowy kształt 
eurointegracji, w który coraz mniej krajów zdaje się wierzyć?
W obliczu wojny w Ukrainie, która przypomniała o konieczności podej-
mowania aktywnych działań w bezpośrednim sąsiedztwie, Unia odczuła 
potrzebę zasygnalizowania swojej obecności na Bałkanach. Zamiast na 
reformie samej polityki rozszerzenia skupiono się na jej stronie dyploma-
tycznej. W ubiegłym roku byliśmy świadkami wielu szczytów i deklaracji, 
które niestety niewiele zmieniają, co oczywiście tylko podnosi poziom iry-
tacji na Bałkanach. Jeśli chodzi o same formalne decyzje, to są one próbą 
naprawienia błędów popełnionych w przeszłości. Albania i Macedonia 
Północna czekały cztery lata na odblokowanie rozmów akcesyjnych. Bo-
śni i Hercegowinie nadano status kandydata dopiero po sześciu latach od 
złożenia wniosku o członkostwo, co więcej – ten kraj nie spełnił żadnych 
stawianych przed nim warunków. To tylko utwierdza państwa bałkańskie 
w przekonaniu, że postępy w integracji nie zależą od wdrażanych reform, 
ale swoistego szantażowania Unii kryzysem. Przykład Macedonii Północ-
nej pokazuje, że nawet tak trudne politycznie decyzje, jak zmiana nazwy 
państwa nie przekładają się na zauważalny postęp w eurointegracji. Podsu-
muję to krótko: too little, too late, bo impuls reformatorski wygasł i pewne 
szanse zostały w związku z tym zaprzepaszczone.

Do niedawna za liderów procesu integracji europejskiej na Bałkanach zgod­
nie uważano Czarnogórę i Serbię. Od dłuższego czasu nie widać już jednak 
żadnych istotnych postępów w tych krajach. Czy obecna sytuacja polityczna 
w Podgoricy i Belgradzie daje jakiekolwiek nadzieje na wyjście z tego zastoju?
Ze względu na bardzo bliskie związki gospodarcze z Unią, Serbia tak na-
prawdę nigdy otwarcie nie zadeklaruje, że już w ogóle nie będzie zabiegać 
o unijne członkostwo. Pamiętajmy, że Turcja od 2005 roku też formalnie 
prowadzi z Brukselą rozmowy akcesyjne, mimo że, jak wiemy, od dłuż-
szego czasu kraj ten rozwija się w zupełnie innym kierunku. Podobnie 
jest w przypadku Serbii, w której za rządów obecnej ekipy z bardzo du-
żym prawdopodobieństwem do żadnej gruntownej reformy nie dojdzie. 
Wzmocnienie wymiaru sprawiedliwości, budowa sprawnych instytucji 
państwa czy rozmontowanie licznych sieci klientelistycznych zagrażałyby 
obecnej formie rządów prezydenta Aleksandara Vučicia i jego partii SNS. 
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Serbia nauczyła się już całkiem sprawnie po-
zorować reformy, zwłaszcza dotyczące kwe-
stii technicznych czy instytucjonalnych, które 
nie naruszają zasadniczych struktur władzy.

Szanse Czarnogóry na unijne członko-
stwo też nie są obecnie największe, przede 
wszystkim ze względu na długotrwały kryzys 
polityczny w tym kraju. Zasadniczym pro-
blemem Czarnogóry jest brak elit politycz-
nych, z którymi można by wiązać nadzieje na 
realną przebudowę państwa. Z jednej stro-
ny mamy obóz eurosceptyczny, prorosyjski 
i proserbski, z drugiej strony są politycy for-
malnie proeuropejscy, ale bardzo skorum-

powani. Czarnogórska klasa polityczna jest aktualnie skoncentrowana na 
wewnętrznych konfliktach, a nie na reformach.

Zostało nam jeszcze jedno państwo Bałkanów Zachodnich – Kosowo, czyli kraj, 
który jest znany ze swojego prozachodniego nastawienia, ale wciąż pozostaje 
nieuznawany przez pięciu członków Unii Europejskiej. Czy w związku z tym 
integracja europejska tego kraju jest w ogóle możliwa? W jaki sposób wpływają 
na te perspektywy członkostwa ostatnie napięcia na północy Kosowa?
W związku z tym, że pięć krajów Unii Europejskiej wciąż nie uznaje 
niepodległości Kosowa, odpowiedź na złożony ostatnio przez Prisztinę 
wniosek członkowski będzie wymagała od Brukseli bardzo daleko idącej 
elastyczności. Wobec tego, że w rozumieniu Unii Europejskiej jako ca-
łości Kosowo wciąż nie jest państwem, tylko „partnerem”, bardzo trudno 
będzie rozwiązać kwestie formalne. Co prawda Kosowo podpisało już wła-
śnie jako „partner” Układ o stabilizacji i stowarzyszeniu (SAA) z Unią, ale 
Hiszpania, głównie ze względu na kwestię katalońską, zachowuje postawę 
bardzo pryncypialną wobec wszelkich dalszych kroków. Pozostałe kraje 
nieuznające Kosowa, czyli Cypr, Grecja, Rumunia i Słowacja, mają dużo 
bardziej pragmatyczne podejście w tej kwestii. Na to trudne pytanie, czy 
kraj, którego nazwa jest zapisywana z gwiazdką, może uzyskać status kan-
dydata, spróbuje odpowiedzieć w obecnym półroczu prezydencja szwedzka 
w Radzie Unii Europejskiej. Kosowo wiąże z tym przewodnictwem pew-
ne nadzieje, gdyż Szwecja jest postrzegana jako kraj, który przywiązuje 
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wagę do relacji z bezpośrednim sąsiedztwem Wspólnoty i dobrze rozu-
mie konsekwencje wynikające z rosyjskiej agresji na Ukrainę. Jeśli nie 
uda się doprowadzić do przełomu przez najbliższe pół roku, to można się 
spodziewać, że w związku z kolejnym przewodnictwem – Hiszpanii oraz 
wyborami europejskimi w przyszłym roku sprawa kandydatury Kosowa 
zostanie odłożona na odleglejszą przyszłość. Dodatkowym czynnikiem 
warunkującym europejskie aspiracje Kosowa jest też postęp w unijnym 
dialogu pomiędzy Belgradem a Prisztiną. Wyraźnie widać, że Serbia żad-
nej ugody nie chce, więc wiele będzie zależało od skuteczności nacisków 
ze strony Brukseli i Waszyngtonu na Prisztinę i Belgrad, by państwa te 
podpisały porozumienie normalizujące relacje, co umożliwiłoby uznanie 
niepodległości Kosowa i dalszą integrację tego państwa z Unią Europejską.

Spójrzmy w takim razie jeszcze na Chorwację, która wydaje się tym najśwież­
szym, pozytywnym przykładem integracji europejskiej na Bałkanach. 1 stycznia 
2023 roku, po niespełna dziesięciu latach członkostwa, kraj ten zarówno przy­
stąpił do strefy Schengen, jak i przyjął wspólną unijną walutę. Czy Chorwacja 
może stanowić w związku z tym punkt odniesienia dla liderów pozostałych 
państw w regionie?
W moim odczuciu przykład Chorwacji jest dość problematyczny. Suk-
ces chorwackich elit politycznych wynika w dużym stopniu z ich bardzo 
bliskich związków z unijnym mainstreamem, zwłaszcza partnerami nie-
mieckimi. W związku z tym, że rządząca w Chorwacji partia HDZ utrzy-
muje zażyłe relacje z niemiecką chadecją CDU/CSU, to Chorwaci mają 
pewnego rodzaju taryfę ulgową i udaje się im załatwić sprawy, które dla 
innych państw przez lata pozostają nierozwiązane. Paradoksalnie te ostat-
nie sukcesy i dołączenie do „unijnego twardego jądra” to pewna ucieczka 
obecnego premiera Plenkovicia, wspieranego przez prezesa Narodowe-
go Banku Chorwacji Borisa Vujčicia, od konieczności przeprowadzenia 
reform strukturalnych. Wobec narastających problemów wewnętrznych 
wybrano drogę sukcesów na polu unijnym.

Ponadto Chorwacja jest przykładem kraju, w którym wyraźnie wi-
dać niewykorzystany potencjał polityki rozszerzenia. Chorwaci co praw-
da spełnili kryteria formalne członkostwa, ale nie wprowadzili zmian, 
które dawałyby ich krajowi trwałe podstawy do rozwoju gospodarczego. 
W Chorwacji rozwija się przede wszystkim turystyka, bo lokalny przemysł 
już dawno upadł. Po przystąpieniu do Unii nastąpił także nieprawdopo-
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dobny odpływ ludności, przez co populacja tego państwa zmniejszyła się 
o około 10 procent. Chorwacja nie wykorzystała też zbyt dobrze funduszy 
strukturalnych, przede wszystkim przez swoją niewydolną administrację. 
Dowodem na jej nieskuteczność są przykładowo szkody po trzęsieniu zie-
mi sprzed trzech lat, które do dzisiaj nie zostały w pełni usunięte. Pogłę-
bia się także przepaść pomiędzy rozwijającym się w miarę Zagrzebiem 
a prowincją, która szybko się wyludnia. Bałkańczycy, którzy jeżdżą do 
Chorwacji pracować sezonowo, widzą więc, że jest tam tylko nieco lepiej, 
ale za to odczuwalnie drożej.

Na koniec chciałbym jeszcze zapytać, jak należy interpretować inne formaty 
integracyjne w regionie: Open Balkan, Proces Berliński czy najnowszą Euro­
pejską Wspólnotę Polityczną prezydenta Macrona. Czy stanowią one realne 
uzupełnienie głównego procesu integracji europejskiej, czy są jedynie inicja­
tywami, które mają wypełnić pustkę powstałą wobec braku woli politycznej do 
dalszego rozszerzania Unii?
To są trzy dość różne inicjatywy. Sam Proces Berliński, zainicjowany 
w 2014 roku, stosunkowo dobrze zdiagnozował problemy państw bał-
kańskich związane z powolnym wzrostem gospodarczym, wysokim bez-
robociem oraz niedostatkami w zakresie infrastruktury transportowej 
i energetycznej. Miał być ekonomiczną nogą polityki rozszerzenia, re-
alizowaną równolegle w nieco mniejszym gronie państw zainteresowa-
nych rozszerzeniem Unii Europejskiej na Bałkany. Problemem Procesu 
Berlińskiego był jednak brak jego instytucjonalizacji i ciągłości. Każde 
państwo organizujące kolejny szczyt na nowo definiowało jego cele, 
przywiązując niewielką wagę do monitorowania postępów. Z mojej per-
spektywy inicjatywa ta stała się w efekcie wysokiej rangi klubem dysku-
syjnym, który nie daje impulsu do reform. Inicjatywa Open Balkan też 
niestety mierzy się z podobnymi problemami. Same postulaty dotyczące 
ułatwień w prowadzeniu wymiany gospodarczej i redukcji zatorów na 
granicach są oczywiście słuszne, ale brakuje jasno określonych celów 
i monitoringu podpisanych już porozumień. Ponadto jeśli przyjrzymy 
się gospodarkom krajów uczestniczących, to zobaczymy, że zasadniczo 
produkują one podobne rzeczy, a więc bardziej konkurują między sobą, 
niż się uzupełniają. Jest więc kwestią otwartą, czy integracja gospodar-
cza przyniesie wymierne korzyści wszystkim państwom uczestniczącym 
w tym formacie, czy raczej wygranym będzie tylko kraj o najsilniejszej 
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gospodarce w regionie, czyli Serbia – główny orędownik tego formatu. 
Ostatnia inicjatywa, o którą Pan pyta, czyli Europejska Wspólnota Poli-
tyczna prezydenta Macrona, to dość szumnie zapowiedziana platforma 
konsultacyjna, w której państwa bałkańskie mogą się czuć co najwyżej 
zdegradowane. Przypomnijmy, że w tej formule są także takie państwa 
jak Armenia, a Bałkany Zachodnie chciałyby widzieć swoje relacje z Unią 
Europejską na dużo wyższym poziomie.



Z Rafałem Woźnicą, specjalistą w zakresie 
transformacji politycznej i przestępczości 
zorganizowanej w państwach bałkańskich, 
rozmawia Wojciech Wojtasiewicz

Państwa
mają swoje 

mafie,
mafie
a na Bałkanach

mają swoje państwa
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Skąd na Bałkanach pojawił się problem przestępczości zorganizowanej i od 
kiedy możemy datować początek tego zjawiska?
O początku przestępczości zorganizowanej na Bałkanach możemy mó-
wić w kontekście przemian polityczno-gospodarczych w Europie w latach 
1989–1990. Niezwykle korzystne dla tego zjawiska są procesy transfor-
macyjne. Szybki rozwój przestępczości wynikał z osłabienia instytucji 
państwowych, problemów będących konsekwencją przejścia z gospodarki 
socjalistycznej do wolnorynkowej i otwarcia granic. Zjawisko to dotyczyło 
nie tylko wszystkich państw bałkańskich, lecz również całego obszaru „blo-
ku wschodniego”. Na Bałkanach dodatkowymi czynnikami sprzyjającymi 
jego rozwojowi były położenie geograficzne regionu i konflikty zbrojne 
rozgrywające się po rozpadzie Jugosławii.

Położenie Bałkanów Zachodnich czyni je szczególnie atrakcyjnymi 
dla przemytu narkotyków, broni i ludzi. Znajdują się też w bezpośrednim 
sąsiedztwie Unii Europejskiej, która jest rynkiem zbytu wspomnianych 
towarów.

Na skutek wojny, a następnie nałożonych przez wspólnotę międzyna-
rodową sankcji gospodarczych i embarga na dostawę broni, kierownictwa 
wybijających się na niepodległość republik, chcąc uzbroić nowo powstałe 
armie, musiały robić to nielegalnie, czyli wykorzystywać kanały przemytu. 
Elity w republikach jugosłowiańskich były więc aktywnie zaangażowane 
w rozwój i organizację kanałów przemytu, a także chroniły i wspomagały 
tych, którzy bezpośrednio brali udział w ich eksploatacji. Doprowadziło to 
do tego, że w imię nadrzędnych celów – walki o niepodległość czy utrzy-
manie suwerenności – od samego początku konfliktu mamy do czynienia 
z tworzeniem się powiązań pomiędzy światem polityki a światem nielegal-

Rafał Woźnica jest doktorem nauk humanistycznych w zakresie nauk o polityce 
w Katedrze Stosunków Międzynarodowych i Polityki Zagranicznej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Jego badania koncentrują się na polityce transformacji politycz-
nej państw bałkańskich i przestępczości zorganizowanej.

Wojciech Wojtasiewicz jest dziennikarzem dwumiesięcznika „Nowa 
Europa Wschodnia” i stałym współpracownikiem „Newsweek Polska”.
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nym. Społeczeństwa aprobowały takie związki, ponieważ miały one służyć 
wzmocnieniu potencjału militarnego i możliwości walki o niepodległość 
poszczególnych państw. Na początkowym etapie wojny przemyt oraz 
nielegalny handel były w powszechnej opinii odbierane jako niezbędny 
wkład we wspomaganie interesów narodowych. Postrzegano je więc jako 
tajne operacje stworzone przez państwo, a nie jako czyny przestępcze. 
W efekcie zamazaniu uległo rozróżnienie na „bohaterów narodowych” 
i „przestępców”. Ponadto przemyt towarów objętych embargiem do kra-
jów pojugosłowiańskich stał się ważnym źródłem dochodów dla różnych 
grup, od przywódców politycznych po ludzi mieszkających na terenach 
przygranicznych.

Kim byli ludzie, którzy zajmowali się przestępczością zorganizowaną na począt­
ku lat dziewięćdziesiątych XX wieku? Z jakich grup społecznych się wywodzili?
To były bardzo różne osoby w zależności od konkretnego państwa regio-
nu. Należy pamiętać, że w większości państw bałkańskich przestępczość 
zorganizowana rozwijała się w warunkach konfliktu toczonego w dużej 
mierze przez jednostki paramilitarne i ochotnicze. Możliwość skutecznego 
wykorzystania przemocy – co jest podstawowym zasobem w czasie wojny 
– spowodowała, że grupy te szybko przekształciły się w struktury służące 
przede wszystkim zarabianiu w czasie konfliktu. Były one jednak niejed-
norodne. W niektórych przypadkach budowano je wokół środowisk piłkar-
skich chuliganów (np. „Tygrysy Arkana” tworzone przez kibiców Crvenej 
Zvezdy z Belgradu), a czasami ich inicjatorami byli zwalniani z więzień 
skazani (chorwacki batalion „Skazańców” dowodzony przy Mladena „Tutę” 
Naletilicia). Na mniejszą skalę w przestępczość zorganizowaną zaangażo-
wana była ludność przygraniczna. To byli ludzie, którzy tworzyli pierwsze 
struktury przestępcze na Bałkanach objętych konfliktem zbrojnym.

Inaczej wyglądało to w Bułgarii. Kraj ten nie był bezpośrednio zaanga-
żowany w wojnę, jednak w sposób pośredni w niej uczestniczył poprzez 
powiązania służb specjalnych w organizowaniu grup przestępczych zaj-
mujących się przemytem broni czy surowców naturalnych. Przemyt do 
państw byłej Jugosławii odbywał się często przez bułgarskie porty: Warnę 
i Burgas.

Macedonia do 2001 roku – czyli do czasu konfliktu wewnętrznego – nie 
miała większych problemów z przestępczością zorganizowaną. Pozosta-
wała na uboczu patologii, która toczyła większą część Bałkanów.
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Przykładem kraju bałkańskiego, który nie borykał się z problemem zor-
ganizowanej przestępczości na większą skalę, jest Słowenia. Z wyjątkiem 
„wojny dziesięciodniowej”, zaraz po ogłoszeniu przez nią niepodległości, 
nie uczestniczyła właściwie w konfliktach zbrojnych. W związku z tym 
Lublana nie miała tego problemu w czasie rozmów akcesyjnych z Unią 
Europejską. Jest uznawana za modelowy przykład transformacji politycz-
no-gospodarczej na Bałkanach. Pamiętać też należy, że Słowenia, z racji 
położenia geograficznego, pozostawała i pozostaje na uboczu kanałów 
przemytu. Ponadto jest niewielkim terytorialnie i ludnościowo krajem, 
co przekłada się na to, że jest mało atrakcyjnym rynkiem zbytu, chociaż-
by dla narkotyków.

Czy w działalność przestępczą na Bałkanach były zaangażowane również osoby, 
które w czasach komunistycznych pełniły funkcję dyrektorów przedsiębiorstw 
państwowych i dzięki temu mogły zgromadzić pewien kapitał potrzebny na 
rozkręcenie nielegalnej działalności?
Na Bałkanach kapitał finansowy (zgromadzony w czasie wojny) został za-
mieniony na wpływy polityczne w okresie pokonfliktowym. Był to proces 
odwrotny niż w przechodzących transformację państwach Europy Środ-
kowej, gdzie stara nomenklatura partyjna przekształcała kapitał polityczny 
w kapitał gospodarczy.

W połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku wojna na Bałkanach się kończy. 
Powstają nowe państwa. Zjawisko przestępczości zorganizowanej nie znika, 
a wręcz przeciwnie – nasila się. Jakie są tego powody? Jakie sektory gospodar­
ki przestępczość obejmuje? Jaki jest stosunek władz poszczególnych krajów 
bałkańskich do tego problemu?
Ono nie znika z prostego powodu. W sytuacji, gdy reżimy były aktywnie 
zaangażowane w organizację i rozwój kanałów przemytu, a po zakończe-
niu konfliktu pozostały u władzy, trudno było oczekiwać, że ktokolwiek je 
rozliczy. W Chorwacji, Bośni-Hercegowinie, Czarnogórze i Serbii, gdzie 
ze względu na specyficzne okoliczności (najważniejsze – zaangażowanie 
w wojnę) przez prawie dekadę utrzymywały się te same reżimy, wszel-
kie próby przeciwdziałania i zwalczania przestępczości zorganizowanej 
były pozorne, o ile w ogóle je podejmowano. Próba naruszenia interesów 
grup przestępczych i zinfiltrowanych przez nie służb specjalnych, podjęta 
przez premiera Zorana Dzindzicia, skończyła się udanym zamachem na 
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jego życie. To był wyraźny sygnał skierowany 
także do „nowych elit politycznych”. Nawet 
w państwach, w których zmieniły się rządy 
(Albania, Macedonia, Bułgaria), podjęto sta-
rania na rzecz zwalczania przemytu i prze-
stępczości zorganizowanej, lecz w większości 
przypadków okazały się one nieskuteczne

Po zakończeniu wojny polityczno-gospo-
darcze powiązania przestępcze nie zniknęły. 
Połączenie metod legalnych z nielegalnymi 

i kryminalnymi stworzyły w działalności na Bałkanach nową „ekonomię 
przestępczości”, rodzaj systemu quasi-ekonomicznego („wielkich graczy 
w cieniu i przestępczego biznesu”), który dzięki zorganizowaniu sieci ko-
rupcyjnych jest tolerowany przez instytucje państwowe i organy ścigania. 
Powoduje to, że szereg przepisów nie jest egzekwowanych, co z kolei ro-
dzi konieczność wprowadzenia nowych regulacji, choć ich skuteczność 
również pozostaje wątpliwa. Szczególnie destrukcyjny wpływ na wysiłki 
na rzecz przeciwdziałania gospodarce przestępczej ma niewydolność wy-
miaru sprawiedliwości, co jedynie częściowo wynika z niedoskonałości 
ustawodawstwa. W praktyce przestępczość zorganizowana nie tylko pozo-
stawała bezkarna, ale także – poprzez korupcję – wykorzystywała wymiar 
sprawiedliwości do eliminowania konkurentów.

Oczywiste jest, że politycy, którzy byli zaangażowani we wspomniany proceder, 
nie chcieli rozliczać samych siebie. Czy po 1995 roku nie pojawiła się jednak re­
fleksja, że poprzedni okres był stanem wyjątkowym, spowodowanym wojną i że 
najwyższy czas kierować gospodarki krajowe na normalne tory funkcjonowania?
Niestety tak się nie stało. Elity polityczne w dalszym ciągu czerpały korzy-
ści materialne z nielegalnych działań. W związku z tym nie przejawiały 
najmniejszej chęci do walki z tym procederem. Zjawisko to kładło się 
cieniem również na perspektywie członkostwa niektórych państw w Unii 
Europejskiej. Akcesja Bułgarii opóźniła się o kilka lat (rok 2007 zamiast 
2004 roku) właśnie z powodu problemów z przestępczością zorganizo-
waną i korupcją. Pamiętać trzeba także o tym, że państwa bałkańskie były 
stosunkowo niewielkie, słabe, dopiero tworzyły swoje struktury, nie po-
siadały potencjału, żeby przestępczość zorganizowaną zwalczać. Osoby 
w nią zaangażowane, w wyniku działań podejmowanych w czasie trwa-

W przeciwieństwie do 
państw, w których organizacje 
przestępcze traktowane są jak 
pasożyty, w wielu państwach 

bałkańskich związek pomiędzy 
strukturami politycznymi 
a grupami przestępczymi 

przybiera charakter symbiozy.
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nia konfliktu zbrojnego na Bałkanach, bardzo się wzbogaciły. W związ-
ku z tym w kolejnych latach miały środki finansowe i możliwości, żeby 
korumpować polityków, funkcjonariuszy organów ścigania oraz innych 
instytucji. Przestępcy z początku lat dziewięćdziesiątych przestawali być 
więc gangsterami, przechodzili transformację i stawali się szanowanymi 
biznesmenami. Inwestowali nielegalnie zgromadzone środki w legalne 
już biznesy. Tym samym prowadzili swoją działalność na styku legalnego 
i nielegalnego świata.

Czy z czasem nie było tak, że ogon zaczął kręcić psem, czyli że politycy zaczę­
li chodzić na pasku gangsterów, zdając sobie sprawę, że nie są w stanie ich 
kontrolować?
W przeciwieństwie do państw, w których organizacje przestępcze trakto-
wane są jak pasożyty, w wielu państwach bałkańskich związek pomiędzy 
strukturami politycznymi a grupami przestępczymi przybiera charakter 
symbiozy. Mafia wykorzystuje polityków w takim samym stopniu, jak po-
litycy wykorzystują nielegalne sieci przestępcze. Obydwie strony czerpią 
obopólne korzyści. Elity polityczne rozciągają parasol ochronny nad gru-
pami przestępczymi i ich działalnością, podczas gdy grupy przestępcze 
pomagają elitom politycznym w bogaceniu się, zdobywaniu i utrzymaniu 
władzy. Najpierw wspierają one wybranych polityków w ich kampaniach 
wyborczych (na przykład kupując głosy lub zachęcając lokalne okręgi 
wyborcze do głosowania na konkretną osobę lub partię), a po zdobyciu 
mandatu dana osoba lub partia zapewnia działalności przestępczej poli-
tyczną ochronę.

Związki świata polityki i struktur przestępczych to obecnie ogromny 
problem państw bałkańskich, na który uwagę zaczęła zwracać Unia Euro-
pejska w kontekście integracji Bałkanów Zachodnich. Komisja Europejska 
wskazuje na zjawisko „przejmowania państwa” przez grupy przestępcze 
w państwach WB6. Wspólnota, po doświadczeniach z Bułgarią, znacznie 
uważniej przygląda się temu problemowi.

A dlaczego Bułgaria miała i nadal ma tak potężny problem z przestępczością 
zorganizowaną, skoro nie toczyła się tam wojna w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku?
Przyczyny pojawienia się problemu zorganizowanej przestępczości w Buł-
garii były takie same jak w większości krajów dawnego bloku wschodniego. 
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Po pierwsze transformacja polityczna i gospodarcza, po drugie osłabienie 
struktur państwowych, po trzecie ograniczanie zakresu działania służb 
bezpieczeństwa. Potężna liczba osób została zwolniona z milicji, komu-
nistycznych służb specjalnych i armii. Ludzi ci nie mieli pracy, a lubili 
przemoc i wiedzieli, jak ją stosować. Słabe państwo nie było w stanie za-
pewnić obywatelom bezpieczeństwa. W pierwszym etapie pojawiły się 
organizacje, które były tradycyjnym typem struktur przestępczych. Były 
to podmioty, które oferowały „ochronę”. Oczywiście właściciele przedsię-
biorstw zmuszani byli przemocą lub szantażem do korzystania z usług 
„firmy ochroniarskiej”. Warunki do rozwoju zorganizowanej przestęp-
czości transgranicznej stworzyło embargo ONZ nałożone na Jugosławię 
latem 1992 roku. Bułgaria również przyłączyła się do prób jego omijania. 
Jednak możliwości wykorzystania przemocy oraz włączenie funkcjonariu-
szy aparatu państwowego spowodowały, że szybko uruchomiono kanał 
przemytu narkotyków i innych towarów zakazanych.

Równolegle z rozwojem „ugrupowań siłowych” w Bułgarii od począt-
ku lat dziewięćdziesiątych kształtowały się także struktury oligarchiczne, 
współpracujące (poprzez swoje kontakty) z elitą polityczną. Kilka organi-
zacji otrzymało dostęp do zasobów, bogactw i własności, w szczególności 
pochodzących z procesów prywatyzacyjnych. Struktury oligarchiczne, 
pozostające w symbiozie z elitami politycznymi, dbały również o rozprze-
strzenianie wpływów w administracji państwowej. Warto też wspomnieć 
o tym, że do objęcia rządów przez Iwana Kostowa (1997 rok) państwo 
niemal w ogóle nie próbowało ograniczyć zorganizowanej działalności 
przestępczej.

Zatem wcale nie jest powiedziane, że gdyby nie było wojny w byłej Jugosławii, 
a doszłoby do aksamitnego rozejścia się jej części składowych, tak jak to miało 
miejsce w przypadku Czechosłowacji, to nowo powstałe państwa nie boryka­
łyby się z problemem przestępczości zorganizowanej.
Tak, stałoby się to na zasadzie pojawiania się przestępczości zorganizo-
wanej w związku z transformacją, o czym już wspominałem. Wszystkie 
państwa byłego bloku wschodniego po 1989 roku miały problem z tym 
zjawiskiem. Tylko część z tych krajów poradziła sobie z tą patologią. 
W państwach tych instytucje nie zostały kompletnie zdemolowane, a były 
jedynie osłabione. Przestępczość zorganizowana w tych krajach w latach 
dziewięćdziesiątych miała charakter głównie kryminalny, czyli taki, który 
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był widoczny na ulicy. Ludzie obserwowali 
wymuszenia haraczy, strzelaniny pomiędzy 
członkami mafii. W związku z tym objawił się 
nacisk społeczny, chciano, by z przestępczo-
ścią zorganizowaną zaczęto walczyć. Tak się 
działo między innymi w Polsce, w Czechach, 
na Węgrzech, na mniejszą skalę w Bułgarii. 
Jednak brakowało tego czynnika w krajach 
byłej Jugosławii. Tam przestępca był bohate-
rem walczącym o niepodległość kraju.

Czy nie było jednak tak, że tego typu narracja 
była przyjmowana przez społeczeństwa tych 
krajów tylko do pewnego czasu? Czy wymuszenia i haracze nie zaczęły dotykać 
też zwykłych ludzi? Jak zmieniał się zakres działalności gangsterów?
W związku z zakończeniem działań zbrojnych i zniesieniem embarga na 
zakup broni czy ropy naftowej produkty te mogły być kupowane przez 
państwa w sposób jawny i legalny. Przestępczość zorganizowana jest 
działalnością, która szybko ewoluuje i dostosowuje się do zmieniających 
się warunków. W wielu krajach dawnego bloku wschodniego wraz z koń-
cem lat dziewięćdziesiątych miało miejsce odejście od działalności stricte 
kryminalnej w kierunku przestępczości mającej charakter gospodarczy. 
Przestępczości o charakterze kryminalnym na Bałkanach było stosunkowo 
niewiele. Dokonał się szybki przeskok od nielegalnej działalności w cza-
sie wojny do zwykłego funkcjonowania w okresie powojennym. Było to 
możliwe, ponieważ gangsterzy zgromadzili spory kapitał. W Polsce czy 
w innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej pospolici przestępcy za-
czynali niemal od zera, czyli ściągania haraczy na osiedlach, co powoli 
przekładało się na wzrost posiadanego kapitału i pozwalało na przecho-
dzenie do działalność przestępczej o charakterze stricte gospodarczym.

Na Bałkanach tego pierwszego etapu przestępcy nie musieli przecho-
dzić. Po wojnie posiadali już potężny kapitał. Teraz należało jedynie czerpać 
z niego korzyści, piorąc go i angażując się w odbudowę poszczególnych 
krajów. Dodatkowo dzięki powiązaniom ze światem polityki przestępcy 
często uwłaszczali się na środkach pomocowych na odbudowę płynących 
na przykład do Bośni i Hercegowiny. Zatem jawili się jako biznesmeni, 
którzy odbudowują kraj.

Na Bałkanach kapitał finansowy 
(zgromadzony w czasie 
wojny) został zamieniony na 
wpływy polityczne w okresie 
pokonfliktowym. Był to proces 
odwrotny niż w przechodzących 
transformację państwach 
Europy Środkowej, gdzie 
stara nomenklatura partyjna 
przekształcała kapitał polityczny 
w kapitał gospodarczy.
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Czyli uczestniczyli w projektach infrastrukturalnych?
Tak, inwestowali część swoich środków w odbudowę infrastruktury. To 
są Bałkany, zatem nikt nie pytał ich, skąd mają pieniądze. Angażowali 
się w kolejne, tym razem legalne biznesy. Po pierwsze mieli okazję wy-
prać nielegalnie zgromadzony kapitał, a po drugie po raz kolejny czerpali 
profity. Ci, którzy byli przemytnikami w latach dziewięćdziesiątych, jeśli 
przetrwali ten okres, następnie stawali się szanowanymi biznesmenami.

Czy kręgi te zaczęły z czasem zajmować się nielegalnym handlem papierosami, 
narkotykami, a nawet ludźmi?
Jak najbardziej. Kanały wykorzystywane do przemytu broni posłużyły na-
stępnie do przemytu innych zakazanych dóbr. Ponadto procedery te na-
dal są uprawiane na Bałkanach z kilku względów. Po pierwsze wynika to 
z położenia geograficznego regionu. Bałkany leżą na trasie przemytu ludzi 
z krajów Europy Wschodniej na Zachód. Nadal są miejscem pozyskiwania 
„żywego towaru”. Jeśli zaś chodzi o narkotyki – znajdują się w centralnym 
miejscu na szlaku przemytu, który wiedzie z Azji Centralnej przez Turcję 
aż do Europy Zachodniej. Po drugie czynnikiem sprzyjającym jest słabość 
państw bałkańskich i ich instytucji. Znacznie łatwiej jest zorganizować 
przemyt przez państwa bałkańskie aniżeli przez kraje Europy Środkowej: 
Polskę, Czechy czy Słowację, gdzie służby graniczne i inne instytucje funk-
cjonują znacznie sprawniej. Brak skuteczności elit politycznych i instytu-
cji państwowych powoduje, że przestępczość zorganizowana działa nadal 
i ma charakter stricte transnarodowy. Bałkańskie organizacje przestępcze 
zaangażowane są w handel narkotykami i ludźmi. Często też zajmują się 
produkcją narkotyków. Jeśli chodzi o marihuanę i wytwarzanie narkoty-
ków syntetycznych, Bałkany stanowią europejskie centrum. Region ten 
jest dobrą glebą dla tego typu nielegalnej działalności.

Nielegalni handlarze mogą spać spokojnie, ponieważ brak jest rzeczy-
wistej woli do zwalczania przestępczości zorganizowanej. Formalnie jest 
ona oczywiście deklarowana. Wymusza ją Unia Europejska na politykach, 
którzy kreują się jako prozachodni. Bruksela obliguje ich do podejmowa-
nia działań na rzecz walki z przestępczością zorganizowaną.

Jak plasują się kraje bałkańskie w europejskich raportach dotyczących prze­
stępczości zorganizowanej?
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Badane są wskaźniki postrzegania przestęp-
czości zorganizowanej i oporu państwa wo-
bec niej. Od 2014 roku, czyli od początku 
tworzenia rankingu przestępczości zorga-
nizowanej, na jego czele znajduje się Rosja. 
W ubiegłym roku na drugim miejscu była 
Serbia, na czwartym Czarnogóra, na piątym 
Bośnia i Hercegowina, na dziewiątym Alba-
nia, na dziesiątym Bułgaria, a na trzynastym 
Chorwacja. Notowanie objęło czterdzieści 
cztery państwa europejskie. Jeśli zaś cho-
dzi o skuteczność zwalczania przestępczości 
zorganizowanej, to na czterdziestym drugim miejscu plasuje się Bośnia 
i Hercegowina, na trzydziestym ósmym Czarnogóra, na trzydziestym 
siódmym Serbia, na trzydziestym szóstym Albania, na trzydziestym dru-
gim Macedonia, na trzydziestym Bułgaria, a na dwudziestym szóstym 
Chorwacja.

To pokazuje, że przestępczość zorganizowana wciąż jest poważnym 
problemem dla tych państw. Co więcej, nie potrafią one skutecznie z nią 
walczyć.

Jak do tego zjawiska odnosi się Unia Europejska? Wszystkie państwa bałkańskie 
deklarowały bądź nadal deklarują chęć integracji z Zachodem. Słowenia, Chor­
wacja, Rumunia i Bułgaria stały się członkami Unii Europejskiej. Czy Wspólnota 
wymusza na pozostałych krajach bałkańskich reformy i jaka jest szansa na to, że 
tak negatywne zjawisko jak przestępczość zorganizowana zostanie zwalczone?
Przez wiele lat Unia Europejska przedkładała stabilizację w regionie nad 
procesy demokratyzacyjne i reformatorskie, co skutkowało wspieraniem 
władz mających związki z przestępczością zorganizowaną. Zauważalna 
w ostatnich latach zmiana podejścia spowodowała, że obecnie Wspólnota 
zwraca baczną uwagę na problem wpływu przestępczości zorganizowanej 
na funkcjonowanie państw bałkańskich. W szczególności wyczulona jest 
na powiązania z przestępczością zorganizowaną i korupcją na wszystkich 
szczeblach rządzenia i administracji. Z punktu widzenia Komisji Europej-
skiej problem ten stanowi w dzisiejszych czasach największą przeszkodę 
w integracji państw WB6 z Unią Europejską. W efekcie Bruksela cały czas 
wzywa państwa Bałkanów Zachodnich do podjęcia pilnych i konkretnych 

Trzeba pamiętać, że 
państwa bałkańskie nie 
są państwami demokratycznymi 
w rozumieniu demokracji 
zachodnioeuropejskiej. W wielu 
przypadkach są to reżimy quasi-
autorytarne, które mają kontrolę 
nad przepływem informacji, 
zamykają niewygodnych 
dziennikarzy i redakcje.
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działań przynoszących trwałe wyniki w walce 
z korupcją, przestępczością zorganizowaną 
i praniem brudnych pieniędzy. Jest to piękna 
formuła, która zawsze pojawia się we wszyst-
kich deklaracjach unijnych.

W półrocznych raportach Komisji Eu-
ropejskiej zawierane są opinie o postępach 
krajów bałkańskich. Formułowane tam oce-
ny brzmią krytycznie. Pomimo tego niemal 
zawsze są one okraszone stwierdzeniem, że 
Unia Europejska docenia dotychczasowe za-

angażowanie w walkę z przestępczością zorganizowaną. Perspektywa 
przyjęcia tych państw do Wspólnoty będzie zależała od tego, na ile Komisja 
Europejska przymknie oko na nieprawidłowości w nich panujące. Zwró-
ciłbym jednak uwagę na to, że dla państw bałkańskich Unia Europejska 
nie jest już tak atrakcyjna, jak była jeszcze kilkanaście lat temu. To powo-
duje, że elity polityczne WB6 mogą nie być już tak zdeterminowane we 
wprowadzaniu zmian wymaganych przez Komisję Europejską. Zwłaszcza 
wówczas, kiedy reformy mogłyby uderzyć w niejawne powiązania z pew-
nymi grupami.

Unia Europejska odrobiła „lekcję bułgarską”, na co wskazuje fakt, że 
Chorwacji, która dołączyła do Wspólnoty kilka lat później, postawiono 
znacznie wyższe wymagania we wspomnianej dziedzinie. Państwo to 
(z punktu widzenia regionu jako całości) ma najmniejszy problem z prze-
stępczością zorganizowaną. Ten postęp wynikał z ogromnego nacisku 
Brukseli. W przypadku Bułgarii od 2007 roku nie doszło do specjalnego 
progresu w zakresie walki z przestępczością zorganizowaną. Zmienił się 
jej charakter, a sieć zależności została zbudowana wokół otoczenia byłe-
go premiera Bojko Borisowa. Ponadto należy pamiętać, że z jednej strony 
wprowadzenie każdej zmiany instytucjonalno-prawnej można wymusić, 
ale z drugiej ona zawsze może zostać cofnięta lub po prostu nie zostać 
wprowadzona w życie.

Wspomniałeś, że Unia Europejska nie jest już tak atrakcyjna dla krajów bałkań­
skich, jak była jeszcze kilkanaście lat temu. Czym jest spowodowana ta zmiana?
Niektóre kraje orientują się na Rosję i Chiny. Pekin w ostatnich latach stał 
się atrakcyjnym partnerem, szczególnie pod względem gospodarczym. 

Na początku XXI wieku Unia 
Europejska stanowiła dla państw 

bałkańskich jedyną opcję. 
W dodatku niezwykle atrakcyjną. 

Z punktu widzenia obywateli 
proces integracji ze Wspólnotą 

był nadzieją na zmianę 
w zakresie funkcjonowania 

ich państw.
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Chiny są obecnie głównym inwestorem w Serbii, a drugim w Bułgarii. 
Kulturowo bliska wielu krajom bałkańskim jest również Turcja. Obecna 
jest w Bośni i Hercegowinie, Albanii, Kosowie czy Macedonii, poprzez 
swoją soft power. Finansowo, rzecz jasna, nie jest w stanie konkurować 
z Unią Europejską, jednak jej wpływy na Bałkanach są nieporównywal-
nie większe niż na początku obecnego wieku. Rosja również jest obecna 
politycznie, często zakulisowo. Widać to dobrze po niejednoznacznej po-
lityce Serbii czy Bułgarii.

Na początku XXI wieku Unia Europejska stanowiła dla państw bał-
kańskich jedyną opcję. W dodatku niezwykle atrakcyjną. Z punktu wi-
dzenia obywateli proces integracji ze Wspólnotą był nadzieją na zmianę 
w zakresie funkcjonowania ich państw. Społeczeństwo bułgarskie bardzo 
mocno wierzyło, że Unia Europejska pomoże w odsunięciu od władzy sko-
rumpowanych polityków i ograniczeniu przestępczości zorganizowanej. 
Bułgarzy co do zasady są prorosyjscy. Jeśli chodzi o poparcie dla akcesji 
Sofii do NATO, to było ono dużo mniejsze niż poparcie dla wstąpienia do 
Wspólnoty. Kształtowało się w okolicach 60 procent. Bułgarzy rozczaro-
wali się Unią Europejską, ponieważ nic nie zmieniło się w ich kraju, jeśli 
chodzi o walkę z przestępczością zorganizowaną.

Jaki jest stosunek społeczeństw bałkańskich do indolencji ich państw wzglę­
dem przestępczości zorganizowanej?
Z Bałkanami wiąże się pewna bardzo popularna anegdota. Mówi ona 
o tym, że każde państwo ma swoją mafię. Jednak na Bałkanach to mafie 
mają swoje państwa. Niestety ta anegdota jest dość prawdziwa.

Trzeba pamiętać, że państwa bałkańskie nie są państwami demo-
kratycznymi w rozumieniu demokracji zachodnioeuropejskiej. W wie-
lu przypadkach są to reżimy quasi-autorytarne, które mają kontrolę nad 
przepływem informacji, zamykają niewygodnych dziennikarzy i redakcje. 
Takie przypadki w ostatnich latach były odnotowywane w Serbii, Bułgarii, 
a także Bośni i Hercegowinie. To utrudnia przedstawienie rzeczywistej 
skali problemu. Z drugiej strony związek pomiędzy słabością państwa 
i złym rządzeniem a występowaniem przestępczości zorganizowanej jest 
oczywisty. Społeczeństwa państw bałkańskich mają  świadomość „raka 
trawiącego ich państwa”. Zmianę obecnego stanu rzeczy może przynieść 
zmęczenie społeczeństwa i zakwestionowanie obecnych elit w połączeniu 
z konsekwentną polityką Wspólnoty.



Z Radosławem Zenderowskim, 
znawcą Bałkanów, 
rozmawia Tomasz Stępniewski

Europa 
Środkowa 
i Bałkany: 
chciane 
czy 
niechciane 
sąsiedztwo?
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Czym są – zdaniem Pana Profesora – politycznie i kulturowo-cywilizacyjnie 
Bałkany?
Bałkany – co tu wiele ukrywać – są pojęciem paneuropejskim. Pejoraty-
wem, czymś, co ma się źle kojarzyć, synonimem łączącym w sobie: bałagan, 
lenistwo, niezdolność osiągania kompromisu, przemoc i nadużywanie al-
koholu domowej produkcji (rakija). Od czasów oświecenia systematycznie 
dorabiano gębę Bałkanom, podobnie zresztą jak całej Europie Wschodniej, 
bo tak było wygodniej zachodnim elitom. Ten cywilizacyjny resentyment 
sprowadzający się do budowania poczucia własnej wyższości poprzez po-
mniejszanie znaczenia innych ma się dobrze i świetnie prosperuje do dziś.

Historycznie Bałkany zostały ukształtowane przez Bizancjum z jego 
przebogatą kulturą duchową, ale też odmienną od Rzymu tradycję łą-
czenia tronu z ołtarzem i trwający aż pięć wieków podbój regionu przez 
Turków osmańskich, którzy – narzucając system milletów – nolens volens 
zadecydowali o kształcie i przebiegu procesów narodotwórczych w XIX 
wieku. Trzy narody w znaczącym stopniu ukształtowały ten region, a mia-
nowicie Grecy (poprzez Bizancjum) i Bułgarzy oraz Serbowie, zarówno 
rywalizujący między sobą, jak też starający się uszczuplić hegemonię bi-
zantyjskich Greków w regionie. Z zewnętrznych potęg, oprócz Turków 
osmańskich, którzy wdarli się na Bałkany w XIV wieku, wspomnieć nale-
ży o chylącym się ku upadkowi Królestwie Węgier i Republice Weneckiej. 
Nie można wreszcie nie wspomnieć o Rosji, która od XIX wieku mocno 
miesza w bałkańskim kotle, co zresztą widać i dziś. Innymi słowy, Bałkany 

Radosław Zenderowski – prof. dr hab., jest politologiem i socjologiem. Kierow-
nik Katedry Stosunków Międzynarodowych i Studiów Europejskich Instytutu 
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są szachownicą geopolityczną, na której swoje interesy starają się reali-
zować gracze zarówno wewnętrzni, jak i zewnętrzni. W XX wieku udział 
graczy zewnętrznych urósł do tego stopnia, że to właśnie w Sarajewie, 
mieście arcybałkańskim, oficjalnie zapoczątkowano I wojnę światową. 
Nie inaczej było w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, gdy Serbowie 
znaleźli swojego patrona w postaci Rosji, Chorwaci i Słoweńcy – głównie 
Niemiec i Austrii, a Boszniacy – Arabii Saudyjskiej i Turcji.

Współcześnie Bałkany – patrząc z perspektywy Brukseli – jawią się 
jako gorący kartofel. Naobiecywano bowiem przez ostatnie kilkanaście lat 
elitom politycznym: Serbii, Macedonii, Czarnogóry, Bośni i Hercegowiny, 
Kosowa i Albanii, że jak się zdebałkanizują, to zostaną przyjęte do Unii 
Europejskiej. Liczne wyrzeczenia i niewątpliwie wielki trud dostosowania 
systemów prawnych tych państw do standardów unijnych, w tym walka 
z korupcją (która od wieków traktowana była na tych ziemiach jako coś 
oczywistego), były jak krew w piach. Kilka państw członkowskich Unii 
Europejskiej nie życzy sobie nowych członków w swoim gronie, z bardzo 
różnych przyczyn. Pogłębiający się kryzys instytucjonalny Unii Europej-
skiej, narastające do tego rozbieżności interesów narodowych, wzmocnio-
ne przez wojnę w Ukrainie i stosunek do Rosji jako agresora, wszystko 
to oddala Bałkany od Unii, czyniąc z nich pole do geopolitycznego zago-
spodarowania głównie przez Chiny i Turcję. Obydwa te państwa zresztą 
skrzętnie wykorzystują taką okazję.

W jakim stopniu tożsamość Europy Środkowej zbudowana jest więc na opo­
zycji wobec Bałkanów, w jakim zaś jest z nimi związana?
Jeśliby przyjąć Kunderowskie określenie „maksimum różnorodności na 
minimum przestrzeni”, to Europa Środkowa wcale nie kończy się na Ło-
twie, Polesiu, Wołyniu, Zakarpaciu, Siedmiogrodzie, Wojwodinie, Chor-
wacji i Słowenii. Za tym szerokim pasem oddzielającym kraje i regiony 
naznaczone mniej lub bardziej cywilizacją łacińską, bynajmniej nie poja-
wia się jakaś monoetniczna i monokulturowa przestrzeń. Znaczna część 
wschodniej Ukrainy, cały Kaukaz, wreszcie Bałkany, o których rozmawia-
my, są niezwykle zróżnicowane narodowościowo i kulturowo. Dotyczy to 
zarówno ośrodków miejskich, takich jak na przykład Sarajewo, Skopje, 
Mostar, Bitola (d. Monastir), Saloniki czy Banja Luka, jak i całych regionów, 
jak na przykład Bośni, Dobrudży, Macedonii, Baranji, Krymu, Kaukazu. 
Zresztą znaczna część Bliskiego Wschodu jest upstrzona etnicznie, religij-
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nie i kulturowo. Bałkany to właściwie jedyny 
makroregion europejski, w którym spoty-
kają się ze sobą dwa lub trzy różne alfabety 
i trzy monoteistyczne religie, zakorzenio-
ne od wieków na tej ziemi: chrześcijaństwo 
(w różnych denominacjach), judaizm (wy-
znawany przez Żydów zarówno aszkenazyj-
skich, jak i sefardyjskich) oraz islam. Wśród 
Albańczyków z powodzeniem rozwijał się 
również bektaszyzm, wiara wyrastająca 
z islamu z elementami szamanizmu, zara-
tusztrianizmu, chrześcijaństwa oraz ezote-
ryzmu, której wyznawcy nie przestrzegali 
szariatu, dżihadu i ramadanu, mogli pić alkohol i jeść mięso wieprzowe.

Zatem propozycja Kundery wydzielenia Europy Środkowej od reszty 
świata sprawdza się tylko częściowo poprzez odniesienie do Rosji jako 
cywilizacji dążącej do realizacji zasady przeciwnej, mianowicie „mini-
mum różnorodności na maksimum przestrzeni”. Można także poszerzyć 
zakres środkowoeuropejskiej antytezy o państwa poradzieckie, z wyjąt-
kiem republik nadbałtyckich i części Ukrainy oraz Białorusi, ale także 
o prawosławne państwa Europy Południowo-Wschodniej, czyli Bałkany. 
Przede wszystkim jednak – powtórzę – tożsamość Europy Środkowej bu-
dowana jest w opozycji do Rosji z jej imperializmem, samodzierżawiem, 
skłonnością do nadużywania przemocy, pogardą dla prawa, w tym dla 
praw jednostki itd. W stosunku do Bałkanów ma miejsce coś w rodzaju 
przyjaznej ciekawości ze świadomością, że w wielu ważnych kwestiach 
siedzimy z mieszkańcami Bałkanów w tej samej łódce i że z perspektywy 
Zachodu wszyscy i tak jesteśmy wrzuceni do jednego wielkiego wora pod 
nazwą „Eastern Europe”, „Osteuropa”, „L’Europe de l’Est” czy „Europa del 
Este”. Wciąż dominuje wcale niebezpodstawne myślenie o Bałkanach jako 
w najlepszym przypadku mocno „rozrzedzonej” Europie charakteryzują-
cej się wielowiekową podległością względem nieeuropejskiego imperium, 
peryferyjnym położeniem, niedorozwinięciem kultury prawnej, ekono-
micznym zacofaniem, polityczno-kulturowym dystansem wobec Europy, 
wreszcie relatywnie słabą recepcją idei oświeceniowych.

Wydaje się, że Europa Środkowa dzięki Bałkanom tuszuje swój kom-
pleks niższości – poczucie bycia ubogim, gorszym i nie całkiem chcianym 

Bałkany są szachownicą 
geopolityczną, na której swoje 
interesy starają się realizować 
gracze zarówno wewnętrzni, 
jak i zewnętrzni. W XX wieku 
udział graczy zewnętrznych 
urósł do tego stopnia, że to 
właśnie w Sarajewie, mieście 
arcybałkańskim, oficjalnie 
zapoczątkowano I wojnę 
światową.
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krewnym Zachodu. Zamienia go bowiem w kompleks wyższości, co jest 
związane – z jednej strony – z aspiracjami, by być „jak Zachód”; z drugiej 
strony – z niechęcią wobec pewnych cech zachodniości, także ze strachem 
przed nim, przed rozpłynięciem się w systemie kulturowym, w którym 
decydujący głos mają inni, traktujący Europę Środkową paternalistycznie.

Którędy zatem, w sensie geograficznym, przebiega granica między Europą 
Środkową a Bałkanami? Czy w ogóle daje się ją wyznaczyć?
Trudno byłoby narysować na mapie w miarę precyzyjnie granicę między 
Europą Środkową a Bałkanami, z całą pewnością nie byłaby to granica 
linearna, ale raczej szeroka strefa, w której wzajemnie obydwa wielkie 
makroregiony europejskie rozrzedzają się, dokonują się procesy dyfuzji 
o różnym natężeniu w zależności od okresu, w jakim to się działo i dzieje 
i zapewne dziać będzie. Co więcej, trzeba mieć świadomość tego, że histo-
rycznie ta granica migrowała, z jednej strony mieliśmy ekspansję islam-
skiej cywilizacji osmańskiej i turańskiej cywilizacji spod znaku Moskwy 
buńczucznie nazwanej Trzecim Rzymem, z drugiej – łacińskiej cywilizacji, 
której forpocztą była monarchia austriacka, Republika Wenecka, a wcze-
śniej także węgierska, zaś na północy regionu Najjaśniejsza Rzeczpospo-
lita. Klamrą doskonale spinającą ze sobą Europę Środkową i Bałkany jest 
z jednej strony Wojwodina, z drugiej Wiedeń.

Wyjaśnijmy, czym jest Wojwodina.
Wojwodina to region autonomiczny w Serbii, nieco mniejszy powierzch-
niowo od województwa lubelskiego, z podobną liczbą ludności, zamiesz-
kany przez ponad dwadzieścia różnych narodowości z dominującą pozycją 
Serbów, stanowiących 2/3 ogółu ludności, czyli 1,3 miliona spośród dwóch 
milionów obywateli. To środkowo-europejsko-bałkański tygiel narodów 
i religii, w którym od stuleci żyją: Serbowie, Węgrzy, Słowacy, Chorwa-
ci, Romowie, Rumuni, Czarnogórcy, Buniewcy, Rusini, Jugosłowianie 
(zgodnie z autodeklaracją), Macedończycy, Ukraińcy, Boszniacy, Niemcy 
i co najmniej kilka innych narodowości. W wielu miejscowościach liczą-
cych sobie około pięciu tysięcy mieszkańców napotkamy czasem cztery 
świątynie: rzymskokatolicką, greckokatolicką, prawosławną i protestanc-
ką (kalwińską lub ewangelicką). Wszystkie działają. Turcy zostali wypar-
ci z tego regionu pod koniec XVII wieku po bitwie pod Wiedniem i po 
podpisaniu pokoju karłowickiego (1699 rok). Wówczas to na te niemalże 
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bezludne tereny zaczęli napływać imigranci 
z różnych cywilizacyjnie kierunków. Od po-
łudnia Serbowie ze Starej Serbii i z Kosowa, 
w latach 1690 i 1737-1739 prowadzeni tu-
taj przez swoich patriarchów, co ostatecznie 
przyjęło nazwę „wielkich wędrówek Serbów” 
(velika seoba Srba), ale także Cinarzy i Gre-
cy, Ormianie, albańscy katoliccy Klimenti. 
Od zachodu przybywali Chorwaci, Szokcy 
i Buniewcy, ze wschodu Rumuni i Palćeni 
– katoliccy Bułgarzy, z północy zaś Niem-
cy, Francuzi, Włosi, Katalończycy, głównie 
zaś Słowacy, Czesi, Rusini, Węgrzy, Żydzi 
i Romowie. W późniejszym czasie pojawili 
się także Ukraińcy, Słoweńcy, Macedończy-
cy, Goranie i jeszcze kilka innych pomniej-
szych grup etnicznych i religijnych. Na tym niewielkim skrawku ziemi 
będącej pograniczem środkowo-europejsko-bałkańskim par excellence, bez 
większych gór, w których mogłyby się skutecznie izolować różne etnosy, 
przez ponad trzy wieki wypracowywano fenomenalny model współżycia 
ludzi różnych kultur. Z szerszej, ponadregionalnej perspektywy było to 
szczególnie ważne w przypadku Serbów, którzy po raz pierwszy w takim 
stopniu i na taką skalę musieli skonfrontować się z kulturą Europy łaciń-
skiej i to nie w ramach Pogranicza Wojskowego, na którym zwolnieni 
z obowiązków podatkowych pełnili rolę strażników granicy austriackiej, 
ale jako mieszczanie, chłopi zwolnieni z obowiązku pańszczyzny, wresz-
cie jako przywódcy duchowi i inteligenci – pisarze, nauczyciele, repre-
zentanci innych wolnych zawodów. To właśnie na ziemiach Wojwodiny 
prawosławna kultura serbska doświadczała owoców Oświecenia. W nie-
wielkich Karłowicach relokowały się i powstawały najważniejsze instytu-
cje serbskiego życia kulturalnego i religijnego. Stworzono słynne serbskie 
gimnazjum kształcące przyszłe elity, seminarium duchowne, bibliotekę, 
świątynie i klasztory, wreszcie liczne stowarzyszenia serbskie. Następowała 
skuteczna deosmanizacja i debałkanizacja kultury serbskiej. Wojwodina 
w ciągu kilku zaledwie dziesięcioleci stała się prawdziwym centrum roz-
woju kultury Serbów rozproszonych po całych Bałkanach – od Macedonii 
po Węgry i od Rumunii po Chorwację. Stąd późniejsze napięcia, starcia 

Wiedeń, który wydaje się 
miastem środkowoeuropejskim 
par excellence, jeśli nie stolicą 
całego środkowoeuropejskiego 
regionu, jest jednocześnie 
miastem bardzo bałkańskim. 
Mniej niż połowa mieszkańców 
austriackiej stolicy deklaruje się 
jako Austriacy. Resztę stanowią 
głównie przedstawiciele narodów 
bałkańskich: Serbowie, Turcy, 
Boszniacy, Chorwaci, Rumuni, 
Bułgarzy, Albańczycy.
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i długotrwała rywalizacja pomiędzy Serba-
mi bałkańskimi a Serbami środkowoeuro-
pejskimi. Notabene podobne napięcie miało 
miejsce między siedmiogrodzkimi, środko-
woeuropejskimi Rumunami a ich krewnymi 
z drugiej strony Karpat, mołdawskimi, wo-
łoskimi i bałkańskimi. To właśnie Serbowie 
i Rumuni w największym stopniu siedzą 
niejako okrakiem na granicy środkowo-eu-
ropejsko-bałkańskiej. W pewnym stopniu 
także Węgrzy, choć oni mniej geograficznie, 

a zdecydowanie bardziej mentalnie, zmagając się wciąż ze swoją turańską 
genezą i aspirując do bycia pełnokrwistymi Europejczykami.

Wiedeń, który wydaje się miastem środkowoeuropejskim par excellence, 
jeśli nie stolicą całego środkowoeuropejskiego regionu, jest jednocześnie 
miastem bardzo bałkańskim. Mniej niż połowa mieszkańców austriackiej 
stolicy deklaruje się jako Austriacy. Resztę stanowią głównie przedstawicie-
le narodów bałkańskich: Serbowie, Turcy, Boszniacy, Chorwaci, Rumuni, 
Bułgarzy, Albańczycy. W mieście, które do tej pory, mimo licznych migracji, 
nie osiągnęło stanu populacji sprzed I wojny światowej (bo jak żadna inna 
stolica przeżyło tak głęboką depopulację po 1918 roku), przedstawiciele 
narodów bałkańskich stanowić mogą czwartą lub nawet trzecią część ogółu 
mieszkańców, a w niektórych dzielnicach, jak na przykład Rudolfsheim, 
Brigittenau, Favoriten czy Margareten, powyżej 50 procent. Laxenburger 
Straße czy Reumannplatz stanowią prawdziwe epicentrum i cywilizacyjny 
uskok tektoniczny między Bałkanami a Europą Środkową. Ludzie z Bał-
kanów dominują w centralnej części Wiednia, dopiero na północnych, 
wschodnich i zachodnich peryferiach miasta Bałkany ulegają rozrzedzeniu, 
ustępując miejsca Europie Środkowej. W bałkańskich dzielnicach trudno 
już spotkać Bratwurst – kiełbasę z grilla, na każdym niemal rogu można 
zjeść kebab u Turków, ćevapi lub pljeskavicę u Serbów czy Boszniaków. 
Z Belgradu i Banja Luki do Wiednia jest sześć godzin jazdy samochodem. 
To krócej niż przejazd z Lublina do Szczecina. Bałkany wchodzą w Wie-
deń jak w masło, stopniowo zmieniając oblicze tej środkowoeuropejskiej 
metropolii. To właśnie w Wiedniu mamy do czynienia z najlepszym chy-
ba miejskim przenikaniem się Bałkanów i Europy Środkowej, dodajmy 
– bezkonfliktowym, a momentami nawet przyjaznym.

Bałkany wchodzą w Wiedeń jak 
w masło, stopniowo zmieniając 

oblicze tej środkowoeuropejskiej 
metropolii. To właśnie w Wiedniu 
mamy do czynienia z najlepszym 
chyba miejskim przenikaniem się 

Bałkanów i Europy Środkowej, 
dodajmy – bezkonfliktowym, 

a momentami nawet przyjaznym.
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Należy w tym miejscu przywołać wypowiedź austriackiego kanclerza, 
Klemensa von Metternicha, który ponad dwieście lat temu oświadczył, 
że Azja zaczyna się za wschodnim płotem jego ogrodu, według innych 
danych – na Landstrasse, co pewnie oznacza to samo. Temat zatem nie 
jest nowy i bynajmniej nie zaczyna się wraz z masowymi migracjami do 
Wiednia w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku.

Osobnym rozdziałem w dyskusji o bałkanizacji Europy jest Szwajca-
ria, ulubione – podobnie jak Austria – miejsce aktywności towarzyskiej 
i zawodowej wielu mieszkańców Bałkanów. Dla postronnego obserwatora 
nieobeznanego w szlakach migracyjnych, zwłaszcza Albańczyków, kilka-
set samochodów na szwajcarskich tablicach rejestracyjnych zawieszonych 
często na kilka godzin na przejściu granicznym Horgoš-Röszke jest czymś 
zgoła niepojętym. Bo raczej nikt nie wierzy w to, że Szwajcarzy rzucili się 
nagle do zwiedzania Bałkanów. Notabene znamienne jest istnienie bezpo-
średniego połączenia kolejowego Belgradu z Zurichem.

Czy kultura środkowoeuropejska w jakiś sposób przenikała na Bałkany i od­
wrotnie – czy elementy kultury bałkańskiej odnajdujemy w Europie Środkowej?
Odpowiem najpierw na drugą część pytania. Poza wspomnianym już wiel-
kim exodusem ludności bałkańskiej na tereny odzyskane od Turcji przez 
Austrię, zwłaszcza w przypadku Wojwodiny oraz Banatu, poza bałkanizu-
jącym się od mniej więcej lat siedemdziesiątych XX wieku, zwłaszcza zaś 
od lat dziewięćdziesiątych XX wieku, Wiedniem, należy wspomnieć przede 
wszystkim o znaczeniu kultury wołoskiej dla karpackiej części Europy Środ-
kowej. Karpaty stały się swoistym pasem transmisyjnym między Bałkanami 
a Europą Środkową, podobnie zresztą jak Dunaj, który łącząc się w Belgra-
dzie z Sawą, z rzeki środkowoeuropejskiej staje się rzeką bałkańską. Ten 
etnos o niezwykle zagadkowej genezie, zamieszkujący pierwotnie obszar 
dzisiejszego pogranicza grecko-macedońsko-albańskiego, migrował wraz 
ze swoimi owcami szlakiem Karpat – aż do XVI wieku przechodząc przez 
Małopolskę i Śląsk Cieszyński – a swoją wędrówkę zakończył we wschod-
nich Morawach, wszędzie po drodze pozostawiając trwałe ślady w kulturze 
materialnej i duchowej, w tym w języku i lokalnych gwarach. Wielu moich 
znajomych mieszkających na Ziemi Cieszyńskiej legitymuje się pochodze-
niem wołoskim, a nazwisko „Wałach” jest tego najlepszą ilustracją. Należy 
dodać, że poza pasterstwem Wołosi trudnili się rzemiosłem wojskowym. 
To niezwykle zadziorne i buńczuczne plemię słynęło z dobrej wojaczki.
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Z nowszych migracji warto wspomnieć o kilkudziesięciu tysiącach grec-
kich i macedońskich imigrantów, którzy w latach czterdziestych XX wieku 
osiedlili się głównie w Polsce i Czechosłowacji. Wielu z nich lub ich dzieci 
wzbogaciło życie kulturalne i polityczne swoich tymczasowych „ojczyzn”. 
W Polsce twarzą greckiej imigracji jest popularna piosenkarka Eleni Tzoka 
(Eleni), w Czechach natomiast polityczka, wiceprzewodnicząca Czeskiej 
Partii Piratów, Jana Michailidu. Po II wojnie światowej na ziemie Dolne-
go Śląska, ale także nad przedpole Bieszczad, przesiedlono z Jugosławii, 
głównie z Bośni, kilka tysięcy polskich osadników, którzy w drugiej połowie 
XIX wieku starali się zacząć nowe życie na Bałkanach. Trzecie lub czwarte 
pokolenie musiało rozstać się ze swoją nową „ojczyzną” i emigrować na 
równie obcą, naznaczoną tym razem niemiecką kulturą ziemię. Od wielu 
lat w Bolesławcu organizowany jest Festiwal Kultury Południowosłowiań-
skiej, cykliczna jednodniowa impreza, której ideą jest pielęgnowanie tra-
dycji kultury bałkańskiej, bliskiej licznym mieszkańcom tego miasta. Na 
terenie festiwalu powstaje co roku pod inną nazwą osada „domków”, które 
na czas festiwalowych prezentacji zasiedlają koła gospodyń wiejskich i ze-
społy folklorystyczne. Jest to także niepowtarzalna okazja, by spróbować 
dań bałkańskich – do wyboru jest pita z różnymi dodatkami (na słodko i na 
ostro), zupa gulaszowa i paprykowa, a główną kulinarną atrakcją – pečenica, 
czyli świąteczne danie serwowane w krajach byłej Jugosławii.

Mimo stosunkowo wczesnego wyboru opcji łacińskiej nadal pewną 
zagadką pozostają Węgrzy ze swoją eklektyczną – środkowo-europejsko-
-bałkańsko-turańską kulturą. Renesans kultury turańskiej obserwowany 
w różnych miejscach na Węgrzech od co najmniej dwóch dekad pozwala 
na sformułowanie hipotezy, że Węgrom zrobiło się za ciasno zarówno 
w kadłubowych, potrianońskich Węgrzech, jak i w Europie jako całości. 
Jako potomkowie starych ludów stepowych są żądni większej, bezbrzeż-
nej wręcz przestrzeni.

Ale i Europa Środkowa wdarła się na różne sposoby na Bałkany. Po-
mnikiem jej obecności jest niewątpliwie Sarajewo – miasto par excellence 
bałkańskie, które od lat siedemdziesiątych XIX wieku nabierało stopnio-
wo cech miasta środkowoeuropejskiego, jeśli spojrzeć przez pryzmat ar-
chitektury. Jego jądro tworzy ukształtowane przez Turków Stare Miasto 
– Baščaršija, które jednak stopniowo otaczane było przez wiedeńskich 
architektów budynkami w stylu „habsburskim”. To jedyne europejskie 
miasto, w którym w jednej dzielnicy znajdziemy dziś kościół katolicki, 
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cerkiew, meczet i synagogę. Gdyby nie wybuch I wojny światowej, Sara-
jewo miałoby szansę stać się najdalej wysuniętym na południe, nie licząc 
miast nad Adriatykiem, miastem o łacińskiej architekturze, z czasem tak-
że znaczącym przyczółkiem kultury łacińskiej w bałkańskim interiorze.

A Sarajewo?
O nim można by mówić całymi godzinami, bo jest to miejsce ze wszech 
miar ekscytujące. Może lepiej przenieśmy się do niewielkiej osady w Woj-
wodinie, do Ostojićeva. Ta miejscowość pomieściła w sobie Serbów, Wę-
grów, Słowaków i Polaków – protestantów przybyłych tutaj w XIX wieku 
z Wisły i okolic, zajmujących się początkowo wydobyciem i sprzedażą 
saletry. Ich przyjazdy miały charakter migracji sezonowych. Przyjeżdżali 
latem, a późną jesienią wracali do swoich domów na ziemiach polskich 
(Śląsk Cieszyński). Wielu z nich, chcąc uniknąć długich podróży w dwie 
strony, odbywanych zwykle pieszo, stopniowo osiedlało się i przyjmowało 
tamtejszy sposób życia, zachowując jednocześnie swoją archaiczną gwarę 
z naleciałościami współmieszkańców: Serbów, Słowaków oraz Węgrów. Ta 
emigracja była podwójnie kuriozalna. Po pierwsze, wiślańscy górale trafili 
na płaską jak stół ziemię, a po drugie, protestanci musieli odnaleźć się 
w środowisku zdominowanym przez prawosławnych i katolików, z dala 
od swojego domu rodzinnego.

Czy Europa Środkowa i Bałkany nawzajem się potrzebują?
Myślę, że jakkolwiek wielu z nas na swój sposób celebruje granicę między 
Europą Środkową a Bałkanami, wyznaczając ją w różnych miejscach, bo 
dla jednych będzie to Szeged, Osijek czy Timiszoara, dla innych Nowy Sad, 
Belgrad, Drobeta-Turnu Severin czy Slawoński Brod, to w sumie wszyscy 
płyniemy na jednej dość chybotliwej łódce. Dzielenie jej na dwie części 
w sytuacji narastających zagrożeń, głównie ze wschodu, nie ma sensu 
i osłabia naszą pozycję. Europa Środkowa i Bałkany to, w moim przekona-
niu, dwie części tego samego regionu, w rozumieniu Oskara Haleckiego, 
który do obiegu naukowego wprowadził pojęcie Europy Środkowo-Wschod-
niej. Projekt Trójmorza, w którym uczestniczą państwa Europy Środkowej 
i Bałkanów, jest być może ostatnią szansą na upodmiotowienie regionu. 
Takie „okienko” pojawia się raz na kilkaset lat w tej części Europy. Było-
by grzechem, gdybyśmy zmarnowali taką szansę. Innymi słowy – projekt 
Trójmorza stwarza szansę na integrację Europy Środkowej i Bałkanów.
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Reakcja Rumunii na rosyjską inwazję na Ukrainę była na swój sposób niejed­
noznaczna. Z jednej strony byliśmy świadkami niezwykłej mobilizacji miesz­
kańców Rumunii, którzy już w pierwszych dniach wojny ruszyli na pomoc 
uchodźcom: wpuścili ich do swoich domów, pomogli odnaleźć się w nowej 
rzeczywistości. Z drugiej strony mogliśmy obserwować, jak rumuńskie wła­
dze – choć jednoznacznie skrytykowały Rosję i stanęły po stronie Kijowa – nie 
zdecydowały się na udzielenie Ukrainie żadnej istotnej pomocy wojskowej. 
Możesz wyjaśnić postawę Bukaresztu wobec trwającego w Ukrainie konfliktu?
Rumunii trudno było odnaleźć się w konflikcie rozpoczętym przez 
Rosję w Ukrainie. Dlaczego? Cóż, w naturalny sposób pozycjonowali-
śmy się po stronie ofiary, szczególnie jeśli tą ofiarą jest kraj atakowany 
przez Rosję. To prawdopodobnie z tego powodu mogliśmy obserwować 
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ogromną falę społecznej solidarności wobec Ukraińców. Widoczne było 
to szczególnie na pograniczu rumuńsko-ukraińskim, gdzie obydwie 
społeczności mają ze sobą kontakt i gdzie żyją mniejszości – ukraińska 
w Rumunii oraz rumuńska w Ukrainie. Także elity polityczne, mimo 
pewnych wahań i chwilowego zamieszania, od początku wysyłały spój-
ny sygnał potwierdzający, że Bukareszt stoi po stronie Ukrainy. Zajęcie 
tak jednoznacznie proukraińskiej pozycji nie było jednak wcale łatwe. 
Rumunia bowiem zawsze postrzegała Ukrainę jako kraj raczej wrogi, 
choć oczywiście niestanowiący takiego zagrożenia jak Rosja. Ukraina 
jest po prostu dla Rumunii sąsiadem potencjalnie problemowym, ta-
kim, z którym stosunki tradycyjnie pozostają napięte i skomplikowa-
ne. Dlatego też Rumunii zajęło trochę czasu, by sformułować spójną 
opinię na temat wojny. Jej elity musiały się bowiem ustosunkować do 
konfliktu między państwem, które Rumunia jednoznacznie postrzega 
jako agresora – i to zagrażającego nie tylko Ukrainie, ale potencjalnie 
całemu regionowi – a krajem, którego nigdy wcześniej nie traktowała 
jako sobie bliskiego, a tym bardziej jako sojuszniczego. Bukaresztowi 
trudno było stanąć jednoznacznie po stronie sąsiada, z którym toczy-
liśmy spory terytorialne, z którym kłóciliśmy się o prawa mniejszości 
czy kwestie związane ze środowiskiem naturalnym. Wieloletni spór 
o to, do kogo należy Wyspa Wężowa, został przecież rozstrzygnięty 
dopiero w Hadze w 2009 roku i to właśnie dlatego, że nie byliśmy 
w stanie dojść w tej kwestii do porozumienia samodzielnie, bez ze-
wnętrznej pomocy.

Ale chyba od początku było jasne, że Rumunia, przynajmniej na poziomie 
retorycznym, stanie po stronie Ukrainy?
To, jaką orientację strategiczną przyjmiemy, było dla nas jasne. Chodziło 
jednak o odpowiedź na pytanie o to, jak głęboko wejdziemy w konflikt, 
w jakim wymiarze to uczynimy. Jakie powinny być granice naszego za-
angażowania? Oczywiście, o ile takie w ogóle powinny istnieć. Zastana-
wialiśmy się także, jakie są potencjalne zagrożenia płynące ze strony 
Ukrainy. Jak na stabilność regionu wpłynie i jakie problemy stworzy jej 
ewentualny rozpad i związane z tym otwarcie puszki Pandory, skutkujące 
wzajemnymi pretensjami terytorialnymi i etnicznymi? Rozstrzygnięcie 
tych wszystkich kwestii, odpowiedzi na te wszystkie pytania – do tego 
w tak krótkim czasie – były niezwykle trudne, także dlatego, że Rumunia 
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ma problem z planowaniem strategicznym. 
Sądzę, że nigdy nie zastanawialiśmy się do-
statecznie szczegółowo nad tym, jak taki 
regionalny kryzys mógłby wyglądać w rze-
czywistości.

Nie mieliśmy więc pomysłu, jak po-
winniśmy zareagować na rosyjską inwa-
zję na Ukrainę, do której doszło 24 lutego 
2022 roku. Choć jesteśmy krajem, który 
od lat podkreśla swoje zainteresowanie 
regionem Morza Czarnego, nie posiada-
liśmy – jak sądzę – żadnego konkretnego 
planu ewentualnościowego. Wiedzieliśmy 
tylko tyle, że w razie konieczności będzie-
my działać w koordynacji z NATO-wskimi 
partnerami. Prawda jest bowiem taka, że 
Rumunia jest krajem reaktywnym, reagu-
jemy na działania sojuszników. Tymczasem 
Waszyngton w ciągu pierwszych dni konfliktu nie wskazał dostatecznie 
jasno kierunku politycznego, który należało obrać. To wywoływało w Bu-
kareszcie niepewność. Naprawdę czekaliśmy na reakcję Amerykanów, 
na instrukcje. Gdy te przez kolejne dni nie przychodziły, narastała dezo-
rientacja. Władze bardzo niechętnie podejmowały samodzielne decyzje. 
Wreszcie osobną kwestią pozostawała Mołdawia. Na początku wojny nie 
było wiadomo, jak daleko uda się dojść wojskom rosyjskim. Czy dotrą do 
granic Mołdawii? Czy konflikt rozleje się na cały region? To były bardzo 
ważne pytania, bo Rumunia zdaje sobie sprawę, że w razie rosyjskiego 
ataku na Mołdawię będzie pierwszym krajem, któremu przyjdzie na to 
zareagować. Jednocześnie zależało nam, by niezależnie od wspólnych 
działań sojuszniczych zachować sobie jakiś potencjał do interwencji hu-
manitarnej, obrony czy innych działań, w przypadku gdyby Mołdawia 
znalazła się w bezpośrednim lub pośrednim niebezpieczeństwie.

A co z pomocą wojskową?
Rumunia długo pozostawała niezdecydowana w sprawie dostaw broni 
dla Ukrainy, bojąc się prawdopodobnie, że hipotetycznie mogłoby się 
to obrócić przeciwko niej. Bukareszt był także niechętny niekontrolo-

Nie mieliśmy więc pomysłu, 
jak powinniśmy zareagować na 
rosyjską inwazję na Ukrainę, 
do której doszło 24 lutego 
2022 roku. Choć jesteśmy 
krajem, który od lat podkreśla 
swoje zainteresowanie 
regionem Morza Czarnego, 
nie posiadaliśmy – jak sądzę 
– żadnego konkretnego 
planu ewentualnościowego. 
Wiedzieliśmy tylko tyle, że 
w razie konieczności będziemy 
działać w koordynacji z NATO-
wskimi partnerami.
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wanemu napływowi broni na teren dzia-
łań zbrojnych. Bardzo trudno śledzić to, 
co dzieje się później z takim uzbrojeniem, 
bo przecież może zostać ono wykorzystane 
w niewłaściwy sposób w regionie. W efek-
cie Bukareszt wyszedł z założenia, że chy-
ba nie ma potrzeby przekazywać Ukrainie 
wszystkiego, co możliwe. W międzyczasie 
sytuacja stawała się coraz mniej niejasna. 
Okazało się, że ani wojna nie będzie krótka, 
ani sojusznicy nie wycofają się ze wsparcia 
dla Ukrainy.

Obecnie Rumunia robi zdecydowanie 
więcej, niż przyznaje publicznie. Dlaczego? 
Z jednego ważnego powodu: nastawienia 

rumuńskiego społeczeństwa, które – podobnie jak władze – nie uwa-
ża Ukrainy za kraj nam bliski. Dla wielu Rumunów państwo to (choć 
sąsiedzkie) zawsze wydawało się jakby z „innego świata”, świata post-
sowieckiego, z którym nigdy nie łączyło nas zbyt wiele, o którym nigdy 
zbyt wiele nie wiedzieliśmy i z którym tak naprawdę nigdy nie chcieli-
śmy się integrować. Przeciwnie, próbowaliśmy się raczej izolować za-
równo od niego, jak i od postsowieckiej spuścizny, którą reprezentowała 
Ukraina. Choć społeczeństwo wykazywało się współczuciem dla losu 
napadniętych bez żadnego powodu ludzi, to jednocześnie nie chciało 
ryzykować zaangażowania mogącego stawiać Rumunię na linii ognia 
między Ukrainą a Rosją.

Dlatego też rumuńskie władze do dziś niechętnie mówią otwarcie 
o tym, co konkretnie robią dla Kijowa. Boją się, że społeczeństwo, któ-
rego poziom życia będzie się obniżał, może w pewnym momencie za-
pytać: Dlaczego bierzemy udział w wojnie, która nie jest naszą wojną? 
Dlaczego ponosimy jej koszty? Dlaczego wspieramy Ukrainę? Te obawy 
władz mają szczególne znaczenie w kontekście wyborów parlamentar-
nych planowanych na 2024 rok. Nie mówiąc o pomocy na rzecz Ukrainy, 
rząd unika dostarczania argumentów swoim przeciwnikom, szczegól-
nie reprezentującym nacjonalistyczną część sceny politycznej. Dlatego 
też, jeśli ta wojna będzie trwała długo i będzie prowokowała na przykład 
dalszy wzrost cen energii i inflacji, to nasze poparcie może stać się bar-

Do tej pory dominowało u nas 
przekonanie, że gdy znajdziesz 
się w bezpośrednim konflikcie 

z Rosją, jesteś po prostu 
skazany na porażkę. Tymczasem 

Ukraina udowodniła, że może 
być inaczej. Wszyscy jesteśmy 
pod wrażeniem ukraińskiego 

heroizmu, opierania się 
rosyjskiej agresji. 

Nie spodziewaliśmy się, 
że będzie to możliwe. 
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dziej zniuansowane. Możemy stać się bardziej zainteresowani tym, by 
Ukraina jak najszybciej doprowadziła do końca konfliktu z Rosją, tak 
byśmy mogli wrócić do normalnego życia.

Jak wojna i napływ uchodźców zmieniły – o ile w ogóle – percepcję Ukrainy 
i Ukraińców w Rumunii?
Sposób postrzegania Ukrainy i Ukraińców w Rumunii zaczął się zmie-
niać od czasu Euromajdanu w 2013 roku. Ten proeuropejski zryw pokazał 
nam, że społeczeństwo ukraińskie zdecydowało się wybrać tę samą opcję 
strategiczną co Rumunia. To wydarzenie 
zbliżyło nas do siebie. Stanowiło dowód, 
że być może współdzielimy choć niektóre 
wartości i że do pewnego stopnia możemy 
stanowić część tej samej „przestrzeni men-
talnej”. Czy jednak wojna jako taka wpły-
nęła na nasze postrzeganie Ukrainy? Nie 
sądzę. Szczerze mówiąc, uważam, że wojna 
zmienia raczej naszą percepcję okoliczności 
regionalnych. Do tej pory dominowało u nas przekonanie, że gdy znaj-
dziesz się w bezpośrednim konflikcie z Rosją, jesteś po prostu skaza-
ny na porażkę. Tymczasem Ukraina udowodniła, że może być inaczej. 
Wszyscy jesteśmy pod wrażeniem ukraińskiego heroizmu, opierania 
się rosyjskiej agresji. Nie spodziewaliśmy się, że będzie to możliwe. Nie 
wiem jednak, czy geopolityczne relacje między Bukaresztem a Kijowem 
zyskają w przyszłości na znaczeniu pod wpływem wojny.

W Bukareszcie wciąż wyczuwalny jest sceptycyzm w tej kwestii, 
wciąż dominuje przekonanie, że w stosunkach dwustronnych niewiele 
się zmieniło. Fakt, że Ukraina została napadnięta przez Rosję, nie czy-
ni z niej (z perspektywy władz) „niewinnego kraju”, który przestał być 
potencjalnie problemowym sąsiadem. Elity, a do pewnego stopnia tak-
że społeczeństwo rumuńskie, wciąż patrzą na Ukrainę przez pryzmat 
problemów, z jakimi ich kraj zmagał się w okresie przedakcesyjnym. 
Jeśli więc Rumunia mierzyła się wówczas z ogromną korupcją, to na 
Ukrainie jej skala musi być wielokrotnie większa. Do tego liczny oligar-
chat, który zdominował życie polityczno-gospodarcze kraju. Rumuni 
uważają, że w tych okolicznościach proces akcesyjny do Unii będzie po 
prostu bardzo trudny.

Zastosuję analogię bokserską: 
Rumunia walczy niestety sporo 
poniżej swojej wagi. Szczególnie 
w wymiarze planowania 
strategicznego. Mam tu na myśli 
nie tylko sektor obronny, 
ale także politykę zagraniczną.
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Co więcej, obserwowaliśmy już inne konflikty w pobliżu naszych 
granic i widzieliśmy, jak kraje, które przez nie przeszły, stawały się nie-
zwykle oportunistyczne. Jak zręcznie potrafią rozgrywać „kartę ofiary”, 
twierdzą, że pozostali powinni traktować ich inaczej, okazywać im więcej 
zrozumienia, tolerować w większym zakresie ich poczynania, dawać im 
określone przywileje, na które nie mogą liczyć państwa, które nie stały 
się ofiarami agresji militarnej. Wszystko to władze rumuńskie mają na 
uwadze, myśląc o Ukrainie.

Podobnie jak wspomnianą wcześniej nieufność wobec Kijowa?
Tak. Do tego dochodzi ta utrwalona w mentalności administracji rumuń-
skiej percepcja Ukrainy jako kraju wrogiego, rywala, oponenta w regio-
nie. Przykładem jest tu chociażby obecny minister spraw zagranicznych, 
Bogdan Aurescu, który swoją pozycję zdobył przecież w znacznym stop-
niu dzięki roli, jaką odegrał w rozwiązaniu sporu o przynależność Wy-
spy Wężowej. To uczyniło go popularnym politykiem. Aby osiągnąć ten 
sukces, musiał jednak przejść przez cały cykl rozmów i negocjacji ze 
stroną ukraińską i to w czasach, gdy Kijów nie był najłatwiejszym part-
nerem we współpracy. Wielu wpływowych przedstawicieli rumuńskiego 
środowiska dyplomatycznego oraz sektora obronnego ma za sobą trud-
ne, o ile nie wprost traumatyczne doświadczenia współpracy, czy raczej 
próby współpracy, z partnerami ukraińskimi. I to w znacznym stopniu 
ukształtowało ich sposób postrzegania Ukrainy.

Pozostaje też kwestia rumuńskiej mniejszości w Ukrainie.
W trakcie przygotowań do akcesji do Unii Europejskiej wdrożyliśmy 
bardzo „szczodre” prawo dotyczące traktowania mniejszości etnicznych 
na terenie naszego kraju. Notabene także dla mniejszości węgierskiej, 
choć Budapeszt w żaden sposób nie odwzajemnił tego gestu. Bukareszt 
zawsze chciał świecić przykładem w tej kwestii, przeciwstawiając swoje 
podejście [dające mniejszościom szerokie prawa – KC] polityce Buda-
pesztu, który traktuje swoją mniejszość w Rumunii jako broń polityczną. 
Była to niezwykle drażliwa kwestia w rumuńskiej polityce zagranicznej. 
Przy czym nieważne, czy chodzi o naszą mniejszość w Ukrainie, Ser-
bii czy gdziekolwiek indziej. Wystarczy popatrzeć na to, jak stanowczo 
rumuńskie MSZ zareagowało na niedawne, bardzo łagodne przecież 
zmiany w ukraińskim ustawodawstwie dotyczącym mniejszości. Re-
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akcja ta pokazuje, że wcześniejsza decyzja 
o pomocy dla Ukrainy była dla rumuńskich 
decydentów niezwykle odważnym krokiem, 
zwrotem o 180 stopni. Robiąc to, musieli 
bowiem zadziałać wbrew swojemu instynk-
towi i kulturze organizacyjnej, w której wy-
rośli. Z zaangażowaniem i determinacją 
zaczęli pomagać krajowi, który nauczyli się 
postrzegać jako przeciwnika, a nie sojuszni-
ka. W zamian za to spodziewali się jednak 
jakiegoś gestu wdzięczności ze strony Kijo-
wa, chociażby w obszarze praw dotyczących 
mniejszości. Gdy zaś to się nie wydarzyło, 
rumuński establishment bardzo się roz-
czarował i utwierdził w przekonaniu, że 
niczego dobrego po Ukrainie spodziewać 
się nie można. I to nawet mimo okazania 
jej wsparcia. Dlatego właśnie uważam, że 
wojna nie wpłynie na sposób myślenia o Ukrainie. Ewentualna zmiana 
w tym obszarze będzie raczej zależała od tego, co jeszcze się wydarzy. 
Jak Ukraina będzie się zachowywała dalej? Podsumowując, Rumunia 
wspiera Ukrainę dlatego, że zależy nam na pokonaniu Rosji, ale cel ten 
w żaden sposób nie zmniejsza naszego sceptycyzmu wobec Kijowa.

W kontekście trwającej wojny najważniejszy dla Rumunii jest chyba jednak 
los Mołdawii?
Ewentualna klęska Ukrainy będzie miała ogromne znaczenie dla Moł-
dawii. W takim przypadku stanie się ona dużo bardziej wrażliwa na za-
grożenie ze strony Rosji. Znacznie trudniej będzie Kiszyniowowi nie 
tylko utrzymać swoją prozachodnią orientację, ale nawet zachować su-
werenność. W takiej sytuacji prawdopodobnie doszłoby także do zmiany 
obecnego, prodemokratycznego rządu.

Jest jeszcze jedna sprawa, która w tym kontekście ma dla Rumunii 
szczególne znaczenie. To pewien rodzaj rywalizacji między Ukrainą 
i Mołdawią o uwagę ze strony Unii Europejskiej. Bukareszt obawia się, 
że pochłonięte chociażby wymagającą ogromnych nakładów odbudową 
Ukrainy państwa Europy i szeroko pojętego Zachodu mogą po prostu 

Sposób postrzegania Ukrainy 
i Ukraińców w Rumunii 
zaczął się zmieniać od czasu 
Euromajdanu w 2013 roku. Ten 
proeuropejski zryw pokazał nam, 
że społeczeństwo ukraińskie 
zdecydowało się wybrać tę samą 
opcję strategiczną co Rumunia. 
To wydarzenie zbliżyło nas 
do siebie. Stanowiło dowód, 
że być może współdzielimy 
choć niektóre wartości i że 
do pewnego stopnia możemy 
stanowić część tej samej 
„przestrzeni mentalnej”.
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„przegapić” Mołdawię. Że nikt nie będzie miał dodatkowych zasobów, 
by wspomóc także ją. Że zabraknie dostatecznego zainteresowania tym 
krajem. Dlatego też strona rumuńska wychodzi obecnie z założenia, 
że ponieważ wszyscy spoglądają teraz w stronę Ukrainy, Rumunia po-
winna robić co w jej mocy, by z pola widzenia decydentów w Brukseli 
i Waszyngtonie nie zniknęła też Mołdawia. Rumunia nie jest w końcu 
głównym graczem w toczącej się właśnie grze. To, że położy akcent na 
Mołdawię, nie zaszkodzi Ukrainie. A może pomóc Kiszyniowowi. Dla-
tego, wspierając Ukrainę, zawsze zwracamy też uwagę na to, czy pod 
uwagę została wzięta kwestia mołdawska.

Mimo to Rumunia nie wspiera Mołdawii militarnie. Swego czasu minister 
obrony Rumunii właściwie wprost stwierdził, że w razie rosyjskiej inwazji na 
ten kraj Bukareszt nie ruszy samodzielnie z pomocą. Skąd ten brak zaintere­
sowania wzmocnieniem potencjału obronnego Mołdawii?
Dzieje się tak z kilku powodów. Pierwszy jest właściwie taki sam jak 
w przypadku Ukrainy. Możemy po prostu nie wiedzieć, co tak naprawdę 
oficjalny Bukareszt robi w tej kwestii dla Kiszyniowa. Rumunia niezbyt 
chętnie otwarcie mówi o swoich działaniach. Tym razem chodzi przede 
wszystkim o to, by nie dawać broni do ręki rosyjskiej propagandzie, 
która od zawsze przecież powtarza, że polityka Rumunii wobec Mołda-
wii jest agresywna. Że ma zamiary rewizjonistyczne, miesza w polityce 
Kiszyniowa i postrzega terytorium wschodniego sąsiada jako własne. 
Pełne ujawnienie skali naszej pomocy dla Mołdawii sprawiłoby więc, 
że Moskwa mogłaby powiedzieć: No i proszę! Od początku mówiliśmy, 
że Rumunii o to właśnie chodzi. Dlaczego Bukareszt wspiera Mołdawię 
militarnie, skoro ten kraj nie jest zagrożony agresją, a jednocześnie kry-
tykuje politykę Rosji, która aktywnie broni Rosjan żyjących poza grani-
cami Federacji?

Rumunia boi się po prostu, że zbytnia jawność pozwoli Kremlowi na 
tego typu manewr narracyjny. Nie chodzi zresztą tylko o Rosję. Socja-
liści, komuniści i inne prorosyjskie siły w Kiszyniowie patrzą przecież 
na Rumunię tak samo, jak robi to Rosja [tj. jak na siłę rewizjonistyczną 
– KC], i zareagowaliby negatywnie, gdyby Bukareszt przekroczył pewne 
określone granice, angażując się w pomoc dla Mołdawii. To zaś posta-
wiłoby obecny rząd Mołdawii w niezręcznej sytuacji i spowodowałoby, 
że stałby się jeszcze bardziej wrażliwy niż obecnie. Dlatego władze ru-
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muńskie robią wszystko, by przeciwnicy polityczni nie mogli zaprezen-
tować prezydent Mołdawii Mai Sandu i związanego z nią rządu jako 
marionetek Bukaresztu.

Szczególnie że faktycznie trudno Sandu tak określić.
Jestem przekonana, że wielu decydentów w Bukareszcie chciałoby, by 
rząd w Kiszyniowie był zależny od rządu rumuńskiego!

Ale wracając do odpowiedzi na pytanie, trzeba zaznaczyć, że poza 
kwestiami czysto politycznymi i propagandowymi mamy też argumen-
ty praktyczne. Mołdawia ma poważne braki w sprzęcie i wyposażeniu 
wojskowym. Rumunia może jej zaoferować szkolenia i wyposażyć w od-
powiedni sprzęt, ale Kiszyniów nie jest na to gotowy. Ten kraj praktycz-
nie nie ma armii, a jego zdolności obronne są minimalne. Trudno jest 
budować to wszystko od postaw, szczególnie że Kiszyniów sam nie wie, 
jak daleko mają posunąć się zmiany, chociażby w kwestii neutralności. 
Czy faktycznie chce z niej zrezygnować?

 I na koniec: Rumunia naprawdę ma ograniczone możliwości. Dużo 
łatwiej skupiać się teraz na szkoleniu funkcjonariuszy czy żołnierzy w ra-
mach istniejących już struktur, uczestnictwie we wspólnych operacjach, 
choćby tych związanych z ochroną granic, szczególnie w kontekście na-
pływu uchodźców. Z jednej strony od razu mamy wówczas partnera do 
współpracy, z drugiej nie musimy angażować ogromnych środków. Nie 
wymaga to też tak rozległego planowania jak w przypadku ewentualnych 
dostaw sprzętu wojskowego. Pamiętajmy jednak, że siły zbrojne Rumunii 
same potrzebują znacznych inwestycji. Mamy poważne braki chociażby 
w tak kluczowych sektorach obronności jak marynarka wojenna.

I to mimo tego, że Rumunia wydaje obecnie ponad dwa procent PKB na 
obronność?
Tradycyjnie znaczną część tej sumy konsumowały wynagrodzenia, nie 
inwestycje w wyposażenie. Dlatego wciąż musimy przeznaczać napraw-
dę poważne środki na nowy sprzęt oraz unowocześnianie już istniejące-
go. To właśnie jedna z kluczowych przyczyn, wskutek której nie mamy 
zbyt wiele do przekazania Ukrainie czy Mołdawii. Do tego dodać należy 
jeszcze jeden czynnik. Zastosuję analogię bokserską: Rumunia walczy 
niestety sporo poniżej swojej wagi. Szczególnie w wymiarze planowania 
strategicznego. Mam tu na myśli nie tylko sektor obronny, ale także po-
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litykę zagraniczną. Wiele razy słyszałam od 
naszych kluczowych sojuszników, to znaczy 
Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii 
czy państw Unii Europejskiej, pytanie, skąd 
ten brak ambicji z naszej strony. Dlaczego, 
będąc szóstą największą siłą we Wspólno-
cie pod względem liczby głosów, nie chce-
my w żaden istotny sposób wpływać ani 
na jej kształt, ani choćby kształt naszego 
regionu? Przykładem tego braku ambicji 
jest niedawna, pochodząca z października 
2022 roku, wypowiedź premiera Rumu-
nii, który wyraził radość z faktu, że armia 
rumuńska jest czternastą siłą w NATO i je-
denastą w Unii Europejskiej. Najwyraźniej 
byliśmy szczęśliwi, że w ogóle znaleźliśmy 
się na tej liście. To zupełnie niezrozumiałe, 
bo z jednej strony jesteśmy świadomi, przed 
jakimi wyzwaniami regionalnymi stoimy, 
ale z drugiej w żaden sposób nie przekła-
da się to na dążenie do rozbudowy swoich 

zdolności obronnych, tak jak robi to na przykład Polska.
Brakuje nam dalekosiężnego planowania politycznego. To po części 

tłumaczy nasze ograniczone zaangażowanie w Ukrainie i Mołdawii, ale 
co równie ważne – będzie utrudniało zdefiniowanie roli, jaką w okolicz-
nościach powstałych po 24 lutego 2022 roku Rumunia powinna w nad-
chodzących latach odgrywać w regionie. Dopóki tego nie zmienimy, 
pozostaniemy po prostu wiernym, choć zarazem efektywnym regional-
nym sojusznikiem wielkich mocarstw zachodnich. Krajem realizującym 
politykę, a nie definiującym jej. Choć zapewne będziemy się przy tym 
starali mieć w to jakiś wkład, będziemy pomagać naszym sojusznikom 
zrozumieć region. Trudno jednak uznać to za strategię.

Czy ta jednoznacznie prozachodnia, prowadzona konsekwentnie od ponad 
trzydziestu lat prounijna i proamerykańska polityka rumuńska nie jest jednak 
zagrożona? Od ostatnich kilkunastu miesięcy obserwujemy wzrost poparcia 
dla partii nacjonalistycznych, sceptycznych wobec Unii Europejskiej – ta­

Brakuje nam dalekosiężnego 
planowania politycznego. 

To po części tłumaczy nasze 
ograniczone zaangażowanie 

w Ukrainie i Mołdawii, ale 
co równie ważne – będzie 
utrudniało zdefiniowanie 

roli, jaką w okolicznościach 
powstałych po 24 lutego 2022 

roku Rumunia powinna w nad-
chodzących latach odgrywać 
w regionie. Dopóki tego nie 
zmienimy, pozostaniemy po 

prostu wiernym, choć zarazem 
efektywnym regionalnym 

sojusznikiem wielkich mocarstw 
zachodnich. Krajem realizującym 

politykę, a nie definiującym jej.
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kich jak chociażby Związek Jedności Rumunów 
(AUR). W przeprowadzanych od lat sondażach 
Rumuni czują się wyraźnie rozczarowani Unią, 
pozycją ich kraju w tej organizacji. Do tego 
uważają się za obywateli drugiej kategorii we 
Wspólnocie. Czy ten trend wzrostu nastrojów 
nacjonalistycznych się utrzyma? Czy Rumunia 
pójdzie śladami innych, sceptycznych wobec 
Unii państw w regionie?
Zdecydowanie, ten trend może się utrzy-
mać. Zarówno w społeczeństwie, jak 
i wśród przedstawicieli klasy politycznej 
jest miejsce na wzrost tendencji nacjona-
listycznych. Jeden z powodów to właściwie 
niemal kompletny brak jakiejkolwiek real-
nej opozycji w Rumunii. Dwie kluczowe 
partie polityczne rządzą razem w ramach 
wspólnej koalicji i najprawdopodobniej rzą-
dzić będą nadal do 2024 roku. Kontrolują 
i będą kontrolowały zarówno parlament, jak i prezydenta, a także władze 
lokalne. Brakuje więc realnej politycznej rywalizacji. Wyborcy nie posia-
dają faktycznej reprezentacji politycznej. W takiej sytuacji każdy prze-
ciwny władzy, antyestablishmentowy przedstawiciel elektoratu zwraca 
się w stronę partii radykalnych i nacjonalistycznych. Niekoniecznie dla-
tego, że sam ma silne nacjonalistyczne poglądy, ale dlatego że wyraziste 
partie atakujące rządzące ugrupowania głównego nurtu mają taką linię 
ideową. Inną bazą wyborczą dla takich ugrupowań są osoby zupełnie 
nieradykalne, ale wyrażające poglądy „łagodnie antyzachodnie”. Tego 
typu postawa wpajana była społeczeństwu rumuńskiemu od lat. Do ofi-
cjalnego dyskursu wprowadziły to zresztą partie mainstreamowe. Mie-
liśmy przed laty na przykład Partię Wielkiej Rumunii, która jednak była 
silnie izolowana przez pozostałe ugrupowania parlamentarne. Później 
podobną retorykę podjęli Socjaldemokraci. Gdy premier Victor Ponta zo-
stał otwarcie skrytykowany przez Brukselę za zaniedbania w dziedzinie 
praworządności i reformy wymiaru sprawiedliwości, odparł, że zarzuty 
te są bezpodstawne i w rzeczywistości stanowią próbę uczynienia z nas 
kraju drugiej kategorii w Unii Europejskiej. Argumentował, że zamiast 

Jest jeszcze jedna sprawa, 
która w tym kontekście ma dla 
Rumunii szczególne znaczenie. 
To pewien rodzaj rywalizacji 
między Ukrainą i Mołdawią 
o uwagę ze strony Unii 
Europejskiej. Bukareszt obawia 
się, że pochłonięte chociażby 
wymagającą ogromnych 
nakładów odbudową Ukrainy 
państwa Europy i szeroko 
pojętego Zachodu mogą po 
prostu „przegapić” Mołdawię. 
Że nikt nie będzie miał 
dodatkowych zasobów, 
by wspomóc także ją.
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słuchać uwag Brukseli, powinniśmy raczej postawić się jej wymogom, 
broniąc w ten sposób niepodległości. Od tego czasu temat ten faktycznie 
zaczął zyskiwać na znaczeniu w debacie publicznej. Jednocześnie rosło 
rozczarowanie klasą polityczną oraz efektami jej rządów. Co więcej, za-
częto łączyć negatywne efekty rządów nie tyko z samymi władzami w Bu-
kareszcie, ale także z procesem integracji europejskiej, z akcesją do Unii 
Europejskiej. Spodziewano się, że przystąpienie do Wspólnoty rozwiąże 
wszystkie problemy, ale to okazało się nieprawdą. Nasze społeczeństwo 
pozostaje nierówne pod względem kwestii majątkowych, zarobkowych 
czy dostępu do infrastruktury. Nagromadzenie złości i rozczarowania 
może więc przekładać się wśród elektoratu na nastroje antyzachodnie.

Zablokowanie przez Austrię rumuńskiej akcesji do strefy Schengen też za­
pewne nie przysporzyło Unii zwolenników wśród Rumunów?
Stanowisko naszych partii radykalnych jest dość transakcyjne. Nikt nie 
mówi o tym, że ze sprzeciwu wobec Brukseli należy czynić jakiś rodzaj 
ideologicznej rywalizacji. Przeciwnie. Układ jest prosty. My robimy to, 
czego wymaga od nas Zachód, ale w zamian oczekujemy konkretnych 
korzyści. Jeśli jest inaczej, to uznajemy to za działanie nie fair. Na przy-
kład, dotrzymujemy wszystkich zobowiązań, ale nie zostajemy przyjęci 
do Schengen. Myślę, że te radykalne, antyzachodnie głosy będą się tylko 
wzmagać i wykorzystywać trwającą wojnę i następujący po niej kryzys 
gospodarczy, by uderzać w Unię Europejską.

Im będą głośniejsze, tym bardziej będą przebijały się do głównego nurtu.
Sprawa zatoczyła krąg. Mainstreamowe partie wprowadziły do główne-
go dyskursu tę retorykę, następnie podchwycił i wypromował ją AUR, 
a teraz znów największe partie muszą same modyfikować swój dyskurs 
przez dodawanie do niego wątków nacjonalistycznych właśnie po to, by 
w ten sposób „ukraść” część elektoratu AUR. Mogliśmy obserwować to 
ostatnio, przyglądając się reakcji głównych ugrupowań na zablokowanie 
rumuńskiej akcesji do Schengen. Bardzo ciekawe było między innymi 
wystąpienie obecnego wiceprzewodniczącego NATO i prawdopodobne-
go kandydata w wyborach prezydenckich w Rumunii, Mircei Geoany. 
To jednoznacznie proeuroatlantycki polityk, ale mimo to jego wystąpie-
nie, choć wyważone, miało wyraźne nuty nacjonalistyczne.
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Rumuńskiej orientacji geopolitycznej nic więc nie grozi?
Najprawdopodobniej nie. Zresztą, jeśli mielibyśmy znaleźć państwo, 
w którego ślady miałaby w przypadku wzrostu nastrojów nacjonalistycz-
nych pójść Rumunia, to byłaby nim Polska. Prawicowy zwrot, który stał 
się udziałem części polskiego społeczeństwa i klasy politycznej, w żad-
nym stopniu nie podważył bowiem strategicznej, proatlantyckiej pozycji 
Warszawy. W przypadku Rumunii nie staniemy się zapewne tak głośni 
w swym sporze z Brukselą jak Polska. Nie jesteśmy na tyle śmiali, na-
wet jeśli mielibyśmy uzasadnione pretensje wobec Unii Europejskiej. 
Co więcej, jak pokazuje to trwająca w Ukrainie wojna i nasza w związku 
z tym postawa, elity rumuńskie są na tyle wytrenowane w utrzymywaniu 
pozycji proatlantyckiej, że są skłonne sprzeciwić się woli opinii publicz-
nej w imię zachowania stabilnej orientacji strategicznej.



Rumunia. 
Z Bogumiłem Luftem, byłym ambasadorem 
Polski w Rumunii, autorem książki 
„Rumun goni za happy endem”, 
rozmawia Miłosz Szymański

Historia z happy endem
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Panie Ambasadorze, czy Rumunia jest krajem bałkańskim?
Żeby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba przynajmniej w przybliżeniu 
określić cechy, które są cechami bałkańskimi. Z bałkańskością wiąże się 
specyficzna, malownicza kultura, ale i przekonanie, że jest to region, 
w którym panuje pewnego rodzaju niestabilność. Bałkany są poniekąd 
przeciwieństwem północno-zachodniej Europy, gdzie wszystko jest upo-
rządkowane. Jeden aspekt dotyczący Rumunii pozwala mi twierdzić, że 
Rumunia nie jest państwem bałkańskim. Mianowicie, co się składa na 
niestabilność cechującą bałkańskość? Składa się na nią różnorodność 
etniczna na Bałkanach, gdzie mamy stosunkowo małe narody i państwa 
skłócone ze sobą z różnych powodów i na tym skłóceniu budujące swo-
ją tożsamość. Dlaczego Chorwat jest Chorwatem? Bo nie jest Serbem! 
Rumunia jest dość niezwykłym przykładem kraju zbudowanego przez 
elitę polityczną w XIX wieku z bardzo różnych elementów wysiłkiem 
państwotwórczym i narodotwórczym. To powoduje, że jej podstawą jest 
akceptacja pluralizmu, ponieważ składające się na nią elementy różnią 
się mentalnością, funkcjonowaniem społeczeństwa czy doświadczeniem 
historycznym.

A czy zaryzykowałby Pan tezę, że gdyby Rumunia była krajem prawdziwie 
bałkańskim, to mielibyśmy kilka małych Rumunii?
Rumunii by nie było. Dziewiętnastowieczni przywódcy rumuńscy wy-
kazali się wtedy olbrzymią wyobraźnią, bo postanowili szukać tego, co 

Bogumił Luft jest niezależnym dziennikarzem, publicystą i tłumaczem literatury 
rumuńskiej. Były ambasador RP w Rumunii (1993–1999) i Mołdawii (2010–2012). 
Autor książki „Rumun goni za happy endem”, Wydawnictwo Czarne, 2021.

Miłosz Szymański jest absolwentem prawa i mechaniki okrętowej. 
Marynarz, włóczęga i reporter. Autor podcastu „Za Rubieżą. Histo-
ria i polityka”.
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łączy, by powstał byt, który może się trwale obronić. Spoiwem tym było 
dziedzictwo Imperium Rzymskiego na tym terenie i język, bo przecież 
język rumuński pochodzi od łaciny.

A co w takim razie łączy Rumunię z Bałkanami?
Myślę, że nie można mówić o Rumunii jako o kraju bałkańskim, tak 
samo jak nie można mówić o Węgrzech jako o kraju bałkańskim. Zasta-
nawiam się także co do Słowenii. To są kraje z trochę innego kręgu kul-
turowego. Zatrzymajmy się jednak przy Rumunii: trzy zasadnicze części, 
które złożyły się na zjednoczoną Rumunię, są dość różne. Siedmiogród 
jest bardziej środkowoeuropejski, ciąży w stronę Węgier i Austrii. Moł-
dawia ciąży ku wschodniej, słowiańskiej Europie, a południowa część 
Rumunii, zwana u nas Wołoszczyzną, w kwestii mentalności czy życia 
społecznego przypomina kraje zachodnich Bałkanów. Można w tym do-
strzec pewien element chaosu, żywiołowości, który jest na swój sposób 
uroczy, bo przecież lubimy Bałkany za to, że jest to miejsce, gdzie się 
kotłuje, gdzie się coś dzieje. Podsumowując, będąc na Wołoszczyźnie, 
można poczuć coś z tej bałkańskiej atmosfery.

Jest jeszcze jedna rzecz, która wykształciła się na Bałkanach w ciągu 
kilku wieków mniej lub bardziej twardych rządów Imperium Osmań-
skiego, kiedy ludzie funkcjonowali w stanie specyficznej pół wolności 
i pół niewoli. Żeby przeżyć w takich warunkach, należało oszukiwać 
państwo. To jest coś, co znamy również z Polski, chociaż w mniejszym 
zakresie niż na Bałkanach, gdzie jest to po prostu sposób życia, w za-
sadzie niekwestionowany. Stąd właśnie bierze się bardzo rozpowszech-
niona w tym regionie korupcja, i jest to zjawisko, które łączy te kraje. 
To byłoby zbyt łatwe powiedzieć, że Rumunia jest po prostu państwem 
bałkańskim. Narody bałkańskie są stosunkowo małe, ale za to cechuje 
je wyrazista tożsamość. Rumunia jest za duża, różnorodna, a przez to 
mniej wyrazista.

Rumunia ma wspólne z sąsiadami doświadczenia związane nie tylko z Impe­
rium Osmańskim, ale i z komunizmem. W związku z tym pewne procesy, które 
zachodziły w Albanii, Bułgarii czy Jugosławii, miały miejsce także w Rumunii. 
Dostrzegam liczne podobieństwa szczególnie z Albanią i reżimem Enwera 
Hodży, którego rządy były co najmniej równie paranoiczne jak rządy Ceauşe­
scu, podczas gdy Tito i Żiwkow byli znacznie rozsądniejszymi politykami. Co 
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prawda Ceauşescu odstawał rozmachem od Hodży, bo nie kazał budować po 
jednym bunkrze na rodzinę, ale się starał. Na ile rządy Ceauşescu przeorały 
mentalność Rumunów?
Chciałbym na początek trochę tę wizję uporządkować. Rządy komunistów 
w Rumunii miały kilka etapów, bardzo od siebie różnych. Pierwszym 
z nich była epoka stalinowska, która w Rumunii trwała prawie dwa razy 
dłużej niż w Polsce, gdzie zakończyła się w 1956 roku, a w Rumunii cią-
gnęła się aż do połowy lat sześćdziesiątych. To był czas okrutnego terroru, 
wymordowano wtedy wiele tysięcy ludzi w więzieniach i obozach pracy. 
Po tym piekle przyszedł moment przełomu 
i głębokiej liberalizacji, którego autorem był 
niejaki Nicolae Ceauşescu. On przyszedł 
jako wyzwoliciel. Pierwsza dekada jego 
rządów, może nawet trochę więcej, to był 
okres znacznie większej swobody. Oczywi-
ście z czasem zaczął dokręcać śrubę, jednak 
w połowie lat sześćdziesiątych nawet w Pol-
sce było gorzej. Wtedy w Rumunii prawie 
nie było cenzury. Wydawano tam książki, 
których w Polsce żadna cenzura by nie przepuściła, włącznie z tym, że 
„Dzienniki” Gombrowicza wyszły w Rumunii wcześniej niż w naszym 
kraju. Dopiero potem zaczęła się paranoiczna dyktatura Ceauşescu. Wra-
cając do Albanii, trzeba przyznać, że była to jednak dyktatura znacznie 
bardziej krwawa, podczas gdy za Ceauşescu prawie nie było więźniów 
politycznych. Między innymi dlatego że wielkim wysiłkiem społeczeń-
stwo zostało tak uwiedzione, sterroryzowane i włączone w mechanizmy 
systemu, że prawie nie było kogo aresztować. To był więc trochę inny 
rodzaj dyktatury, takiej diabolicznej, o wielkiej sile uwodzenia. W Ru-
munii notowano wówczas cztery miliony członków partii, podczas gdy 
w dwa razy ludniejszej Polsce w szczytowym momencie były ich trzy 
miliony. W Polsce znałem wielu profesorów uniwersytetów, którzy nie 
byli w PZPR, bo to było możliwe, natomiast w Rumunii to było absolut-
nie niemożliwe. W pierwszych latach rządów Ceauşescu ludzie często 
wstępowali do partii z entuzjazmem. Dlatego nie ryzykowałbym porów-
nań z Albanią, bo rumuński komunizm był czymś bardzo specyficznym, 
mocno naznaczonym nacjonalizmem, ale i w jakimś sensie – patrioty-

To byłoby zbyt łatwe powiedzieć, 
że Rumunia jest po prostu 
państwem bałkańskim. Narody 
bałkańskie są stosunkowo małe, 
ale za to cechuje je wyrazista 
tożsamość. Rumunia jest za 
duża, różnorodna, a przez to 
mniej wyrazista.
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zmem. Był w tym kult kultury ludowej, ale też historii, szczególnie tej 
najdawniejszej. To nadawało specyficzny charakter temu reżimowi.

Ceauşescu zasłynął wieloma paranoicznymi decyzjami, jak chociażby taką, 
by za wszelką cenę spłacić zadłużenie Rumunii w latach osiemdziesiątych, 
co doprowadziło kraj do ruiny gospodarczej. Innym przykładem był całkowity 
zakaz aborcji, który zaowocował podwojeniem się liczby urodzeń z roku na 
rok, między 1966 i 1967 rokiem. Dwadzieścia lat później ci ludzie napędzali 
protesty przeciwko Ceauşescu. Mimo tego Rumuni dali się omamić partii 
i kiedy w Polsce rząd Mazowieckiego rozmontowywał po kolei elementy ko­
munizmu – a podobnie działo się w innych krajach rozpadającego się obozu 
socjalistycznego – Ceauşescu w tym czasie rządził, jak gdyby nic się nie stało. 
Obalono go dopiero pod koniec grudnia 1989 roku – mimo masowych prote­
stów, został pozbawiony władzy przez kolegów z partii. Ten proces wskazuje 
na to, że Rumuni albo nie chcieli tej władzy obalać, albo się tego bali.
Zacznę może od kwestii zakazu aborcji, bo pokutuje takie przekonanie, 
że miało to zasadnicze znaczenie dla obalenia dyktatury. To bardzo do-
brze brzmi: dyktator zakazuje aborcji, pojawia się całe pokolenie ludzi 
bez perspektyw, które ostatecznie go obala i dokonuje rytualnego mordu 
dyktatora, który sam je stworzył. Zacznijmy od tego, że kontrolowanie 
i ściganie kobiet w związku z tym zakazem oraz samo podziemie abor-
cyjne to był potworny dramat. Co do wzrostu liczby urodzeń, to tak, był 
on znaczny na początku, ale szybko wyhamował w kolejnych latach. Jeśli 
chodzi o brak perspektyw tego powiększonego pokolenia, to nie przy-
wiązywałbym do tego wielkiej wagi, bo w Rumunii lat osiemdziesiątych 
wszystkie pokolenia były pozbawione perspektyw. Całe społeczeństwo 
zostało doprowadzone do potwornej nędzy, która nie pozwalała nawet 
myśleć, że może być lepiej. Tak więc po pierwsze brak perspektyw nie 
był czymś, co by wyróżniało tę generację, a po drugie to nie ona obali-
ła Ceauşescu, nie uczyniły tego też starsze generacje. Fakty są takie, że 
w ulicznych protestach brała aktywny udział niewielka część społeczeń-
stwa, które generalnie pozostało bierne, choć upadek dyktatora oczy-
wiście je ucieszył. Ceauşescu został obalony w wyniku zamachu stanu 
przeprowadzonego przez grupę komunistycznych działaczy odsuniętych 
przez niego wcześniej na margines. Przewodził im Ion Iliescu, który 
w latach siedemdziesiątych był szykowany na następcę, ale później zo-
stał zepchnięty w polityczny niebyt. Stało się tak dlatego, że jako czło-
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wiek trzeźwo myślący wyraził wątpliwość 
co do wzorców ustrojowych przywiezionych 
przez Ceauşescu z jego słynnej podróży do 
Chin, Wietnamu i Korei Północnej. Jednak 
tak naprawdę to Ceauşescu obaliły służby 
specjalne, które skupiały ludzi często wybit-
nie inteligentnych, a przy okazji najbardziej 
cwanych i kompletnie cynicznych. Można 
też powiedzieć, że Ceauşescu obalił się sam, 
bo wykreował wokół siebie sytuację, która 
w końcu go zabiła. Funkcjonariusze służb 
specjalnych wiedzieli, że żeby przetrwać, 
żeby jakoś funkcjonować w zmieniającej się rzeczywistości, muszą się 
pozbyć Ceauşescu, który był już wtedy po prostu śmieszny. W tej historii 
nie ma w sumie nic skomplikowanego. Władzę przejęli cyniczni ludzie, 
którzy pozbyli się odium w postaci dyktatora, a potem działali pragma-
tycznie, zgodnie z rozwojem sytuacji w regionie. Później uczestniczyli 
w przejmowaniu majątku narodowego na różne sposoby. Tak działo się 
zresztą we wszystkich krajach socjalistycznych, ale Rumunia wyróżnia-
ła się skalą tego przemalowania się działaczy. To jest także powodem 
tego, że chociaż w Rumunii jest swobodny dostęp do akt Securitate, to 
mało kto się fatygował, żeby sprawdzać teczki polityków, księży czy in-
nych osób publicznych, lub nawet własne teczki. Można w tym miejscu 
zapytać dlaczego? Może dlatego, że bali się dowiedzieć o swoich znajo-
mych, rodzinie czy innych ludziach rzeczy, których po prostu nie chcieli 
wiedzieć. Współpraca ze służbami była zjawiskiem tak powszechnym, 
że trudno powiedzieć, co tutaj właściwie byłoby rozliczeniem.

Chciałbym w tym miejscu pokazać różnice w podejściu Rumunów i Polaków 
do tego, czym był komunizm, oraz do kwestii rozliczenia się z nim. Rumuń­
ska Partia Komunistyczna miała ponaddwukrotnie wyższy wskaźnik człon­
kostwa niż PZPR.
W Rumunii system dokonał wewnętrznego zamachu stanu, żeby móc 
się przepoczwarzyć, a nomenklatura uwłaszczyć na majątku państwo-
wym. W Rumunii jednak, inaczej niż w Polsce, nie zapanowała w związ-
ku z tym szpiegomania i wyszukiwanie rewelacji w teczkach. Z tego, co 
Pan mówi, można wywnioskować, że Rumuni nie chcieli rozliczać się ze 

O tak, historia Rumunii to 
generalnie historia rozwoju 
i sukcesu. Czasem szybszego, jak 
w XIX wieku i w międzywojniu, 
a czasem wolniejszego, jak 
w epoce komunizmu, bo 
nawet wtedy kraj się rozwijał 
gospodarczo. Nie mówię już 
o ostatnich latach, bo to jest po 
prostu wzrost imponujący.
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swoją przeszłością, prawdopodobnie dlatego, że umoczonych w system 
było tyle osób, że zasadniczo Rumuni musieliby uznać swoją zbiorową 
winę, a więc takie rozliczenie trochę traciłoby sens.

Rumuni zdają się uważać, że w gruncie rzeczy rozliczenia mają nie-
wielkie znaczenie. Powstała specjalna komisja ds. zbadania archiwów 
Securitate. Jednym z jej zadań było lustrowanie kandydatów przed wy-
borami. Jeśli jednak komisja odkryła, że ktoś współpracował, to i tak da-
lej mógł kandydować, chodziło tylko o to, żeby wyborcy wiedzieli. W tej 
komisji działa także mój przyjaciel Andrei Pleşu. Opowiadał mi, że przy 
okazji jakichś wyborów w okolicach 2000 roku dostali dokumenty kan-
dydatów przed samymi wyborami i zwyczajnie nie zdążyli wszystkich 
zlustrować. Zdołali przebadać połowę i na tej podstawie opublikowali 
raporty, co było niewłaściwe, bo powstawała pewna nierównowaga szans. 
On jednak uważał, że tak naprawdę nie miało to wielkiego znaczenia, 
a nawet mogło mieć efekt odwrotny od zamierzonego. Wynika to stąd, 
że w rumuńskim społeczeństwie za czasów komunistycznych panowało 
przekonanie, że osoby pracujące w służbach to byli po prostu inteligent-
ni i kompetentni ludzie. Dlatego komunikat, że ktoś kiedyś współpra-
cował ze służbami mógł nawet działać na korzyść takiego kandydata. 
Nam się takie paradoksy nie mieszczą w głowie, ale tak po prostu było, 
a dziś minęło już tyle lat od tych czasów, że pies z kulawą nogą się tym 
nie interesuje.

Na ile Rumuni w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych wierzyli jesz­
cze w komunizm, a na ile, prezentując postawę oportunistyczną, starali się 
funkcjonować tak, żeby temu systemowi nie podpaść?
Tu trzeba zwrócić uwagę na pewne różnice względem Polski, gdzie już 
w XIX wieku wśród przedstawicieli elity zrodziła się romantyczna idea, 
zgodnie z którą należy budować wspólnotę z ludem. W Rumunii tym-
czasem istniała znacznie większa przepaść pomiędzy kilkunastoprocen-
tową elitą a ludem aż do II wojny światowej. Dlatego brak było spójności 
społeczeństwa, a przyjście komunistów, którzy na tym wygrali, spowodo-
wało przekonanie, że są prawdziwymi wybawicielami ludu. Komuniści 
wypowiedzieli wojnę elicie i próbowali ją eksterminować, co w pewnej 
mierze im się udało. Tymczasem awans ludu był czymś, co lud przyjmo-
wał z wdzięcznością. Podobne zjawisko zaszło w Polsce, ale w zupełnie 
innej skali, bo w Polsce ten rozdźwięk między elitą a społeczeństwem 
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był jednak znacznie mniejszy. Dlatego właśnie myślę, że jeśli Ceauşescu 
zmarłby spokojnie w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, to rumuń-
skie społeczeństwo byłoby szczerze oddane komunizmowi. Zwłaszcza 
że w pierwszych latach swych rządów Nicolae Ceauşescu nadał rumuń-
skiemu komunizmowi patriotyczno-nacjonalistyczną narrację sugeru-
jącą rzekomą niezależność od Kremla. Dlatego też powiedziałem, że 
Ceauşescu sam się obalił, bo w latach osiemdziesiątych zupełnie osza-
lał, doprowadził do potwornej pauperyzacji ludzi, którzy go po prostu 
znienawidzili. Wtedy nie miało znaczenia, czy to robotnicy, czy przed-
wojenna elita, wszyscy czuli, że żyją w jakimś absurdzie.

Rumuni czuli, że żyją w absurdalnym systemie, ale nie byli gotowi go obalać, 
a potem nie byli gotowi go rozliczać. Czy to znaczy, że Rumuni byli już tak 
zmęczeni, że chcieli po porostu zapomnieć i patrzeć już tylko w przyszłość?
Dokładnie tak bym to opisał. Podobnie zresztą piszę o tym w mojej 
książce. Rumuni chcieli patrzeć w przyszłość, dlatego na przykład bar-
dzo dobrze dostosowali się do gospodarki kapitalistycznej. Dlatego też, 
w co wielu nie może uwierzyć, w ciągu ostatnich trzydziestu lat Rumu-
nia odniosła duży sukces ekonomiczny.

Rumuni nie chcieli się rozliczać, chcieli zapomnieć, ale jak przyszło do wy­
borów, to 85 procent z nich zagłosowało za Ionem Iliescu. Dlaczego Rumuni 
tak jednoznacznie poparli niegdysiejszego delfina Ceauşescu?
No a na kogo mieli głosować? Tych kilkanaście procent Rumunów, którzy 
czuli kontakt z przedwojennymi elitami, z dziedzictwem wieków, głoso-
wało na dwóch pozostałych kandydatów, którzy przyjechali z emigracji. 
Jeden z nich, człowiek niezwykłej klasy i bardzo zasłużony w później-
szych latach, Ion Raţiu, z szanowanej siedmiogrodzkiej rodziny, wiel-
ki gentleman, który w Anglii spędził absolutną większość życia, dostał 
4 procent głosów. Drugi także wrócił z emigracji i dostał 11 procent. Ilie-
scu wytłumaczył wyborcom, że to są obszarnicy, którzy przyjeżdżają im 
wszystko odebrać. Ten prosty przekaz okazał się skuteczny, bo trafiał do 
straszliwie zmaltretowanego społeczeństwa. Zmaltretowanego fizycznie 
przez koszmarną biedę i psychicznie przez poczucie staczania się świata. 
Iliescu mówił, że on będzie naprawiać socjalizm, a Rumuni uznali, że to 
wspaniale. Obserwowałem osobiście te wybory 20 maja 1990 roku wraz 
z kolegami dziennikarzami z Polski. Wynajęliśmy przewodnika i jeździ-
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liśmy po kraju. W jednej wsi widzieliśmy następującą scenę: do lokalu 
weszła staruszka, która była wyraźnie zagubiona, po czym weszła zagło-
sować do kabiny razem z kobietą z komisji wyborczej. Porozmawialiśmy 
z nią później. Przyznała, że nie wiedziała, na kogo ma zagłosować, więc 
pani z komisji jej powiedziała, że na towarzysza Iliescu. Taki to był po-
ziom świadomości obywatelskiej. Oczywiście od tamtych czasów wiele 
się zmieniło, jednak to było niesamowite, jak powstała partia Iona Iliescu 
– Front Ocalenia Narodowego. Obserwowałem jej narodziny w styczniu 
1990 roku. Zaraz po upadku Ceauşescu zbierały się komórki partyjne 
w zakładach pracy, gminach, miastach i okręgach. Zebrania te trwały 
maksymalnie pół godziny i wyglądały tak: wychodził lokalny sekretarz 
Partii Komunistycznej, w połowie przypadków ten sam co wcześniej, 
i oświadczał, że teraz jesteśmy Frontem Ocalenia Narodowego. Ewen-
tualnie dokooptowywali jeszcze kogoś nieco bardziej opozycyjnego, ale 
zasadniczo FON to była Rumuńska Partia Komunistyczna, która się 
przemalowała. Jak się ci dokooptowani opozycjoniści zorientowali, co 
się dzieje, to uciekli z partii. Także łatwo wyjaśnić, jak to się stało, że 
postkomuniści wybory zdecydowanie wygrali.

Z przeprowadzanych co jakiś czas sondaży wynika, że większość Rumunów 
opowiada się za zjednoczeniem z Mołdawią, ale już zdecydowana mniejszość 
jest gotowa płacić wyższe podatki, żeby wyrównać różnice między oboma 
krajami. Z drugiej strony zazwyczaj tylko kilkanaście procent Mołdawian 
wyrażało poparcie dla zjednoczenia, dopiero ostatnio wzrosło ono do około 
czterdziestu procent. Wobec tego mam wrażenie, że Rumuni chcieliby mieć 
większą Rumunię, ale nie chcą za to ponosić kosztów, a Mołdawianie nie palą 
się do tego pomysłu, a jeśli już, to z pobudek pragmatycznych. Oczywiście 
ci Mołdawianie, którzy chcieli mieć rumuński paszport, już dawno go sobie 
wyrobili. Słyszałem wielokrotnie od Mołdawian, że oni odnoszą się z rezer­
wą do zjednoczenia, bo żywa jest pamięć o tym, jak w latach dwudziestych 
i trzydziestych Rumuni traktowali ich z góry, jako gorszych Rumunów. Myśli 
pan, że zobaczymy jeszcze kiedyś Wielką Rumunię, czy jednak kraje te pozo­
staną osobno, acz w przyjaźni?
Myślę, że Europa ma dostatecznie dużo problemów, żeby brać sobie 
na barki jeszcze coś takiego. To byłoby bardzo trudne, szczególnie 
z uwagi na opór w samej Mołdawii, bo dla znacznej części tamtejszego 
społeczeństwa to byłaby najgorsza rzecz, jaka mogłaby się wydarzyć. 
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Na dodatek propaganda sowiecka nakładła 
tam ludziom do głowy, że Rumuni to faszy-
stowski naród. Ponadto Mołdawianie, i to 
nie rosyjsko-, ale właśnie rumuńskojęzycz-
ni, mają do dziś w pamięci, że w Wielkiej 
Rumunii byli traktowani po macoszemu. 
Kiedyś wpadł mi ręce atlas drogowy Ru-
munii z 1938 roku. Wtedy Rumunia była 
krajem lepiej zmotoryzowanym niż Pol-
ska i miała też więcej tak zwanych dróg 
bitych. Tymczasem dwadzieścia lat po zjed-
noczeniu na terenie całej Besarabii była 
tylko jedna droga o twardej nawierzchni, 
która prowadziła z Jassów do Kiszyniowa. 
Wszystkie inne drogi to były drogi ziemne, 
jak w średniowieczu. To może być dobrym 
przykładem, jak Rumunia zaniedbywała ten 
region. Wydaje mi się jednak, że zupełnie 
realne jest wejście Mołdawii do Unii Euro-
pejskiej. Wtedy, z uwagi na zniknięcie granic, mielibyśmy do czynienia 
z sytuacją, która do pewnego stopnia rozwiązuje problem oddzielenia 
tego rumuńskojęzycznego kraju od Rumunii, nie generując napięć. Sam 
proces wchodzenia do Unii może wywołać przemiany mentalne. Częścio-
wo możemy je obserwować już teraz w Naddniestrzu. Od trzech dekad 
rządzi tam mafia, która uwłaszczyła się na majątku państwowym, a te-
raz z sukcesami zajmuje się zarabianiem pieniędzy. Od kiedy Mołdawia 
podpisała umowę stowarzyszeniową z Unią Europejską, która obejmuje 
liberalizację wymiany handlowej, to nagle się okazało, że Naddniestrze 
jest jednak częścią Mołdawii, według prawa międzynarodowego. Inte-
resy prorosyjskiej, naddniestrzańskiej mafii sporo na tym zyskały i jej 
tęsknota za wyzwoleniem przez armię rosyjską znacznie zmalała.

Szczególnie dobrze widać to po 2014 roku, kiedy na Rosję nałożone zostały 
sankcje za aneksję Krymu i nagle się okazało, że w sumie więcej można za­
robić, współpracując z Unią Europejską. Więc cyniczna prorosyjska retoryka 
pozostała, ale widać ciążenie ku Zachodowi.

Rumunia wybijała się wtedy, 
choć trochę pozornie i raczej 
„narracyjnie”, na pewną 
niezależność od Związku 
Radzieckiego, z czym wiąże się 
także to, że Rumuni z mlekiem 
matki wyssali antyrosyjskość, 
w przeciwieństwie do wielu 
swoich bałkańskich sąsiadów. 
Tu nie chodzi nawet o to, że oni 
się boją Rosji lub jej nienawidzą, 
oni po prostu chcą się odciąć 
od wschodniosłowiańskich 
wpływów kulturowych, którym 
ulegali od średniowiecza przez 
kilka wieków.
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Młyny historii mielą wolno. Mentalność ludzi także zmienia się powoli. 
Ludzie stale myślą o swojej sytuacji i pozycji w świecie i kalkulują. Sami 
Mołdawianie zdają sobie sprawę, że dobrze byłoby się gdzieś schronić 
w bezpiecznej grupie. Samo wejście do Unii potrwa, a jednocząc się 
z Rumunią, można do niej wejść w 10 minut – wydaje mi się, że z tego 
bierze się ten skok zainteresowania zjednoczeniem. Tak to wyglądało 
z Niemcami swego czasu. Jednak sama Mołdawia też się zmienia. Otwar-
cie Unii na nią i wyjazdy Mołdawian do krajów Wspólnoty wpływają na 
ludzi. Obserwuję Mołdawię tyle lat i wszystko to zauważam. Z uwagi na 
moje doświadczenie dyplomatyczne mam sporo kontaktów w rumuń-
skich kręgach politycznych i dziennikarskich, w których daje się odczuć, 
że oni zdają sobie sprawę z tego, że teraz przyłączenie się Besarabii do 
Rumunii jest nierealne, ale dopuszczają myśl, że to się kiedyś stanie.

Konkludując kwestię zjednoczenia, to wydaje mi się, że prędzej zobaczymy 
Mołdawię w Unii Europejskiej, co rozwiąże ten problem. Nie mówiąc już 
o tym, że setki tysięcy Mołdawian jest już w Unii, bo mają rumuńskie pasz­
porty, których otrzymanie nie jest dla nich trudne. Z pewną przesadą można 
więc powiedzieć, że Mołdawianie są już we Wspólnocie, a Mołdawia jeszcze 
nie. Wracając do Rumunii, to odnoszę wrażenie, że w Rumunach jest sporo 
optymizmu.
O tak, historia Rumunii to generalnie historia rozwoju i sukcesu. Czasem 
szybszego, jak w XIX wieku i w międzywojniu, a czasem wolniejszego, 
jak w epoce komunizmu, bo nawet wtedy kraj się rozwijał gospodarczo. 
Nie mówię już o ostatnich latach, bo to jest po prostu wzrost imponujący. 
Proszę to porównać z historią Węgier. Węgrzy są nieprawdopodobnie 
sfrustrowanym narodem, ponieważ mają poczucie historycznej klęski. 
Ich kraj kiedyś był potężny i Węgrzy bez przerwy spoglądają w przeszłość. 
Tymczasem Rumunia nie jest upadłym mocarstwem, którym nigdy nie 
była, jak Węgry czy Polska, ale – odwrotnie – przynajmniej od powstania 
rumuńskiego państwa w połowie XIX, mamy ciągły postęp. Druga poło-
wa XIX wieku to najczarniejszy okres w historii Polski i najlepsze czasy 
w historii Rumunii po zjednoczeniu Mołdawii i Wołoszczyzny. Potem 
czasy międzywojenne – po wielkim zjednoczeniu z Siedmiogrodem, 
Besarabią i Bukowiną – to także okres prosperity. Czasy komunizmu 
są kontrowersyjne, ale wyjąwszy straszne lata początków komunizmu 
i lata osiemdziesiąte, to był jakiś rozwój i okres ten nie zostawia po sobie 
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tylko poczucia klęski. Rumunia wybijała się wtedy, choć trochę pozornie 
i raczej „narracyjnie”, na pewną niezależność od Związku Radzieckiego, 
z czym wiąże się także to, że Rumuni z mlekiem matki wyssali antyrosyj-
skość, w przeciwieństwie do wielu swoich bałkańskich sąsiadów. Tu nie 
chodzi nawet o to, że oni się boją Rosji lub jej nienawidzą, oni po prostu 
chcą się odciąć od wschodniosłowiańskich wpływów kulturowych, któ-
rym ulegali od średniowiecza przez kilka wieków. Swoją tożsamość chcą 
wiązać z legendarną zachodnią łacińskością, która pozostawiła ślad w ich 
łacińskim języku. Oraz z zachodnią wspólnotą kulturową i polityczną, 
w której pokładają nadzieję. Dlatego dopiero teraz Rumuni odkrywają 
wschodniosłowiańską Ukrainę jako swojego wartościowego sąsiada, do 
którego uprzednio żywili dużą nieufność. Rumunów cechuje więc he-
terogeniczność, antyrosyjskość, optymizm i brak frustracji historią, co 
odróżnia ich od krajów bałkańskich.
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W ubiegłym roku pisałeś, że Słoweńcy „upodobnili się do ludzi z Zachodu”. 
Miałeś na myśli przede wszystkim to, że na sprawy Europy Wschodniej zaczęli 
patrzeć w sposób bardziej podobny do Włochów czy Austriaków niż Polaków 
lub Czechów. Jak widzisz to dzisiaj?
Mam nadzieję, że zawsze pozostaję krytyczny. Wybuch wojny w Ukrainie 
przeżyłem inaczej niż większość społeczeństwa słoweńskiego. Prawdą 
jest też, że ci, którzy u nas poparli Ukrainę, wyrazili to w inny sposób niż 
ludzie w Krakowie czy Warszawie, nie mówiąc już o Wilnie, Rydze itd. 
Zauważalny był większy dystans, a jednocześnie mniejsze zrozumienie 
tego, co faktycznie się dzieje „w odległym kraju, o którym nic nie wiemy”, 
parafrazując Chamberlaina. Było to dość podobne do tego, jak Europa 
Zachodnia patrzyła na wybuch wojny w Jugosławii. Dlatego użyłem tego 
porównania: wówczas to my, Słoweńcy, obserwowaliśmy wybuch wojny 
w Chorwacji i Bośni w podobny sposób, jak Polacy dziś obserwują wojnę 
w Ukrainie. Równie krytycznie odnosiliśmy się do zachodniego spojrze-
nia na wojnę – wydawało nam się ono orientalistyczne, powierzchowne, 
prymitywne. Ale teraz, jeśli mówimy o spojrzeniu na wojnę w Ukrainie, 
to my jesteśmy bliżej Europy Zachodniej, którą wówczas krytykowaliśmy, 
a nawet powiedziałbym – południa Europy. Widziałem więcej podobnych 
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do naszych reakcji na tę wojnę we Włoszech czy w Hiszpanii niż na przy-
kład w Pradze czy Warszawie, nie mówiąc już o Tallinie czy Helsinkach.

Inwazja rosyjska na Ukrainę nastąpiła w momencie, kiedy w Słowenii właśnie 
trwała kampania wyborcza. Wskutek ubiegłorocznych wiosennych wyborów rzą­
dząca prawicowa populistyczna koalicja SDS na czele z Janezem Janšą utraciła 
władzę. Czy ten zwrot w słoweńskiej polityce oznacza też powrót do pewnej 
równowagi w społeczeństwie?
Już od momentu dojścia do władzy rządu SDS było dla mnie jasne, że 
skończy się to klęską tego projektu politycznego. Bo w przeciwieństwie do 
zwycięstwa PiS w Polsce, nie mówiąc już o Fideszu na Węgrzech, rządy 
populistycznej prawicy w Słowenii otrzymały pełnię władzy nie wskutek 
wyborów, lecz rozgrywek w parlamencie, co nie znaczy, że stało się to bez-
prawnie, ale oznacza, że władza ta nie powstała przy solidnym poparciu 
społecznym. Rząd Janšy od pierwszego dnia działał tak, jak by tym po-
parciem dysponował. Nie mieli szans na przeprowadzenie zmian, gdyż 
w Słowenii od momentu uzyskania niepodległości i pierwszych wyborów 
centrolewica miała wyjątkowo mocną pozycję, która w ostatnich latach 
wręcz uległa wzmocnieniu – i rząd Janšy nic nie mógł tu zmienić. Jeśli 
chodzi o politykę zagraniczną, rząd Janšy od samego początku opowiedział 
się po stronie ukraińskiej, wpisując się w blok krajów Unii Europejskiej, 
które mocno wspierały Ukrainę, ta orientacja nie zmieniła się również 
po wyborach. Słoweńskie elity polityczne wciąż są stosunkowo przychyl-
ne stronie ukraińskiej, ale społeczeństwo jest podzielone pod wieloma 
względami. Oprócz względów ekonomicznych – a musimy pamiętać o tym, 
że Rosja była dla Słowenii istotnym rynkiem zbytu rodzimej produkcji – 
są też rozmaite inne przyczyny. Problematyka rosyjskiego imperializmu 
jest zagadnieniem odległym dla przeciętnego Słoweńca, większość inte-
lektualistów również ma do niej pewien dystans.

W jednym z ostatnich tekstów pisałeś o węgierskiej traumie trianońskiej i o tym, 
jak wybiórczo traktuje historię oficjalna narracja Fideszu i Viktora Orbána. Po­
równałeś to zjawisko do wybiórczej pamięci o doświadczeniach wojny w Chor­
wacji i Bośni wielu Słoweńców. To przekłada się również na stosunek Słoweńców 
do wojny w Ukrainie, użyłeś tu nawet porównania do Donbasu. Co sprawia, 
że tak wielu Słoweńców jest skłonnych zajmować zachowawczą postawę w tej 
kwestii?
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To też mnie dziwi, nie mogę w pełni tego zrozumieć. Każdy naród ma 
pewną narrację historyczną, do której zawsze można się odwołać w róż-
nych celach. Węgrzy mogą przedstawiać się jako mały kraj, który padł 
ofiarą imperialistycznych działań. Obydwie 
rewolucje węgierskie w 1848 i w 1956 roku 
zostały zdławione przy pomocy wojsk ro-
syjskich i radzieckich. Pamięć o tym mo-
głaby być zachętą do okazania solidarności 
z Ukrainą, tak jak to zresztą było na samym 
początku konfliktu. Jednak zgodnie z innym 
dyskursem historii narodowej, można też 
postrzegać Węgry jako dawne mocarstwo. 
Przed I wojną światową był to kraj nie mniej 
wielonarodowy niż carska Rosja i traktujący 
swoje mniejszości narodowe w podobny spo-
sób. Wynikające z tego dyskursu idee, przy-
kładowo myślenie o Słowacji, że „nie jest prawdziwym krajem”, są również 
obecne w społeczeństwie węgierskim. To ten problematyczny aspekt, który 
łatwo można uruchomić. Do tego odwołał się Fidesz.

Wśród części Słoweńców rzeczywiście daje się zauważyć pewną sympa-
tię dla Rosji, opartą na przekonaniu, że Ukraina rzekomo „uciska mniej-
szość rosyjską”, w sposób podobny jak kiedyś Włochy uciskały mniejszość 
słoweńską, do tego dochodzą pytania o „niepodległościowe dążenia” Don-
basu, które rzekomo miałyby być podobne do słoweńskich. Z drugiej zaś 
strony, w 1991 roku dla każdego Słoweńca było jasne, kto jest kim w kwe-
stii niepodległości Słowenii i Chorwacji.

Mimo wszystko uważam, że większość Słoweńców jest nadal pro-
ukraińska, co pokazują też ostatnie wyniki wyborów. Stanowiska te nie 
są u nas tak wyraziste, jak gdzie indziej, ale to nie znaczy, że ludzie są au-
tomatycznie prorosyjscy, chociaż część społeczeństwa, w tym niektórzy 
intelektualiści, zajmuje częściowo prorosyjskie stanowisko. Pod tym wzglę-
dem Słowenia nie różni się specjalnie od krajów południowej Europy, ale 
różni się znacząco od większości byłych krajów socjalistycznych bloku 
wschodniego. Należy też zaznaczyć, że Słoweńcy wyjątkowo mało wiedzą 
o innych byłych krajach socjalistycznych. Pogląd, do którego w ostatnich 
latach wręcz przesadnie się odwoływano, mówi, że istnieje ogromna róż-
nica między socjalistycznym doświadczeniem Jugosławii i innych krajów 

Wówczas to my, Słoweńcy, 
obserwowaliśmy wybuch wojny 
w Chorwacji i Bośni w podobny 
sposób, jak Polacy dziś 
obserwują wojnę w Ukrainie. 
Równie krytycznie odnosiliśmy 
się do zachodniego spojrzenia na 
wojnę – wydawało nam się ono 
orientalistyczne, powierzchowne, 
prymitywne.
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bloku wschodniego. W rzeczywistości róż-
nice, owszem, były, ale nie aż tak wielkie. 
Największą różnicą było to, że Jugosławia 
pozostawała znacznie bardziej otwarta na Za-
chód i można było swobodnie podróżować. 
Leszek Kołakowski dokonał kiedyś ciekawej 
obserwacji na temat pewnych paradoksów 
wolności słowa w Jugosławii: w czasie, kiedy 
to pisał, czyli pod koniec lat siedemdziesią-
tych, w Jugosławii było więcej więźniów poli-
tycznych niż w Polsce. Jednocześnie wolność 
słowa była rzeczywiście znacznie większa 
niż w PRL. Za właściwy przykład może tu 

posłużyć historia Drago Jančara, jednego z najbardziej znanych słoweń-
skich pisarzy, który został uwięziony na początku lat siedemdziesiątych 
za przywiezienie z zagranicy wydrukowanej na emigracji broszury, która 
została uznana za „wrogą reżimowi jugosłowiańskiemu”, opisywała bo-
wiem problematyczne wydarzenia po II wojnie światowej1. Jugosłowiań-
ski reżim przykładał wielką uwagę do działań służących zerwaniu więzi 
między rodzimymi intelektualistami a emigracją, przynajmniej do lat 
osiemdziesiątych. Prawdą jednak jest, że Drago Jančar nie miał żadnych 
problemów z podróżowaniem za granicę – paradoks polega na tym, że 
gdyby nie swoboda przemieszczania się, nie zostałby w ogóle uwięziony. 
Nie miałby po prostu możliwości kupienia tej książki za granicą.

Współcześni Słoweńcy niedostatecznie znają historię socjalizmu w in-
nych krajach, istnieje więc przekonanie, że należymy do innego, „lepsze-
go” świata. Związane jest z tym silne poczucie wyższości wobec krajów 
byłego bloku wschodniego. Wynika też z tego pobłażliwy, protekcjonalny 
stosunek Słoweńców do Czechów, Polaków, Węgrów i innych „wschod-

1	 Drago Jančar został aresztowany w 1974 roku za próbę przemycenia przez grani-
cę przy powrocie do Jugosławii wydanej na emigracji książki słoweńskiego autora 
Branko Rozmana „V rogu ležimo pobiti” (W rogu leżymy zabici). Ta lektura była za-
kazana w Jugosławii z powodu poruszania tematu domobrańców – członków ruchu 
antykomunistycznego, który współpracował z III Rzeszą podczas okupacji w czasie 
II wojny światowej. Po wojnie znaczna część domobrańców została stracona bez 
sądu i śledztwa, a ich ciała wrzucono do jaskiń w Kočevskim rogu – o tym właśnie 
opowiada książka Rozmana.

Większość Słoweńców jest 
nadal proukraińska, co pokazują 

też ostatnie wyniki wyborów. 
Stanowiska te nie są u nas tak 

wyraziste, jak gdzie indziej, 
ale to nie znaczy, że ludzie 

są automatycznie prorosyjscy, 
chociaż część społeczeństwa, 

w tym niektórzy intelektualiści, 
zajmuje częściowo prorosyjskie 

stanowisko.
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nich” narodów. Ciekawe, że przed I wojną światową Słoweńcy widzieli 
w Czechach wzór modernizacji, rozwoju, patrzyli na nich jak na starszych 
braci. Po II wojnie światowej to się zmieniło. Określenie „czeski” – które 
osobiście pamiętam jeszcze z lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku – 
zaczęło brzmieć pejoratywnie i oznaczać coś nieschludnego, biednego 
i zacofanego. A jednak – kolejny paradoks – mimo tego w słoweńskim 
społeczeństwie wciąż istnieje pewien rodzaj sentymentu do byłych krajów 
socjalistycznych. Wszystko to ma również związek z wojną w Ukrainie 
i jej percepcją.

Słowenia – kiedyś najbardziej rozwinięta republika Socjalistycznej Federacyj­
nej Republiki Jugosławii – ogłosiła niepodległość tego samego dnia i roku, co 
Chorwacja. Później ich drogi się rozeszły. Słowenia uważana była za prymusa 
całej „Nowej Europy” – jako pierwsza wprowadziła euro w 2007 roku, dołączyła 
do NATO i Unii Europejskiej w 2004, zaś do strefy Schengen w 2008. Euroin­
tegracja Chorwacji w pełni dokonała się niedawno – od 1 stycznia 2023 roku 
Chorwaci wprowadzili euro, zniknęły też kontrole graniczne ze Słowenią i z Wę­
grami. Zagrzeb i Lublanę dzieli niewiele ponad 130 km, lecz mentalnie te spo­
łeczeństwa są dość odległe od siebie. Dlaczego?
To jest ciekawe pytanie, albowiem Słowenia i Chorwacja mają dość po-
dobny język, ich kultury wywodzą się z tradycji katolickiej, od XIV wieku 
są ze sobą blisko związane, mają nawet doświadczenia wynikające z ży-
cia w jednym kraju. Co prawda języki literackie dzieli pewna odległość, 
ale lokalne dialekty na pograniczu są nie do odróżnienia – przykładowo 
lokalny dialekt Zagorja, którym posługiwał się Josip Broz-Tito, był niemal 
identyczny po obu stronach granicy. Jednak różnice też są wyraźne i wy-
wodzą się przede wszystkim z odmiennego modelu rozwoju gospodar-
czego, poczynając od XIX wieku. Odmienne były także doświadczenia II 
wojny światowej i jej następstwa. Od momentu uzyskania niepodległości 
poziomy gospodarcze Słowenii i Chorwacji nie były aż tak różne. Wojna 
w Chorwacji była o wiele krwawsza niż w Słowenii, z tego też powodu 
kraj był opóźniony w integracji europejskiej. Potem nastąpił narcystyczny 
okres rozwoju małych odmienności i sporów granicznych, które ciągnęły 
się między Słowenią a Chorwacją przez kolejne lata i nadwyrężały ich sto-
sunki, a także zmieniały wzajemne postrzeganie sąsiednich społeczeństw. 
Jednak relacje między tymi dwoma krajami wciąż są silniejsze, niż mogłoby 
się wydawać. Znajomość chorwackiego nie jest u nas dziś tak powszech-
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na, jak dwadzieścia czy trzydzieści lat temu, 
ale to wciąż najlepiej znany nam język obcy. 
Posługujemy się nim lepiej niż angielskim. 
Także chorwacka kultura popularna jest 
rozpowszechniona. Słoweńcy swoje letnie 
urlopy najchętniej spędzają w Chorwacji. Co-
dzienne więzi transgraniczne są wciąż dość 
silne i myślę, że teraz, po upadku granicy 
Schengen, jeszcze się wzmocnią. Pamiętaj-
my o tym, że była to stara granica, być może 
porównywalna do granicy między Hiszpanią 

a Portugalią, która również dzieli dwa spokrewnione narody. Wytworzyła 
ona też dwa odrębne społeczeństwa, które rozwijały się równolegle, ale 
jednak osobno. I tak też jest w przypadku Słowenii i Chorwacji. To kolejny 
paradoks – myślę, że nigdy w historii nowożytnej ta granica nie była tak 
„ostra” jak w ostatnim trzydziestoleciu, ze względu na Schengen, a jeszcze 
wcześniej – po odzyskaniu niepodległości – ze względu na złe stosunki 
między krajami, cła, kontrole itp. Przekraczalność tej granicy była gorsza 
niż sto lat temu, przed powstaniem Jugosławii.

Janez Janša podczas swojej ostatniej kadencji wiele mówił o historii oraz po­
trzebie „rozliczenia się” z dziedzictwem Jugosławii. Czy, Twoim zdaniem, taka 
potrzeba rzeczywiście była i czy wciąż istnieje umowny podział w społeczeń­
stwie słoweńskim na „domobranów” i „partyzantów”?
Traumy związane z II wojną światową niewątpliwie mają wpływ na po-
stawy ludzi, ich spojrzenie na historię i współczesne życie, ale nie powie-
działbym, że społeczeństwo słoweńskie jest nimi obciążone. Jeśli mówimy 
o wynikach wyborczych, to prawdą jest, że w południowo-wschodniej 
części Słowenii – regionie Dolenjska – gdzie konflikt między partyzantką 
Tity a ruchem nacjonalistycznym (który współpracował z okupantami) był 
najsilniejszy, występują znaczne różnice pod tym względem. Nie sposób 
zrozumieć, dlaczego jedna wieś głosuje na jedną opcję polityczną, a są-
siednia na radykalnie przeciwną. Obserwujemy tam pewną polaryzację 
i można ją wyjaśnić właśnie doświadczeniem II wojny światowej. Nie 
sądzę, aby tak było gdzie indziej, z pewnością nie w całej Słowenii. Inna 
sprawa, jak ludzie doświadczali socjalizmu, jaki mieli do niego stosunek. 
Wbrew niektórym opiniom nie wszyscy weszliśmy w okres przejściowy 

Współcześni Słoweńcy 
niedostatecznie znają historię 
socjalizmu w innych krajach, 

istnieje więc przekonanie, 
że należymy do innego, 

„lepszego” świata. Związane jest 
z tym silne poczucie wyższości 

wobec krajów byłego bloku 
wschodniego.
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tak samo. Sytuacja na wsi była odmienna niż w mieście, a w przypadku 
niektórych miast należałoby uwzględnić ich różną specyfikę – to wszyst-
ko miało wpływ na opinię społeczną po zmianie systemu. Stosunek do 
dziedzictwa socjalistycznego jest w Słowenii wciąż ważną kwestią, jednak 
w tym sensie nasze społeczeństwo różni się na przykład od Polski, gdyż 
nie cechuje go polaryzacja wywołana tą kwestią. Dlatego też w Słowenii 
nie da się zbudować żadnej popularnej polityki w oparciu o idee antyko-
munizmu. Można jednak wokół niej zmobilizować pewną część społe-
czeństwa, która oczywiście ma jakieś negatywne wspomnienia związane 
z systemem socjalistycznym.

Na koncercie inauguracyjnym najbardziej znanego słoweńskiego karnawału 
w mieście Ptuj wystąpi ikona serbskiego turbofolku, Ceca. O czym to świadczy? 
O ukrytej ciągocie przedstawicieli pokolenia dzisiejszych czterdziestolatków do 
tych czasów „kad smo svi bili zajedno” (kiedy wszyscy byliśmy razem)? Nie­
oczekiwanej formie „bałkańskości” słoweńskiego charakteru?
Turbofolk w różnych formach jest popularny we wszystkich krajach byłej 
Jugosławii. Wszędzie kojarzony jest zazwyczaj z prawicową lub skrajnie 
prawicową częścią społeczeństwa. Serbski turbofolk a priori nie może być 
popularny w Chorwacji, albo chorwacki turbofolk w Serbii, z kolei Słowenia 
zajmuje w tym układzie neutralną pozycję, bo zarówno Thompson2, jak 
i Ceca3 mogą tu występować, być może nawet na tym samym koncercie 
i prawdopodobnie z tą samą publicznością, ponieważ popularność tej mu-
zyki w Słowenii nie ma związków z politycznymi konotacjami. Osobiście 
jestem krytyczny wobec zjawiska Cecy, ponieważ uważam, że wpływ jej 
muzyki – podobnie jak niektórych innych wykonawców podczas wojen 
w Jugosławii, zwłaszcza w Serbii, a także w nieco inny sposób w Chorwa-
cji – był zdecydowanie negatywny.

2	 Thompson – pseudonim popularnego chorwackiego piosenkarza Marko Perkovicia. 
Thompson brał czynny udział w wojnie w Chorwacji w latach 1991–1995. Wyróżnia 
się swoimi poglądami, typowymi dla skrajnej prawicy, które lansuje również w swo-
ich tekstach.

3	 Svetlana Ražnatović, bardziej znana jako Ceca – serbska piosenkarka, jedna z czo-
łowych postaci sceny turbofolk, wdowa po Željko „Arkanie” Ražnatoviciu, oskar-
żanym o zbrodnie wojenne nacjonalistycznym polityku i dowódcy paramilitarnego 
oddziału „Tygrysy Arkana” podczas wojen w Bośni i Chorwacji.
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Dlaczego Słoweńcy wciąż się tym interesują? Myślę, że jeśli Jugosławia 
wciąż istnieje jako jakiś zintegrowany byt kulturowy, stworzony kiedyś 
przez socjalistyczne społeczeństwo, to najbardziej objawia się to właśnie 
w dziedzinie konsumpcjonizmu i kultury popularnej. A jednym z seg-
mentów tego był i pozostaje turbofolk.

Twórczość i życiorysy znanych i istotnych dla słoweńskiej kultury postaci XIX 
i początku XX wieku, jak chociażby Ivan Cankar4 lub Ivan Hribar5, świadczą 
o tym, że przyszłość narodu słoweńskiego widzieli oni raczej na południe niż 
na północ od Alp. Jednak pokolenie intelektualistów z drugiej połowy i końca 
XX wieku, jak Drago Jančar czy Aleš Debeljak, mówiło raczej o powrocie do 
środkowoeuropejskiej tożsamości – w sposób podobny chociażby do Milana 
Kundery. Gdzie obecnie – w sensie tożsamościowym – znajduje się Słowenia?
Moim zdaniem, tożsamość środkowoeuropejska była silna już od początku 
lat siedemdziesiątych XX wieku. Myśl Kundery padła wtedy na podatny 
grunt, na którym ta idea już się wyłaniała, a Kundera jedynie wyartykuło-
wał to, co wisiało w powietrzu. Nawet później, w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych, idea Europy Środkowej wciąż miała swoją moc, 
także w Słowenii. Niewątpliwie była u nas przydatna przede wszystkim 
w ramach dystansowania się od Jugosławii, kiedy zaczęliśmy integrować 
się z instytucjami europejskimi w latach dziewięćdziesiątych. Na pozio-
mie codziennym postrzegaliśmy wtedy Jugosławię jako twór toksyczny. 
Na przykład w przypadku koncepcji rozwoju naszej turystyki musieliśmy 
opowiadać innym, że w Słowenii nie ma wojny, że Słowenia jest inna, nie 
jest socjalistyczna, a co najważniejsze – nie należy do świata Bałkanów. 
Dlatego też tak ważna była idea Europy Środkowej, która pozwalała nam 
wyraźnie podkreślać to, że my też należymy do tej części Europy, do tego 

4	 Ivan Cankar (1876–1918) – słoweński prozaik, dramatopisarz, poeta i eseista, aktyw-
ny działacz polityczny, wybitny przedstawiciel słoweńskiego ruchu modernistyczne-
go, uważany za klasyka literatury słoweńskiej i jednego z najwybitniejszych twórców 
literackich tworzących w tym języku.

5	 Ivan Hribar (1851–1941) – słoweński i jugosłowiański polityk i dyplomata. Na początku 
XX wieku był jednym z przywódców Narodowej Partii Postępowej i jedną z najważ-
niejszych postaci słoweńskiego liberalnego nacjonalizmu. W latach 1907–1911 był 
posłem do Rady Państwa w Wiedniu. W latach 1896–1910 sprawował funkcję bur-
mistrza Lublany, w znacznym stopniu przyczynił się do jej odbudowy, rozbudowy 
i modernizacji po trzęsieniu ziemi w 1895 roku. Znany jako gorący zwolennik idei 
pansłowiaństwa.
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kręgu kulturowego. To pojęcie było wyra-
ziste zwłaszcza w wymiarze kulturowym, 
w szerokim tego słowa znaczeniu. Myślę, 
że dzisiaj straciło ono na wyrazistości, ten 
moment w dużej mierze już przeminął i to 
nie tylko w Słowenii. Także w Czechach dys-
kurs o Europie Środkowej jest dziś mniej 
atrakcyjny niż w latach dziewięćdziesiątych. 
Z pewnością jednak Słowenia jest pod tym 
względem taka, jak każdy inny obszar, który 
znajduje się na skrzyżowaniu różnych do-
świadczeń historycznych i trajektorii kulturowych. Podobnie jak państwa 
bałtyckie, które ucierpiały z powodu sowieckiego i rosyjskiego imperiali-
zmu i na tej podstawie mogą sympatyzować z Ukrainą. Solidarność jest 
w ich przypadku realizacją wspólnej przeszłości. W innych sytuacjach 
wolą prezentować się jako kraje nordyckie, grawitujące ku tej przestrzeni 
cywilizacyjnej. Słowenia wciąż ma całkiem sporo wspólnego (zwłaszcza 
w zakresie kultury popularnej i wspomnień społeczeństwa) z Jugosła-
wią, jednocześnie Słowenia długo, gdyż od IX wieku, wchodziła w skład 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Stanowiła jego najdalej wysuniętą na 
południe granicę, a od XIII wieku była Austrią. Nie znajdowała się „pod 
jurysdykcją Austrii”, lecz po prostu nią była. Przykładowo Maribor znajdo-
wał się pod władzą Habsburgów i dzielił z Wiedniem wspólny los dłużej 
niż Salzburg czy Innsbruck. Geografia, historia, ekonomia – wszystko to 
ma wpływ na społeczeństwo. Słowenia długo pełniła rolę kraju przejścio-
wego, gdzie przecinały się linie podziału i połączenia kulturowe. I z tego 
powodu zawsze miała i ma różne warstwy swojej historycznej i kulturo-
wej tożsamości, co w zasadzie, moim zdaniem, świadczy o naszym bo-
gactwie kulturowym.

 W Słowenii nie da się 
zbudować żadnej popularnej 
polityki w oparciu o idee 
antykomunizmu. Można jednak 
wokół niej zmobilizować pewną 
część społeczeństwa, która 
oczywiście ma jakieś negatywne 
wspomnienia związane 
z systemem socjalistycznym
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Jako wiceprzewodniczący reprezentuje Pan Bułgarię w Bułgarsko-Północ­
nomacedońskiej Komisji Historycznej. Czy może Pan powiedzieć, co to za 
instytucja?
Jej pełna oficjalna nazwa to Wspólna Multidyscyplinarna Komisja Eks-
pertów ds. Zagadnień Historycznych i Edukacyjnych między Republiką 
Bułgarii a Republiką Macedonii Północnej, ale w przestrzeni publicz-
nej obu krajów jest lepiej znana pod znacznie prostszą nazwą „Komisja 
Historyczna”. W ostatnich latach często właśnie pod tą nazwą byliśmy 
w centrum uwagi mediów i opinii publicznej w obu krajach.

Komisja jest częścią dwustronnego traktatu o przyjaźni, współpracy 
i dobrym sąsiedztwie z sierpnia 2017 roku, czyli jest oficjalnym wspól-
nym organem międzypaństwowym, w którego skład wchodzi po siedem 
osób z każdego kraju. Została powołana w związku z przekonaniami po-
dzielanymi przez elity publiczne i polityczne obu krajów, że nie może 
dojść do poprawy stosunków i zmiany ogólnego klimatu między naszymi 
krajami, a szerzej – w tej części Europy, jeśli nie dojdzie do szczerej i głę-

Naum Kaytchev jest profesorem historii na Uniwersytecie im. Klemensa 
Ochrydzkiego w Sofii oraz wiceprezesem Macedońskiego Instytutu Naukowe-
go, specjalistą w zakresie współczesnej historii Bałkanów. Od 2018 roku jest 
wiceprzewodniczącym Wspólnej Multidyscyplinarnej Komisji Ekspertów ds. 
Zagadnień Historycznych i Edukacyjnych Bułgarii i Macedonii Północnej. Au-
tor książek „Macedonio, pożądana: armia, szkoła i budowanie narodu w Serbii 
i Bułgarii w latach 1878–1912” (2003), „Iliria od Warny do Villach: chorwackie 
odrodzenie narodowe, Serbowie i Bułgarzy do 1848 r.” (2015) oraz „Maski w dół! 
Nacjonalizm na Bałkanach w XX wieku” (współautor, 2018), a także licznych 
publikacji z zakresu historii Macedonii w XIX i XX wieku i rozwoju narodowego 
Chorwacji i Serbii.

Krzysztof Popek jest historykiem i slawistą, adiunktem w Instytucie 
Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, specjalistą w za-
kresie historii politycznej i społecznej Półwyspu Bałkańskiego w XIX 
wieku. Autor książek „Muzułmanie w Bułgarii 1878–1912” (2022), 
„Uchodźcy, czyli goście Boga. Studia z dziejów migracji bałkańskich 
w XIX wieku – przypadek Bułgarii i Serbii” (wraz z B. Rusinem, 2022) 
oraz „Turecka opończa, belgijska peleryna. Obraz państwa bułgar-
skiego w twórczości satyrycznej przełomu XIX i XX wieku” (2022).
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bokiej rozmowy o tych elementach przeszłości, które nas łączą. Proces 
ten rozpoczął się w maju 1999 roku, kiedy to ówcześni premierzy Iwan 
Kostow i Ljubčo Georgievski razem poprowadzili uroczystość upamięt-
niającą naszych wspólnych patronów duchowych, świętych Cyryla i Me-
todego, przy grobie jednego z nich w Rzymie. Kontynuując tę ​​​​tradycję, 
w 2017 roku zawarto traktat, w którym znajduje się zapis, że opiera się 
on na „ich wspólnej historii, która łączy oba kraje i ich narody”.

Prace rozpoczęliśmy w połowie 2018 roku. Czternastu członków 
komisji pochodzi z różnych uczelni i instytucji badawczych, ale są po-
woływani przez rządy obu krajów. To po części tłumaczy jej charakter 
– jesteśmy naukowcami ze świata akademickiego, którzy jednak dzia-
łają w politycznym kontekście relacji bilateralnych i multilateralnych. 
Nasza komisja teoretycznie ma szerszy zakres działania, ale w praktyce 
koncentrujemy się na dwóch głównych obszarach: rekomendacjach do-
tyczących podręczników w obu krajach oraz propozycjach oficjalnych 
obchodów międzypaństwowych związanych ze wspólnymi bohaterami 
i wydarzeniami historycznymi.

W porównaniu z innymi komisjami dwustronnymi, takimi jak pol-
sko-niemiecka, francusko-niemiecka etc., które są głównie pozarządowy-
mi inicjatywami akademickimi nastawionymi na długofalowe rezultaty, 
mamy znacznie bardziej „państwowy” charakter, z wyraźniej określonymi 
funkcjami. Na podobnych zasadach jak nasz zespół, działa też grecko-
-północnomacedońska komisja historyczna powołana na mocy porozu-
mienia znad Prespy. Ponieważ nasze funkcjonowanie wynika z umowy 
dwustronnej, a przez to związane jest także z procesem integracji Mace-
donii Północnej z Unią Europejską, oczekuje się od nas, że osiągniemy 
wyniki w ciągu kilku lat, nie zaś w ciągu całych dziesięcioleci.

Jakie są najtrudniejsze tematy, co do których strony nie mogą dojść do po­
rozumienia?
Od 2019 roku dyskutujemy o możliwości wspólnego uczczenia pamię-
ci rewolucyjnego i antyosmańskiego bojownika Goce Dełczewa, który 
jest uznawany za bohatera narodowego w obu krajach. Źródła histo-
ryczne i fakty są więcej niż jasne: urodził się w bułgarskiej rodzinie 
w Kukuszu w Macedonii Południowej, która wówczas znajdowała się 
pod panowaniem osmańskim, a dziś jest częścią Grecji; jego ojciec, brat 
i siostry uciekli z kraju i zmarli po 1912 roku w Bułgarii. Dełczew miał 
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bułgarską świadomość narodową – uczył 
się w gimnazjum Egzarchatu Bułgarskiego 
w Salonikach, był nauczycielem w szkołach 
organizowanych przez Egzarchat w Szti-
pie (dziś w Macedonii Północnej) i Bansku 
(dziś w bułgarskiej Macedonii Piryńskiej). 
Z drugiej strony walczył także o polityczną 
autonomię Macedonii i Tracji Adrianopol-
skiej, co wpisywało się w historyczne proce-
sy rozwoju regionu, które doprowadziły do 
powstania dzisiejszej Republiki Macedonii 
Północnej.

Wszystkie te ustalenia nasi koledzy ze 
Skopje negują, odwołując się do pozahisto-
rycznych argumentów. Podkreślają, że nie 
ma potrzeby powtarzania tych faktów bio-
graficznych, gdyż są one dobrze znane (a tak 
nie jest, ponieważ media i duża część histo-
ryków w Macedonii Północnej milczą lub 
przedstawiają Goce Dełczewa w zupełnie 
inny, powiedziałbym – macedoński sposób), a zadaniem Komisji nie jest 
ustalanie tożsamości postaci historycznych (co również jest nieuzasad-
nione, gdyż historycy często zajmują się kwestiami tożsamościowymi).

Podobnie bardzo trudno jest rozpocząć weryfikację podręcznika do 
historii średniowiecza opracowanego dla szkół średnich w Macedonii 
Północnej. Na przykład kwestia pochodzenia arcybiskupstwa ochrydz-
kiego, założonego przez cesarza bizantyjskiego Bazylego II w 1019 roku, 
powinna być więcej niż jasna. Jeśli zgodzimy się z dokumentami z epoki, 
czyli na przykład z listami samego Bazylego II, lub ze współczesnymi 
autorytatywnymi publikacjami naukowymi, takimi jak „Oxford Dictiona-
ry of Byzantium” czy „Cambridge History of Byzantium”, to bez wątpie-
nia możemy przyjąć, że arcybiskupstwo było kontynuacją Patriarchatu 
Bułgarskiego z X–XI wieku, z czasów carów Symeona, Piotra i Samuela, 
że ​​zostało ustanowione jako autokefaliczne „arcybiskupstwo Bułgarii”. 
W Komisji nie możemy jednak dojść do porozumienia co do tych dobrze 
znanych okoliczności historycznych, które są ważne dla zrozumienia 

Jednak w przeciwieństwie 
do innych krajów Europy 
Wschodniej, takich jak Polska 
i Rumunia, a nawet Węgry 
(ze wspomnieniami z lat 
1849 i 1956) oraz Czechy (inwazja 
radziecka w 1968 roku), Bułgaria 
nie odczuła bezpośredniego 
zagrożenia egzystencjalnego 
ani przemocy ze strony Rosji. 
Do tego dochodzi dobrze znany 
fakt, że Imperium Rosyjskie 
było główną międzynarodową 
siłą napędową wyzwolenia 
Bułgarii w 1878 roku i znacząco 
przyczyniło się do powstania 
nowego państwa bułgarskiego.
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wspólnej historii Bułgarii i Macedonii Północnej, dla zbliżenia naszych 
dwóch społeczeństw.

Dla mnie dotychczasowy brak porozumienia wynika również w dużej 
mierze z atmosfery społecznej i presji, na jaką narażeni są północno-
macedońscy koledzy z Komisji. Z tego powodu w listopadzie 2019 roku 
jednostronnie przerwali posiedzenia Komisji, a przerwa ta z różnych 
przyczyn trwała prawie rok.

Presja występuje w wielu formach. Na przykład zaraz po naszym 
ostatnim spotkaniu pod koniec 2022 roku dwóch metropolitów Ma-
cedońskiej Cerkwi Prawosławnej, którzy pełnią te funkcje od czasów 
komunistycznej Jugosławii, wystąpiło na forum publicznym z ostrymi 
wypowiedziami skierowanymi pod adresem Komisji przeciwko temu, 
że odważyła się ona zająć tematyką historii Cerkwi. To tak, jakbyśmy 
żyli w czasach średniowiecza i obskurantyzmu, a Kościół miał mono-
pol na to, co będzie zapisane w podręcznikach historii. Jeszcze bardziej 
nieprzyjemne jest to, że lider głównej partii opozycyjnej w Macedonii 
Północnej VMRO-DPMNE (Wewnętrzna Macedońska Organizacja Re-
wolucyjna – Demokratyczna Partia Macedońskiej Jedności Narodowej) 
Hristijan Mickoski chce zlikwidować Komisję i osobiście atakuje jej 
członków z Macedonii Północnej, wzywa ich do rezygnacji i ostrzega, że 
„ci, którzy sprzedają Macedonię, zostaną zapisani na czarnych kartach 
jej historii”. Te groźby wcale nie są nieszkodliwe, jeśli weźmiemy pod 
uwagę, że najpóźniej za półtora roku odbędą się wybory, a w sondażach 
prowadzi VMRO-DPMNE.

Media dają głos chórowi dziennikarzy, osób publicznych, przedstawi-
cieli małych partii politycznych z opozycji i rządzącej większości, którzy 
atakują prace naszej Komisji. Wśród tych negatywnie nastawionych do 
nas mówców medialnych znajdują się nie tylko stronniczy historycy lo-
kalni i inni naukowcy, ale też członkowie Macedońskiej Akademii Nauk 
i Sztuk, a nawet jej przewodniczący. W tej sytuacji bardzo trudno jest 
posunąć naprzód prace Komisji.

A czy z drugiej strony można wskazać kwestie, które udało się wspólnie 
uzgodnić w ramach prac Komisji?
Tak, w pierwszym roku naszej działalności, do połowy 2019 roku, uzgod-
niliśmy rekomendacje dotyczące podręczników historii starożytnej w obu 
krajach. Było to stosunkowo łatwe, ponieważ odnoszą się one do okresu 
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sprzed początku wspólnej historii Bułgarii 
i Macedonii Północnej. Być może wpływ 
na to miały zobowiązania do zrzeczenia 
się „antyku macedońskiego”, podjęte wobec 
Grecji przez władze w Skopje wraz z poro-
zumieniem znad Prespy. Komisja zgodzi-
ła się, że wizja bezpośredniego związku 
między starożytną Macedonią a współcze-
snym państwem jest historycznym anachro-
nizmem, a także że nie może być mowy 
o ciągłości instytucjonalnej między misją 
apostoła Pawła a średniowiecznymi struk-
turami kościelnymi na terenie dzisiejszej 
Macedonii Północnej. Naszym ogólnym po-
stulatem jest uwzględnienie bardziej regionalnego kontekstu, ponieważ 
dla bułgarskich studentów przestrzenie starożytnej Macedonii i Ilirii 
są prawie całkowicie białymi plamami, podczas gdy ich rówieśnicy z Re-
publiki Macedonii Północnej nie wiedzą nic o starożytnej Tracji.

Co ważniejsze, zjednoczyliśmy się wokół zaleceń dotyczących wspól-
nych obchodów upamiętniających pięć ważnych postaci historycznych 
w naszej historii średniowiecznej – świętych braci Cyryla i Metodego, ich 
uczniów Klemensa i Nauma z Ochrydy, a także cara Samuela, przedsta-
wianego jako „władcę wielkiego państwa średniowiecznego, które główna 
część współczesnej nauki historycznej określa jako Carstwo Bułgarskie 
skupione na terytorium dzisiejszej Republiki Macedonii Północnej”. 
Niestety, przez trzy lata, do sierpnia 2022 roku, zalecenia nie zostały 
nawet opublikowane, a co dopiero wdrożone. Mimo tego jest to, według 
mnie, niezwykłe osiągnięcie. Jeśli będzie dobra wola, a zalecenia będą 
wdrażane i rozwijane przez elity polityczne i intelektualne obu krajów, 
to jest szansa na realne zbliżenie obu społeczeństw.

Czy problemy w Bułgarii z utworzeniem rządu (od wiosny 2021 roku cztery 
razy odbyły się tam wybory parlamentarne, a po ostatnich wyborach w paź­
dzierniku 2022 roku nadal nie udało się sformować stabilnej większości w par­
lamencie) mają wpływ na politykę wobec zachodniego sąsiada?
W Bułgarii panuje raczej jedność poglądów w kwestii macedońskiej. 
Niektóre siły polityczne popadają w skrajność, inne są znacznie bardziej 

Większość Bułgarów odczuwa 
zmiany głównie w kieszeniach 
– wzrost cen i szalejąca inflacja 
znacznie obniżyły nasz standard 
życia. Z drugiej strony bardzo 
cyniczne jest myślenie o swoim 
dobrobycie i pieniądzach, kiedy 
zaledwie 200–300 kilometrów od 
Bułgarii bliscy nam Europejczycy, 
w dodatku Słowianie, umierają 
i cierpią z powodu agresji reżimu 
Putina przeciwko Ukrainie.
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powściągliwe albo nawet odwracają twarz i nadstawiają drugi policzek, 
ale ogólnie panuje zgoda co do tego, że nie możemy przymykać oczu 
na bułgarską tożsamość dużej części populacji regionu geograficznego 
Macedonii przed II wojną światową oraz że należy bronić praw Bułga-
rów w Macedonii Północnej i dopiero na tej podstawie budować dobre 
stosunki z tym bliskim nam sąsiadem.

Jak ocenia Pan obecny stan relacji między Sofią a Skopje?
W momencie naszej rozmowy stosunki znacznie się pogorszyły i obec-
nie znajdują się na najniższym poziomie w historii. Mowa nienawiści 
wobec Bułgarów macedońskich, przyjęcie antybułgarskiej ustawy o re-
jestracji organizacji pozarządowych, która działa wstecz i ma na celu 
zakazanie odwoływania się do postaci historycznych niesprzyjających 
macedońskości (takich jak Iwan Michajłow, ostatni historyczny przywód-
ca WMRO w latach 1924–1934), fizyczne ataki na bułgarskie organizacje 
w Macedonii Północnej – podpalenia, rzucanie kamieniami i oddawanie 
strzałów z broni palnej, mają miejsce przy całkowitym lekceważeniu tych 
poczynań przez władze w Skopje, a nawet przy ich demonstracyjnie za-
chęcającym postępowaniu. Kulminacja nastąpiła 19 stycznia 2023 roku, 
kiedy w Ochrydzie brutalnie pobito sekretarza miejscowego Bułgarskiego 
Klubu im. Cara Borysa III. Zamiast należycie zbadać sprawę i wykazać 
zaangażowanie odpowiednich instytucji, władze Macedonii Północnej 
(premier, minister spraw wewnętrznych, prezydent) milczały lub tylko 
połowicznie potępiły incydent, a media sprzyjające władzom zaczęły in-
synuować, że ofiara była w jakiś sposób powiązana z handlem narkotyka-
mi i że z tego powodu doszło do pobicia. „Zarówno sprawcy, jak i ofiary 
są z tej samej grupy” – oświadczył szef północnomacedońskiego MSW. 
Na tym tle próby bardziej pryncypialnej i zgodnej z europejską prakty-
ką reakcji ministra spraw zagranicznych Macedonii Północnej Bujara 
Osmaniego pozostawały odosobnione i w zasadzie nie odzwierciedlały 
prawdziwych poglądów rządzących w Skopje. Bułgaria tymczasowo wy-
cofała swojego ambasadora z Macedonii Północnej celem konsultacji 
w sprawie poprawy sytuacji tamtejszych Bułgarów i podjęcia działań słu-
żących zmianie nastawienia do tej kwestii władz w Macedonii Północnej.

Kończąc wątek Macedonii Północnej, nie sposób nie zapytać o integrację 
europejską. Jak wygląda perspektywa jej przystąpienia do Unii Europejskiej?
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Zgodnie z ramami negocjacyjnymi przyję-
tymi przez Unię Europejską dla Macedo-
nii Północnej w lipcu 2022 roku, powinna 
ona zmienić swoją konstytucję, włączając 
Bułgarów jako jedną ze wspólnot państwo-
wych, i dopiero wtedy będzie można otwo-
rzyć pierwszy rozdział negocjacyjny. Nie 
jest to tak skomplikowane, jak mogłoby się 
wydawać na pierwszy rzut oka – zgodnie 
z obowiązującą konstytucją Republika Ma-
cedonii Północnej jest wielokulturowym 
państwem co najmniej siedmiu narodów: macedońskiego, albańskie-
go, tureckiego, wołoskiego, serbskiego, romskiego i bośniackiego, więc 
logiczne jest, że Bułgarzy i inne ważne dla kraju narodowości również 
powinni zostać dopisani do tej listy. Nawet tak z pozoru rozsądna zmiana 
konstytucji jest blokowana – zmiana wymaga poparcia osiemdziesięciu 
ze stu dwudziestu posłów w parlamencie, ale opozycyjna partia WMRO-
-DPMNE wraz z jawnie antyeuropejską i prorosyjską Lewicą blokują ją 
swoimi 46 głosami. Wydaje się, że jedynym sposobem, aby w Macedonii 
Północnej doszło do progresu w procesie akcesji, jest odwołanie się do 
metod zastosowanych przy zmianie konstytucji w ramach wdrożonego 
pod koniec 2018 roku porozumienia znad Prespy. Wówczas różnymi 
metodami przekonano poszczególnych posłów opozycji, niektórych po 
oskarżeniach sądowych i wyrokach więzienia, do głosowania za zmia-
nami. Jeśli podobny scenariusz nie powtórzy się w ciągu najbliższych 
dziewięciu miesięcy, kraj straci sporo czasu, a być może nawet lat, zanim 
rozpocznie faktyczne negocjacje o członkostwo w Unii Europejskiej.

Wszystkie te problemy w dużej mierze wynikają z niechęci do zgod-
nego spojrzenia na przeszłość i z ataków na naszą Komisję Historyczną, 
odzwierciedlających chęć zachowania nietkniętych jugosłowiańskich 
dogmatów macedońskich z czasów Josipa Broz-Tity. Bez katharsis i zde-
cydowanej zmiany w zachowaniu elit politycznych Macedonii Północnej 
droga tego kraju do Unii Europejskiej będzie niezwykle ciernista.

Przenieśmy się bardziej na wschód – zbliżamy się do końca pierwszego roku 
pełnoskalowej rosyjskiej inwazji na Ukrainę. Jaki wpływ ma wojna na Bułgarię?

Jeśli mam dokonać własnej 
oceny, to muszę przyznać, że 
większość obywateli Bułgarii jest 
neutralna lub pasywna w kwestii 
ukraińsko-rosyjskiej, duża część 
podziela europejskie poparcie 
dla Ukrainy przeciwko agresji, 
ale obóz promoskiewski ma też 
znaczną liczbę sympatyków.
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Większość Bułgarów odczuwa zmiany głównie w kieszeniach – wzrost 
cen i szalejąca inflacja znacznie obniżyły nasz standard życia. Z drugiej 
strony bardzo cyniczne jest myślenie o swoim dobrobycie i pieniądzach, 
kiedy zaledwie 200–300 kilometrów od Bułgarii bliscy nam Europej-
czycy, w dodatku Słowianie, umierają i cierpią z powodu agresji reżimu 
Putina przeciwko Ukrainie.

Postawa władz Bułgarii oceniana była jako proukraińska: poczynając od jed­
noznacznego stanowiska rządu Kiriła Petkowa czy niedawnej grudniowej 
decyzji o wysłaniu pomocy wojskowej. Jednak niektórzy politycy bułgarscy 
wyrażają w tej sprawie odmienne opinie. Jakie postawy dominują obecnie 
w bułgarskiej polityce?
Wspomniany rząd Petkowa rządził krajem w pierwszej połowie 2022 roku 
i był koalicją złożoną z partii prezentujących przeciwstawne stanowiska 
w kwestii ukraińsko-rosyjskiej. Ze względu na udział w rządzie Bułgar-
skiej Partii Socjalistycznej, Bułgaria była chyba jedynym (obok Węgier, 
jeśli się nie mylę) członkiem NATO i Unii Europejskiej, który nie udzielił 
Ukrainie bezpośredniej pomocy wojskowej. Z drugiej strony duża część 
bułgarskiego sprzętu wojskowego docierała na Ukrainę przez państwa 
trzecie. Ten paradoks stanowi odzwierciedlenie podziału w bułgar-
skiej polityce, która nie jest wystarczająco proeuropejska ze względu na 
odziedziczone wpływy radziecko-rosyjskie w kraju z czasów reżimu ko-
munistycznego, ale także z powodu szerszych nastrojów społecznych. 
Jednak, choć powoli, europejska i euroatlantycka orientacja bułgarskich 
elit politycznych zyskuje na sile i stopniowo wypiera postawy prosowiec-
kie i prorosyjskie.

Wspomniał Pan, że polityka bułgarska nie jest wystarczająco proeuropejska 
ze względu na nastroje panujące w społeczeństwie. Czy może Pan rozwinąć 
ten wątek?
W swojej najnowszej historii Bułgaria miała momenty kryzysów lub ze-
rwania stosunków z Rosją, jak to miało miejsce w latach 1886–1896 czy 
w czasie I wojny światowej, kiedy byliśmy w przeciwnych obozach lub 
toczyliśmy ze sobą wojnę. Stacjonowanie wojsk radzieckich w kraju po 
komunistycznym zamachu stanu z 9 września 1944 roku również nie 
budzi szczególnie ciepłych wspomnień. Jednak w przeciwieństwie do 
innych krajów Europy Wschodniej, takich jak Polska i Rumunia, a na-
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wet Węgry (ze wspomnieniami z lat 1849 i 1956) oraz Czechy (inwazja 
radziecka w 1968 roku), Bułgaria nie odczuła bezpośredniego zagroże-
nia egzystencjalnego ani przemocy ze strony Rosji. Do tego dochodzi 
dobrze znany fakt, że Imperium Rosyjskie było główną międzynarodową 
siłą napędową wyzwolenia Bułgarii w 1878 roku i znacząco przyczyniło 
się do powstania nowego państwa bułgarskiego. To, wraz z przywiąza-
niem sympatyków lewicy do epoki komunistyczno-sowieckiej, w pewnym 
stopniu tłumaczy neutralność, a nawet przychylność znacznej części 
Bułgarów wobec Rosji.

Jeśli mam dokonać własnej oceny, to muszę przyznać, że większość 
obywateli Bułgarii jest neutralna lub pasywna w kwestii ukraińsko-ro-
syjskiej, duża część podziela europejskie poparcie dla Ukrainy przeciw-
ko agresji, ale obóz promoskiewski ma też znaczną liczbę sympatyków.



a Unią Europejską
Z Dimitarem Bechevem, 
wykładowcą na Uniwersytecie Oksfordzkim, 
rozmawia Spasimir Domaradzki

Bułgaria
między Bałkanami
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Chociaż głównym tematem naszej rozmowy jest Bułgaria, nie mogę oprzeć się 
pokusie i nie zapytać o to, jak widzisz Bałkany w XXI wieku?
Podstawowy problem, który jest wspólny dla całego regionu, zarówno 
na obszarze Bałkanów Zachodnich, jak też w Bułgarii, Rumunii i Grecji, 
dotyczy nieskutecznych instytucji państwowych i „państwa porwanego”, 
stąd wynika kwestia braku zaufania między obywatelami a instytucjami 
publicznymi. Niezależnie od tego, jaka jest historia państw regionu, czy 
w latach dziewięćdziesiątych miały miejsce konflikty etniczne, czy też spo-
ry o status państw i obszarów, wydaje mi się, że w tym regionie stanowi 
to wspólny mianownik, który jest kwestią długoterminową. Państwo nie 
działa na rzecz wspólnego dobra, ale jest podatne na przejęcie ze strony 
elit lub grup, które posiadają partykularne interesy. Jest to problem, któ-
rego skutki można dostrzec w każdej dziedzinie życia społecznego.

Czy uważasz, że „państwo porwane” jest skutkiem problemów natury we­
wnątrzpaństwowej, czy konsekwencją zewnętrznego oddziaływania na pań­
stwa regionu?
Mamy do czynienia z sytuacją, w której czynniki wewnętrzne korzystają 
z istniejącego stanu. Na przykład Rosja często oskarżana jest o eksport ko-
rupcji do państw sąsiednich i państw bałkańskich. Jeśli jednak uwzględni-
my przypadki Bułgarii, Czarnogóry czy Serbii, to zauważymy, że problemy 
te istniały, nawet gdy Rosja nie była tak liczącym się graczem w regionie. 
Rosja świetnie odnajduje się w takim środowisku, ponieważ jej elity i in-

Dimitar Bechev jest wykładowcą w Oxford School of Global & Area Studies na 
Uniwersytecie Oksfordzkim oraz Visiting Scholar w Carnegie Europe. Autor 
między innymi: „Turkey under Erdogan” (Yale University Press, 2022), „Histo-
rical Dictionary of North Macedonia” (Rowman, 2019), „Rival Power: Russia in 
Southeast Europe” (Yale University Press, 2017), a także współredaktor „Russia 
Rising: Putin’s Foreign Policy in the Middle East and North Africa” (Bloomsbury, 
2021) oraz autor wielu artykułów naukowych i raportów.

Spasimir Domaradzki jest starszym analitykiem w Instytucie Europy 
Środkowej oraz adiunktem w Katedrze Prawa i Instytucji Unii Euro-
pejskiej Wydziału Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych 
na Uniwersytecie Warszawskim.
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stytucje – o ile można mówić o instytucjach 
w klasycznym rozumieniu tego słowa, a nie 
o powiązaniach personalnych – funkcjonują 
w takim samym środowisku. Jeśli mamy do 
czynienia z kontraktem korupcyjnym, to nor-
my kulturowe, którymi kierują się rosyjscy 
agenci, są tożsame z normami kulturowymi 
elit bułgarskich, czarnogórskich, serbskich 
czy macedońskich. Jest to korzystny system 
norm i stosunków publicznych pomagają-
cych Rosji realizować jej własne interesy go-
spodarcze, ale również polityczne. Często 
bowiem wyniki gospodarcze – w krótkoter-

minowej koniunkturze – mogą zostać przekute w poparcie polityczne. 
Jednakże jest to proces dwustronny. Tak jak Rosja wykorzystuje korupcję 
na Bałkanach, tak samo lokalni decydenci próbują wykorzystać Rosję do 
realizacji swoich interesów gospodarczych. Działają przeciwko swoim opo-
nentom politycznym lub dla zysku. Proces jest dwustronny. Dobrze jest to 
widoczne w przypadku Serbii, gdzie rosyjska obecność jest oczywista, ale 
wynika ona z faktu, że elity rządzące, a w szczególności prezydent Vučić, 
wspierają tę obecność zarówno w mediach, jak i w gospodarce.

W którym momencie w ciągu ostatnich trzydziestu lat „wykoleił się” pociąg 
na Zachód? Dlaczego nie postawiono „dobra wspólnego” nad partykularnymi 
interesami?
To pytanie natury historycznej, związane z nierównomiernym procesem 
modernizacji, w którym od XIX wieku państwa bałkańskie (wraz z pro-
cesem gospodarczej i politycznej westernizacji) podchodziły wybiórczo 
do modeli organizacji instytucjonalnej i rozwoju gospodarczego. Rozwią-
zania korzystne były przyjmowane albo wdrażane, aczkolwiek pomijano 
ich istotę. Od końca XIX wieku w Rumunii toczyła się debata na temat 
„instytucji bez kształtu”, w której dostrzegano powierzchowny charakter 
przemian [niedotykających sedna społecznych relacji – SD]. Można to 
dostrzec po dziś dzień. Najbardziej jaskrawym przykładem jest fakt, że 
takie państwa jak Bułgaria i jej elity nie mają nic przeciwko wynikającym 
z członkostwa w Unii Europejskiej korzyściom w postaci strumieni fi-
nansowych, czy możliwości wpływania na decyzje podejmowane na po-

Podstawowy problem, który jest 
wspólny dla całego regionu, 

zarówno na obszarze Bałkanów 
Zachodnich, jak też w Bułgarii, 

Rumunii i Grecji, dotyczy 
nieskutecznych instytucji 
państwowych i „państwa 
porwanego”, stąd wynika 

kwestia braku zaufania między 
obywatelami a instytucjami 

publicznymi.
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ziomie centralnym w Brukseli. Jednocześnie te same elity aktywnie lub 
pasywnie przeciwstawiają się próbom przeniesienia sposobu sprawowa-
nia czy realizowania władzy lub dzielenia zasobów publicznych zgodnie 
z podstawowymi zasadami Wspólnoty i jej państw członkowskich, które 
związane są z praworządnością, z przekonaniem, że instytucje powinny 
wyrównywać szanse wszystkich obywateli i grup społecznych. Istnieje 
wiele ciekawych opracowań na ten temat, wymieńmy chociażby pracę so-
cjologa Georgi Dimitrowa. Opisał on proces polegający na zbliżaniu się 
w kierunku Zachodu, jednak model zachodniej demokracji dopasowywa-
ny jest do warunków krajowych. Dokonuje się jego bułgaryzacja i w osta-
tecznym rozrachunku – częściowa adaptacja, a nie głęboka transformacja 
społeczeństwa, gospodarki i instytucji.

Wróćmy do Rosji, która dość szybko pojawiła się w naszej rozmowie. Jakie 
są jej cele na Półwyspie Bałkańskim? Jaką rolę w dążeniu do ich realizacji od­
grywa Bułgaria?
Rosja nie posiada celów strategicznych w tym regionie. Wiele osób odnosi 
się do niej krytycznie, ale pozwolę sobie przedstawić swoją argumentację. 
Kontrast z obszarem poradzieckim stanowi dobrą miarę. W przypadku 
Ukrainy widać (w najbardziej jaskrawych barwach), że Moskwa gotowa 
jest uczynić wszystko i za wszelką cenę, aby przywrócić swoją hegemo-
nię. Uważa, że kraje byłego ZSRR to przestrzeń stanowiąca jej „strefę 
wpływów”. Swoją pozycję w krajach poradzieckich gotowa jest odzyski-
wać za cenę cierpienia i poświęcenia ludzkiego życia. Bałkany natomiast 
są obszarem peryferyjnym. Nawet w okresie zimnej wojny, gdy ZSRR był 
u szczytu potęgi, jego kontrola nad państwami bałkańskimi była częścio-
wa. Bułgaria stanowi w tym kontekście raczej wyjątek niż regułę. Moskwa 
– od lat dziewięćdziesiątych do dziś – nie posiada ani woli politycznej, ani 
środków do ustanowienia na Bałkanach takiej dominacji, jaką miała na 
obszarze poradzieckim. Zresztą nawet na obszarze byłego ZSRR Rosji 
nie jest łatwo podporządkowywać sobie lokalnych liderów, znamienny 
jest przykład Łukaszenki. A co dopiero elity w Serbii czy Bułgarii. Dlatego 
polityka Rosji w tym regionie pozostaje reaktywna na działania Zachodu.

W latach dziewięćdziesiątych, ale także w początkowej fazie rządów 
Władimira Putina, Rosja szukała partnerstwa w celu osiągnięcia zysków 
gospodarczych. Bałkany stały się korytarzem transportowym dla ekspor-
tu surowców naturalnych. Moskwa uważa, że jeśli Zachód angażuje się 
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w krajach poradzieckich, ona ma prawo do zaangażowania „na podwór-
ku Zachodu”, czyli w zachodniej części Półwyspu Bałkańskiego, czy też 
w szerszym regionie.

Rola Rosji na Bałkanach jest epizodyczna i zależna od stosunków z Za-
chodem. Moskwa jest w regionie obecna, ale nie posiada spójnego planu 
geopolitycznego czy też wizji, która kierowałaby jej poczynaniami w tym 
regionie. Istnieje tu pewien paradoks: w pierwszych latach rządów Bory-
sa Jelcyna to właśnie Rosja była w tym regionie najbardziej widoczna. Jej 
wojska stacjonowały w Bośni i Kosowie. Wyrażała chęć udziału w uregu-
lowaniu bałkańskich konfliktów zbrojnych, Bałkany w ogóle znajdowały 
się wśród priorytetów rosyjskiej dyplomacji. Uległo to zmianie za czasów 
Putina. Rosja jest co prawda o wiele silniejsza, posiada też większe zasoby, 
ale Bałkany pozostają obszarem peryferyjnym w jej polityce zagranicznej.

Wojna w Ukrainie jest dzisiaj najważniejszym tematem dotyczącym bezpie­
czeństwa w Europie. Z perspektywy Polski bułgarska dyskusja na temat wojny, 
w której istnieją dwa punkty widzenia, jest niezrozumiała. Dlaczego w Bułga­
rii temat konfliktu w Ukrainie wywołuje tyle emocji w przestrzeni publicznej?
Tłumaczę to sobie nie tyle samą wojną, ile polaryzacją opinii publicznej 
w kwestii Rosji, a dokładniej mówiąc – polaryzacją poglądów na temat 
Rosji wśród elit kształtujących opinię publiczną. Z jednej strony, istnie-
ją osoby, które popierają Putina i Rosję niezależnie od uwarunkowań. 
Z drugiej strony, wśród bułgarskich elit – co często umyka zewnętrznym 
obserwatorom patrzącym na Bułgarię – jest też wiele osób, które mają 
skrajnie negatywny stosunek do Rosji. W Warszawie czy Tallinie czuliby 
się jak w domu. Te dwa radykalne punkty widzenia są najbardziej wi-
doczne w przestrzeni publicznej i to one kształtują ramy debaty. Istnieją 
zarówno bardzo radykalne stanowiska wobec Moskwy, jak i takie, które 
uzasadniają wszystkie działania reżimu.

Wydaje mi się jednak, że w przypadku bułgarskiego społeczeństwa 
punkt ciężkości zawsze znajdował się gdzieś pośrodku, dlatego nie do-
strzegam tu jakiejś polaryzacji. Dane socjologiczne mówią, że statystycz-
ny obywatel Bułgarii popiera członkostwo w Unii Europejskiej i w NATO, 
ale ma również pozytywny stosunek do Rosji. Kształtowany jest on przez 
sposób nauczania historii. Bułgarzy nie chcą dokonywać wyborów. W me-
diach dominują te dwie skrajne postawy.
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Wojna w Ukrainie na nowo wywołała tę 
dyskusję. Istnieją również „przedsiębiorcy 
polityczni” w postaci populistycznej pra-
wicy i partii „Odrodzenie” (Възраждане). 
Dostrzegli w tym temacie źródło kumulacji 
poparcia politycznego, a także możliwości 
uzyskania korzyści ze strony Moskwy. Kwe-
stia ta wpłynęła na charakter debaty. Krytycy 
okazania wsparcia Ukrainie nie popierają 
Putina, ale obawiają się, że Bułgaria, Węgry 
czy Słowacja zostaną wciągnięte w konflikt, który jest im obcy. W takiej 
sytuacji interesy społeczeństwa i obywateli w kwestii bezpieczeństwa pań-
stwa czy dobrobytu mieszkańców staną się zakładnikami obcych intere-
sów. Wtedy też do dyskusji włączana jest rosyjska narracja, że Ukraina nie 
jest niezależnym podmiotem, ale pacynką Zachodu. To jest główna linia 
propagandowa, ale jednocześnie mocny argument przemawiający za tym, 
że w rzeczywistości mamy do czynienia z wykorzystywaniem społecznych 
obaw, a nie z przywiązaniem do Rosji.

Debata w Bułgarii jest więc pełna sprzeczności. Istnieje w niej wiele 
poziomów: spory między elitami, strategie kumulacji poparcia społecznego 
graczy politycznych, pasywna sympatia wobec Rosji, która jest stała, a także 
strach kształtujący postawy wyborcze. Dodam jeszcze jedną rzecz. Praktyka 
pokazuje, że Rosja nie jest w stanie skumulować wystarczającego poparcia 
wyborczego. Dotyczy to również opozycji wobec Rosji. Jakakolwiek partia 
monotematyczna, która koncentruje się wyłącznie na tej retoryce, z tru-
dem będzie w stanie przekroczyć czteroprocentowy próg wyborczy. Dlate-
go w chwili obecnej „Odrodzenie” próbuje rozszerzyć agendę, dodając do 
niej jako bardziej obiecującą kwestię członkostwa w strefie euro. Wynika 
to z faktu, że polityka zagraniczna – a w szczególności posługiwanie się 
argumentami „za” i „przeciw” Rosji – nie są wystarczająco silnym bodź-
cem do wygrywania wyborów i kumulacji poparcia politycznego.

Czy gdyby w ciągu ostatnich trzydziestu lat w Bułgarii powstała nowa narra­
cja historyczna, to dzisiaj stosunek Bułgarów do wojny w Ukrainie byłby inny?
Pewnie tak. Choć łatwo jest myśleć w kategorii alternatywnych scenariu-
szy. Można było pokusić się o analizę treści w podręcznikach szkolnych. 
Mówimy tu nie o wydarzeniach takich jak wojna wyzwoleńcza [wojna 

Tak jak Rosja wykorzystuje 
korupcję na Bałkanach, tak 
samo lokalni decydenci 
próbują wykorzystać Rosję do 
realizacji swoich interesów 
gospodarczych. Działają 
przeciwko swoim oponentom 
politycznym lub dla zysku.
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rosyjsko-turecka z lat 1877–1878 – SD] czy 
9 września 1944 roku [oficjalna data wyzwo-
lenia Bułgarii od reżimu hitlerowskiego, ob-
chodzona w okresie komunizmu jako święto 
narodowe – SD], ale o tych okresach w buł-
garskiej historii, gdy oba państwa (Bułgaria 
i Rosja) znajdywały się na kursie kolizyjnym. 
Na przykład w latach osiemdziesiątych XIX 
wieku czy podczas I wojny światowej. Nie 
chodzi przy tym o demonizowanie Rosji, ale 
o poszukiwanie obiektywizmu. Przecież nie 
raz w bułgarskiej historii toczyły się zażarte 
debaty na temat Rosji. Mitem jest, że Bułga-
ria i Rosja zawsze współpracowały. Często 

Moskwa marnowała kapitał skumulowany w bułgarskim społeczeństwie 
czy wśród elit. Istnieje potrzeba uzupełnienia obrazu przez pokazanie zło-
żoności tej relacji. Potrzebne jest znalezienie sposobu, w jaki można opo-
wiedzieć o tym na przykład licealistom. Kwestia ta związana jest z innym, 
o wiele głębszym problemem. Dotyczy on nie tylko Rosji, ale też myśli 
historycznej i mitologizacji historii bułgarskiego narodu i państwa. Żeby 
dojść do bardziej zdystansowanego nauczania historii, należałoby zmienić 
podejście nie tylko badaczy, ale również osób nauczających historii, a także 
ich sposób pojmowania tego, jak myślimy o sobie jako Bułgarach. Jeśli uda-
łoby się wyjść poza te ramy, o wiele łatwiej byłoby rozmawiać bez emocji 
również o Rosji. Zarówno o negatywnych, jak i pozytywnych kwestiach.

Jesteśmy obciążeni sporym bagażem historycznym. Jako małe państwo, 
leżące na peryferiach Europy mamy kompleksy na temat naszej przeszło-
ści, teraźniejszości i przyszłości. Są to przeszkody na naszej drodze do kon-
struktywnego ułożenia narracji o przeszłości. Osoby kompetentne w tym 
zakresie często są marginalizowane. Dobrym przykładem jest charakter 
debaty wokół „osmańskiej obecności” w Bułgarii.

Drugim gorącym w ostatnich latach tematem dotyczącym Bułgarii była spra­
wa weta dla rozpoczęcia negocjacji Macedonii Północnej z Unią Europejską. 
Bułgaria zniosła swoje weto, a wojna w Ukrainie całkowicie przyćmiła rozwój 
wydarzeń między Sofią a Skopje. Tymczasem w chwili obecnej to do Skopje 
należą kolejne kroki. Jak będą wyglądały stosunki bułgarsko-macedońskie, za­

Praktyka pokazuje, że Rosja 
nie jest w stanie skumulować 

wystarczającego poparcia 
wyborczego. Dotyczy to 
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na tej retoryce, z trudem 
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równo na poziomie dwustronnym, jak i w kon­
tekście procesu integracji europejskiej?
Sprawa jest złożona. Nawet w najlepszym 
przypadku negocjacje Macedonii Północnej 
z Unią Europejską będą trwały latami, a to 
będzie dostarczało bułgarskim politykom 
okazje do zdobywania łatwego poparcia po-
litycznego na skutek zajmowania twardej 
pozycji wobec macedońskich władz. Będzie 
to źródłem kryzysów, które wykorzystają na-
cjonaliści po macedońskiej stronie. Ten spór 
historyczny, który w praktyce ma swoje po-
czątki w latach sześćdziesiątych, będzie cyklicznie wybuchał, a następnie 
się uspokajał, ale nie zostanie rozwiązany w żaden sposób. To jest coś, 
co mnie martwi.

W zasadzie od momentu podpisania umowy o dobrym sąsiedztwie 
w 2017 roku problemy jedynie zamiatamy pod dywan. Moglibyśmy zgo-
dzić się, że mamy odmienne interpretacje na temat przeszłości, i skon-
centrować się na zbliżeniu w tych sferach, gdzie istnieją wspólne interesy. 
A jest tak na przykład w gospodarce. To jest droga, którą podążał premier 
Kirił Petkow. Najprawdopodobniej przyszłość ulokuje się pośrodku tych 
dwóch scenariuszy.

Korzystne w tym przypadku jest to, że jest to temat niszowy, jak każ-
dy wątek międzynarodowy. Ugrupowania, które próbowały ten problem 
wykorzystywać, poniosły klęskę. Ani WMRO nie udało się powrócić do 
władzy, czy nawet wejść do parlamentu, ani też Sławi Trifonow nie osią-
gnął zbyt wiele na swojej drodze politycznej. Pokazuje to dojrzałość buł-
garskiego wyborcy. Chociaż temat został zainspirowany przez władze, to 
sporo informacji znalazło się też w mediach, okazało się, że jest to bańka, 
która prysła.

Kwestia ta może jednak powrócić, ponieważ nie został znaleziony 
wspólnych punkt interesów. Sedno procesu narodowotwórczego po stro-
nie macedońskiej zakłada oddalanie się od Bułgarii. Niektórzy history-
cy, politycy czy dyplomaci w Sofii myślą, że w jakiejś chwili Macedonia 
Północna przyjmie bez zastrzeżeń bułgarską opowieść o przeszłości, 
ale jest to czysta iluzja. To nigdy się nie wydarzy. Tarcia i napięcia będą 
miały miejsce. Przywódcy po obu stronach granicy muszą starać się eli-

Sedno procesu 
narodowotwórczego po stronie 
macedońskiej zakłada oddalanie 
się od Bułgarii. Niektórzy 
historycy, politycy czy dyplomaci 
w Sofii myślą, że w jakiejś chwili 
Macedonia Północna przyjmie 
bez zastrzeżeń bułgarską 
opowieść o przeszłości, 
ale jest to czysta iluzja.
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minować negatywne skutki tych symbolicznych sporów, które zapewne 
są nieuniknione.

Jaka jest bułgarska wizja zjednoczonej Europy? Czy w ogóle taka wizja istnieje?
To trudne pytanie, ponieważ Bułgarzy są różni w sensie społecznym, za-
chowania, pochodzenia geograficznego czy przynależności do większości 
czy mniejszości. Myślę, że jest co najmniej kilka perspektyw postrzegania 
Unii Europejskiej. Zapewne wspólny mianownik stanowi pragmatycz-

ny punkt widzenia Europy, która stwarza 
możliwości gospodarcze. Dla elit oznacza to 
profity finansowe, dla pozostałych swobodę 
przemieszczania się, która stwarza możliwo-
ści rozwoju osobistego. Dotyczy to małych 
przedsiębiorców, czy też migrantów, którzy 
wysyłają środki do domu. Niezależnie od 
całej propagandy istniejącej w bułgarskich 

mediach, badania socjologiczne pokazują, że spora większość Bułgarów 
opowiada się za procesem integracji europejskiej.

Gorsze w tym przypadku jest to, że bardziej idealistyczna wizja integracji 
europejskiej, rozumianej jako wspólnota zasad, gdzieś umyka. Co więcej, 
nawet jeśli istnieje, to Bułgaria pozostaje poza nią. Jest to szczególnie wi-
doczne w bardziej liberalnych kręgach, dla których Bułgaria nadal nie jest 
częścią tej liberalnie zdefiniowanej Europy. Co więcej, na poziomie bardziej 
eksperckim brakuje w Bułgarii dyskusji na temat przyszłości struktury 
instytucjonalnej i polityk Unii Europejskiej. Wytłumaczeniem tego stanu 
może być przekonanie, że nic od nas nie zależy, ponieważ przystąpiliśmy 
na skutek unijnej łaski, jesteśmy małym państwem, znajdujemy się na 
peryferiach Europy i nie mamy głosu. Kiedy podejmowane są dyskusje na 
temat polityk unijnych, również w nich prym wiodą manipulatorzy, ucieka-
jący się do straszenia. Tak dzieje się na przykład w obecnej dyskusji o poli-
tyce energetycznej: Unia Europejska zmusi nas do zamknięcia elektrowni 
węglowych, a my powinniśmy walczyć za wszelką cenę, żeby je utrzymać, 
nawet przez renegocjację KPO. W tym widać wąskie rozumienie proble-
mu, nie przez pryzmat wyzwań stojących przed zieloną transformacją dla 
wszystkich Europejczyków, ale z punktu widzenia jedynie Bułgarii.

Gdybyśmy mieli podsumować, co się dzieje w Bułgarii od chwili wej-
ścia do Unii Europejskiej, to można stwierdzić, że szklanka jest albo na 

W Bułgarii wizja Unii 
Europejskiej jest o wiele bardziej 

uproszczona. Koncentruje się  
na wątku korzyści 

gospodarczych i nie dostrzega 
pozostałych aspektów.
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wpół pusta, albo na wpół pełna. Z jednej strony, eurosceptycyzm nie może 
zakorzenić się w Bułgarii z powodów społeczno-gospodarczych. Z drugiej 
strony, bułgarskie elity, intelektualiści i decydenci nie zeuropeizowali się. 
Myślą jedynie o swoich interesach i nie widzą szerszej perspektywy. Pro-
blem ten stoi na przeszkodzie do forsowania bułgarskiego punktu widze-
nia w europejskiej debacie. Ta prowincjonalność mnie martwi. W Bułgarii 
wizja Unii Europejskiej jest o wiele bardziej uproszczona. Koncentruje się 
na wątku korzyści gospodarczych i nie dostrzega pozostałych aspektów.



Bałkany 
Zachodnie

Z Konradem Pawłowskim, kierownikiem 
Zespołu Bałkańskiego Instytutu Europy Środkowej 
w Lublinie, rozmawia Tomasz Stępniewski

w cieniu agresji 
rosyjskiej 

na Ukrainę



119

Jak państwa Bałkanów Zachodnich patrzą na konflikt Rosji z Ukrainą?
Państwa bałkańskie – z wyjątkiem Serbii – przyłączyły się do sankcji na-
łożonych przez Unię Europejską na Rosję po rozpoczęciu pełnoskalowej 
agresji rosyjskiej na Ukrainę. Przyjęły zatem stanowisko spójne z decy-
zjami Unii Europejskiej, potwierdzając w ten sposób przywiązanie do 
wartości europejskich. Nie jest to w żaden sposób zaskakujące. Wszyst-
kie państwa w regionie aspirują do członkostwa we Wspólnocie, a część 
z nich to przecież członkowie Sojuszu Północnoatlantyckiego. Co prawda 
w przypadku Bośni i Hercegowiny – z uwagi na zdecentralizowany system 
władzy i dążenia Republiki Serbskiej do zachowania neutralności wobec 
wojny na Wschodzie – wątpliwości budzi to, w jakim zakresie sankcje te 
rzeczywiście są implementowane. Formalnie jednak państwo to przyłą-
czyło się do antyrosyjskich sankcji, na co wskazywał zresztą zarówno wy-
soki przedstawiciel Unii Europejskiej do spraw zagranicznych i polityki 
bezpieczeństwa Josep Borrell, jak i sam prezydent Federacji Rosyjskiej 
Władimir Putin.

Wszystkie państwa Bałkanów Zachodnich potępiły działania Kremla. 
Zrobiła to również Serbia, która w marcu 2022 roku – wraz ze stu czter-
dziestoma innymi państwami – zagłosowała za przyjęciem rezolucji Zgro-
madzenia Ogólnego ONZ potępiającej agresję Rosji wobec Ukrainy. Stały 
przedstawiciel Serbii przy ONZ zaznaczył wówczas, że Serbia zgadza się 
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jedynie z częścią sformułowań zawartych w rezolucji, ale podkreślił też, że 
Belgrad zagłosuje za jej przyjęciem, ponieważ konsekwentnie opowiada się 
za poszanowaniem suwerenności i integralności terytorialnej wszystkich 
państw. Decydenci w Belgradzie deklarują jednocześnie, że Serbia ocze-
kuje takiego samego poparcia społeczności międzynarodowej dla zasady 
nienaruszalności granic w odniesieniu do swojego terytorium. Władze 
Serbii zarzucają także państwom Zachodu, które wcześniej uznały nie-
podległość Kosowa, a teraz opowiadają się za integralnością terytorialną 
Ukrainy, hipokryzję i stosowanie podwójnych standardów. Wydaje mi się 
jednak, że jest to krytyka bardziej historyczna i w pewnym sensie nostal-
giczna. Władze Serbii doskonale zdają sobie sprawę, kto na Wschodzie 
jest ofiarą, a kto łamiącym prawo międzynarodowe agresorem.

W tle oficjalnych stanowisk poszczególnych państw Bałkanów Za-
chodnich, które są zbieżne ze stanowiskiem Zachodu, pojawiają się jed-
nak głosy mniej jednoznaczne. Gdybyśmy spojrzeli w głąb bałkańskich 
społeczeństw, dostrzeglibyśmy tu także środowiska otwarcie prorosyjskie 
i antyzachodnie. Dostrzeżemy je nie tylko w Serbii, Republice Serbskiej 
i północnym Kosowie, ale także w Czarnogórze i Macedonii Północnej. Są 
to środowiska prawicowo-radykalne, które odmiennie patrzą na obecne 
wydarzenia na wschodzie Europy. Nierzadko również są one głęboko zide-
ologizowane, inspirowane i spenetrowane – a w niektórych przypadkach 
także finansowane – przez stronę rosyjską. Grupy te powielają i propagu-
ją „odwrócone” narracje rosyjskie na temat przyczyn, przebiegu i logiki 
wojny, która ma miejsce na terytorium Ukrainy. Podkreślam jednak, że 
środowiska te trudno uznać za reprezentatywne dla społeczeństw bałkań-
skich. W mojej ocenie większość mieszkańców Bałkanów Zachodnich 
po ludzku współczuje Ukrainie i Ukraińcom. Ludzie w tej części Europy 
dobrze pamiętają, jaką tragedią jest wojna.

Dlaczego Serbia nie przyłączyła się do sankcji Unii Europejskiej wobec Rosji? 
Co powoduje, że stanowisko Serbii w stosunku do Moskwy różni się od pozy­
cji innych państw?
Serbia faktycznie pozostaje jedynym państwem bałkańskim, które pre-
zentuje odmienne stanowisko wobec wojny na Wschodzie. Przynajmniej 
częściowo różni się ono od pozycji większości państw europejskich, któ-
re otwarcie – zbiorowo i indywidualnie – potępiły agresję Rosji na Ukra-
inę oraz zdecydowały o wprowadzeniu sankcji wobec Kremla. Władze 
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w Belgradzie starają się zachować specyficz-
nie neutralną pozycję wobec tego konfliktu 
i dążą do utrzymania dobrych relacji z Za-
chodem, Rosją i Ukrainą.

Specyficzne stanowisko Serbii wyni-
ka z szeregu złożonych uwarunkowań we-
wnętrznych i międzynarodowych. To wiele 
czynników, czasem niedostrzeżonych, innym razem upraszczanych, a nie-
kiedy także niezrozumianych w przekazie medialnym dotyczącym tego 
państwa. Sprzeciw Belgradu wobec nałożenia sankcji na Rosję wynika z: 
serbskiej polityki wielowektorowości, zakładającej dążenie do utrzymania 
dobrych relacji z różnymi „biegunami siły” w stosunkach międzynarodo-
wych (czyli Unią Europejską, USA, Rosją i Chinami); neutralności militar-
nej, na której opierają się strategia bezpieczeństwa narodowego i strategia 
obrony Serbii; formalnego partnerstwa strategicznego Serbii i Rosji, rosyj-
skiego wsparcia na arenie międzynarodowej dla stanowiska Serbii w spra-
wie Kosowa; zależności energetycznej Serbii od taniego rosyjskiego gazu; 
oraz last but not least prorosyjskich sympatii, antyzachodnich uprzedzeń 
i powojennych traum serbskiego społeczeństwa. Każdy z tych czynników 
to osobna historia i osobny kontekst, warty pogłębionej analizy. To, co je 
łączy, to fakt, że zwiększają one podatność Serbii na potencjalne naciski 
gospodarcze i polityczne ze strony Moskwy, wiążą dążącą do członkostwa 
w Unii Europejskiej Serbię z putinowską Rosją i zmuszają decydentów 
w Belgradzie do kontynuacji polityki ostrożnego balansowania na arenie 
międzynarodowej.

Serbowie postrzegają Rosję w sposób odmienny niż Zachód.
Można stwierdzić, że stosunek Serbów do Rosji i Rosjan stanowi wypad-
kową poczucia bliskości kulturowej; mitów politycznych, przypisujących 
mocarstwowej Rosji rolę tradycyjnego obrońcy interesów swoich mniej-
szych sojuszników w regionie Bałkanów; realnych interesów i zależności 
w obszarze energetyki; prorosyjskiej propagandy w mediach serbskich 
i pewnej wersji politycznego konformizmu. W serbskim dyskursie pu-
blicznym Rosja zaliczana jest do grona tradycyjnych „przyjaciół Serbii”, 
dominuje także wyidealizowany i nieprawdziwy obraz Rosji oraz prezyden-
ta Putina, a popularne media serbskie powielają propagandowe narracje 
rosyjskie na temat uwarunkowań i przyczyn wojny na terytorium Ukrainy. 

Należy wreszcie zauważyć, 
że otwarta agresja rosyjska 
na Ukrainę skomplikowała 
dotychczasową politykę 
zagraniczną Serbii.
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Przynajmniej część Serbów pozostaje zatem przekonana, że w przypad-
ku wojny w Ukrainie prawdziwym agresorem jest Zachód i NATO, a rze-
czywistą ofiarą – Rosja. Różne badania ankietowe pokazują także, że ok. 
70-80 procent Serbów sprzeciwia się wprowadzeniu sankcji wobec Rosji. 
Serbscy politycy doskonale rozumieją, że polityka otwarcie antyrosyjska nie 
spotkałaby się ze zrozumieniem serbskiego społeczeństwa (i elektoratu), 
które pozostaje w dużym stopniu prorosyjskie. Do niedawna część serb-
skich elit politycznych – na czele z prezydentem Aleksandrem Vučiciem 
– faktycznie zabiegała o symboliczne gesty poparcia ze strony Kremla, 
wzmacniały one bowiem szansę na dobry wynik wyborczy.

 Pragnę jednak podkreślić, że wielu Serbów doskonale zdaje sobie 
sprawę z bezprawnej i agresywnej natury działań Rosji wobec Ukrainy. 
Znam Serbów, którzy solidaryzują się z Ukraińcami, ponieważ doskona-
le pamiętają, jak wygląda życie w mieście, na które spadają bomby. Na 
poziomie emocji i odczuć zwykłych ludzi są to, jak się wydaje, analogie 
uprawnione. Z drugiej strony jest faktem, że po rozpoczęciu pełnoskalo-
wej agresji na Ukrainę w Belgradzie odbywały się demonstracje poparcia 
dla Rosji, organizowane przez serbskie środowiska ultraprawicowe i rady-
kalne. Ponieważ jednak są to grupy w różny sposób inspirowane i wspie-
rane przez Moskwę, nie będzie dalekie od prawdy stwierdzenie, że wiece 
te współorganizowała sama Rosja, a większość Serbów nie chciała mieć 
z nimi nic wspólnego.

Dla wielu osób z zagranicy pewnym szokiem kulturowym może być 
również fakt, że w Belgradzie można dziś kupić koszulki z literą „Z” czy 
dwukolorowym motywem wstęgi św. Jerzego. Na murach widać gdzienie-
gdzie graffiti z literą „Z” (najczęściej jednak już zamazane), prorosyjskie 
napisy i murale, sławiące przyjaźń serbsko-rosyjską i osobę samego pre-
zydenta Putina. Z pewnością jest to efekt prorosyjskiej propagandy, która 
zdominowała serbski przekaz medialny. Jednak nie tylko. Wydaje mi się, 
że niektórzy Serbowie po prostu widzą w Ukrainie sojusznika NATO, które 
bombardowało Serbię. To są wielkie emocje, projekcje i traumy serbskiego 
społeczeństwa. Myślę, że specyfikę spojrzenia Serbów na świat wielkiej 
i małej polityki oraz całą złożoność serbskiej duszy i kultury politycznej – 
w różnych kontekstach historycznych i w odniesieniu do współczesności 
– doskonale oddaje proza wielkiego intelektualisty, pisarza i antropologa 
kultury Ivana Čolovicia.
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Powróćmy jednak do świata międzynarodowej polityki i relacji Serbii 
z Rosją, które – wbrew obiegowym opiniom – są dość skomplikowane 
i wcale nie są tak dobre, jak deklarują oficjalnie decydenci w obu pań-
stwach. Warto zauważyć, że w momencie eskalacji konfliktu zbrojnego na 
Wschodzie, władze w Belgradzie nie zdecydowały się wprawdzie na otwar-
te opowiedzenie się po stronie antywojennej koalicji państw Zachodu, ale 
równocześnie nie udzieliły – zapewne oczekiwanego na Kremlu – symbo-
licznego wsparcia agresywnej polityce Rosji wobec Ukrainy. W oficjalnym 
stanowisku władz Serbii nie pojawił się również przekaz antyzachodni 
czy antyukraiński, wskazywano natomiast na potrzebę poszanowania in-
tegralności terytorialnej Ukrainy. Nie można wreszcie wykluczyć, że wła-
dze w Belgradzie w którymś momencie zdecydują się na wprowadzenie 
sankcji wobec Rosji. O tym, że jest to scenariusz realny, świadczy cho-
ciażby wpis internetowy ministra gospodarki Rade Basty, który w marcu 
2023 roku stwierdził, że Serbia powinna wprowadzić sankcje przeciwko 
Federacji Rosyjskiej. Jakkolwiek minister spotkał się z krytyką ze strony 
swojego środowiska politycznego, deklaracja ta była z pewnością znamien-
na i nieprzypadkowa. Można również zasadnie domniemywać, że faktycz-
nym autorem niniejszego komunikatu politycznego był sam prezydent 
Serbii. Mimo prorosyjskich gestów czynionych na użytek serbskiej opinii 
publicznej prezydent Vučić jest politykiem pragmatycznym. Rozumie za-
tem, że dalsze niewprowadzanie sankcji wobec Rosji nie przyniesie Serbii 
wymiernych korzyści, może natomiast dodatkowo skomplikować proces 
akcesji tego państwa do Unii Europejskiej.

Serbia potrafi jednak grać na dwóch frontach.
Mało znanym, ale ważnym faktem jest również to, że w minionych la-
tach serbskie zakłady zbrojeniowe sprzedawały amunicję, która poprzez 
skomplikowany mechanizm reeksportu trafiała ostatecznie do Ukrainy. 
Oczywiście nie jest możliwe, aby transakcje te były realizowane bez wiedzy 
i zgody najwyższych władz w Belgradzie. Ujawnienie faktu, że serbskie 
pociski moździerzowe trafiały do Ukrainy i były używane przez stronę 
ukraińską w walkach przeciwko prorosyjskim separatystom doprowa-
dziło w 2019 roku do faktycznego skandalu w Serbii. Zdjęcia z Ukrainy 
z marca 2022 roku pokazały, że żołnierze ukraińscy używają pocisków 
moździerzowych wyprodukowanych w 2018 roku w fabryce „Krušik” 
w Valjevie. O tym, że Serbia dalej sprzedaje amunicję Ukrainie, donosiły 
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również w lutym 2023 roku rosyjskie media. 
Władze w Belgradzie takim transakcjom ofi-
cjalnie i konsekwentnie zaprzeczają, a decy-
denci w Moskwie faktów tych nie eksponują, 
ponieważ nie wpisują się one w zmitologi-
zowany obraz „braterskich” relacji między 
Rosją i Serbią. Jest również oczywiste, że 
władze w Moskwie potrzebują sojuszników 
na arenie międzynarodowej, których moż-
na by pokazać rosyjskiemu społeczeństwu. 
Nieoczywiste meandry międzynarodowego 
handlu bronią to tylko jeden z przykładów 
pokazujący, jak skomplikowane są w praktyce 
stosunki Serbii i Rosji. Mówię o tym, ponie-
waż w mediach dominuje uproszczony obraz 
tych relacji. Uważam również, że „tradycyjna 
przyjaźń” Serbii i Rosji jest w istocie głęboko 

zmitologizowaną kalkulacją obustronnych profitów, które dla Serbii ozna-
czają także kontynuację niekorzystnych zależności i nietransparentnych 
nacisków ze strony Rosji. W praktyce „przyjaźń” ta coraz bardziej ciąży 
władzom w Belgradzie, zwłaszcza w obecnej sytuacji, kiedy kierowana 
imperialnym szaleństwem Putina autorytarna Rosja wyraźnie traci wia-
rygodność i pozycję międzynarodową.

Należy wreszcie zauważyć, że otwarta agresja rosyjska na Ukrainę 
skomplikowała dotychczasową politykę zagraniczną Serbii. Zasadne wy-
daje się stwierdzenie, że Serbia wpadła w pułapkę swojej polityki wielo-
wektorowości. W sytuacji narastającego konfliktu między mocarstwami, 
do którego doprowadziła agresja rosyjska, okazało się, że w założeniu 
efektywna polityka balansowania między Zachodem i szeroko rozumia-
nym Wschodem posiada wyraźne ograniczenia i podważa wiarygodność 
aspiracji europejskich Serbii. Wraz z przedłużającą się wojną, specyficzna 
serbska polityka neutralności wobec wojny na wschodzie Europy okazała 
się po prostu trudna do realizacji i stała się polityką taktycznego lawirowa-
nia i niespójności. W serbskiej debacie publicznej dyskutuje się zresztą na 
temat jej słuszności. Część Serbów uważa, że nie jest to na dłuższą metę 
polityka korzystna dla państwa, a Serbia – tak jak inne państwa europejskie 
– powinna zdecydowanie stanąć po „właściwej stronie historii”, to znaczy 
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zdecydowanie opowiedzieć się po stronie Ukrainy. Można się wreszcie 
spotkać z opiniami, że Serbia, która na początku lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku – w sensie metaforycznym – przegapiła upadek muru berliń-
skiego i koniec zimnej wojny, może nie dostrzec kolejnej wielkiej zmiany 
systemowej w Europie, uruchomionej przez agresję rosyjską na Ukrainę.

Wojna w Ukrainie i zmieniająca się architektura bezpieczeństwa w Eu-
ropie spowodowały, że Serbia stanęła przed koniecznością dokonania histo-
rycznego i strategicznego wyboru, którym jest zdecydowane opowiedzenie 
się po stronie Zachodu i wartości europejskich lub a contrario stania się 
częścią bloku antyzachodniego na czele z Chinami i Rosją. Z punktu wi-
dzenia kultury, geografii i ekonomii wybór wydaje się oczywisty. Serbia 
jest wszak państwem europejskim, bliżej jej do Wiednia niż do Włady-
wostoku, a jej najważniejszym partnerem gospodarczym jest Wspólnota, 
a nie Rosja czy Chiny. Wybór ten komplikuje jednak spór międzynarodowy 
w kwestii statusu prawnomiędzynarodowego Kosowa.

Jak wygląda przyszłość relacji między Serbią i Kosowem? Czy możemy w najbliż­
szym czasie spodziewać się historycznego kompromisu i rozwiązania sporu?
Przez ostatnie lata oba państwa kontynuowały – mało transparentny dla 
opinii publicznej w Serbii i Kosowie – proces powolnej normalizacji relacji 
wzajemnych, który był odmiennie definiowany przez obie strony. Prowa-
dzone od 2011 roku negocjacje między władzami w Belgradzie i Priszti-
nie doprowadziły do zawarcia kilkudziesięciu porozumień bilateralnych. 
Umowy wynegocjowane w Brukseli przy wsparciu Unii Europejskiej nie 
zmieniły wprawdzie rozbieżności stanowisk stron sporu w kwestii pod-
miotowości prawnomiędzynarodowej Kosowa, a implementacja przyjętych 
ustaleń szła opornie, doprowadziły one jednak do ograniczenia izolacji 
międzynarodowej Kosowa, uregulowania wielu istotnych problemów in-
dywidualnej i grupowej egzystencji jego mieszkańców i wypracowania 
międzyetnicznego status quo, pozwalającego kosowskim Albańczykom 
i Serbom na koegzystencję w warunkach zamrożonego sporu politycznego.

Tak było do czasu agresji rosyjskiej na Ukrainę, która de facto zin-
tensyfikowała wysiłki dyplomatyczne Unii Europejskiej i USA na rzecz 
szybkiego wypracowania i zawarcia porozumienia, skutkującego trwałą 
stabilizacją relacji między Serbią i Kosowem. Trwająca od miesięcy ofen-
sywa dyplomatyczna Zachodu na rzecz normalizacji relacji między obu 
państwami wynika z przekonania, że zamrożony konflikt między Belgra-
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dem i Prisztiną nadal stanowi zagrożenie dla 
stabilności Bałkanów oraz naraża region na 
niebezpieczne prowokacje i nietransparent-
ne wpływy Rosji, zainteresowanej dezorgani-
zacją wieloletnich, stabilizujących wysiłków 
państw Zachodu w tej części Europy. Aktyw-
ne zaangażowanie dyplomacji europejskiej 
i amerykańskiej na rzecz normalizacji relacji 
między Serbią i Kosowem wynika z przeko-
nania, że w sytuacji przeciągającej się agresji 

rosyjskiej na Ukrainę po prostu „nie stać” nas na ponowną destabilizację 
regionu Bałkanów.
Elementem powyższej polityki stał się przedstawiony władzom w Belgra-
dzie i Prisztinie we wrześniu 2022 roku projekt „Porozumienia w sprawie 
działań prowadzących do normalizacji pomiędzy Kosowem i Serbią”. Doku-
ment ten – nazywany najczęściej projektem francusko-niemieckim – zyskał 
formalne poparcie ze strony całej Unii Europejskiej, stając się w efekcie 
propozycją par excellence europejską, a w praktyce – z uwagi na aktywne 
zaangażowanie Waszyngtonu na rzecz zawarcia porozumienia – projek-
tem europejsko-amerykańskim. Umowa ta sprowadza się do akceptacji 
przez Serbię politycznej, terytorialnej i prawnomiędzynarodowej odręb-
ności Kosowa („uznanie de facto”), jednakże bez konieczności wyraźnego 
uznania Republiki Kosowa na tym etapie normalizacji wzajemnych relacji.

Wskutek zachęt i nacisków dyplomatycznych ze strony Unii Europej-
skiej i USA władze Serbii i Kosowa zaakceptowały tekst porozumienia 
(27 lutego 2023 roku) i będący jego częścią aneks, regulujący zasady im-
plementacji (19 marca 2023 roku). Jakkolwiek porozumienie w sprawie 
działań prowadzących do normalizacji nie zostało jeszcze formalnie pod-
pisane, strony zgodziły się na rozpoczęcie jego implementacji. To wpraw-
dzie sytuacja nietypowa, ale w dialogu o normalizacji relacji między Serbią 
i Kosowem wiele jest prawnych zawiłości, nieprzypadkowych nieścisłości 
i odmiennych interpretacji. Tak czy inaczej, obustronna akceptacja treści 
porozumienia stanowi moment historyczny. Pytaniem pozostaje oczywi-
ście implementacja, tym bardziej że dotychczasowy proces normalizacji 
relacji między Serbią i Kosowem charakteryzuje się przewlekłymi i głębo-
ko upolitycznionymi sporami w kwestii wykładni zawartych porozumień 
i ich daleko selektywną implementacją. Zaakceptowanie przez strony 

Powróćmy jednak do świata 
międzynarodowej polityki 

i relacji Serbii z Rosją, które – 
wbrew obiegowym opiniom – 

są dość skomplikowane i wcale 
nie są tak dobre, jak deklarują 

oficjalnie decydenci w obu 
państwach.
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warunków porozumienia pozwala jednak na umiarkowany optymizm 
i stwierdzenie, że realizowany pod czujnym okiem Unii Europejskiej 
i USA proces normalizacji relacji między Serbią i Kosowem doprowadzi 
w niedługiej przyszłości do faktycznego i formalnego zakończenia sporu, 
a oba państwa znajdą wreszcie swoje miejsce w demokratycznej i inte-
grującej się Europie.

Czy istnieje niebezpieczeństwo, że na Bałkanach dojdzie do kolejnego poważ­
nego kryzysu, który zdestabilizuje sytuację w regionie?
Po wybuchu otwartej wojny na wschodzie Europy w regionie bałkańskim 
i poza nim faktycznie pojawiły się obawy, że uśpione czy też zamrożone 
konflikty bałkańskie mogą wybuchnąć ponownie. Były to obawy niebez-
podstawne, ale na szczęście okazały się przesadzone. Bośnia i Hercegowi-
na się nie rozpadła, wręcz przeciwnie: w październiku 2022 roku w kraju 
tym odbyły się wybory powszechne na szczeblu centralnym, entyteckim 
i kantonalnym. Ustabilizowały sytuację polityczną, a trwający od lipca 
2021 roku kryzys wewnętrzny, którego egzemplifikacją stały się kontro-
wersyjne wypowiedzi przywódcy bośniackich Serbów Milorada Dodika 
na temat możliwej secesji Republiki Serbskiej, został na razie zażegnany. 
Mimo ostrej retoryki, wzajemnych oskarżeń i niebezpiecznych manife-
stacji nie doszło również do eskalacji konfliktu politycznego między Ser-
bią i Kosowem, chociaż faktycznie miał miejsce – nadal niezakończony 
– największy od 2013 roku kryzys instytucjonalny w północnym Kosowie. 
Wbrew podnoszonym czasem obawom wojna na terytorium Ukrainy nie 
rozlała się na obszar Bałkanów Zachodnich.

Dla zapewnienia stabilności regionu WB6 w obecnej sytuacji między-
narodowej kluczowe znaczenie miała konsekwentna i asertywna dyploma-
cja prewencyjna Unii Europejskiej i USA. Uważam, że możemy mówić 
o „wielkim powrocie” na Bałkany Stanów Zjednoczonych, wspierających 
solidarnie działania europejskiej dyplomacji na rzecz stabilizacji regionu. 
Obecna aktywizacja amerykańskiej dyplomacji na Bałkanach pokazuje nie-
zbicie, że Waszyngton czuje się nadal współodpowiedzialny za stabilność 
i bezpieczeństwo tej części Starego Kontynentu. Nie można oczywiście 
zapomnieć o obecności militarnej Wspólnoty i NATO, to znaczy misji 
EUFOR w Bośni i Hercegowinie i KFOR w Kosowie. W obu przypadkach 
„odstraszająca obecność” (deterrent presence) wielonarodowych sił wojsko-
wych okazała się potrzebna i skuteczna. Zwłaszcza w przypadku Kosowa, 
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gdzie w drugiej połowie 2022 roku doszło do intensyfikacji napięcia poli-
tycznego i budowy serbskich barykad drogowych w północnym Kosowie. 
Kryzys został opanowany, a Serbia i Kosowo wróciły do dyskusji na temat 
porozumienia o normalizacji. Ponowna eskalacja napięcia w północnym 
Kosowie pokazała, że obecność KFOR nadal stanowi konieczny warunek 
dla zachowania stabilności wewnętrznej i bezpieczeństwa zewnętrznego 
Kosowa.

Jednocześnie uprawnione wydaje się stwierdzenie, że region bałkań-
ski wcale „nie czekał”, aby ponownie wybuchnąć. Bałkany od ponad trzy-
dziestu lat od rozpoczęcia wojen na obszarze byłej Jugosławii to już na 
szczęście inne Bałkany. W mediach widzimy najczęściej skrajne manife-
stacje bałkańskich nacjonalizmów. Deklaracje lub polemiki polityków by-
wają zdecydowane, a czasem wręcz przesadzone. Taki jest po prostu styl 
polityki bałkańskiej, tutaj tak robi się politykę. Rzeczywistość bałkańska 
wydaje mi się jednak inna, bardziej spokojna i prozaiczna. Większość lu-
dzi chce po prostu pracować, budować domy, wyjeżdżać z rodzinami na 
wakacje, skoczyć ze znajomymi do kawiarni itp. To, że nie zawsze lubi 
się tu swojego sąsiada, nie oznacza, że chce się zaraz do niego strzelać. 
Taki uproszczony, wojenny i powojenny obraz Bałkanów jest nadal obec-
ny w naszej świadomości, ale w mojej ocenie na szczęście odbiega już od 
rzeczywistości. Przesadny optymizm byłby jednak błędem. W regionie 
Bałkanów Zachodnich nie brak bowiem – w niektórych przypadkach je-
dynie zamrożonych – konfliktów etnicznych i sporów międzynarodowych, 
postaw nacjonalistycznych i tendencji secesjonistycznych i rewizjonistycz-
nych, a prawdopodobieństwo dalszej destabilizacji i fragmentacji regionu 
nie może zostać definitywnie odrzucone.

Wszyscy – w jakimiś sensie – odrobili swoje lekcje historyczne. Dotyczy 
to zarówno mieszkańców regionu, którzy pamiętają, że wojna nigdy nie 
jest dobrym rozwiązaniem, jak i społeczności międzynarodowej, która jest 
w pełni świadoma nadal istniejących wyzwań i zagrożeń dla stabilności 
Bałkanów i pozostaje obecna w regionie. Państwa Zachodu są świadome, 
że w sytuacji trwającej obecnie wojny na terytorium Ukrainy nie można 
dopuścić do wybuchu kolejnego konfliktu zbrojnego w Europie. Cel ten 
w odniesieniu do Bałkanów osiągnięto. W mojej ocenie potencjalny kry-
zys w tej części kontynentu został zażegnany. Nadal jednak konieczne jest 
wielowymiarowe – polityczne, militarne i ekonomiczne – zaangażowanie 
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społeczności międzynarodowej na rzecz sta-
bilizacji i rozwoju Bałkanów Zachodnich.

Agresja rosyjska na Ukrainę przyczyniła 
się także do przyśpieszenia procesu rozsze-
rzenia Unii Europejskiej w regionie Bałka-
nów Zachodnich. W 2022 roku doszło do 
rozpoczęcia negocjacji akcesyjnych z Albanią 
i Macedonią Północną, Bośnia i Hercegowi-
na utrzymała status kandydata do Unii Europejskiej, zaś Kosowo złożyło 
wniosek o członkostwo we Wspólnocie. Choć do pełnego sukcesu jest 
jeszcze daleko, nastąpiło faktyczne ożywienie procesu akcesyjnego oraz 
oczekiwane w regionie potwierdzenie i urealnienie perspektywy europej-
skiej państw WB6. W ramach solidarności energetycznej Unia Europejska 
przyznała także państwom Bałkanów Zachodnich pakiet pomocy finanso-
wej (o wartości 500 mln euro) na modernizację i rozbudowę infrastruk-
tury energetycznej w regionie, deklarując jednocześnie, że w obecnym 
kryzysie energetycznym państwa bałkańskie nie zostaną same. Z agresji 
rosyjskiej na Ukrainę państwa Zachodu wyciągnęły prawidłowe wnio-
ski. Przypomnieliśmy sobie, że opóźnianie procesu akcesyjnego państw 
WB6 to błąd strategiczny. Po niewczasie Unia Europejska zorientowała 
się, że zostawienie Bałkanów Zachodnich samym sobie otwiera ten re-
gion na destabilizujące i/lub nietransparentne wpływy innych państw, 
takich jak Rosja czy Chiny, co w dłuższej perspektywie może okazać się 
niebezpieczne dla całej Europy. Nie ulega wątpliwości, że „dokończenie” 
procesu integracji europejskiej państw WB6 będzie oznaczać symboliczne 
zakończenie pozimnowojennej integracji Europy i przyczyni się do sta-
bilizacji politycznej oraz rozwoju gospodarczego Bałkanów Zachodnich. 
Jest również oczywiste, że w sytuacji agresji Rosji na Ukrainę zapewnie-
nie długoterminowej stabilności sąsiadującego z Unią Europejską regionu 
bałkańskiego leży w interesie całej Unii Europejskiej.

Serbia jest wszak państwem 
europejskim, bliżej jej do 
Wiednia niż do Władywostoku, 
a jej najważniejszym partnerem 
gospodarczym jest Wspólnota, 
a nie Rosja czy Chiny.



Z Aliją Kožljakiem, 
doradcą przy Prezydium Bośni i Hercegowiny, 
rozmawiają Paulina Iłowiecka i Konrad Zasztowt

Przyszłość Bośni 
i Hercegowiny 

jest we wspólnocie 
euroatlantyckiej
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Chcielibyśmy rozpocząć od oceny sytuacji wewnętrznej w Bośni i Hercego­
winie (BiH) w ciągu ostatnich dwóch lat. Były to lata wewnętrznego kryzysu 
politycznego, który wiązał się także z uwarunkowaniami międzynarodowy­
mi. Interesujący jest dla nas wpływ sąsiadów – Chorwacji, Serbii, a także 
instytucji międzynarodowych, Unii Europejskiej, NATO oraz państw spoza 
regionu, w tym Rosji.
Bośnia i Hercegowina, podobnie jak wiele krajów regionu, boryka się 
z różnymi wyzwaniami. Są one dość podobne, choć sytuacja BiH jest 
specyficzna ze względu na konstytucję, będącą częścią porozumienia 
pokojowego z Dayton. Przyniosła ona pokój w kraju, ale jednocześnie 
stworzyła prawne przeszkody dla postępów BiH. Dokument umożliwił 
niektórym graczom stwarzanie przeszkód na ścieżce euroatlantyckiej 
integracji BiH. Widzieliśmy przykłady tego rodzaju działań niektórych 
polityków z Republiki Serbskiej. I przez długi czas były one uważane 
za kwestię wewnętrzną, ale ja od dawna twierdzę, że to był dobrze prze-
myślany plan ze strony Federacji Rosyjskiej, która wykorzystała swoich 
agentów wpływu w regionie, polityków w entitecie Republika Serbska 
BiH, Serbii, Czarnogórze, a nawet Macedonii, aby uniemożliwić proces 
integracji euroatlantyckiej w regionie. Wracając do BiH, oprócz blo-
kady procesu integracji z NATO i Unią Europejską, chodziło również 
o stwarzanie przeszkód w sprawnym działaniu państwa, w szczególności 
w zakresie podejmowania decyzji o znaczeniu strategicznym. Głównym 
następstwem takiej polityki były ciągle stwarzane zagrożenia dla bez-

Alija Kožljak – dr, jest specjalistą w dziedzinie bezpieczeństwa i obronności, 
zarządzania kryzysowego, stosunków międzynarodowych i dyplomacji. Wy-
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przedstawiciela wojskowego w ramach misji BiH przy NATO (2013–2018) oraz 
starszego doradcy w Ministerstwie Obrony BiH (2006–2013).
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pieczeństwa w BiH i regionu. Było to rezul-
tatem działań Republiki Serbskiej, między 
innymi planu stworzenia sił zbrojnych, nie-
zależnych od władz centralnych instytucji 
na poziomie entitetu, do posiadania których 
konstytucyjnie upoważnione jest tylko pań-
stwo BiH, a nie wchodzące w jego skład en-
titety. Dwa lata temu, kiedy Milorad Dodik, 
lider Sojuszu Niezależnych Socjaldemokra-
tów, zagroził powołaniem oddzielnych sił 
zbrojnych Republiki Serbskiej, pojawiły się 

komentarze, że nie będzie on w stanie zrealizować swojego planu ze 
względu na artykuł trzeci Ustawy o obronie Bośni i Hercegowiny, który 
stwierdza, że jakakolwiek próba tworzenia sił paramilitarnych traktowana 
jest jak przestępstwo. To również skłoniło społeczność międzynarodową 
do interwencji. Zaczęła ona pracować nad zapobieganiem wszelkiego 
rodzaju zagrożeniom bezpieczeństwa w BiH, co faktycznie zapoczątko-
wało nową dyskusję na temat unijnej misji pokojowej EUFOR i NATO 
w Bośni i Hercegowinie. W tym czasie często analizowano rezolucję 
Rady Bezpieczeństwa ONZ, według której odpowiedzialność za pokój 
i bezpieczeństwo BiH należy najpierw do sił NATO, a następnie do sił 
Unii Europejskiej w ramach operacji EUFOR Althea. Jednocześnie Rosja 
starała się to kwestionować, twierdząc, że Zachód nie powinien ingero-
wać w sprawy wewnętrzne BiH, a wyłącznie gracze wewnętrzni powin-
ni zająć się sferą bezpieczeństwa BiH. Ignorowano fakt, że negatywny 
wpływ na sytuację bezpieczeństwa ma źródło zewnętrzne, że pochodzi 
z niektórych sąsiednich krajów, a także z samej Federacji Rosyjskiej, 
która wykorzystuje różne narzędzia, takie jak rosyjski ambasador w Bo-
śni i Hercegowinie, Rosyjsko-Serbskie Centrum Humanitarne w Niszu 
w Serbii, Rada Bezpieczeństwa ONZ i wiele innych platform służących 
jej wpływom w regionie. Rozpoczęto też dyskusję o roli NATO. Po tym, 
jak Moskwa zdała sobie sprawę, że misja EUFOR ma autentycznie zna-
czenie dla bezpieczeństwa BiH, Rosjanie zadeklarowali, że rozważą weto 
dla przedłużenia mandatu EUFOR w Radzie Bezpieczeństwa ONZ. Była 
to próba dodatkowego ataku na bezpieczeństwo i stabilność w regionie. 
A potem my zinterpretowaliśmy rezolucję Rady Bezpieczeństwa ONZ 
z 2004 roku w taki sposób: EUFOR został upoważniony do zapewnie-

Większość wciąż okazuje 
solidarność z Ukraińcami i na co 

dzień potępia rosyjską agresję 
na Ukrainę. Mam na myśli 

nie tylko społeczeństwo, ale 
też rząd BiH, który przyłączył 

się do wszystkich decyzji 
podejmowanych na szczeblu 

Unii Europejskiej.
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nia bezpieczeństwa w BiH, ale NATO nadal pełni swoją rolę w regionie, 
którą nadała mu ta sama rezolucja. Jeśli więc EUFOR nie jest w stanie 
zapewnić pełnego bezpieczeństwa, wówczas NATO mogłoby interwenio-
wać. Przekonaliśmy NATO do ponownego przejęcia odpowiedzialności 
za bezpieczeństwo w BiH równolegle z EUFOR. Rosja zdała sobie spra-
wę, że jeśli zawetuje przedłużenie mandatu EUFOR, to NATO przejmie 
główną rolę w BiH. W takim scenariuszu NATO rozmieściłoby swoje siły 
w BiH i – oprócz zapewnienia bezpieczeństwa – doszłoby do przyspiesze-
nia procesu integracji euroatlantyckiej. W efekcie Rosja postanowiła nie 
stosować weta. W konsekwencji mamy kontynuację mandatu EUFOR, ale 
jednocześnie siły NATO nadal stacjonują w Sarajewie. Na bieżąco śledzą 
sytuację i oceniają, czy w przyszłości NATO będzie musiało interwenio-
wać. Podczas szczytu Sojuszu w Madrycie po raz pierwszy poważnie za-
jęto się problemami bezpieczeństwa na Bałkanach Zachodnich. BiH jest 
jedynym krajem regionu, który oficjalnie złożył wniosek o członkostwo 
w Sojuszu. Został on poparty przez wszystkie partie polityczne w kraju.

Jak wyglądają obecnie relacje z NATO? Na jakim etapie integracji z Sojuszem 
znajduje się BiH?
W 2010 roku BiH otrzymała warunkowy plan działań na rzecz człon-
kostwa w NATO. Bośni i Hercegowinie postawiono jednak „warunek 
wstępny z Tallina”, aby najpierw zinwentaryzować nieruchomości nale-
żące do wojska. A my nie byliśmy w stanie spełnić tego warunku z przy-
czyn administracyjnych, prawnych i politycznych. Państwa członkowskie 
NATO zdały sobie sprawę, że powinny ponownie zinterpretować warunek 
wstępny z Tallina. Obecnie oczekują, że Bośnia i Hercegowina wypełni 
to zobowiązanie wtedy, gdy będzie do tego zdolna. Tymczasem NATO 
zaproponowało rozpoczęcie realizacji Rocznego Narodowego Programu 
Integracji (Annual National Programme), a więc aktywację Planu Działań 
na rzecz Członkostwa (Membership Action Plan). Na mocy konsensusu 
politycy w BiH zgodzili się na przystąpienie do pierwszego Programu 
Reform (Reform Program). Choć dokument ten nosi inną nazwę, jest 
de facto tożsamy z Rocznym Narodowym Programem. Rozwiązanie to 
zostało zaakceptowane przez NATO. Tak więc Bośnia i Hercegowina 
aktywowała działania członkowskie w planie na rok 2020. Stało się to 
sygnałem, w jakim kierunku zmierza kraj. Obecnie tylko od państw 
członkowskich NATO zależy decyzja o zaproszeniu BiH. Nie mówię 
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o pełnoprawnym członkostwie, ale o zaproszeniu. Wiemy, że w kwestii 
pełnego członkostwa powinny zapaść nowe decyzje dotyczące podpisania 
protokołów akcesyjnych, a także ratyfikacji w parlamencie. W każdym 
razie BiH nie ma alternatywy dla integracji euroatlantyckiej. Jednocze-
śnie powiedziałbym, że mądrze wykorzystaliśmy kryzys wywołany przez 
rosyjską agresję na Ukrainę. Zmieniło się nie tylko postrzeganie sytuacji 
na Bałkanach Zachodnich, ale także architektura bezpieczeństwa całej 
Europy. Po 24 lutego 2022 roku nic już nie jest takie samo.

Jak Unia Europejska zmieniła swoją politykę wobec Bośni i Hercegowiny po 
24 lutego 2022 roku?
Mieliśmy czternaście priorytetów Komisji Europejskiej dotyczących sta-
tusu państwa kandydującego. Długo czekaliśmy jako potencjalny kan-
dydat, ale nie byliśmy w stanie spełnić różnych warunków wstępnych 
Unii Europejskiej. Ostatnio Komisja Europejska chciała nam pomóc 
w czynieniu postępów, więc ponownie zinterpretowała te czternaście 
priorytetów i sformułowała je w ośmiu warunkach wstępnych. Zmiana 
sytuacji geopolitycznej wpłynęła nawet na decydentów w Unii Europej-
skiej, bo chociaż BiH nie spełnia również tych ośmiu warunków wstęp-
nych, Wspólnota zdecydowała się – ze względu na realia geopolityczne 
– przyznać nam status kandydata. Oczywiście jesteśmy realistami, nie 
mówimy o żadnych konkretnych datach, ale o tym, że BiH, dokonując 
pewnych postępów, będzie w stanie pokazać, że przynależy do społecz-
ności euroatlantyckiej. Wcześniej polityka Unii Europejskiej i Sojuszu 
opierała się na stawianiu warunków wstępnych i nakłanianiu nas do ich 
spełnienia. To nie działało. Zarówno w Unii Europejskiej, jak i w NATO 
zdano sobie sprawę, że musimy wspólnie pracować nad usuwaniem 
przeszkód na euroatlantyckiej ścieżce BiH. Prawdą jest, że nie wypra-
cowaliśmy konsensusu we wszystkich kwestiach, ale nowa metodologia 
polega na pracy nad problemami, w których możemy go osiągnąć. Na 
szczeblu prezydium, ministerstwa spraw zagranicznych i ministerstwa 
obrony władze są zaangażowane we wdrażanie programu reform, co 
oznacza aktywne korzystanie z Planu Działań na rzecz Członkostwa. Jed-
nocześnie władze współpracują z Unią Europejską przy przeprowadza-
niu reform. Niezależnie od wcześniej ustalonych warunków wstępnych, 
wprowadzamy reformy tam, gdzie to możliwe, a następnie przekładamy 



135135

Z Aliją Kožljakiem rozmawiają Paulina Iłowiecka i Konrad Zasztowt

ich rezultat na owe warunki. To odwrotna 
ścieżka w porównaniu z poprzednim podej-
ściem, ale jak dotąd działa.

Powiedział Pan, że są sprawy, z którymi trud­
niej sobie poradzić. Czy może uchylić Pan rąb­
ka tajemnicy?
Kluczową kontrowersyjną kwestią nie jest 
wcale integracja z NATO. Przedstawianie 
tego zagadnienia jako problemu jest mani-
pulowaniem opinią publiczną. W praktyce 
mieliśmy poparcie społeczne na wszystkich 
etapach integracji z NATO. Główny spór 
w tej chwili dotyczy roli Federacji Rosyjskiej 
w naszym kraju. Jeden z naszych polityków 
– Milorad Dodik – udekorował Władimira Putina orderem, co uderza 
w prestiż BiH. Jednak większość kraju potępia ten czyn. Rola Moskwy 
postrzegana jest negatywnie przez większość społeczeństwa, zwłasz-
cza Boszniaków i Chorwatów. Inaczej postrzegają ją jednak urzędnicy 
państwowi z entitetu Republika Serbska, którzy są w stanie kontrolo-
wać kwestie tożsamościowe jego mieszkańców. Odwołują się do emo-
cji, a nie argumentów, które biorą pod uwagę realne interesy obywateli. 
Podgrzewają budzące emocje tematy, takie jak bombardowanie Serbii 
przez NATO. Podkreślają, że jesteśmy Słowianami, a więc powinniśmy 
dalej budować relacje kulturowe i religijne z Rosją. Tylko że nie odwo-
łują się do faktów, ewentualnie nimi manipulują. Mamy na przykład po-
ważny problem związany z drenażem mózgów, ponieważ młodzi ludzie 
z obydwu entitetów opuszczają BiH. Nikt z prorosyjskich polityków nie 
wspomina, że ci młodzi ludzie nie jadą do Rosji, oni wszyscy udają się 
do krajów zachodnich. Nikt z nich nie wyjaśnia, że 95 procent inwestycji 
w BiH pochodzi z krajów zachodnich, nie zaś z Federacji Rosyjskiej. Nie 
wspomina się, że na przykład współpraca Serbii z NATO i Unią Euro-
pejską jest znacznie silniejsza niż BiH. Opinia publiczna musi otrzymać 
opartą na faktach informację, a nie emocjonalny przekaz.

Czy po inwazji Rosji na Ukrainę sytuacja się zmieniła? Mamy na myśli po­
strzeganie Rosji w Bośni i Hercegowinie.

Unia Europejska i Zachód dbają 
o własne interesy. Jednak po 
raz pierwszy interesy krajów 
zachodnich mogą być zbieżne 
z interesami krajów Bałkanów 
Zachodnich. Potrzebujemy się 
nawzajem i teraz stało się to 
oczywiste. Jeśli Wspólnota nie 
przyjmie Bałkanów Zachodnich, 
próżnię po niej wykorzysta 
inny gracz, który być może 
podporządkuje sobie region 
w bardziej stanowczy sposób.
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Nie bardzo. Większość wciąż okazuje solidarność z Ukraińcami i na co 
dzień potępia rosyjską agresję na Ukrainę. Mam na myśli nie tylko spo-
łeczeństwo, ale też rząd BiH, który przyłączył się do wszystkich decyzji 
podejmowanych na szczeblu Unii Europejskiej. Są także ludzie kon-
trolowani przez Dodika, polityka, który wciąż ma wciąż bliskie związki 
z Władimirem Putinem, i jego partię. Te kręgi zachęcają do popierania 
Federacji Rosyjskiej.

Rozmawialiśmy już o Serbach, poświęćmy chwilę Chorwatom. Pod koniec 
stycznia 2023 roku, podczas zdalnego wystąpienia przed brytyjskim parla­
mentem, Wysoki Przedstawiciel skrytykował prezydenta Chorwacji Zorana 
Milanovicia za próby ingerowania w wewnętrzne sprawy BiH. Jaki jest sto­
sunek bośniackich Chorwatów i reprezentującej ich Chorwackiej Unii Demo­
kratycznej do BiH i Chorwacji?
Poparcie Chorwacji i jej rządu dla euroatlantyckiego procesu integracji 
BiH jest stałe, lecz deklaratywne. W praktyce często bywało ono jed-
nak uwarunkowane pewnymi reformami, w szczególności dotyczącymi 
zmian w konstytucji i ordynacji wyborczej. Problem w tym, że byłyby to 
reformy wyłącznie na korzyść jednej partii, jaką jest Chorwacka Unia 
Demokratyczna Bośni i Hercegowiny. Dzięki nim partia ta byłaby w sta-
nie kontrolować cały proces wyborczy na określonym terytorium. Po-
strzegane jest to jako dodatkowa próba podziału etnicznego. Większość 
analityków określa to jako próbę wyodrębnienia trzeciego podmiotu – en-
titetu – co jest nie do przyjęcia. Podczas gdy premier Chorwacji Andrej 
Plenković i jego rząd dążą do urzeczywistnienia zmian w konstytucji 
BiH metodami dyplomatycznymi i lobbowaniem na arenie międzynaro-
dowej, prezydent Milanović jest niezwykle radykalny w wypowiedziach 
pod adresem polityków oraz mieszkańców BiH. Zwykł wyrażać się prze-
sadnie lub agresywnie.

W ubiegłym roku próbował nawet wymusić zablokowanie rozszerzenia NATO 
o Finlandię i Szwecję.
Zgadza się. A wśród wielu jego komunikatów był i ten warunkujący 
także euroatlantycką ścieżkę BiH poprzez wymuszenie zmian konsty-
tucyjnych. Tak więc tego rodzaju zachowanie w oczywisty sposób szko-
dziło przyjacielskim stosunkom dwóch sąsiadujących ze sobą państw, 
często szkodziło także stosunkom międzyludzkim w BiH. Społeczność 
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międzynarodowa była zdezorientowana tego rodzaju zachowaniem, 
ponieważ w związku z tym, że Chorwacja jest członkiem Unii Europej-
skiej i NATO, chorwackim politykom znacznie łatwiej jest docierać do 
różnych ośrodków władzy. W tej sytuacji Wysoki Przedstawiciel na are-
nie międzynarodowej wspierał suwerenność i integralność terytorialną 
BiH, postrzegając polityków z Chorwacji jako kontynuatorów hegemo-
nistycznej polityki Franjo Tuđmana z czasów wojny.

Wspomniał Pan o bardzo rozległych uprawnieniach Wysokiego Przedstawicie­
la. Obejmują one dymisję polityków, którzy jego zdaniem zagrażają pokojo­
wi, czy zmianę ordynacji wyborczej. Można powiedzieć, że urząd Wysokiego 
Przedstawiciela jest swego rodzaju władzą ponad prawem?
Urząd Wysokiego Przedstawiciela i jego misja mają kluczowe znaczenie 
dla państwa w tym niespokojnym czasie. Stale aktualny jest dylemat, 
czy kraj może kontynuować proces integracji euroatlantyckiej, mając 
nad sobą cudzoziemca w postaci Wysokiego Przedstawiciela. Większość 
uważa jednak, że jest to potrzebne dla kontynuacji tego procesu, a także 
bezpieczeństwa w regionie. Powinniśmy mieć na uwadze, że na mocy 
układu pokojowego z Dayton Wysoki Przedstawiciel jest upoważniony 
przede wszystkim do bycia najwyższym interpretatorem porozumienia 
pokojowego oraz konstytucji BiH, która stanowi jego część. Oznacza to, 
że zapewnia integralność terytorialną i suwerenność Bośni i Hercegowi-
ny, gwarantowaną przez porozumienie pokojowe z Dayton. Istnieją próby 
podejmowane przez obecne kierownictwo polityczne entitetu Republi-
ka Serbska oraz wnioski zgromadzenia narodowego tegoż podmiotu, 
w których wzywa się do zniesienia urzędu Wysokiego Przedstawiciela 
właśnie po to, by móc realizować secesjonistyczną politykę. Zwierzch-
ność Wysokiego Przedstawiciela ma więc kluczowe znaczenie. Rzeczy-
wiście niektóre jego działania mogą budzić wątpliwości. Z jednej strony 
nie reaguje on skutecznie na próby sabotowania instytucji państwowych 
i stabilności kraju przez Dodika. Jego działania są albo niewystarczają-
ce, albo spóźnione, albo ograniczają się do werbalnych komunikatów. 
Z drugiej strony w boszniacko-chorwackim entitecie Federacji Bośni 
i Hercegowiny próbuje wykorzystać swoją władzę w drodze zmiany pra-
wa, a ostatnim takim przypadkiem była zmiana ordynacji wyborczej. Nie 
byłoby w tym nic zaskakującego, gdyby nie fakt, że wydarzyło się to tuż 
po wyborach. Bezpośrednim następstwem tego kroku było powołanie rzą-
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du na poziomie podmiotu Federacji Bośni 
i Hercegowiny. Dokonanie zmiany mogło 
mieć jednak fatalne konsekwencje dla kon-
tynuacji procesów demokratycznych w BiH. 
Wpłynęły one na wiarygodność obecnego 
Wysokiego Przedstawiciela. Dodatkowo od 
momentu przejęcia urzędu jest on kwe-
stionowany przez kierownictwo Republiki 
Serbskiej, które podważa jego ogólną pozy-
cję. W dalszej perspektywie zależeć będzie 
ona od utworzenia rządu w BiH, ale tak-
że od sukcesu Wysokiego Przedstawiciela 

i jego umiejętności powstrzymania separatystycznych działań polityków 
z Republiki Serbskiej.

Wśród tych, którzy domagają się zniesienia instytucji Wysokiego Przedstawi­
ciela, jest Milorad Dodik. Czy powodem, dla którego Wysoki Przedstawiciel nie 
zdecydował się na wykorzystanie swoich uprawnień w celu usunięcia Dodika 
z funkcji, jest obawa przed nastrojami społecznymi bośniackich Serbów, czy 
raczej świadomość, że Dodik i tak będzie kontrolował politykę entitetu? Czy 
„Republika Serbska” równa się „Milorad Dodik”?
Dodik ewidentnie jest agentem wpływów zewnętrznych graczy, przede 
wszystkim prezydenta Federacji Rosyjskiej. Mając na względzie równo-
wagę geopolityczną, Dodik zręcznie lawiruje i rozgrywa wiele kwestii 
na boku, choć nie jest to dla niego korzystne posunięcie, ponieważ jest 
jednym z nielicznych liderów popierających Putina. W związku z to-
czącą się obecnie wielką rozgrywką geopolityczną zakładam, że Wysoki 
Przedstawiciel zastanawia się, czy nie usunąć Dodika ze stanowiska. My-
ślę, że gdyby rozważyć Państwa ostatnie pytanie, to tak, Dodik „uważa 
się za Republikę Serbską”. Uważa, że mógłby zrobić w niej, co tylko by 
zechciał. Według jego kalkulacji Wysoki Przedstawiciel nie jest skłon-
ny do dodatkowego zdestabilizowania sytuacji w BiH poprzez podjęcie 
kroków w celu usunięcia prezydenta Republiki Serbskiej, bo mogłoby 
to zmobilizować mieszkańców entitetu do większego sprzeciwu wobec 
społeczności międzynarodowej. Z mojego punktu widzenia wszystko to 
w dużej mierze zależy od rozwoju sytuacji Serbii w zakresie znalezienia 
rozwiązania między Serbią a Kosowem. Myślę, że gdy tylko poznamy 

Chiny rozgrywają region 
rozważnie, są bowiem bardzo 

świadome swojej pozycji 
w nowym porządku światowym 
– mają na niego własny pomysł, 

wiedzą też, że wielobiegunowy 
ład daje im znacznie więcej 
przestrzeni i możliwości do 

prowadzenia własnej polityki 
w regionie.
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decyzję serbskiego rządu, dotyczącą kontynuowania polityki w kierunku 
zachodnim zamiast wschodnim, Wysokiemu Przedstawicielowi będzie 
znacznie łatwiej podjąć decyzję w sprawie antykonstytucyjnego zacho-
wania i działania Dodika w BiH.

Wracamy do tematu Serbów. Rosyjskie państwowe medium Russia Today 
uruchomiło niedawno bałkańską wersję swojego portalu informacyjnego. 
Czy rosyjska dezinformacja znajduje podatny grunt wśród Serbów, również 
tych z BiH?
Rosyjska propaganda w regionie jest bardzo aktywna, powiedziałbym 
nawet, że agresywna. Media i propaganda to jedne z kluczowych narzę-
dzi putinowskiej wojny hybrydowej na Bałkanach Zachodnich. Putin 
wykorzystuje media do szerzenia dezinformacji i mobilizowania swoich 
sympatyków w celu wywołania dodatkowych napięć w regionie, przede 
wszystkim po to, by uniemożliwić zjednoczenie się państw zachodnich 
w działaniach mających przyspieszyć integrację euroatlantycką na Bał-
kanach Zachodnich.

Znane są przypadki Serbów walczących po stronie rosyjskiej w Ukrainie. Nie­
którzy z nich udzielali wywiadów rosyjskim mediom. Mówią w nich, że po 
Ukrainie Rosjanie pomogą im „wyzwolić” Kosowo.
Jest to element wojny hybrydowej, kompleksowy program, do wdrożenia 
którego Putin dążył od samego początku. Chce on rozszerzyć wpływy 
w tej części świata poprzez reorganizację regionu w korzystny dla siebie 
sposób. Dąży też do zmiany architektury bezpieczeństwa europejskiego 
tak, by uniemożliwić procesy integracji euroatlantyckiej na Bałkanach 
Zachodnich. Jednym z podejmowanych w tym celu działań jest bloko-
wanie dążeń Kosowa do uzyskania statusu państwa powszechnie uzna-
wanego na arenie międzynarodowej, wówczas bezsprzecznie stałoby się 
ono częścią społeczeństwa euroatlantyckiego. W tym krytycznym czasie 
Putin wykorzystuje także prorosyjskie nastroje w Republice Serbskiej 
BiH i w Serbii.

Kilka dni temu opublikowana została francusko-niemiecka propozycja norma­
lizacji stosunków między Serbią a Kosowem. Dokument zakłada nieformalne 
uznanie Kosowa przez Belgrad, nie tyle jako niepodległego państwa, ale też 
jako osobnego bytu niezależnego od Serbii. Prisztina natomiast musiałaby 
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utworzyć Wspólnotę Gmin Serbskich, co nasuwa skojarzenia z Republiką 
Serbską BiH. Jak wyglądają szanse nie tylko na podpisanie, ale i wdrożenie 
owego porozumienia przez rządy Serbii i Kosowa?
Myślę, że kryzys w Kosowie jest jednym z głównych problemów w re-
gionie Bałkanów Zachodnich, ponieważ Serbia odgrywa w nim kluczo-
wą rolę. Jest także destabilizatorem regionu, któremu zagraża przede 

wszystkim projektem „serbskiego świata”. 
Zakłada on zjednoczenie wszystkich Serbów 
w jednym państwie, co jest próbą rozbicia 
integralności terytorialnej krajów sąsiadu-
jących. Pierwszym celem są oczywiście BiH 
oraz Kosowo – dlatego tak ważne jest znale-
zienie rozwiązania sporu Kosowa i Serbii. 
Rozwiązanie tego problemu byłoby sygna-
łem ze strony Serbii, że rezygnuje z pro-
wadzenia „polityki balansowania”. Serbia 

dokonałaby ostatecznego wyboru pomiędzy Rosją a Zachodem – Unią 
Europejską i NATO – i wybrałaby właśnie Zachód. Jeśli Serbia i Kosowo 
uznawałyby się nawzajem, kontynuowałyby proces integracji euroatlan-
tyckiej wspólnie, a my wszyscy dostrzeglibyśmy w tym wspólny interes. 
Jesteśmy za mali, by walczyć samotnie. Potrzebne jest zespołowe podej-
ście wszystkich państw regionu nie tylko do procesów integracyjnych, ale 
też do wielu innych kwestii, w tym bezpieczeństwa, gospodarki, energii. 
Uważam, że rozwiązanie zaproponowane przez Niemcy i Francję wydaje 
się możliwe do przyjęcia dla obu stron. Spodziewam się, że ta propozycja 
zostanie wkrótce przez nie zaakceptowana, co otworzy drzwi do postępu 
na Bałkanach Zachodnich.

Pozostaje jeszcze kwestia sankcji nałożonych na Federację Rosyjską, których 
Serbia do tej pory nie wprowadziła. Czy może to wpłynąć na spowolnienie 
negocjacji akcesyjnych pomiędzy Unią Europejską a Serbią, nawet jeśli ta 
podpisze porozumienie z Kosowem?
Myślę, że Serbia zdaje sobie sprawę z silnej presji ze strony społeczności 
zachodniej nie tylko w kwestii nałożenia sankcji, ale także określenia 
kierunku, w którym będzie zmierzać w przyszłości. Nałożenie sankcji to 
tylko jeden z przejawów tej decyzji. Serbski prezydent Vučić stwierdził 
niedawno, że Serbia będzie musiała przyłączyć się do polityki sankcyjnej, 

Postrzegam pozycję Chin czy 
Turcji jako krajów, które mogłyby 

aspirować do wypełnienia 
próżni po Unii Europejskiej 
czy Rosji, ponieważ oba te 

kraje są w ten czy inny sposób 
aktywne w regionie.
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gdyż jest krajem kandydującym do Unii Europejskiej. A to oznacza, że 
jej polityka zagraniczna musi być zgodna z polityką Wspólnoty. Myślę, 
że pójdzie to w parze – nałożenie sankcji na Rosję razem z unormowa-
niem stosunków między Kosowem a Serbią.

Unia Europejska i Rosja nie są jedynymi mocarstwami z zewnątrz obecnymi 
w regionie Bałkanów Zachodnich. W tym kontekście powinniśmy zapytać 
przede wszystkim o Turcję, ale może i o Chiny.
Postrzegam pozycję Chin czy Turcji jako krajów, które mogłyby aspi-
rować do wypełnienia próżni po Unii Europejskiej czy Rosji, ponieważ 
oba te kraje są w ten czy inny sposób aktywne w regionie. Wykorzystują 
zyski, jakie zapewniła im dotychczasowa 
współpraca, i obydwa realizują właściwie 
tylko swoje własne interesy. Jeśli więc prze-
analizujemy zachowanie Turcji, będziemy 
mogli powiedzieć, że działa ona w regio-
nie indywidualnie i nie zawsze w zgodzie 
z założeniami euroatlantyckimi. Muszę 
przyznać, że Ankara nieustannie wspiera 
euroatlantyckie ambicje BiH, jednak mowa 
tu o pewnego rodzaju współpracy, która nie ma charakteru instytucjo-
nalnego. Budzić wątpliwości mogą sprzeczne komunikaty otrzymywane 
ze strony Turcji. Mam na myśli to, że przekazy instytucjonalne wobec 
procesów euroatlantyckich cały czas brzmią pozytywnie, ale jednocześnie 
analizując spotkania bilateralne lub indywidualne wypowiedzi, można 
ulec wrażeniu, jakoby tureckie przywództwo wspierało poniekąd linię 
Putina. Nie mogę powiedzieć, że również agresję na Ukrainę, ale pew-
ne działania rosyjskiego prezydenta, nie tylko w kraju nad Dnieprem, 
ale i w regionie.

Chiny rozgrywają region rozważnie, są bowiem bardzo świadome 
swojej pozycji w nowym porządku światowym – mają na niego własny 
pomysł, wiedzą też, że wielobiegunowy ład daje im znacznie więcej 
przestrzeni i możliwości do prowadzenia własnej polityki w regionie. 
W ten sposób nie działają jedynie w kontekście gospodarczym, ale też 
kulturalnym i politycznym, co stanowi pewną nowość. Wcześniej Chi-
ny działały tylko w wymiarze ekonomicznym, a obecnie – korzystając 
z nowego układu – widzimy znacznie bardziej kompleksowe podejście 

Myślę, że Serbia zdaje sobie 
sprawę z silnej presji ze strony 
społeczności zachodniej nie 
tylko w kwestii nałożenia sankcji, 
ale także określenia kierunku, 
w którym będzie zmierzać 
w przyszłości.
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Pekinu. Jest to dodatkowy powód, dla którego społeczność zachodnia, 
w szczególności Unia Europejska i NATO, dąży do integracji z regionem 
Bałkanów Zachodnich. Gdyby tego zaniechała, konsekwencje mogłyby 
być niebezpieczne dla obu stron.

Ostatecznie BiH uzyskała status kraju kandydującego do Unii Europejskiej. 
Ostatnie rozszerzenie o państwo Bałkanów Zachodnich – Chorwację – miało 
jednak miejsce w 2013 roku. Czarnogóra uzyskała status kraju kandydującego 
w 2010 roku, a Serbia w 2012. Mimo to po ponad dziesięciu latach nie udało 
się sfinalizować akcesji. Jak zatem postrzegana jest europejska przyszłość 
BiH? Czy społeczeństwo patrzy na otrzymanie statusu kandydata jak na suk­
ces, czy jedynie kolejny rozdział niekończącej się historii?
Jeśli policzymy lata i przeanalizujemy postępy na drodze do Unii Euro-
pejskiej państw sąsiednich, to można się spodziewać, że Bośniacy nie 
będą postrzegali swojej europejskiej przyszłości zbyt optymistycznie. 
Jeśli dokonamy porównania z którymkolwiek z wymienionych przez 
Państwa krajów, które uzyskały status kandydata dziesięć lub więcej 
lat temu, dojdziemy do konkluzji, że BiH musi poczekać taką samą 
liczbę lat, aby w ogóle myśleć o pełnym członkostwie. Takie kalkulacje 
nie powinny być jednak istotne. Wszystko zależy od ogólnej sytuacji 
geopolitycznej – tak jak w przypadku poprzedniego rozszerzenia, któ-
re było konsekwencją większych rozgrywek geopolitycznych, toczących 
się na arenie globalnej. Myślę, że rosyjska agresja na Ukrainę, jakkol-
wiek spowodowała oczywiście ogrom cierpienia narodu ukraińskiego, 
dla krajów Bałkanów Zachodnich stanowi dobrą okazję do zintensyfi-
kowania procesu integracji. Unia Europejska i Zachód dbają o własne 
interesy. Jednak po raz pierwszy interesy krajów zachodnich mogą być 
zbieżne z interesami krajów Bałkanów Zachodnich. Potrzebujemy się 
nawzajem i teraz stało się to oczywiste. Jeśli Wspólnota nie przyjmie 
Bałkanów Zachodnich, próżnię po niej wykorzysta inny gracz, który 
być może podporządkuje sobie region w bardziej stanowczy sposób. 
Skutek może być taki, że Federacja Rosyjska zatrzyma swoją ekspansję 
polityczną pod Zagrzebiem, a nie byłby to korzystny scenariusz ani dla 
Unii Europejskiej, ani dla NATO. Oznacza to, że musimy współpra-
cować – bośniackie władze, naród i instytucje razem ze społecznością 
międzynarodową. Mamy świadomość, że status kandydata nie jest wy-
padkową naszych postępów, ale całościowej sytuacji geopolitycznej. Aby 
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uzyskać pełne członkostwo, jest to za mało, musimy zrobić coś więcej. 
Jednak obydwie strony: państwa zachodnie i BiH, powinny przejąć po 
części odpowiedzialność zarówno za integrację europejską regionu, jak 
również za przyszłość Bałkanów Zachodnich.



Słowenia
 

Z Esadem Babačiciem, słoweńskim artystą,
rozmawia Nikodem Szczygłowski

–– od punka 
do TV Pink
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Jesteś znany jako pisarz, poeta, scenarzysta, lecz przede wszystkim jako jeden 
z czołowych przedstawicieli punka w Słowenii w latach osiemdziesiątych XX 
wieku. Byłeś wtedy liderem popularnego zespołu Via Ofenziva. Na czym po­
legała osobliwość słoweńskiej alternatywnej sceny muzycznej w kontekście 
reszty Jugosławii?
Rzeczywiście, jeśli chodzi o osobliwość – było tego całkiem sporo. Fascy-
nujące jest chociażby to, jak szybko punk dotarł z Anglii do Słowenii i od 
razu się w niego wczuliśmy. Słoweński, jugosłowiański punk stworzył coś 
zupełnie odrębnego, stał się częścią naszej społeczności, był raczej lokalny 
niż globalny. Przyczyną były nasze typowo słoweńskie relacje sąsiedzkie 
w obrębie małych wspólnot miejskich, czyli to, co nas zbliżało do siebie. 
Istotny był też fakt, że wszystko tłumaczyliśmy na język słoweński, w ten 
sposób angielski punk od razu stał się słoweńskim, zaczęły powstawać 
zupełnie nowe teksty. Nabrały nowej patyny, były nasycone inną melan-
cholią, wchłonęły w siebie całą depresję socjalizmu, te nasze lublańskie 
mgły, jak to zwykle mówimy. Zresztą wówczas wszyscy byliśmy niczym 
we mgle – podobnie jak Londyn – ale to była nasza mgła, inna. Wszyst-
ko to spływało w rytmy naszego punka, w te dwa proste akordy. Prostota 
punka była dla nas idealna, gdyż większość słoweńskich zespołów nie 
wiedziała na początku, jak grać, uczyliśmy się od zera, ale mieliśmy wy-

Esad Babačić jest poetą, pisarzem, publicystą, scenarzystą. Reżyser filmów do-
kumentalnych, były lider słoweńskiego zespołu punkowego Via Ofenziva i ikona 
słoweńskiej sceny alternatywnej lat osiemdziesiątych XX wieku, otrzymał na-
grodę za najlepszą punkową piosenkę poświęconą Josipowi Broz-Ticie. Wydał 
trzynaście zbiorów poezji i kilka zbiorów esejów, wspólnie z NSK (Neue Slowe-
nische Kunst) opublikował w 2010 roku „Art Book Biospektiva”. W twórczości 
konsekwentnie podkreśla swoją dwukulturowość – jako Słoweńca o chorwac-
ko-bośniackich korzeniach.

Nikodem Szczygłowski jest absolwentem Archeologii Śródziemno-
morskiej na Uniwersytecie Łódzkim oraz Master of Business Ad-
ministration w Central European Management Institute w Pradze. 
Tłumacz, podróżnik, publicysta, eseista, znawca kultury słoweńskiej 
i krajów bałtyckich. Współpracuje z Kolegium Europy Wschodniej we 
Wrocławiu i Międzynarodowym Centrum Kultury w Krakowie oraz 
Forum Kultur Słowiańskich (FSK) w Lublanie. Zdobywca nagrody 
Ministerstwa Kultury Republiki Litewskiej za osiągnięcia w publicy-
styce (2020 rok).
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jątkowo dobre teksty. Dobra poezja pojechała słoweńskim punkiem. I to 
wszystko stało się w ciągu trzech–czterech lat, niewiarygodne wręcz, tyle 
kreatywności, tak niesamowite teksty.

Czy Lublana wyróżniała się pod tym względem na tle reszty Słowenii?
Większość zespołów działała w Lublanie. Maribor – chociaż położony 
„bliżej Europy” [bo zaledwie 20 km od granicy z Austrią i 70 km od Gra-
zu – przyp. NS] – miał ich znacznie mniej niż Lublana. W Koprze z kolei 
prawie nic się nie działo, mimo że Triest jest bardzo blisko, a do nas pra-
wie wszystko (przykładowo nowe płyty) docierało właśnie z Triestu lub 
Gorycji. W pewnym sensie Słowenia była pionierem muzyki alternatywnej 
w Jugosławii, choć chorwacka Rijeka pojawiła się jeszcze wcześniej – tak-
że ze względu na bliskość i relacje z Triestem. Rijeka pod tym względem 
to siostra Lublany, to niewiarygodne, że ich scena alternatywna była wte-
dy tak mocna, jak w Lublanie. Zagrzeb z kolei szczycił się największym 
punkowym poetą wszech czasów – był nim Branimir „Johnny” Štulić, 
ikona chorwackiej nowej fali, w tym sensie znaczył dla Chorwatów tyle, 
co Miroslav Krleža. Jeśli mówimy o jego tekstach, to były tak doskonałe, 
jak Boba Dylana. To, co napisał, jak to zinterpretował, wciąż ma w sobie 
wyjątkową moc. Na pogrzebie jednego z największych słoweńskich po-
etów, Aleša Debeljaka, żegnano go piosenką z płyty Štulicia „Filigranski 
pločnici”. W tekstach z tej płyty Štulić cytował Danila Kiša i jego „Nagro-
bek dla Borisa Davidoviča”, na swój sposób była to biblia tamtych czasów 
dla wielu z nas.

Znany jest film „Outsider” reżysera Andreja Košaka z 1996 roku, opowiadający 
historię chłopaka z Bośni – Seada (granego przez niedawno zmarłego aktora 
Davora Janjicia), który zanurza się w atmosferę ówczesnej alternatywnej lu­
blańskiej młodzieżowej subkultury. Ty również zagrałeś w tym filmie, choć co 
prawda nie punka, lecz podoficera Jugosłowiańskiej Armii Ludowej, stanowią­
cej ostoję reżimu. Film kończy się symbolicznie samobójstwem Seada w dniu 
śmierci Tity – która zmieniła też Jugosławię. Czym były dla Ciebie przedostatnia 
dekada XX wieku i ostatnia dekada Jugosławii?
Były to po prostu najlepsze lata, gdyż wszyscy żyliśmy wówczas rock’n’rol-
lem. Jugosławia pozwoliła nam na to, otworzyła furtkę, a my z niej sko-
rzystaliśmy. Był to najbardziej żywy i prosty sposób pokazania naszego 
spojrzenia na życie w Jugosławii w tamtym czasie. Poza wciąż obowią-
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zującą jednomyślnością partii rządzącej pa-
nowała szalona wręcz wolność. Być może 
zbytnio ją teraz mitologizujemy, w końcu 
zawsze byliśmy mitomanami. W Lublanie, 
w Sarajewie, w Zagrzebiu – we wszystkich 
dużych miastach jugosłowiańskich było nie-
prawdopodobne nagromadzenie rozmaitych 
tematów, czuliśmy, że jesteśmy wyjątkowi, 
że żyjemy w niezwykłym czasie, upajaliśmy się tym uczuciem. Cała nasza 
młodość, która obecnie jest mitologizowana, dryfowała w tym kierunku. 
I ja byłem tego częścią, musiałem w pewien sposób realizować swoje 
marzenia, zmierzyć się ze swoimi traumami, walczyć z wewnętrznym 
diabłem, który tkwi w każdym z nas. Rock’n’roll jednocześnie umożliwiał 
nam samorealizację i był próbą stawiania oporu reżimowi.

Johnny Štulić ujął tego ducha w dwóch wersach swojej piosenki: „Ništa 
više nije važno, našao sam se dobar bend” (z chorwackiego: „Nic poza tym 
nie jest ważne, znalazłem dla siebie dobry zespół”). Tak właśnie brzmiał 
nasz ówczesny manifest. Punk stanowił dobry pretekst do realizacji ulicz-
nych pomysłów. Należę do drugiego pokolenia słoweńskiego punka, dla 
pokolenia Johnny’ego byliśmy jeszcze dziećmi – szesnastolatkami słucha-
jącymi Azry i piosenek Štulicia.

Jeśli chodzi o film, o którym wspomniałeś – to było naprawdę dobre 
posunięcie. Košak miał szczęście, gdyż w zasadzie ten obraz już istniał, 
trzeba go było jedynie nakręcić. To, że Davor Janjić przyjechał z Sarajewa 
i zagrał w nim, też było strzałem w dziesiątkę. Ta rola była stworzona dla 
niego, żaden inny aktor by się w niej nie sprawdził. Z kolei my, punki, 
zagraliśmy naszych wrogów ideologicznych. To dopiero była osobliwość, 
jak i fakt, że zagrałem Bośniaka, a urodziłem się przecież w Słowenii. 
Ale najważniejsze jest to, że ten film powstał na ulicach Lublany, a także 
w głowach wielu z nas, zanim Košak w ogóle go zaczął kręcić.

Czy zgodziłbyś się ze stwierdzeniem, że film „Outsider” stanowi swoistą me­
taforę ówczesnej Słowenii w ramach federacyjnej Jugosławii?
Zależy, jak to rozumiemy. W moim odczuciu każda inna republika SFRJ 
w stosunku do Słowenii była outsiderem – i to niemal pod każdym wzglę-
dem. Słowenia rzeczywiście miała wówczas problem z poczuciem wyższo-
ści w sensie socjologicznym. Ta wyższość doprowadziła nas do wydarzeń 

W pewnym sensie Słowenia była 
pionierem muzyki alternatywnej 
w Jugosławii, choć chorwacka 
Rijeka pojawiła się jeszcze 
wcześniej – także ze względu na 
bliskość i relacje z Triestem.
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z lat dziewięćdziesiątych. Było to osobliwe poczucie ciągnięcia innych za 
sobą, niczym parowóz wagony. Byliśmy przekonani, że jesteśmy zbyt do-
brzy, zbyt szybcy dla reszty, że znajdujemy się na czele, a inni podążają za 
nami. I w pewnym sensie to była prawda, ale potem, kiedy Słowenia stała 
się samodzielna, rychło wyszło na jaw, że jednak nie do końca przekona-

nie to odzwierciedla rzeczywistość. Teraz 
z kolei to właśnie Słowenia jest outsiderem, 
choć już w inny sposób. Dziś to nas ktoś cią-
gnie za sobą we wspólnej Europie, używając 
tej samej metafory, teraz to my nie jesteśmy 
wystarczająco szybcy. Ta potrzeba bycia naj-
lepszym we wszystkim stała się dla nas cię-
żarem, wręcz chorobliwą obsesją. To zaś, co 
było wcześniej, czyli romantyzm Bałkanów, 
tęsknota za „jugem” – wszystko to zniknęło.

Dla odmiany mamy obecnie do czynienia 
z innym ciekawym zjawiskiem, mianowicie 
dzisiejsi nastolatkowie słuchają turbofolku 
– bo dla nich to po prostu cool, a ich rodzice 

nienawidzą wszystkiego, co „jugowe”. W Słowenii doszło więc do pew-
nej zamiany pojęć kulturowych. Wszystko zaczęło się od telewizji, kiedy 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych zaczęli znów pokazywać serbskie fil-
my. Najpierw leciały takie produkcje, jak „Lepa sela lepo gore”1, później 
przyszedł kanał TV „Pink”2. Stało się to atrakcyjnym kodem kulturowym. 
Wszyscy, na odległość co prawda, ale chcielibyśmy być „jak Serbowie”. Bawi 
nas to, jak bardzo są „walnięci”, ale nie zdajemy sobie sprawy, że w ich 
przypadku nie jest to w realu aż tak śmieszne. Ten kod kulturowy rodem 
z TV „Pink” stał się trucizną dla współczesnej kultury słoweńskiej. Prze-
cież to chore – z jednej strony nienawiść do wszystkiego, co „południo-
we”, z drugiej strony niemal każdy z chęcią poszedłby na koncert „Cecy”3 

1	 „Piękne wsie pięknie płoną” (1996) – film serbskiego reżysera Srđana Dragojevicia, 
którego fabuła opisuje wątki walk serbsko-muzułmańskich podczas wojny w Bośni. 
Jeden z najbardziej kasowych filmów w historii serbskiego kina.

2	 Telewizja muzyczna z siedzibą w Belgradzie, popularna we wszystkich krajach byłej 
Jugosławii, znaczny segment muzyczny stanowi w niej turbofolk.

3	 Svetlana Ražnatović, bardziej znana jako Ceca – serbska piosenkarka, jedna z czo-
łowych postaci sceny turbofolku, wdowa po Željko „Arkanie” Ražnatoviciu, oskar-
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czy innej serbskiej wokalistki turbofolkowej. Wielu Słoweńców nie lubi 
Chorwatów, ale jednocześnie ma „kompleks morza” i większość z nich 
latem udaje się na chorwackie wybrzeże. Źródła tej schizofrenii należy 
szukać właśnie w latach dziewięćdziesiątych – kiedy od „Cała Jugosławia 
gra rock’n’rolla” [„Igra rokenrol cela Jugoslavija” to tytuł piosenki popular-
nego zespołu „Električni orgazam” – przyp. NS] doszliśmy do turbofolku. 
Teraz to zjawisko rozrosło się niczym rak. Wszystko to zatruło słoweński 
etos, jeśli mówimy o młodym pokoleniu. Dla młodych stało się ich dzi-
siejszym punkiem.

Lata dziewięćdziesiąte, o których wspomniałeś, to przede wszystkim czas wo­
jen w Chorwacji, Bośni, a następnie w Kosowie. W Słowenii – po krótkiej woj­
nie dziesięciodniowej – następują natomiast lata odcinania się od „południa” 
i dążenie do eurointegracji. Urodziłeś się w Lublanie, ale miałeś nieco inny 
punkt widzenia na procesy zachodzące w niepodległej Słowenii – ze względu 
na historię rodzinną. Przykładowo Goran Vojnović nazywa to „čefurstvem”, 
jakbyś ty to określił?
Mówiąc najprościej – mnie to po prostu wkurwia. Cały ten mit čefurstva 
jest sztucznie wyprodukowany, tak samo jak etos, który niesie ze sobą 
wspomniany film „Lepa sela lepo gore”, dla mnie to przede wszystkim ko-
lejny produkt kultury masowej. Już w przypadku filmu „Outsider” mamy 
do czynienia z pewnym początkiem tego zjawiska, od tego się zaczęło – 
słoweński film, a występują w nim bośniackie wątki i wszyscy pokładają 
się ze śmiechu, bo liczy się tylko to, że usłyszeliśmy bośniacki kawał i już 
wiadomo, że ma być śmieszny. Potem to poszło znacznie dalej. Całe to 
sprzedawanie innym patosu, emocji, których nie ma. Mówiąc o čefurstwie, 
muszę przyznać, że osobiście go nie doświadczyłem. Dla mnie to zjawi-
sko – w sensie, w jakim jest sprzedawane – po prostu nie istnieje. To zaś, 
co widzę naprawdę, to nienawiść szerząca się wśród ludzi. Nienawidzą 
tak wielu rzeczy, ponieważ są nieszczęśliwi, niezadowoleni, sfrustrowani. 
Wszystko dlatego, że nie spełniło się marzenie o tym, że Słowenia stanie 
się drugą Szwajcarią. To marzenie było swojego rodzajem pomysłem na 
realizację ludzkiej chciwości, potem jednak przyszło rozczarowanie, gdyż 

żanym o zbrodnie wojenne nacjonalistycznym polityku i dowódcy paramilitarnego 
oddziału Tygrysy Arkana podczas wojen w Bośni i Chorwacji.
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wciąż tą Szwajcarią nie jesteśmy. I to jest chyba największa trauma sło-
weńskiego społeczeństwa.

W 1998 roku zrealizowałeś film dokumentalny „Kozara-Ljubljana-Kozara”, póź­
niej otrzymałeś nagrodę w Vilenicy oraz nagrodę Marijana Rožanca za zbiór 
esejów „Veš, mašina, svoj dolg”. Zarówno ta książka, jak i inne Twoje teksty 
są przez krytyków zaliczane do lektur obowiązkowych w kontekście poszerza­
nia wiedzy o Lublanie jako przestrzeni kulturowej. Co, Twoim zdaniem, czyni 
to miasto unikatowym, choć być może nie jest mu poświęconych tyle znanych 
piosenek, co Zagrzebiowi, Belgradowi czy Sarajewu?
Skąd tyle poezji w Lublanie? Może wynika to z tego, że jest to takie popa-
prane miasto, które chce być wielkie, a nie może. Przyciąga jednak do siebie 
i może pochwalić się niezwykle silnymi jednostkami. Z Lublaną niełatwo 
się zżyć, trzeba być silnym, żeby tu przetrwać. Nie zważając na stosunko-
wo niewielkie rozmiary i pozornie baśniowy wygląd, w Lublanie nie ma 
litości – jeśli nie jesteś stąd, musisz być bardzo kreatywny, ciągle walczyć 
o swoje, żeby utrzymać się na powierzchni. Tak, to miasto fenomen, gdyż 
na tak małej przestrzeni znalazło tu dla siebie miejsce tylu niezwykle kre-
atywnych ludzi. Poza kulturą zauważalne jest to jeszcze w sporcie. Co cie-
kawe, większość tych ludzi, którzy naprawdę wiele osiągnęli, jest tu niemal 
niewidoczna. Gdzie indziej w Europie byliby zaczepiani na ulicach, a lu-
blańskimi ulicami chodzą niezauważani, niemal jak duchy.

Za poemat „Donava” (Dunaj) otrzymałeś w Wiedniu prestiżową nagrodę Hör­
bigera. Dunaj to nie jest po prostu rzeka, lecz także pojęcie kulturowe, które 
łączyło kiedyś ziemie i narody dawnej monarchii habsburskiej, nieprzypadko­
wo nazywanej też z tego powodu naddunajską. Słowenia była integralną czę­
ścią tej przestrzeni kulturowej przez ponad sześćset lat. Co, Twoim zdaniem, 
kształtuje dziś w znaczącym stopniu słoweńską tożsamość – doświadczenia 
wyniesione z Austrii czy Jugosławii?
Myślę, że w przypadku Słoweńców obydwa te wątki połączyły się ze sobą 
i stworzyły dobrą kombinację. Nie zważając na to, o czym mówiliśmy 
wcześniej, zawsze pozostaje ta podstawowa część słoweńskości, choć nie-
co zmieniona. Słoweńcy to ludzie pracowici i choć mają w sobie ten nie-
wielki impuls południowości, to nie może on zmienić całej słoweńskiej 
introwertyczności, która zawsze była i wciąż jest wyjątkowo dominująca. 
W pewnym sensie jest to cecha niemiecka, którą kultura słoweńska głę-
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boko przesiąkła. Ten pierwiastek chaotycz-
nej słowiańskości, który – poetycko mówiąc 
– również spłynął do nas rzeką, połączył się 
na tej ziemi z twardą strukturą germańską, 
która z kolei zawsze trzyma wszystko w łącz-
ności. Z drugiej strony, ten element słowiań-
ski, który drzemie w nas w środku, wciąż 
nie daje nam spokoju. Dlatego też mamy 
w sobie tyle poezji, zamiłowania do sztuki, 
tej potrzeby do wyrażania siebie.

Kiedyś do podkreślenia jedności Jugosławii i jednocześnie rozległego obszaru 
Federacji Jugosłowiańskiej używano sformułowania „Od Triglava pa do Varda­
ra” – czyli od najwyższego szczytu w słoweńskich Alpach Julijskich do rzeki 
w Macedonii. Co, według Ciebie, wciąż dziś łączy kolejne pokolenia Słoweńców, 
Bośniaków, Chorwatów i Macedończyków, oprócz TV „Pink”? Czy wciąż mają 
wspólne kody kulturowe?
Niewiele. Najwyraźniej to, co mieliśmy wspólnego, gdzieś nam umknę-
ło. Wcześniej chodziło o pewne poczucie wspólnoty przede wszystkim 
między miastami, dziś tych miast już tak wiele ze sobą nie łączy. W Jugo-
sławii fenomen wspólnoty kulturowej polegał na tym, że postrzegaliśmy 
ją właśnie w kontekście ośrodków miejskich. Wiedzieliśmy, powiedzmy, 
że w Skopje jest dobry zespół i jechaliśmy tam z tego powodu, ale będąc 
na miejscu, rychło się przekonywaliśmy, że w pewnym sensie to miasto 
jest bardzo podobne do Lublany. Dla nas była to po prostu druga strona 
tej samej duszy. Byliśmy wówczas niewolnikami miast, ich patosu, ich 
poetyki. To nas łączyło. Dworce kolejowe wszystkich tych miast i ich me-
lancholia – tego już nie ma. Teraz wszyscy jesteśmy po prostu turystami, 
a turystyka zniszczyła melancholię i stała się dla ludzi jedynym sposobem 
podróżowania oraz powodem, aby w ogóle gdzieś pojechać.

To, od czego zaczęliśmy naszą rozmowę – wcześniej było našao sam 
dober bend i ništa više nije važno, a dziś z kolei – našao sam se (znalazłem 
dla siebie) tylko nowy iPhone i ništa više nije važno (nic poza tym nie jest 
ważne). Myślę, że myśl Johnny’ego jest tu wieczna i stanowi dobre od-
zwierciedlenie zmian, które w nas zaszły.

Nie zważając na stosunkowo 
niewielkie rozmiary i pozornie 
baśniowy wygląd, w Lublanie nie 
ma litości – jeśli nie jesteś stąd, 
musisz być bardzo kreatywny, 
ciągle walczyć o swoje, żeby 
utrzymać się na powierzchni.
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Pracujesz jako kurator naukowy w muzeum Korčula w Chorwacji. Jak wyspa, na 
której według legendy urodził się Marco Polo, odnajduje się we współczesnej 
Chorwacji z punktu widzenia tożsamości narodowej?
Muzeum mieści się w renesansowym pałacu Gabrielis, wybudowanym 
w XV wieku. Znajduje się naprzeciwko katedry św. Marka, która sama 
w sobie jest mieszanką stylów: romańskiego, gotyckiego i renesansowego. 
Zabytkowa część miasta została wpisana na listę UNESCO i jest nieodzow-
nym punktem każdej wycieczki turystycznej na wybrzeże Adriatyku. Hi-
storyczna część Korčuli ma charakter renesansowy, stanowi ważną część 
chorwackiej tkanki kulturowej. W roku, w którym urodził się Szekspir, 
epistoła z Dubrownika pochwaliła naszego lokalnego pisarza Ivana Vida-
lego jako kogoś, kto:

„tim narod Hrvata vapije i viče,
Da s krunom od zlata, kojm se svi diče”
czyli
„Chorwaci mówią głośno,
Jesteś złotą koroną, z której jesteśmy dumni”.
Dyskurs dotyczący chorwackiej tożsamości narodowej opiera się na 

silnym przywiązaniu do bycia częścią zachodnioeuropejskich trendów 

między historią 
a współczesnością

Vicko Marelic jest kuratorem muzealnym w muzeum miasta Korčula (Grad-
ski muzej Korčula), słonecznej wyspy w południowej Chorwacji. Po studiach 
uniwersyteckich w Institut d’études politiques w Paryżu i magisterskich z hi-
storii w King’s College w Londynie, rozpoczął studia doktoranckie z historii na 
Uniwersytecie Wiedeńskim w Austrii. Wcześniej pracował w Centrum Studiów 
Europejskich Austriackiego Planu Marshalla na Uniwersytecie w Nowym Orle-
anie, w Istituto Storico Austriaco w Rzymie oraz w Sud-Ost Europa Zentrum na 
Uniwersytecie w Graz (Austria).

Olha Voznyuk jest doktorką slawistyki, kulturo- i literaturoznaw-
czynią, wykłada w Wiedniu i w Wolnym Uniwersytecie Ukraińskim 
w Monachium. Zajmuje się problemami stereotypów i tożsamości 
w kulturze Europy Środkowo-Wschodniej.
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kulturowych, takich jak renesans, barok, 
oświecenie, rewolucja francuska i tak dalej. 
Moje rodzinne miasto przez wieki znajdowa-
ło się na morskim pograniczu, doświadczyło 
więc prawie wszystkich ważnych epok histo-
rycznych i kulturowych, które stały się też 
udziałem reszty Chorwacji. Na przykład nasz 
taniec z mieczem Moreška, znany w całej 
Chorwacji, stanowi odtworzenie walki o spra-

wiedliwość, czyli walki z wszelkimi przeciwnościami. W ostatnim dzie-
sięcioleciu był wykonywany z orkiestrą muzyki barokowej, przez co stał 
się jeszcze bardziej atrakcyjny. Natomiast jeden z naszych pisarzy, Petar 
Šegedin1, był jednym z ważniejszych twórców drugiej połowy XX wieku. 
Jego zaangażowanie w sprawę chorwacką widoczne jest w pismach, pe-
tycjach i przemówieniach.

Czy kulturowe dziedzictwo Chorwacji istotnie wpływa na rozwój społeczeń­
stwa? Jak myślisz, co przyciąga uwagę w chorwackim dziedzictwie kulturowym?
Żaden kraj środkowoeuropejski nie ma tak śródziemnomorskiego charak-
teru jak Chorwacja. Ta wyjątkowa mieszanka cech, jakimi odznacza się ta 
kultura, składa się też na specyfikę Chorwacji. Zwłaszcza nasi rzeźbiarze 
zdobyli światową sławę. Należy do nich Ivan Meštrović2, o którego rzeź-
bach mówiono, że „kłują obudzonego ducha”. Chorwaci uczestniczyli we 
wszystkich głównych ruchach kulturalnych i intelektualnych w czasach 
Renesansu, Baroku i Oświecenia. Pozostawiło to ślad w takich dziedzi-

1	 Petar Šegedin – chorwacki pisarz, który był mocno zaangażowany w sprawę chor-
wacką w komunistycznym okresie istnienia Jugosławii, w tym w podpisanie petycji 
w 1971 roku, która potwierdziła fakt obecnie powszechnie akceptowany, że chor-
wacki jest językiem odrębnym od serbskiego. Jego zaangażowanie doprowadziło go 
do spędzenia jakiegoś czasu na wygnaniu w Niemczech. Muzeum miasta Korčula 
posiada kolekcję jego prac i organizuje regularne sympozja jako wyraz uznania dla 
jego wielkich literackich dokonań.

2	 Ivan Meštrović (15 sierpnia 1883 – 16 stycznia 1962) był chorwackim rzeźbiarzem, 
architektem i pisarzem. Jako rzeźbiarz zasłynął przede wszystkim jako twórca po-
mników, znanych nie tylko w Chorwacji, ale też w USA. Był pierwszym żyjącym ar-
tystą, który miał swoją własną wystawę w MoMa w Nowym Jorku. Oprócz tego, że 
był jedną z czołowych osobowości artystycznych Zagrzebia, był też zaangażowany 
politycznie: przeszedł od wspierania integralności Jugosławii do wspierania nieza-
leżnego państwa chorwackiego.

Dyskurs dotyczący chorwackiej 
tożsamości narodowej opiera się 
na silnym przywiązaniu do bycia 

częścią zachodnioeuropejskich 
trendów kulturowych, takich jak 

renesans, barok, oświecenie, 
rewolucja francuska i tak dalej.
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nach, jak: sztuka, muzyka, literatura. Barokowy pisarz Ivan Gundulić, 
twórca „Ody do wolności”, obecny jest w programach nauczania w szkole.

Czy ekspozycje, które obecnie są prezentowane w muzeum w Korčuli, odzwier­
ciedlają koncepcje „kraju obudzonego ducha”?
Intensywnie pracujemy nad przygotowaniem wystawy na temat życia 
i spuścizny Marco Polo, który – jak wiemy – dostał się do niewoli po bi-
twie morskiej między Wenecją a Genuą. Będzie to wyjątkowa ekspozycja. 
Oddamy w niej hołd człowiekowi, którego życie przyniosło jedną z najbar-
dziej wpływowych książek średniowiecza. Nasz dział archeologii prowa-
dzi ważne wykopaliska w wielu miejscach, w tym na terenie zatopionym 
w epoce neolitu. Nazwałem go „Korculantida”, w hołdzie dla Atlantydy.

W muzeum co dwa lata odbywa się też konferencja poświęcona twór-
czości literackiej Petara Šegedina. Dla naukowców stanowi ona okazję do 
zagłębienia się w świat naszego najsłynniejszego pisarza XX wieku. Mamy 
kilka sal wystawowych z kolekcjami dotyczącymi starożytności, rzeźby, 
budownictwa okrętowego. Stale jesteśmy aktywni. Niedawno zorganizo-
waliśmy po raz pierwszy dzień Morza Śródziemnego. Odbyło się także 
sympozjum zatytułowane „Wyspy pamięci”, w ramach którego będziemy 
badać sfery pamięci w kontekście wyspiarskim.

Nawiązując do projektu „Wyspy pamięci”, jak widzisz Chorwację w kontekście 
pamięci kulturowej? Spróbuj porównać ją z sytuacją sprzed przystąpienia Chor­
wacji do Unii Europejskiej.
Chorwacja ma jedną z najdłuższych granic z nienależącą do Unii Eu-
ropejskiej Bośnią. Związki między nimi są istotne, ponieważ Chorwaci 
są jednym z narodów tworzących Bośnię. Stanowisko chorwackiego am-
basadora w Sarajewie postrzegane jest jako bardzo ważne w chorwackiej 
dyplomacji. Osoby o chorwackim pochodzeniu etnicznym są ministrami 
w sąsiednich krajach, między innymi w Serbii. W Serbii i Czarnogórze 
żyją chorwackie mniejszości, z którymi państwo stara się utrzymywać 
poprawne stosunki. Historyczne związki między państwami bałkańskimi 
mają postać powiązań gospodarczych, kulturalnych, ale też na przykład 
wspólnych lig sportowych, takich jak water polo. Mój lokalny „Korčulanski 
plivački klub” (KPK) regularnie rywalizuje z drużynami z Serbii i Czarno-
góry. Pamięć o przeszłości w Chorwacji jest różna w różnych regionach, 
ponieważ poszczególne regiony mają różne doświadczenia z faszyzmem 



156156

Chorwacja: między historią a współczesnością 

i komunizmem. W niektórych częściach kraju można znaleźć pomniki, 
które w innych częściach zostały usunięte z powodów politycznych.

Czy po tym, jak Chorwacja stała się częścią Unii Europejskiej, widzisz jakieś 
zmiany w chorwackich wartościach kulturowych?
Podobnie jak wiele innych krajów Europy Środkowej, które przeszły przez 
proces transformacji, Chorwacja pod pewnymi względami stała się bardziej 
tolerancyjna. Można to dostrzec w przepisach antydyskryminacyjnych – 
nasze ustawodawstwo jest w tym zakresie tożsame z ustawodawstwem 
wielu krajów Europy Zachodniej. W ciągu ostatnich dziesięciu lat młodzi 
Chorwaci stali się częścią „pokolenia Erasmusów” i powszechne stało wy-
jeżdżanie na inne europejskie uniwersytety. Według ostatniego spisu lud-
ności, w kraju jest mniej ludzi, ponieważ wiele tysięcy wyjechało, by uczyć 
się i pracować w innych krajach Wspólnoty. Niestety, to także „ucieczka 
mózgów”, ale jednocześnie cecha charakterystyczna innych „młodych” 
krajów Unii Europejskiej.

Czy po chorwackiej wojnie o niepodległość zauważasz zmianę tematów we 
współczesnej chorwackiej literaturze, sztuce czy muzyce?
To zagadnienie zasługuje na rzetelne badania. Z tego, co widzę, wojna 
stała się ważnym tematem, który jest reprezentowany w różnych formach 
sztuki artystycznej, nie tylko w literaturze, ponieważ jest zasadniczą czę-
ścią obecnej narodowej chorwackiej tożsamości. Reżyserzy teatralni, tacy 
jak Oliver Frljić3, a także muzycy, jak na przykład Thompson4, zajmują 
się tematem wojny o niepodległość, ale z różnych perspektyw. Ten temat 
jeszcze długo pozostanie aktualnym zagadnieniem dla Chorwacji.

Jaką rolę odegrała w rozwoju Chorwacji kultura? Mam na myśli szczególnie 
okres po chorwackiej wojnie o niepodległość.

3	 Oliver Frljić (ur. 31 marca 1976 w Travniku) – chorwacki reżyser teatralny i drama-
turg, cieszący się mianem kontrowersyjnego z tego względu, że z rozkoszą uderza 
młotem w blizny chorwackiego społeczeństwa.

4	 Thompson – chorwacki weteran wojny o niepodległość, którego muzyka w latach 
dziewięćdziesiątych stała się popularna dzięki porywającym tekstom. Silnie zwią-
zany z flagą, wiarą i wartościami rodzinnymi. W niektórych krajach europejskich 
zakazano jego koncertów, ponieważ teksty te uznano za niepoprawne politycznie.
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Kultura chorwacka stała się centralnym ele-
mentem zainteresowania dla samych Chor-
watów, ponieważ odkrywali ją od nowa dla 
siebie, jednak było to już zainteresowanie 
w większym stopniu zogniskowane na elemencie środkowoeuropejskim 
i śródziemnomorskim. W latach osiemdziesiątych XX wieku, w związku 
z tendencjami „powrotu do Europy”, skoncentrowano się w większym 
stopniu na Europie.

Ukraina walczy z rosyjską agresją. Chorwacja również ma tragiczne doświad­
czenie wojny o niepodległość. Jak chorwackie społeczeństwo reaguje na wojnę 
nad Dnieprem?
Chorwaci są ogólnie przychylni sprawie Ukrainy, ponieważ w przeszłości 
mieli podobne doświadczenia w walce z zewnętrznym wrogiem. Jednak 
propozycja rządu, która zakładała szkolenie ukraińskich żołnierzy na na-
szej ziemi, została niedawno odrzucona przez parlament.

Jak mógłbyś opisać rolę (polityczną, kulturową) chorwackiej emigracji podczas 
chorwackiej wojny o niepodległość?
Diaspora chorwacka podczas wojny o niepodległość, a zwłaszcza przed 
uznaniem niepodległości Chorwacji w 1992 roku, lobbowała za sprawą 
chorwacką na całym świecie. Zbierano pieniądze na zakup żywności i bro-
ni potrzebnej do prowadzenia wojny. Niektórzy, jak Gojko Šušak5, zostali 
potem ministrami. Inni, jak poeta i naukowiec Boris Maruna6, powró-
cili i pracowali jako szefowie instytucji kulturalnych, takich jak „Matica 
hrvatska”7, redagowali gazetę „Vijenac”8. Swoje kariery zakończyli jako 

5	 Gojko Šušak (ur. 16 marca 1945, Mokro, Široki Brijeg – zm. 3 maja 1998, Zagrzeb) 
był politykiem (HDZ) i ministrem obrony Chorwacji od 18 września 1991 do śmier-
ci.

6	 Boris Maruna (ur. 13 kwietnia 1940[1], Podprag, południowy Velebit – zm. 14 czerw-
ca 2007, Zagrzeb) był chorwackim poetą, eseistą i tłumaczem z języka angielskiego 
i hiszpańskiego. Wrócił do Chorwacji w latach dziewięćdziesiątych po latach wygna-
nia i popadł w konflikt z wieloma członkami partii rządzącej.

7	 „Matica hrvatska” (Królowa [Pszczół]), w skrócie MH, jest prawdopodobnie naj-
ważniejszym chorwackim stowarzyszeniem kulturalnym.

8	 „Vijenac”, wcześniej znany jako „Vienac” (Wieniec), to wpływowy chorwackojęzycz-
ny dwutygodnik kulturalny wydawany przez stowarzyszenie „Matica hrvatska”. Cen-
tralne czasopismo literackie XIX-wiecznej literatury i kultury chorwackiej. Dzisiejszy 

Żaden kraj środkowoeuropejski 
nie ma tak śródziemnomorskiego 
charakteru jak Chorwacja.
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ambasadorzy. Biografie dysydentów, takich jak Bogdan Radica9, stały się 
przedmiotami prac naukowych.

Chorwacja (historycznie) była częścią imperium Habsburgów, później Austro­
-Węgier. Jak historia ta przedstawiana jest w dzisiejszej Chorwacji?
To pytanie można podzielić na części: kulturową, historiograficzną, me-
dialną i edukacyjną. Niektóre chorwackie miasta – w tym stolica – no-
szą silne architektoniczne ślady okresu Habsburgów. Wystawy, takie jak 

zorganizowana w latach 2017–2018 „He-
rausforderung Moderne, Zagreb und Wien 
um 1900”10, wskazują na duże zainteresowa-
nie tym okresem, a obecność chorwackiego 
ministra kultury na otwarciu wspomnianej 
wystawy świadczy o tym, że wspólna prze-
szłość jest ważna dla obu krajów. Niektórzy 
historycy chcieliby widzieć ten okres jako 
pozytywny, chociaż wówczas istniały różnice 
poglądów między samymi Chorwatami co do 
bycia w imperium. W austriackiej części mo-
narchii, takiej jak Dalmacja, ustawodawstwo 

z 1867 roku pozwoliło Chorwatom na używanie własnego języka w admi-
nistracji, sądach i szkołach. Dało to początek strukturom chorwackich in-
stytucji edukacyjnych, medialnych i kulturalnych, które mogły się rozwijać. 
Początki Uniwersytetu w Zagrzebiu sięgają okresu austriackiego. Chorwaci 
mieszkający w części węgierskiej, ze względu na węgierską politykę asy-
milacji, mieli trudniejsze doświadczenia. Słynna piosenka „Ustani Bane” 
stanowi wyraz sprzeciwu wobec polityki magnackiej w okresie podwójnej 
monarchii. Przez wielu obywateli była postrzegana jako dusząca.

„Vijenac” to magazyn, który prezentuje wszystkie aktualne wydarzenia w wydawnic-
twach literackich, sztukach wizualnych i na krajowej scenie teatralnej.

9	 Bogdan Raditsa (po chorwacku: Bogdan Radica) (26 sierpnia 1904 – 5 grudnia 1993) 
był chorwacko-amerykańskim historykiem, dziennikarzem, dyplomatą, pisarzem 
i tłumaczem

10	 https://www.belvedere.at/sites/default/files/jart-files/PM-Wien-Zagreb-de.pdf.
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narodowego.
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Z Vicko Marelicem rozmawia Olha Voznyuk

Jakie wpływy wywarło imperium Habsburgów na nowoczesną chorwacką toż­
samość?
Kontrola imperium Habsburgów nad terytorium Chorwacji na niektó-
rych obszarach trwała przez prawie cztery wieki i nieco ponad sto lat na 
innych. W tym czasie zbudowano infrastrukturę miejską, założono księgi 
wieczyste i instytucje edukacyjne oraz kulturalne, które umożliwiły rozwój 
chorwackiej kultury na wzór innych państw Europy Środkowej. W okre-
sie tym nastąpił „okres odnowy”, przyniósł też powstanie naszego hym-
nu narodowego. Z pewnością pomogło to w pielęgnowaniu elementów 
tożsamości, ponieważ ustanowiło solidną platformę, na której inni mogli 
pracować w takich sferach, jak edukacja, kultura i polityka.

Czy dostrzegasz we współczesnej chorwackiej kulturze, literaturze, kinie „no­
stalgię” za imperium Habsburgów? Jak opisałbyś dzisiejsze stosunki kulturowe 
między Chorwacją a Austrią?
Zagadnienie to wymagałoby pogłębionych badań. Myślę, że na istnienie 
owej nostalgii są pewne dowody, ponieważ imperium Habsburgów moż-
na interpretować jako bogaty kulturowo okres, który zapewnił stabilność 
i rozpoczął proces emancypacji Chorwatów. Podobnie było z postępową 
konstytucją z 1867 roku i wprowadzeniem powszechnego prawa wybor-
czego dla mężczyzn. Z perspektywy czasu imperium Habsburgów jawi 
się jako uporządkowane miejsce z silnymi instytucjami, europejskimi 
wartościami i ważnymi projektami infrastrukturalnymi, które przyczyniły 
się do rozwoju kraju. Należą do nich: dworce kolejowe, teatry czy muzea. 
W częściach nadmorskich budowano porty i latarnie morskie, z których 
wiele stoi do dziś.

Austria jest ważnym inwestorem w Chorwacji, zwłaszcza w sektorze 
bankowym. Relacje historyczne są pielęgnowane. Za przykład podajmy 
choćby obchody austriacko-chorwackiego roku kultury w 2017 roku.
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