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Republika za monarchię.  
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ABSTRACT:
In the period of its greatest prosperity, Poland was a special kind of monarchy, based 
on the system of noble democracy. With time, the state ruled by the Piast dynasty 
became a state monarchy, and in the 16th century the Republic of Poland became 
nobility with a king elected by the will of the “nation”. The question should be asked: 
what is this kingdom which is a republic? Is it a kind of rhetorical figure, political 
fantasy or coincidentia oppositorum? The article focuses on the creation in our his-
tory of symbolic structures in national narratives, as well as on the functioning of 
myths, which include nostalgia for the kingdom, phantasm of regicide, and utopia 
of an ideal republic.
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1.

„Czy lepiej, kiedy jest król, czy kiedy go nie ma?” Takie pytanie zadaje wy-
ciągnięty z kotła Twór, postać groteskowa i śmieszna:
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twarz uwiędła i wzrok w czarnym kole;
paszczę myśli otwiera wciąż głodną,
wiecznie dławi księgarnie i mole;
i na krzywych dwóch nogach się chwieje
jak niepewne rządowe systema
J. Słowacki, Kordian, Przygotowanie, w. 249-2511

Za tą maską ukrywa się szacowna twarz najlepszego historyka w XIX wie-
ku, obrońcy polskiego republikanizmu Joachima Lelewela. Jego radykalizm 
i bezkompromisowość budziły różne emocje. Przez wielu uwielbiany, jak 
np. przez filomatów, a po 1830 roku przez młodych demokratów, ośmiesza-
ny przez innych, znienawidzony przez licznych stronników księcia Jerzego 
Adama Czartoryskiego, krytykowany przez Maurycego Mochnackiego, który 
uważał, że podczas powstania listopadowego Lelewel nie sformułował jedno-
znacznego stanowiska jako przedstawiciel Rządu Tymczasowego2. Prawdo-
podobnie wielokrotnie powracający zarzut braku kompetencji politycznych 
był słuszny, ale patrząc na jego dokonania i życie, można zauważyć konse-
kwencję w traktowaniu podstawowych republikańskich zasad politycznych. 
Przypuszczalnie naukowy temperament brał górę nad jego działalnością 
polityczną, co mogło wywoływać efekt chwiejności czy niezdecydowania. 
Tematy, jakie bezustannie powracają w jego pracach, pokazują, że nie miał 
on jednej łatwej odpowiedzi w sprawie ustroju Polski.

Nie tylko dla Lelewela było to trudne zagadnienie. Szatan, chcąc ukryć 
swoją niewiedzę, przyjął postawę nonszalancką i z lekko wyczuwalnym lek-
ceważeniem oraz – jak się wydaje – niechęcią wobec człowieka wykształco-
nego odpowiedział, że tej zagadki na „miarę sfinksa” nawet „diabeł rozwiązać 
nie umie”3.

Pytanie rzucone przez kabaretową maszkarę lelewelowską w Kordianie 
trafia jednak w punkt, gdyż kwestia ta była przedmiotem sporów również 
po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku i po ukonstytuowaniu państwa – 
Rzeczypospolitej Polskiej – nie została rozwiązana. Nawet dziś, choć z dala 
od głównego nurtu polityki, toczą się dyskusje dotyczące najbardziej odpo-
wiedniego ustroju Polski. Mimo marginalności, głos polskich monarchistów 

1	 J. Słowacki, Kordian, [w:] idem, Dzieła wybrane, t. 3, Dramaty, Wrocław 1987, s. 100.
2	 D. Zawadzka, Wstęp, [w:] Lelewel prasowy, Warszawa 2018, s. 21.
3	 J. Słowacki, op. cit., s. 100.
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(takich jak np. Jacek Bartyzel) daje o sobie znać w przestrzeni publicznej. Ich 
aktywności nie sprowadzają się tylko do teorii. Mamy również praktyków: 
regenta Polski Leszka Wierzchowskiego, który w oczach konserwatystów 
i rojalistów nieco ośmiesza ten ruch. W 2016 roku w Łagiewnikach dokonano 
intronizacji Jezusa Chrystusa na króla Polski. Ten akt należący do porząd-
ku religijnego w rzeczywistości ma charakter polityczny i jest świadectwem 
nostalgii za monarchią. Ta tęsknota była także widoczna w II RP i warto 
się jej przyjrzeć, gdyż prowadzi nas do matecznika polskiego imaginarium 
symbolicznego. Adam Pragier w  swoich wspomnieniach pisał, że  ludzie 
z otoczenia Piłsudskiego zastanawiali się nad wprowadzeniem monarchii 
i podobno rozmawiano w tej sprawie z dworem rumuńskim, a także pisano 
o pochodzeniu Józefa Piłsudskiego od samego Giedymina. Pragier przyta-
cza słowa senatora Bolesława Motza, który podobno odbył rozmowę z Wa-
lerym Sławkiem w 1928 roku. Sławek miał powiedzieć, że przewrót majowy 
to tylko wstęp do przemian, jakie wkrótce dokonają się w Polsce. Dowodził, 
powołując się na samego Piłsudskiego, że obecny ustrój uniemożliwia Pol-
sce stanie się mocarstwem, dlatego do zrealizowania tej idei konieczne jest 
złamanie opozycji, opanowanie administracji oraz przejęcie całej machiny 
państwowej4. Symbolem nowych czasów miało być królestwo.

Nie ma żadnego potwierdzenia, że taka rozmowa miała miejsce, a Pił-
sudski nigdy nie wypowiadał się na podobne tematy, chyba że z przekąsem. 
Z drugiej zaś strony Marszałek w tym czasie otoczył się ludźmi z kręgów 
konserwatywnych, którzy poważnie brali w rachubę powrót do przeszłości 
monarchicznej. Pragier ironicznie i  gorzko podsumował te dalekosiężne 
plany: „A jakaż miałaby być owa monarchia, o której mówił Sławek? Spo-
łeczeństwo sproszkowane, przedstawicielstwo narodowe – zniszczone, ad-
ministracja – ujęta w karby totalizmu, a nad tym wszystkim ma się unosić 
anachroniczna monarchia absolutna jako osłona rządów autorytatywnych”5.

Czasy II RP obfitowały w liczne napięcia, atmosfera na scenie politycznej 
gęstniała z roku na rok, a w przerwach między bardziej drastycznymi aktami 
na widownię wychodzili domowi królowie, którzy próbowali ratować kraj 
na własną rękę. Kiedy nastąpiło zaostrzenie polityki autorytarnej, pojawił 
się Zygmunt Wilski. Często goszcząc na procesie brzeskim, przechadzał się 

4	 A. Pragier, Czas przeszły niedokonany, t. 2, oprac. A. Friszke, E. Pejaś, Warszawa 2018,  
s. 188-189.

5	 Ibidem, s. 192.
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po korytarzach sądowych, wspierał Witosa i innych polityków opozycyjnych. 
Nikt raczej nie traktował go serio, więc samotnie toczył wojnę z sanacją, 
co przypłacił więzieniem. Pragier pisał, że Wilski pochodził z rodziny naro-
dowców i nie lubił Piłsudskiego, podejrzewał go o knowania z bolszewikami. 
Po zamachu majowym w 1926 roku postanowił działać i doszedł do wniosku, 
że jest najlepszym kandydatem na władcę. Wydał ulotkę, w której wyłożył 
swoje prawo do tronu i ogłosił się Zygmuntem IV, a ponieważ z różnych stron 
politycznych zarzucano mu, że jest chory psychicznie, udał się do Tworek, 
żądając lekarskiej ekspertyzy. Ostatecznie otrzymał orzeczenie, że jest przy 
zdrowych zmysłach, co wpłynęło na decyzję sądu. Został skazany na kilka 
miesięcy więzienia za obrazę prezydenta Mościckiego6.

W XX wieku decorum monarchizmu, w przeciwieństwie do siermięż-
ności lewicowych ugrupowań, błyszczało wielobarwnie i pociągało bardziej 
wrażliwe natury, dając im nieograniczone pole do tworzenia fantazji i fanta-
zmatów. Program powrotu do królestwa miał być remedium na słabość pro-
pozycji republikańskiej, odpowiedzią na niemoc ustroju demokratycznego 
i niestabilność rządów. Do zmiany rzeczywistości wystarczające wydawały 
się królewska wola lub jej emanacje, uruchamiające mechanizmy pobożno-
-życzeniowe. Jednak w sferze racjonalnej w okresie II RP, ale też obecnie, 
kręgi monarchiczno-konserwatywne odwoływały się przede wszystkim nie 
do myślenia magicznego, ale do historii i polskiej tradycji ustrojowej, które 
miały być gwarantem skutecznej realizacji idei polskości.

Od 966 do 1795 roku Polska była królestwem, w okresie rozbiorów we-
szła w skład trzech monarchii absolutystycznych. Od 1918 roku stanowiła 
republikę w sensie nowoczesnym, opierała się na systemie wielopartyjnym, 
ale po zamachu majowym 1926 roku stała się państwem prezydenckim – 
o znamionach autokratycznych.

Przez wieki podkreślano i chwalono się, że Polska jest wyjątkowym kra-
jem, gdyż nigdy nie dokonano w nim królobójstwa7. Wielu poetów było tego 
zdania, również Norwid z dumą pisał w Klątwach: „Żaden król polski nie 
stał na szafocie”8. Zgadzam się z tezą Mirosława Filipowicza, że wyobrażenie 
Polski jako kraju, w  którym nie rodzą się królobójcy, było częścią 

6	 Ibidem, s. 186-187.
7	 M. Filipowicz.
8	 C. Norwid, Klątwy, [w:] idem, Pisma wybrane, t. 1, Wiersze, wybrał i objaśnił J. W. Go-

mulicki, Warszawa 1968, s. 423.



65

Królestwo za republikę. Republika za monarchię...

apologetycznego mitu narodowego, przedstawiającego państwo bez ska-
zy – immaculata. Ten dyskurs czystości narodowej dał początek polskiemu 
mesjanizmowi i  obsesyjnie wracał w  różnych wariantach przez następne 
dwieście lat. Na ten aspekt zwracał uwagę również Kazimierz Brodziński 
w Mowie o narodowości Polaków, podkreślając, że historia Polaków pozo-
stała niezbrukana, a ideały rycerskie i ideał wolności, nieskalane rozlewem 
krwi, nie przerodziły się w rewolucję: „Oni [Polacy – M.R.-G.] nadto, stano-
wią w Europie jedyny naród, który bez rozlewu krwi, gwałtownego obalania 
dawnego porządku rzeczy, każdą chwytał sposobność, aby przyjść zwolna, 
organicznym porządkiem do swobód, jakich inne narody ani zaznały”9.

Brodziński twierdził, że pomimo bardzo nielicznych grzechów Polska 
miała historię czystszą, uczciwszą od innych nacji, mogła popełniać błędy, 
ale nie dopuszczała do zbrodni, a nawet do występków: nie splamiła się ani 
inkwizycją, ani podłością matactw gabinetowych, ani morderstwem królów, 
ani gwałtownymi przewrotami politycznymi, ani krwawymi podbojami in-
nych narodów10. Podniosły styl Brodzińskiego współgrał z tonem biblijnym 
Ksiąg narodu polskiego: „Był tedy Naród polski od początku do końca wierny 
Bogu przodków swoich. Jego królowie i ludzie rycerscy nigdy nie napasto-
wali żadnego Narodu wiernego, ale bronili Chrześcijaństwa od pogan i bar-
barzyńców niosących niewolę […]. Nigdy zaś króle i mężowie rycerscy nie 
zabierali ziem sąsiednich gwałtem, ale przyjmowali Narody do braterstwa”11.

Niemal można zgodzić się z przekonaniem Brodzińskiego i Mickiewicza 
o braku grzechu królobójstwa, gdyż dwa znane im zamachy na królów – do-
konany przez Piekarskiego na Zygmunta III i porwanie Stanisława Augusta 
Poniatowskiego – trudno traktować poważnie. Pierwszy czyn był dziełem 
szaleńca, drugi – farsą. Ale jednak już w 1922 roku, w nowej rzeczywistości 
politycznej, zostaje zabity przez prawicowego działacza pierwszy prezydent 
RP, Gabriel Narutowicz. Można się zastanawiać, do jakiego stopnia mecha-
nizmy nowej republiki umożliwiły zabicie głowy państwa, czy też może jest 
to świadectwo nowych czasów, odprysk działań terrorystycznych na świe-
cie, które zaczęły się już pod koniec XIX wieku, albo czy stoją za tą zbrodnią 

9	 K. Brodziński, Mowa o narodowości Polaków, Paryż 1850, s. 22.
10	 Patrz: M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, Warszawa 2013, s. 275.
11	 A. Mickiewicz, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, [w:] idem, Dzieła, t. 5, Warszawa 

1999, s. 17.
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jakieś inne przyczyny12. Mając za sobą wiek XX, musimy przyznać, że nie 
było w tym nic nadzwyczajnego, że zamachy zdarzały się i na stałe weszły 
do globalnego systemu demokratycznego życia politycznego. Jednak w głęb-
szej warstwie życia zbiorowego Polaków natykamy się na kilka węzłów gor-
dyjskich, które wymagają nowej refleksji.

Należy postawić pytanie, czym jest figura króla w polskim imaginarium 
symbolicznym i dlaczego rodzi ona fantazję na temat królobójstwa. Na ten 
splot trzeba patrzeć jak na wypadkową czynników historycznych, a także 
strukturę mityczną generującą liczne i często sprzeczne warianty narracji. 
Po 1795 roku, w czasach zaborów duma szlachecka i szacunek do urzędu 
królewskiego zderzyły się z koniecznością konspiracji i modelem spiskowca 
polującego na głowy panujących.

Bez wątpienia poglądy romantyków i  ich myślenie o  republikanizmie 
zostały ukształtowane przez dziedzictwo Wielkiej Rewolucji Francuskiej. 
Entuzjaści, tacy jak Mickiewicz, widzieli w tym palec boży, pesymiści, jak 
Zygmunt Krasiński w Nie-Boskiej komedii, dostrzegali zagrożenie dla tra-
dycyjnych wartości, jeszcze inni, jak Edward Dembowski, widzieli szansę 
na tworzenie nowego ładu społecznego: „stąd, z owego zwycięstwa wieku 
XVIII nad katolicyzmem rozszerzenie przezeń zasad miłości, równości i wol-
ności – zasad, które zrodziły wiekopomną rewolucję francuską z łona ludu 
wysnutą, rewolucję, która każdego człowieka równym czyniła innym, zniosła 
szlachtę, przywileje urodzenia, niewolę feudalną i arystokrację, a w duchu 
czystej demokracji działając byłaby najlepszą z rzeczpospolitych utworzyła, 
gdyby nie intrygi arystokracji i samolubów, które zmuszały Robespierre’a i in-
nych zacnych mężów do użycia terroryzmu, do gilotynowania”13.

Wizja obciętej głowy króla, unosząca się nad oświeceniowym para-
dygmatem nowożytnego państwa, oświetlała w nowy sposób idee antymo-
narchistyczne i republikańskie. Górna część państwowego ciała znalazła się 
w rękach całego narodu, nowego, prawowitego suwerena. Z tego też względu 
w wielu programach politycznych XIX wieku pojawiał się postulat uoby-
watelnienia ludu. W Manifeście Towarzystwa Demokratycznego Polskiego 
z 1832 roku czytamy: „Odrodzona Polska arystokratyczną Rzecząpospolitą 

12	 B. W. Tuchman, Wyniosła wieża: świat przed pierwszą wojną 1890-1914, przeł. J. Zawadz-
ka, Warszawa 1987.

13	 E. Dembowski, Kilka myśli we względzie rozwijania się dziejów, [w:] idem, Pisma, t. 3, 
Warszawa 1955, s. 274.
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być nie może. Wszechwładztwo wróci do ludu; stan niegdyś panujący rozwią-
że się ostatecznie, między lud zstąpi, stanie się ludem: wszyscy będą równi, 
wszyscy wolni, wszyscy dziećmi jednej matki Ojczyzny”14.

Na gruncie polskim w wieku XIX wstrząsy ideowe doprowadziły do skraj-
nej radykalizacji postaw ideologicznych i skonfliktowały do ostateczności 
republikanizm i monarchizm, współistniejące wcześniej ze sobą. Nietykalna 
władza króla – pomazańca bożego, została poddana jurysdykcji świeckiej, 
która przyznała sobie główne prerogatywy dotychczas należące do  mo-
narchów. Dotyczyło to  też władzy sądowniczej i wykonywania wyroków. 
Dogmat, na którym opierała się norma o nietykalności króla, sięgnął de-
sek szafotu. Władca mógł być sądzony jak każdy obywatel. Trzeba dodać, 
że w Polsce król nigdy nie był władcą absolutnym, stojącym ponad prawem. 
Jeśli chciał być tyranem, obywatele (szlachta) mieli prawo do wypowiedze-
nia mu posłuszeństwa, gdyż był on jednym z nich. Choć słaby, pozostawał 
symbolem państwa. I dlatego moralność szlachecka, czy raczej wyobraże-
nie, czym jest królewskość w  Polsce, nie pozwalała na  kroki drastyczne, 
inaczej uderzałoby to  w  rzeczpospolitą szlachecką. Zamachowcy biorący 
udział w napaści na Stanisława Augusta nie zamierzali pozbawić go życia, 
chcieli zmusić króla do abdykacji. Wraz z nałożeniem korony królewskiej 
przez carów Rosji pojawia się ambiwalencja wobec władzy zwierzchniej.

Nowe okoliczności historyczne, tzn. zajęcie tronu polskiego przez obce 
dynastie, doprowadziły do  pęknięć, przesunięć w  wyobraźni zbiorowej, 
w konsekwencji zaczęły dominować obrazy skupiające się wokół odrzuce-
nia królobójstwa/carobójstwa/tyranobójstwa czy też wokół pragnienia jego 
dokonania. W literaturze padło wiele przekleństw i bluźnierczych słów na-
wołujących do zabicia cara, jak w trzeciej części Dziadów czy w Księgach 
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, gdzie Mickiewicz wzywa wszyst-
kie zniewolone ludy do rozprawiania się z królami w imię nowego Króle-
stwa Bożego na ziemi. W wyobraźni społecznej nastąpił wzrost potencjału 
wywrotowego, ale jednocześnie nie znikły wątpliwości moralne, co widać 
u XIX-wiecznych spiskowców. Choć odrzucali oni politykę lojalności i ugo-
dowości konserwatystów, jak choćby Koterii Petersburskiej, to jednak często 
widzieli w carach zwierzchnią władzę pomazańców.

Ambiwalencję tę najdobitniej ujął Słowacki w Kordianie, przedstawiając 
konflikt między Prezesem, spiskowcami a Kordianem. W IV akcie, scenie 

14	 Manifest Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, Paryż 1836, s. 13.
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III, w królewskiej krypcie, gdzie zebrali się spiskowcy, by przygotować za-
mach na  cara, Prezes przekonuje pozostałych o  haniebności tej  decyzji. 
Odwołuje się do tradycji nietykalności sakry królewskiej i odnosi sukces, 
a na placu boju pozostaje tylko skazany na klęskę Kordian. Maria Janion 
widzi tu symboliczne zapętlenie tradycyjnych wyobrażeń o nietykalności 
króla i tendencji spiskowych, których celem było zabicie cara. Przedstawia 
to jako opozycję „między Katedrą, gdzie śpią królowie i szukają schronienia 
spiskowcy, a Zamkiem, gdzie Króluje car”. Ostatecznie konflikt zostaje za-
żegnany i „«Katedra», i «Zamek» zawrą sojusz przeciw myśli rewolucyjnej 
(republikańskiej)”15.

Radykalizm republikanów nasilił się po upadku powstania listopadowego 
i miał wiele odmian. W przypadku Mickiewicza przyjął charakter religijny. 
Już w Księgach narodu… wyłożył swoje poglądy na dzieje. Za upadki ludz-
kości mieli odpowiadać despoci, a rewolucje są dziełem opatrzności i do-
wodem łaski Bożej. Ale zamiast wszechwładztwa ludu Mickiewicz uznawał 
wszechwładztwo Boga16.

Uczestnicy powstania należący do Towarzystwa Demokratycznego Pol-
skiego nazywali ten zryw rewolucją 1830 i sami widzieli siebie jako demo-
kratów i rewolucjonistów. W kraju skrajne skrzydło w latach 40. XIX wieku 
reprezentował Dembowski, który pisał, że królów w Polsce nie było, a je-
dynie naczelnicy wybierani przez ogół rycerstwa, a potem szlachtę: „bylić 
tam pierwsi z rycerstwa, którym nadawano nazwę króla, ale nie byli to kró-
lowie tacy, jak we Francji, Anglii, Niemczech; lepsza na nich nazwa, która 
by pojęć nie mieszała, byłaby wojewodowie, tj. wodzowie wojska, czy raczej 
wodzowie rycerstwa”17.

Na emigracji wtórował mu w tym samym duchu Lelewel: „była Polska 
Rzeczpospolitą, która sobie obierała dożywotnego naczelnika z  tytułem 
króla, a każdy elektor był razem kandydatem, bez różnicy, ni z urzędu, ni 
z dodatków: braterstwo i równość wzbroniła wszelkich dynastii i tytułów”18.

15	 M. Janion, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001, s. 402.
16	 Eadem, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 416. Patrz: S. Pigoń, Idee St. Martina 

w „Księgach Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego”, [w:] idem, Z epoki Mickiewicza. Studja 
i szkice, Lwów 1922, s. 95-140.

17	 E. Dembowski, op. cit., s. 266.
18	 J. Lelewel, Korona Polski i jej królewskość, [w:] idem, Polska, dzieje i rzeczy jej rozpatry-

wane, t. 20, Mowy i pisma polityczne – dzieło pośmiertne, Poznań 1864, s. 577.
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Dochodzimy do sedna. Polscy republikanie z  lewej strony sceny poli-
tycznej, tacy jak Dembowski, Lelewel, Słowacki czy Mickiewicz, uważali, 
że główną cechą polskiego ustroju i  jego największą siłą jest elekcyjność. 
Wszyscy ci wyżej wymienieni dali się poznać z mów obrończych wolnej 
elekcji. Każdy to robił po swojemu: jeśli Lelewel opierał się na źródłach histo-
rycznych, to Mickiewicz odwoływał się do argumentów nadprzyrodzonych. 
Bez względu na sposób dowodzenia, król dla nich nie był pomazańcem ani 
wybrańcem bożym. Był jednym z wielu predestynowanych do objęcia tego 
urzędu. Pozbawiony boskich przywilejów, mógł być osądzony i zgładzony. 
Mickiewicz pisał: „I dał Bóg królom polskim i rycerzom Wolności, iż wszy-
scy nazywali się bracią, i najbogatsi, i najubożsi”19.

Słowacki w Kordianie sugestywnie ubiera w obrazy republikańskie credo: 
Katarzyna nakłada obciętą głowę Ludwika XVI na tułów swojego ulubieńca, 
Stanisława Augusta. Janion analizuje obraz kreślony przez Słowackiego i za-
znacza: „Kordian, chcąc obalić mit o świętości monarchii powstrzymujący 
spiskowców przed królobójstwem, przypomina w ten sposób, że sakra kró-
lewska została skompromitowana już u schyłku niepodległości”20.

Stanisław August nie cieszył się sympatią romantyków. Duże zasługi miał 
w tym Lelewel, uważający go za słabego i rozpustnego: „młokos bez zasług, 
rozwiązłych obyczajów”, „hańbił się nocnymi biesiadami z wielką księżną 
Anhalt Zerbst, która zamyślała o opanowanie carskiego tronu przez zamor-
dowanie męża, Piotra Oldenburg Gottorp, i obiecywała zapłacić bezwstydne 
usługi swego kochanka koroną Bolesława”21.

Przede wszystkim Lelewel formułuje tu największe w oczach romantyków 
oskarżenie, dowodzi bowiem, że sukcesje zabiły Polskę, i przywołuje ostrzeże-
nia Jana Jakuba Rousseau: „Bądźcie pewni Polacy iż od momentu gdy prawo 
sukcessyi tronu u was będzie przyjęte, Polska może pożegnać się z wolnością, 
a bardzo się obawiam, aby Polska nie zniknęła wkrótce po zniesieniu kon-
federacyi” – Lelewel robi przypis do „profetycznych słów” autora Umowy 

19	 A. Mickiewicz, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, s. 18.
20	 M. Janion, Romantyzm i historia, s. 168.
21	 J. Lelewel, op. cit., s. 604, 605. Lelewel, rozwijając swoje literackie talenty, na gruncie swo-

jej niechęci do króla polskiego pisał: „Na zgubę Polski, korona została włożona na głowę 
pełną loków wypudrowanych, przejętych pachnidłami, na głowę odprawionego a nagro-
dzonego amanta, który wolał wyrzec się stroju narodowego, używanego przy tej uroczy-
stej ceremonii, aniżeli naruszyć wymuskany werżet, ostrzydz długie włosy, fryzowane, 
uperfumowane i sztucznie wypomadowane”, ibidem, s. 605.
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społecznej – „I realnie zaledwie cztery lata upłynęło od ogłoszenia korony 
dziedzicznej i zniesienia konfederacyi, Polska istnieć przestała”22.

Dla historyka nowy okres po upadku Polski rozpoczął się pod znakiem 
upiorów i mar, które nawiedzały obywateli nie tylko podczas snu. Wyjąt-
kową rolę odgrywała tutaj mara Stanisława Augusta, z nią przyszła ciężka 
choroba, która rozprzestrzeniała się przede wszystkim w szeregach wiernych 
Adamowi Jerzemu Czartoryskiemu. Ci nowi kaznodzieje, fałszywi prorocy 
wieszczący powrót królestwa polskiego, w oczach historyka przypominali 
szaleńców, nerwowo rozglądających się za nowym władcą. Stawia nawet 
lekarską diagnozę: „są chorzy, którzy w manii głoszą królewskość Polską 
i w imaginacji wystawiają sobie, iż pojadą oglądać blask jej przyszły […], 
sami biorą tytuł króla, dają go innym, rozdzielają nominacje, honory”23. 
Na emigracji Hotel Lambert całkiem poważnie snuł plany monarchiczne, 
co strasznie złościło Lelewela i wprawiało go w zły humor. Nic dziwnego, 
że historyk ostrze ataku skierował w księcia Adama, który już podczas po-
wstania miał licznych zwolenników, upatrujących w nim nowego władcę: 
„Ta królewskość dyplomatyczna z którą występowano i naprzód ją pchano. 
Była najszkodliwsza jak sobie tylko można wystawić dla odrodzenia Polski. 
Ci panowie żądając królestwa, przyczepiali do niego sprawę narodową jako 
rzecz podrzędną […], nie szło im o odbudowanie całej Polski, ale o oderwanie 
jej cząstki na korzyść osoby wybranej”24. Spać mu nie dawało wspomnienie 
jednego z posiedzeń Towarzystwa Literackiego (1837), kiedy to Ludwik Pla-
ter, powołując się na jagiellońskie pochodzenie Czartoryskiego, proponował 
ogłoszenie go polskim królem25.

Lelewel, wyśmiewając ten obłęd panujący na  emigracji, sam nie był 
wolny od obsesji ustrojowych. I często zbaczając z obiektywnego kursu hi-
storii, wkraczał na bezdroża fantazmatów i przemawiał jak romantyczny 
poeta: „Stanisław August umarł w 1797 roku, a  imperator Paweł, wprzód 
nim obchód pogrzebowy odbył, włożył koronę własnemi rękami na mar-
twe zwłoki jego; mniemał on że przez tę śmieszną ceremonię powraca mu 

22	 Ibidem, s. 609.
23	 Ibidem, s. 624.
24	 Ibidem, s. 618.
25	 Ibidem, s. 621. W 1833 roku wyszły też Uwagi nad Polską księdza Tomasza Praniewicza, 

z portretem Adama I, a Karol Hoffman w swoich licznych publikacjach nawoływał do po-
wołania Czartoryskiego na tron.
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godność abdykowaną. Rossyanie z rozkazu swego imperatora oddawali ho-
nory królewskości Polskiej wyobrażonej przez trupa”26.

Wydarzenie to wygląda na anegdotę, która prawdopodobnie miała na celu 
pogrążenie w niesławie ostatniego króla. Makabryczny gest koronowania 
trupa należy potraktować jako alegorię umarłego królestwa polskiego i zna-
czącą fantazję, która musiała budzić wtedy niepokój i rodziła ambiwalencję. 
Z jednej strony odsłaniała niechęć do monarchii w ogóle27, ale z drugiej była 
rodzajem zakłócenia w transferze idei rewolucyjnych/spiskowych i wcześniej-
szych mitów fundacyjnych. Ten fantazmat ośmieszonego, umarłego króla 
przeniknął do  wyobraźni zbiorowej (Lelewel, Słowacki), ale pozbawiony 
mocy twórczych, nie mógł pełnić roli Wielkiego Innego. Wyparta treść żą-
dała korekty i uzupełnienia, by móc wracać jako rodzaj wezwania. Niemoc 
tego wyobrażenia, która paraliżowała działania spiskowe i  nie pozwalała 
na akt carobójstwa/królobójstwa, została przełamana dopiero po powsta-
niu styczniowym.

W drugiej połowie XIX wieku model spiskowy w końcu zaczął odnosić 
pewne sukcesy. Wystarczy wymienić dwóch zamachowców. Pierwszy, spor-
tretowany przez Jana Józefa Szczepańskiego w Ikarze (1966), reprezentuje 
moment przejściowy między dwoma epokami. Antoni Berezowski, były 
uczestnik powstania styczniowego, mimo że doświadcza klasowej degra-
dacji i poznaje gorzki smak życia jako robotnik w fabryce maszyn Gouin 
et Comp, pozostaje wierny tradycjom z poprzedniej epoki. Jego nieudany 
zamach na cara Aleksandra II w Paryżu (1867) miał być zemstą za niewo-
lę i  los wygnańców. Cele narodowe biorą górę nad społecznymi28. Kolej-
ne zamachy, w których brali udział Polacy, miały już charakter społeczny, 
klasowy, rewolucyjny i były traktowane przez rewolucjonistów jako wstęp 
do nowego sprawiedliwego świata. Dla polskich działaczy Narodnej Woli 
akty królobójstwa były wymierzaniem sprawiedliwości w  imieniu całego 

26	 J. Lelewel, op. cit., s. 612.
27	 „Ale nieszczęścia Polski nie są zdarzeniem przypadkowym, źródło ich mieści się w kró-

lewskości. Wybory króla nie zrządziły złego, ale zaburzenie Polski wynikło z postępowania 
królów, którzy niegodziwie odpychali uczucia narodowe, rozróżniając interes królewski 
od interesu państwa, co miało miejsce w ciągu opłakanego periodu prostytytucyi i spla-
mienia korony. Kto wie czyliby zniesienie godności królewskiej, gdy ta krzewiła principia 
republikanckie narodu, nie byłoby zbawiło Polski. Od upadku naszej Rzeczypospolitej 
nic bardziej nie tamuje odrodzenia się naszego jak królewskość, którą narzucają samo-
wolnie narodowi”, ibidem, s. 623.

28	 R. Róg, Polscy królobójcy, Warszawa 1993, s. 163.
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ludu. W 1881 roku w udanym zamachu zginął Ignacy Hryniewiecki, rzu-
cona przez niego bomba „rozszarpała cara29. Hryniewiecki, sportretowany 
przez Stanisława Brzozowskiego w Płomieniach, pozbawiony jest już rozterek 
i wątpliwości towarzyszących wcześniejszym spiskowcom. Car rosyjski był 
dla niego tyranem, od którego należy uwolnić wszystkie zniewolone klasy 
społeczne i od tego zależy przyszłość narodu polskiego.

2.

Choć stosunek do władzy zwierzchniej był wypadkową sił politycznych i za-
leżał od zewnętrznych czynników historycznych, to jednak można wyśledzić 
pewną stałą, podstawę retoryki politycznej, podkreślającą niezwykłe cno-
ty polskich obywateli, za którą jednakże skrywają się sprzeczności – para-
doksalnie dające się pogodzić – dwa bieguny polskiej mentalności: z jednej 
strony umiłowanie wolności, a z drugiej postawa oporu i nieposłuszeństwa 
wobec każdej władzy. Tę ambiwalencję, jako cechę szczególnie polską, od-
najdujemy w naszej historii, zaczynając od epoki piastowskiej, aż po czasy 
współczesne. W 1924 roku Piłsudski w odczycie Demokracja a wojsko pisał: 
„wahając się między miłością do siły i mocy a między mdlejącą siłą swobo-
dy, problemu nie rozstrzygam”30.

Polska była szczególnym rodzajem monarchii, w okresie jej największego 
rozkwitu opartym na systemie demokracji szlacheckiej. Państwo rządzone 
przez dynastię Piastów z czasem stało się monarchią stanową, a w XVI wie-
ku Rzecząpospolitą szlachecką z  wybieralnym z  woli „narodu”31 królem. 
Należy zadać pytanie: co to za królestwo, które jest republiką? Czy to rodzaj 
figury retorycznej, fantazji politycznej, czy może coincidentia oppositorum? 
Trzynastowieczna Kronika polska Wincentego Kadłubka zaczyna się zda-
niem zaczerpniętym z Oratio ad Catylinam Cycerona: „była, była ongi cno-
ta w tej rzeczpospolitej”32. Autor, opisując dziedzictwo Piastów, odwołuje 

29	 W. Figner, Trwały ślad, t. 1, przeł. J. Mincowa, Warszawa 1962, s. 241.
30	 Za: J. Adamus, Monarchizm i republikanizm w syntezie dziejów Polski, Łódź 1961, s. 172; J. Pił-

sudski, Demokracja a wojsko, „Droga”, t. ¾, 1924, nr 9, [w:] Pisma zbiorowe Józefa Piłsud-
skiego, t. 8, Warszawa 1937, s. 7.

31	 Przez naród rozumiano szlachtę, w Rzeczypospolitej była ona liczniejsza niż w innych 
państwach europejskich.

32	 W. Kadłubek, Kronika polska, przeł. B. Kurbis, Wrocław 2003, s. 7.
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się najpierw do  tradycji republiki rzymskiej. Słowo „Rzeczpospolita” jest 
tłumaczeniem łacińskiego res publica. Według definicji Cycerona republika 
to wspólna sprawa ogółu obywateli objętych prawem i przywilejami wynika-
jącymi z życia we wspólnocie. Republikanizm polski, który nosił też nazwę 
„sarmatyzmu”, opierał się na kilku zasadach odwołujących się do tradycji 
rzymskiej. Należały do  nich: wolność polityczna, równość  wobec prawa, 
co miała odzwierciedlać formuła „równi w wolności”, następnie prawo jako 
fundament swobody i ochrony przed samowolą. Prawo miało być mechani-
zmem ochrony wolności indywidualnej, ale także miało bronić wspólnego 
dobra przed zagrożeniem ze strony prywatnych interesów z nim sprzecz-
nych. Ostatnią zasadą była legitymizowana władza reprezentantów, czyli 
króla i sejmu.

Już od XVI wieku Rzeczpospolita była postrzegana przez szlachtę jako 
państwo prawa, a więc takie, w którym prawo, a nie król, jest suwerenem. Jego 
nakazami byli związani nie tylko obywatele, ale przede wszystkim monarcha. 
„Król pod jednym prawem z nami” – pisał w 1594 roku Stanisław Sarnicki33.

Z tak pojmowanego państwa-republiki wyrastało przekonanie o niezwy-
kłej wartości życia obywatelskiego. Miało się to przejawiać w wyobrażeniu 
sprawiedliwego państwa, będącego wspólnotą wolnych obywateli, czyli 
szlachty (która stanowiła 6-7% całego społeczeństwa), oraz w prymacie do-
bra publicznego jako przestrzeni warunkującej wolność jednostkową.

Od XVI wieku oficjalna nazwa państwa brzmiała: Rzeczpospolita Obojga 
Narodów (złożonego z Korony Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego). W Polsce tron był elekcyjny już po śmierci Kazimierza Wielkiego 
(1370). Jagiellonowie zasiadali na nim w linii starszeństwa. Aż do końca ich 
epoki władza królewska była duża. Monarcha prowadził politykę zagraniczną. 
Wolno mu było nawet wypowiedzieć wojnę, nie pytając o zdanie sejmu ani 
senatu34. Wraz ze śmiercią ostatniego Jagiellona, Zygmunta Augusta, Polska 
stała się monarchią elekcyjną de facto, a pacta conventa miały zabezpieczać 
przed nadużyciami władzy i chronić prawa obywateli. Ale w krótkim czasie 
elekcja stała się jedną z przyczyn upadku republiki.

Nasuwa się pytanie, czym dla Polaków była władza. Odpowiedź jest 
stosunkowo prosta: była możliwością decydowania o państwie, ale przede 

33	 A. Grześkowiak-Krwawicz, Regina libertas. Wolność w polskiej myśli politycznej XVIII wie-
ku, Gdańsk 2006, s. 88.

34	 P. Jasienica, Polska anarchia, Warszawa 1988, s. 123-124.
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wszystkim o sobie, streszczało się to w dewizie „państwo to my”35. Władza 
wyboru króla to jedno z najważniejszych szlacheckich uprawnień obywateli, 
z której wszyscy byli dumni, chociaż w XVIII wieku elekcja była od dawna 
fasadą kryjącą obcą ingerencję i prywatne interesy wielkich rodów magnac-
kich. Nic dziwnego, że reformatorzy, tacy jak Konarski, uważali, że tylko sejm 
gwarantuje wolność: „Sejm najwyższy nasz rządca”36.

Tu dochodzimy do paradoksu monarchii republikańskiej. Uważano bo-
wiem, że król jest koniecznym elementem, ale i największym zagrożeniem dla 
państwa. Anna Grześkowiak-Krwawicz pisze, że w modelu rządu mieszane-
go, przyjętym w polskiej teorii politycznej, a złożonym z trzech elementów: 
demokratycznego, arystokratycznego i monarchicznego, król był koniecz-
nością. Bez niego istnienie republiki, a tym samym wolności, stanęłoby pod 
znakiem zapytania. Jednocześnie funkcjonowała druga wizja – króla, któ-
ry stanowi czynnik zagrożenia i destabilizacji. Był wobec Rzeczypospolitej 
i wolności jej obywateli czymś zewnętrznym i niebezpiecznym. W pewnym 
sensie traktowano republikę i króla jako dwie obce siły, partnerów związa-
nych kontraktem37.

Nic dziwnego, że kwestia roli, jaką monarcha odgrywał w państwie, za-
przątała głowy reformatorów. Podczas Sejmu Czteroletniego, w dyskusjach 
o konieczności wprowadzenia sukcesji tronu, pojawił się argument, że mo-
narcha stanowi przeciwwagę potęgi możnych rodów i dzięki temu może sku-
tecznie hamować ich dążenia do dominacji w państwie: „obywatele powinni 
strzec się królewskich zamachów na wolność, a władca powinien strzec ich, 
by sami nie naruszali swej wolności”38.

Żeby zrozumieć fenomen monarchii republikańskiej w  Polsce, trzeba 
pamiętać o niezwykle ważnym elemencie konstytutywnym – o wolności. 
Jeżeli mówimy o monarchii i republice polskiej, nie możemy tracić z oczu 
tej kategorii. Jest to termin na wskroś polityczny, ale nie tylko. To fundament 
polskich mitów, polskiego patriotyzmu i  tożsamości. I  przedmiot troski 
obywateli. Uważano, że bez wolności w sferze politycznej nie może być re-
alizowana wolność w sferze indywidualnej. Jeśli kraj jest wolny, to wolni są 

35	 A. Grześkowiak-Krwawicz, op. cit., s. 108.
36	 Ibidem, s. 116.
37	 Ibidem, s. 199.
38	 Ibidem, s. 209-219.
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obywatele39. Wolność była uważana za dobro najcenniejsze, świadczą o tym 
epitety, jakimi ją obdarzano; bywała złota, słodka, święta, była darem niebios.

Polski republikanizm miał wśród swoich szeregów targowiczan, ale tak-
że reformatorów Sejmu Czteroletniego, za republikanów uważali się Michał 
Wielhorski, Stanisław Konarski, Hugo Kołłątaj, Stanisław Staszic, którym 
bliskie były ideały republikańskie Monteskiusza i Rousseau. Przyjmowali 
oni nowoczesną koncepcję prawa jako ochrony, a zarazem granicy wolno-
ści naturalnej człowieka, gdy jest on częścią i współtwórcą społeczeństwa40.

Wolność nie była wyłącznie teorią, ale największą namiętnością Pola-
ków, miała siłę zarówno wyzwalającą, jak i niszczącą. Pragnienie wolności 
mobilizowało do  powstań, ale wolność oznaczała też liberum veto, które 
doprowadziło państwo polskie do katastrofy i rozbiorów. Wolność to były 
konfederacje, czyli możliwość wypowiedzenia posłuszeństwa królowi, a jego 
skrajną formą była zdrada sprawy narodowej, czyli Targowica. Anna Grześ-
kowiak-Krwawicz pisze: „Działanie w imię partykularnych interesów okre-
ślały kategorie takie, jak nierząd, swawola, anarchia, przez które rozumiano 
wolność źle pojętą, fałszywą i niszczącą dobro wspólne. Od początku istnie-
nia Rzeczypospolitej Obojga Narodów (a właściwie już wcześniej) wyraźnie 
rozróżniano wolność dobrą, prawdziwą, umiarkowaną prawami i wolność 
nadmierną, fałszywą, wreszcie swawolę czy samowolę. Dla Opalińskiego i in-
nych autorów piszących w XVIII wieku swawola była zagrożeniem, a nawet 
wręcz zaprzeczeniem wolności. Mógł to wykorzystać władca, wprowadzając 
rządy absolutne, lub sąsiedzi, naruszając independencję kraju. Swawola za-
przeczała wolności, gdyż wolność indywidualną zapewniało tylko jednakowe 
przestrzeganie praw przez wszystkich członków społeczności. Tymczasem 
swawola oznaczała właśnie nieposłuszeństwo ustanowionemu prawu, a tym 
samym nadmierną wolność części obywateli kosztem ograniczania swobód 
pozostałych”41. Formą najbardziej skrajną była anarchia, rozumiana jako 
własny despotyzm i obca ingerencja.

Patrząc z perspektywy współczesnej, polska anarchia była owocem my-
ślenia o republice jako systemie, który w rzeczywistości zakładał utopijnie, 
że wszyscy będą podporządkowywać się wspólnej sprawie i działać w imię 
wspólnego dobra. Jego fundamenty opierały się nie na prawie, ale na wierze 

39	 Por. D. Gawin, Blask i gorycz wolności, Kraków 2006, s. 228.
40	 A. Grześkowiak-Krwawicz, op. cit., s. 104.
41	 Ibidem, s. 217.
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w ideały etyczne, cnota (virtus) miała być głównym narzędziem polityki. 
Protest wyrażony w formie „nie pozwalam” miał być gwarantem istnienia 
republiki i jego zabezpieczeniem. Osoba, która wypowiadała te słowa, miała 
to czynić w imieniu całego narodu, na niej spoczywała odpowiedzialność za 
państwo. W rzeczywistości wytworzyło się „społeczeństwo prywatne”, w któ-
rym „każdy uważał porządek społeczny wyłącznie za środek do osiągnięcia 
własnych celów”42.

3.

Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki również byli obrońcami wolności, w tym 
liberum veto, i co ciekawe, widzieli w nim potencjał etyczny, a nie polityczny. 
Słowacki wyniósł nieposłuszeństwo Samuela Zborowskiego do rangi aktu 
najwyższej wolności, prowadzącego do powstania nowej Polski jako kraju 
duchów najwyższych43. W Polsce niemal zawsze sprzeciw utożsamiany był 
z wolnością. Do dziś każda forma opozycji cieszy się ogromną popularnością 
w społeczeństwie. Nawet na zamach majowy w 1926 roku możemy spojrzeć 
jako na relikt dawnego prawa.

Przede wszystkim poeci romantyczni wsławili się jako obrońcy wolnej 
elekcji, która gwarantowała równość obywateli i wolność wyboru. W dziewią-
tym punkcie Składu zasad czytamy: „wszelki urząd obieralny, wolnie dawany, 
wolnie brany”44. Mickiewicz w wykładach z literatury słowiańskiej dowo-
dził, że największym zagrożeniem dla wolności była silna władza królewska, 
której nadużył Stefan Batory czy Jan III Sobieski45. Oryginalnym wkładem 
w koncepcję monarchii republikańskiej była Mickiewiczowska wizja elekcji, 
będąca przejawem działania Ducha Świętego. Zgodnie z tą wykładnią na-
maszczeni byli wszyscy obywatele biorący udział w wyborze króla: „elekcja 

42	 J. Rawls, Teoria sprawiedliwości, przeł. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, Warszawa 
1994, s. 706.

43	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4, Kraków 1999. Kleiner pisze: „Zamoyski 
reprezentuje prawo państwowe, bezwzględne, skostniałe, wstrzymujące rozwój – Zbo-
rowski prawo wielkiego ducha do wolności. A Polska tylko przez uznanie takiej wolności 
mogła stać się krajem duchów najwyższych, wzniesionych ponad wszelkie więzy ustaw 
skostniałych, tylko na tej drodze mogła spełnić misję. Zamoyski zatamował jej rozwój – 
stał się jej szatanem”, ibidem, s. 335.

44	 A. Mickiewicz, Skład zasad, [w:] Dzieła, t. 12, Warszawa 1997, s. 10.
45	 Idem, Literatura słowiańska. Kurs drugi, [w:] Dzieła, t. 9, Warszawa 1997, s. 48.
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w pojęciu Kościoła i narodu polskiego była aktem religijnym, uważano ją za 
bezpośrednie zrządzenie Boże, słowem, za cud. Poczytywano więc za grzech 
wszelkie środki przedsiębrane z góry dla wywarcia wpływu na wynik elek-
cji, dla sprzeciwienia się – jak mówiono – dziełu Ducha Świętego”46. Cała 
wspólnota otrzymywała sankcję religijną47, a każda decyzja królewska mu-
siała mieć zgodę ogółu, bowiem „cała władza opierała się na zapale i wy-
łącznie na zapale”48.

Nie tylko Mickiewicz był twórcą śmiałych systematów. Wielką popular-
nością cieszyła się teoria gminowładztwa Lelewela. Romantyczny historyk 
uważał, że republikanizm opierał się na wszechwładzy ludu. Utrzymywał 
bowiem, że przodkowie Polaków tworzyli gminy, w których panował kult 
wolności i równości wobec prawa. Dawni Słowianie nie znali zatem własno-
ści ziemi i nie uznawali też królów jako dziedzicznej władzy dynastycznej49.

Wszechwładztwo ludu objawiało się we wszystkich gałęziach władzy; sądow-
nictwo niepodległe i reprezentacyjne, administracja reprezentacyjna wynikały 
z narodu; dopełniały woli prawodawczej. To  jest prawność Polski i Polaków, 
którzy jeśli się prawnie o odzyskanie swej ziemi ubijają, jeśli się prawnie o swój 
byt i niepodległość upominają, również prawnie i swych republikańskich za-
sad poszukiwać powinni, bo ta im (?) spuścizna po przodkach zostawiona jest 
do odzyskania. Nie świeżym i nowotnym pomysłem i pożądaniem o to wołają, 
ale dawnym odwiecznym prawem, które się im w całości należy50.

Aktualność gminowładztwa i uwikłanie tej koncepcji w walkę politycz-
ną w ówczesnym okresie w dużej mierze dotyczyły „kwestii włościańskiej”: 
zniesienia pańszczyzny i rozwiązania historycznej niesprawiedliwości o cha-
rakterze polityczno-społecznym, polegającej na „straconym obywatelstwie 
stanu kmiecego w Polsce”. Wyzwolenie ludu, „uobywatelnienie chłopów”, 
włączenie ich do narodu było przedmiotem namysłu wielu przedstawicieli le-
wicowego republikanizmu w tym czasie.	Utopijny projekt słowiańskiego 

46	 Ibidem, s. 47.
47	 Ibidem, s. 49.
48	 Ibidem.
49	 Pisze o tym Danuta Zawadzka w monografii Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 

2013. Jestem jej wdzięczna za wszystkie wskazówki dotyczące Joachima Lelewela.
50	 J. Lelewel, Prawność narodu polskiego, cyt. za: D. Zawadzka, Lelewel prasowy. Artykuły 

Joachima Lelewela w pismach periodycznych, Warszawa 2018, s. 325, 577.
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idealnego społeczeństwa miał służyć jako wskazówki dla przyszłego ustroju 
demokratycznego w Polsce. Pojawienie się problematyki chłopskiej zwiasto-
wało także nową epokę i nowy etap w rozwoju myśli republikańskiej. Okres 
modernizacji w Europie nie mógł ominąć ziem polskich, będących pod za-
borami. Pojawiły się nowe zjawiska, które nie pozostały obojętne dla tych, 
którzy chcieli reformować polski ustrój w przyszłości. Do tej pory przed-
miotem rozważań był lud utożsamiany z narodem szlacheckim. W drugiej 
połowie XIX wieku coraz częściej mówi się o nowych klasach społecznych, 
które przynależą także do kategorii narodu, a są to chłopi i robotnicy. Prze-
łomami w pojmowaniu tych kwestii były powstania. W czasie powstania 
listopadowego w 1830 roku po raz pierwszy pojawia się próba przeformuło-
wania definicji republiki i włączenia w nią chłopów. Zwrotem było powsta-
nie styczniowe. Od klęski powstania 1863 roku zaczyna się początek zmian 
społecznych, których świadectwem są narodziny ruchów emancypacyjnych, 
socjalistycznych, narodowych, ludowych. Wraz z nimi pogłębiła się świado-
mość narodowa mniejszości etnicznych Ukraińców czy Litwinów.

Nowy etap w myśli politycznej nie mógł pomijać już zmian zachodzą-
cych w nowoczesnych społeczeństwach Europy Zachodniej. Przedmiotem 
rozważań o przyszłości państwa stały się nie tylko tożsamość narodowa, ale 
i sprawa socjalna, kwestia kobieca i żydowska. Powstające partie polityczne: 
PPS i endecja, mające diametralnie różne programy, widziały Polskę wy-
łącznie jako republikę, powrót do monarchii dla wielu działaczy wydawał 
się co najwyżej aberracją. Co więcej, w 1918 roku w Polsce kobiety otrzyma-
ły prawa wyborcze, stało się to za sprawą rządu Daszyńskiego powołanego 
w Lublinie, po raz pierwszy kobiety wzięły udział w wyborach w 1919 roku. 
Polski republikanizm szybko okazał się utopią, mitem, ale także systemem 
opresyjnym, nieuwzględniającym praw wszystkich obywateli: kobiet, chło-
pów, robotników, Żydów, mieszczan i innych. Jako mit pozostał marzeniem 
o wolności i sprawiedliwym państwie.

4.

Czy lepiej, kiedy jest król, czy kiedy go nie ma? Konieczne jest spojrzenie 
na figurę króla jako na jeden z głównych fantazmatów w zbiorowej świado-
mości Polaków, który nigdy nie dał się zepchnąć ze sceny politycznej, nawet 
za angaż w roli pomniejszonej albo groteskowej. Za sprawą tej postaci sfera 
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symboliczna przenikała się z polityczną. Nasza historia ma wiele swoich ko-
rzeni i odnóg w fantazmatach kształtujących realia polityczne i na odwrót.

Monarchia republikańska/demokracja szlachecka godziła się tylko na ist-
nienie króla słabego, będącego wyłącznie reprezentantem ogółu, mającego 
być jednym z wielu. Ale sytuacja się komplikowała, jeśli władca jako trup 
miał sprawować na co dzień ten urząd. W anegdocie o rekoronacji Stanisława 
Augusta wypowiedziane zostały wprost treści wyparte i doszło do paraliżu 
starego scenariusza, stan zawieszenia trwał z przerwami niemal przez całe 
zabory. Zazwyczaj nieżyjący władca dominuje nad pozostałymi żyjącymi. 
Zygmunt Freud twierdził w teorii hordy, że u podstaw naszej kultury, czego 
mają dowodzić wierzenia totemiczne, ma się znajdować akt ojcobójstwa. 
Zjednoczeni bracia zabili ojca, który budził ich lęk i zazdrość. Na ofiarnej 
uczcie zjedli go, co miało gwarantować im udział w jego sile i władzy51. Wkrót-
ce, kiedy wygasła nienawiść, pojawiły się wyrzuty sumienia i poczucie winy. 
Zmarły stał się silniejszy i pojawiła się tęsknota za nim, gdyż bracia, żeby 
zachować swoją organizację, sami narzucili sobie nakazy, które wcześniej 
dyktował im ojciec. Stał się dla nich ideałem, któremu powtórnie pragnęli 
się podporządkowywać52. Ta teoria Freuda koresponduje z koncepcją demo-
kracji szlacheckiej i gminowładztwa – tak popularną w naszych dziejach. Ale 
wyróżniony i podstawowy archetyp kultury, głęboko tkwiący w nieświado-
mości, nie istniał w próżni, pozostawiał miejsce innym wariantom mitów, 
które nakładały się na tę podstawową matrycę i stworzyły bogate imagina-
rium polskie. Dla zrozumienia specyfiki polskiej ważne są mity założycielskie 
o charakterze państwowotwórczym, fundujące nową organizację społeczną. 
W wielu z nich odnajdujemy podobne elementy, przede wszystkim złożenie 
w ofierze panującego władcy, który staje się gwarantem ciągłości i legitymi-
zuje swojego następcę, będącego wcieleniem poprzedniego. Przez setki lat 
taką funkcję spełniała legenda o królewnie Wandzie, jej śmierć była gwa-
rantem istnienia narodowego polskiego substratu. Podobną rolę odgrywała 
też legenda o jej braciach Kraku II i Lechu II.

Motyw bratobójczej waśni/ofiary jest kamieniem węgielnym w wielu mi-
tach fundacyjnych, wystarczy wspomnieć historię Remusa i Romulusa, czy 
Kaina i Abla. Konflikt między braćmi bliźniakami jest bowiem zatargiem 

51	 Z. Freud, Totem i tabu, [w:] idem, Pisma społeczne, przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Resz-
ke, Warszawa 1998, s. 360.

52	 Ibidem, s. 360-363.
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o  władzę. Młodszy zabija starszego, jak Romulus Remusa, a  Kain Abla. 
„Wszystkie te pary są bliźniakami i do zabójstwa dochodzi wtedy, gdy po-
wstać ma gród-miasto symbolizujące ukonstytuowanie się cywilizowanej 
wspólnoty”53. Te modele w zależności od czynników historycznych bywały 
bardziej lub mniej widoczne, a jeśli miały okazję do ujawniania się, to łączy-
ły się z nowymi scenariuszami bądź na nie wpływały, dając nowe warianty, 
które wprowadzały kolejne sensy. Te modele miały/mają wpływ na procesy 
historyczne i rzeczywistość polityczną. Pozwalają nam zobaczyć, jak w du-
żym stopniu polska specyfika ulega przemocy przeszłości. Jesteśmy naro-
dem, który z niebywałą łatwością wraca do pewnych minionych wydarzeń. 
Działają tu matryce fantazmatyczne, które w powtórzeniach ujawniają się ze 
zdwojoną siłą. Psychoanaliza nazywa to przymusem powtarzania, nasza hi-
storia rozwija się liniowo, ale w sferze symboliczno-fantazmatycznej panuje 
pewna cykliczność, ukazują się treści wyparte, można dostrzec powielenie 
pewnych wydarzeń54. Często dochodzi do rozejścia się fabuł, ale zdarza się, 
że w momencie ich zderzenia niektóre zapomniane elementy niespodzie-
wanie ożywają, jak podczas zamachu na Narutowicza. Scenariusze fanta-
zmatyczne pozwalają nam spojrzeć na plemienny akt z wczesnego stadium 
rozwoju hordy jak na spełnienie marzeń o carobójstwie, które ponad sto 
dwadzieścia lat drążyło społeczną nieświadomość. Dlatego wielu dostrzega 
w polskiej specyfice rys tanatyczności czy wręcz skłonność do nekrofilicz-
nych spektakli. Trzeba w tym miejscu dodać, że nie ma to nic wspólnego 
z szacunkiem dla tradycji i naszych przodków. Poddane represji wyparte 
treści ujawniają się chociażby w pewnych narodowych rytuałach, których 
elementem jest ekshumowanie zwłok, a  historyczny proces jawi się  jako 
powrót do sceny pierwotnej traumy ojcobójstwa, kanibalizmu i nekrofilii.

Jeśli uznamy, że „przygody z królem” w naszej podstawowej siatce mi-
totwórczej tworzącej model republikańsko-monarchiczny stanowią sce-
nariusz podstawowy, to  zobaczymy, w  których momentach następuje 
przełamywanie powtarzalności, gdzie lokują się  zakłócenia, zniekształce-
nia i przeniesienia. Widać to wyraźnie w polskiej przestrzeni politycznej. 
W naszym demokratycznym państwie mamy obecnie trzech władców, wszy-
scy lokują się ponad prawem, co ma dawać wrażenie, że są jego źródłem. 
Jezus Chrystus wyznacza zbawicielską misję Polski w świecie i legitymizuje 

53	 J. Banaszkiewicz, Polskie dzieje bajeczne Mistrza Wincentego Kadłubka, Wrocław 2002, s. 57.
54	 P. Dybel, Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996, s. 79-80.
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panowanie ziemskie pozostałych dwóch: byłego, nieżyjącego prezydenta 
i byłego premiera. Ten nowy model jest symptomem treści wypartych i sta-
rych struktur fantazmatycznych. Narracja narodowa o zamachu w Smoleń-
sku jest powtórzeniem narracyjnym zamachu na Narutowicza, a działania 
żyjącego władcy przypominają strategie polityczne Piłsudskiego. Zdajemy 
sobie sprawę, że stare mity wytwarzają z sukcesem nową scenę polityczną, 
na której nasza historia w żelaznych okowach powtórzenia konwulsyjnie 
skręca się i wije, nie mogąc wyrwać się z obrotu dziejów.
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