2

M. Radziwon, Dysydent, czyli kto? Uwagi o specyfice ruchu dysydenckiego w ZSRR,
,Rocznik Instytutu Europy $rodkowo-Wschodniej" 23 (2025), z. 1, 5. 151174,
DO https;//doi.org/10.36874/RIESW.2025.17

Marek Radziwon*

Dysydent, czyli kto? Uwagi o specyfice
ruchu dysydenckiego w ZSRR

What is a dissident? Remarks on the specific
nature of the dissident movement in the USSR

Jesli to, co byto, mozna — w przeciwienstwie do ,,zastoju” — nazwac ruchem,
to byty to ruchy Browna
tarysa Bogoraz'

Ruch demokratyczny to nie jakas partyzantka miejska, nielegalne podziemie
czy zabawa w rewolucyjng romantyke. To co$ powazniejszego. To demonstra-
cyjne przeciwstawienie sie ostentacyjnemu ztu uosabianemu przez rezim ko-
munistyczny

Aleksandr Podrabinek?

,Na tysigc akademikow i cztonkow-korespondentow,
na wielkie kulturalne, uczone legiony

Znalazta sie ledwie garstka szalonych inteligentow
Gotowych gtosno méwié, co myslag miliony”

Marek Radziwon - Uniwersytet Warszawski, ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9159-

7735, e-mail: m.radziwon@uw.edu.pl

,Ec/n 1o, 4T0 6BLI10, ¥ MOYKHO Ha3BaTh ABVDKEHMEM — B IIPOTUBOBEC 3aCTOI0, TO 9TO ABMU-
»xeHne 6poyHosckoe’, JI. Boropas, Juccudenmui o duccudenmcemee, ,3HaMst” 9/1997, S. 166.
A. Podrabinek, Dysydenci. Nieuleczalnie niepostuszni, Karta, Warszaw 2017, s. 69.


https://orcid.org/0000-0001-9159-7735
https://orcid.org/0000-0001-9159-7735
https://doi.org/10.36874/RIESW.2025.1.7

152

Marek Radziwon

Tak $piewat Julij Kim, dysydent, jeden z najpopularniejszych bardéw epoki,
w piesni zatytutowanej Przed Sqgdem Okregowym w Moskwie. Piesn ta, jak
wszystkie u Kima, jest dowcipna, ale z gorzkg nutg. Dysydenci byli srodowi-
skiem niewielkim, ledwie kroplg w wielkim morzu dwustu kilkudziesieciu mi-
liondw obywateli radzieckich. Ludzi gotowych protestowad i zdecydowanych
ponies¢ ciezkie konsekwencje sprzeciwu zawsze jest mniejszos¢. Kim Spiewat
o samotnosci czynu, ale zdawat sie wierzy¢ w jednos¢ i powszechnos¢ pogla-
dow catego spoteczenstwa radzieckiego — co z pewnoscig byto duzg przesada.
Nie wszyscy jednak mieli podobne ztudzenia: ,Zawsze bytem przyzwyczajony
do bycia w mniejszosci. Nawet czutbym sie Zle, gdybym byt w wiekszosci”® —
mowit Siergiej Kowalow.

STRESZCZENIE:

Artykul stanowi prébe zdefiniowania ruchu dysydenckiego w ZSRR. W Zwigzku
Radzieckim po 1956 . istnialo wiele grup opozycyjnych, kontestatorskich, jednak
nie wszystkich przeciwnikéw systemu radzieckiego mozna nazwa¢ dysydentami.
Zasadnicza cechg ruchu dysydenckiego byta jego apolitycznoéé. Dysydenci nie
dazyli do zdobycia wtadzy ani nie formulowali wyraznych celéw, poza jednym -
zmuszeniem wiadz do przestrzegania praw czlowieka.

Nie wystepowali w imieniu konkretnej grupy etnicznej, narodowej, spotecznej czy
zawodowej. Srodowisko dysydenckie nie budowalo tez struktur ani siatki organi-
zacyjnej, nie byto w nim przywédcoéw wydajacych rozkazy ani wykonawcow wy-
pelniajacych rozkazy. Hierarchia, jesli istniala, opierata si¢ wylacznie na autorytecie
osobistym, nigdy za$ na stanowiskach i tytutach.

W artykule wykorzystano eseistyke najwazniejszych postaci ruchu dysydenckiego,
ich artykuly teoretyczne i wspomnienia, proby oceny dawnej dzialalnosci.

StOWA KLUCZOWE:
dysydenci, Andriej Sacharow, Zwigzek Radziecki

ABSTRACT:

The article attempts to define the dissident movement in the USSR. After 1956, nu-
merous opposition and protest groups existed within the Soviet Union; however,
not all opponents of the Soviet system can be described as dissidents. The essential
characteristic of the dissident movement was its apolitical nature. Dissidents did
not seek to seize power, nor did they set themselves explicit goals other than one:
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Wstyd byto milcze¢. Swiadectwa radzieckich dysydentéw, Instytut Ksiazki, Krakéw-War-
szawa 2013, S. 23.
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compelling the authorities to respect human rights. They did not speak on behalf
of any specific ethnic, national, social, or professional group.

The dissident milieu did not construct organisational structures or networks; it had
neither leaders issuing commands nor followers executing them. Any hierarchy that
emerged rested solely on personal moral authority, never on rank or title.

The article draws upon essays written by the most significant figures of the dissident
movement, their theoretical reflections and memoirs, and their attempts to evaluate
their own past activities.

KEYWORDS:
dissidents, Andrei Sakharov, the Soviet Union

1.

Dysydenci radzieccy dowiedli, czesto placac wysoka cene, ze obszary wol-
no$ci moga poszerzac jednostki, ze nawet mocarstwa wiatowe wobec prote-
stu pojedynczych 0s6b musza si¢ niekiedy wycofac i ze w zyciu spotecznym
czesto mozliwe okazuje si¢ to, co jeszcze chwile wczesniej wydawato sig
niedopuszczalne i niewyobrazalne. Aleksandr Jesienin-Wolpin, jeden z ide-
owych przywodcédw ruchu, zwykt mawia¢: ,,Precz z instynktem samozacho-
wawczym i poczuciem umiaru!”. Ta efektowna fraza nie znaczy oczywiscie,
ze dysydenci dazyli do picknego samobdjstwa. Przeciwnie — byli realistami
i nie szli do wiezien i fagrow na wlasne zyczenie.

O takich ludziach bedzie tu mowa - o tych, ktorzy przekraczali grani-
ce miedzy pasywnym, cichym niezadowoleniem a aktywnym protestem.
Ludziach, ktorzy przeszli droge od cichych narzekan na ucigzliwosci zycia
codziennego - niskie zarobki, jako$¢ transportu publicznego, braki w zaopa-
trzeniu - do sformulowania glebszej diagnozy spofecznej i do przekonania,
ze konsekwencja takiej diagnozy musi by¢ podjecie dziatan naprawczych.
»Bierne niezadowolenie skierowane jest nie przeciw systemowi w ogéle — nad
tym wiekszo$¢ spoleczenstwa po prostu si¢ nie zastanawia, albo tez zaklada,
ze inaczej by¢ nie moze — lecz przeciw poszczegdlnym jego aspektom™ - pi-
sal Andriej Amalrik.

Oczywiscie mato kto byt zdolny do protestu, ktérego ceng mogto by¢
usuniecie z pracy, rewizje, wiezienie i tagier. Amalrik i tu mial odpowiedz.

* A. Amalrik Czy Zwigzek Sowiecki przetrwa do roku 19847, Instytut Literacki, Paryz
1970, S. 29.
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W pozniejszych, wydanych posmiertnie wspomnieniach czytamy: , Kazdy
uczciwy czlowiek nie tylko moze, ale i powinien dojs¢ do granicy nieuczest-
niczenia. Jesli nie mozecie by¢ przeciwko systemowi przemocy, to przynaj-
mniej nie badzcie za!™.

Przeciwnicy wladzy radzieckiej byli rozmaici i mieli rozmaite, czgsto
zreszty sprzeczne, powody do sprzeciwu. Niektorzy probowali si¢ organi-
zowaé w kotka, towarzystwa, nawet partie, inni dziatali indywidualnie, nie
wszystkich jednak bedziemy sklonni nazywac dysydentami. Prawdziwy ruch
dysydencki w Zwigzku Radzieckim - rozumiany jako ruch obrony praw czlo-
wieka - zrodzit si¢ dopiero w drugiej polowie lat 60., dziesig¢ lat po odwilzy,
a wiec stosunkowo pdzno. Samo pojecie dysydenctwa, dysydenckosci, we-
szto do jezyka jeszcze pdzniej — we wezesnych latach 7o., przy czym nie bylo
szczegolnie lubiane przez wielu przedstawicieli tego srodowiska.

Jednoczesnie funkcjonowaly inne pojecia i nazwy, np. ,inakomys-
liaszczij” - myslacy inaczej, a wigc nie tak jak wiladza, ale myslacy samo-
dzielnie. Termin pojawil si¢ i zyskal popularnos¢ m.in. dzigki ksigzce Ludmity
Aleksiejewej Istorija inakomyslia®. Byl rozumiany intuicyjnie, ale tez mial
pewne mankamenty.

Pojecia ,,inakomyslje” uzywal Andriej Siniawski. Byto ono synonimem
sprzeciwu, zakladalo swobode, indywidualnos$¢, oddzielnos¢. Ale zakta-
dato tez swiadome stanie po stronie mniejszosci. Wladimir Bukowski nie
przepadal za ta definicjg i zwykl pono¢ méwic zartobliwie, Ze to nie on jest
»inakomysliaszczim”, lecz wladza radziecka. To ona, a nie on, mysli inaczej
i to ona sprzeniewierzyla si¢ warto§ciom podstawowym, dazyta do ograni-
czania podstawowych praw czlowieka.

Zastrzezenia do pojecia ,,inakomysliaszczije” miata takze pisarka Li-
dia Czukowska. W artykule Gniew narodu z wrzesnia 1973 r. pisala: ,Samo
to stowo wydaje mi si¢ nieprecyzyjne. Zeby mysle¢ «inaczej» — trzeba, zeby
ten, od kogo odrdzniasz si¢ swoja «innoscig», mial w ogéle jakas mysl™.

,»JIF06011 YeCTHBIIT Ye/IOBEK He TOIBKO MOXKET, HO V1 JO/DKEH JJOMTH IO TPaHMIIbI HeyJacTHA.
Ecnu Bbl He MOXKeTe OBITb IPOTUB CUCTEMBbI HACUINS, IO KpailHell Mepe He OyabTe
3al”, A. Amanbpuk, 3anucku ouccudenma, Ardis, New York 1982, s. 9.

JI. Anexceesa, Micmopus unakomoicns 6 CCCP. Hosetiwuii nepuoo, Khronika Press, Ver-
mont 1984.

,,CaMoe CTI0BO IIPEfICTAB/IAETCS MHE HETOYHBIM. YTOObBI MBICTIUTD «MHAKO» — HAJ0, YTOOBI
Y TOTO, OT KOT'O ThI OT/INYAENIb Ce6sI CBOEIT «MHAKOCTHIO», CYI[eCTBOBAIA KaKasi-HIOY/b
MBbICTIB, THes Hapooa, w: J1. Uykosckas, Ceepcmmuxy, bubmorexa OroHek, Mocksa 1991,
s. 19.
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To glosy zartobliwe, ale spdr terminologiczny wydaje si¢ catkiem powazny.
Stajemy bowiem przed powaznym zagadnieniem opisania granicy miedzy
»inakomysliem” a dysydenctwem. ,,Najpredzej - pisali po latach Larysa Bo-
goraz i Julij Daniel - mozna byloby ja okresli¢ jako granice miedzy stylem
myslenia a stylem bycia w przestrzeni spolecznej’®. Granica ta przebiegata-
by zatem miedzy niezgoda mysli a niezgoda czynu, miedzy samodzielnym
zdefiniowaniem zla a potrzebg przeciwdziatania ztu w imie drobnej cho¢by
pomocy konkretnym potrzebujacym.

2.

Tak jak nie kazdy przeciwnik wladzy radzieckiej byt dysydentem, tak tez nie
kazdy (a moze i zaden?) dysydent nie dazyl do obalenia wtadzy radzieckiej.
Pierwsze grupki przeciwnikéw rezimu pojawialy si¢ w konspiracji we wcze-
snych latach 50. Byli to zwykle mlodzi marksisci z silnymi sklonno$ciami
rewizjonistycznymi. W ich pojeciu my$l marksistowsko-leninowska nadal
miata wielka energie, ale energia ta z niejasnych przyczyn nie mogla si¢
ujawnic i pickna w teorii nie chciata sprawdzac sie w zyciu realnym. Postulat
powrotu do Zrédet czesto taczyl sie tutaj z bezwzglednym antystalinizmem.
Zrédlem wszelkiego zta byl zatem przede wszystkim Stalin - terrorysta, uzur-
pator i zdrajca prawdziwych wartosci proletariatu, nigdy zas system jako taki.

Takich matych efemerycznych grupek mlodziezowych gotowych zmieniaé
$wiat, ale zawsze w zgodzie z drogowskazami marksistowskimi, w réznych
latach byto w Zwigzku Radzieckim co najmniej kilkadziesiagt. Wiekszo$¢
z nich, jak mozna si¢ domysli¢, tracita energie i umierala $miercig wlasna,
albo, co gorsza, konczyla zywot szybka wpadka i drakonskimi wyrokami.
Tak np. stalo sie z uczniami dziewiatej klasy jednej ze szk6t w Woronezu.
Boris Batujew, Jurij Kisielow i Igor Ztotnik zalozyli w 1947 r. tajng Komuni-
styczng Partie Mlodziezy. Jej zadaniem miata by¢ walka o wartosci leninow-
skie, ktore zostaly w panstwie radzieckim zdradzone. W programie partii
zatwierdzonym jesienig 1948 r. znalazl si¢ nawet tajny punkt o mozliwym
sifowym, jesli taka bedzie konieczno$¢, usunieciu Stalina. Mtodzi aktywisci

,»CKoOpee BCero, ee MOKHO OIIPEe/UTD KaK IPaHNIy MEXAY 00pa3oM MBIC/IEN U TUIIOM
conmaabHoro nosenenns’; JI. boropas, A. Tanuans, Juccudenmuot, w: Onoum cnosaps
Ho6020 moiuneHus, ITporpecc—Ilaito, MockBa 1989, s. 413.
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powofali Biuro Polityczne, a calg strukture sktadajaca sie z okolo piecdzie-
sieciu wtajemniczonych podzielili na mniejsze grupy.

Chociaz byli zdeklarowanymi antystalinistami, w gruncie rzeczy powielali
oficjalne schematy partyjne i stalinowskie — jedyne jakie znali. ,, KPM stawiala
sobie za cel interpretowanie i upowszechnianie w masach ludowych praw-
dziwego nauczania marksistowsko-leninowskiego. Program KPM byt anty-
stalinowski. Wystepowalismy przeciwko traktowaniu Stalina jako «bozka»
(Okreslenia «kult» w stosunku do Stalina zaczeto uzywac znacznie pozniej).
Ostatni punkt programu glosit: «ostatecznym celem KPM jest zbudowanie
$wiatowego spoleczenstwa komunistycznego». Pewnie wypadatoby teraz do-
da¢, ze nasz program istnial w jednym egzemplarzu i zostal spalony przez Batu-
jewa, kiedy pojawilo sie niebezpieczenistwo aresztowan™ — wspominal po latach
Anatolij Zygulin, jeden z uczestnikéw tej infantylnej zabawy w niby-partie.

Niewiele to pomoglo. Spiskowcy do$¢ szybko wpadli, wigkszo$¢ dostata
wyroki dziesigciu lat fagréw, wyszli dopiero w czasie odwilzy, na mocy am-
nestii w 1955 r.

Podobnie naiwna organizacja byl Zwiagzek Walki o Sprawe Rewolucji
zalozony w 1950 r., a wiec takze w mroczng noc powojennego stalinizmu'.
Trojka zalozycieli tajnego zwigzku, osiemnasto- i dziewietnastoletnich stu-
dentéw Moskiewskiego Uniwersytetu Panstwowego, Borys Stucki, Jewgienij
Guriewicz i Wladilen Furman, spisata manifest i pogram organizacji. Wspol-
na krytyczna lektura dziet Marksa i Lenina doprowadzita ich do takich oto
wnioskow: socjalizm w wydaniu radzieckim catkowicie si¢ zdegenerowat,
przypominal raczej kapitalizm panstwowy, ustréj zbudowany przez Stalina
i jego aparat okazal si¢ jednoosobowa hegemonig — mlodzi rebelianci na-
zywali go bonapartyzmem. Méwili o braku wolnosci obywatelskich, o fa-
sadowos$ci wyboréw, o imperialistycznym charakterze radzieckiej polityki

»KIIM craBuia cBoeil 3ajiaueil u3ydeHye U paclpoOCTpaHeHUe B MaccaxX IIOJITHHOIO
MapKCUCTCKO-TIeHMHCKoro yueHus. [Iporpamma KITM 1Mena aHTHCTaMMHCKYIO HaIIpaB-
JICHHOCTb. MBI BBICTYIIa/IX IPOTUB «060KecTBneHnsA» CranyHa. (CTT0BO «KY/IbT» B OTHO-
menyy CTajiHa CTajIo YIOTpeOIAThCA 3HAYNTENIbHO 1T03Hee.) [Toc/menHuiT NTOTrOBbII
nyHKT rmacun: «Koneunas nens KIIM — nocTpoeHye KOMMYHUCTUYECKOTO 001iecTBa
BO BceM Mupe». [Toxanyit, HeobXoamuMo ceitdac 06aBUTD, 3aberas Buepep, 4to IIpo-
rpaMMa Hallla CyIleCTBOBa/Ia B eAMHCTBEHHOM 9K3eMIULApe 1 Oua coxokeHa b. bary-
eBBIM, KOT7]a BOSHUK/IA OITACHOCTD apecToB’, A. XKurynun, Yeproie kamru, MoCKOBCKui
pabounit, MockBa 1989, s. 25.

1 Wiecej: H. YnanoBckas, M. YnanoBckast, Mcmopus o0Hoti cemvu, Vinanpecc, CankT Ile-
TepOypr 2003.
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zagranicznej, dostrzegali, ze wczesnobolszewicki fundament panstwa ra-
dzieckiego, czyli prawo do samostanowienia naroddéw, jest formulg pusta.

Dos¢ szybko cztonkowie zwigzku przeszli od teoretycznej krytyki idei
do dziatan praktycznych. Samodzielnie skonstruowali powielacz i zacze-
li wypuszcza¢ ulotki. Aresztowano ich w styczniu i lutym 1951 r., cala ak-
tywnos¢ trwala wiec niepetna rok. Tu final byl znacznie tragiczniejszy niz
w przypadku woroneskiej Komunistycznej Partii Mlodziezy. Zarzuty doty-
czyly usilowania obalenia ustroju ZSRR, przygotowan do powstania zbroj-
nego i planowanych aktéw terroru wobec najwyzszych wladz panstwowych.
13 lutego 1952 r. w Sadzie Najwyzszym zapadty wyroki $mierci dla trzech li-
deréw, Stuckiego, Guriewicza i Furmana (zostaly wykonane natychmiast).
Pozostali cztonkowie zwigzku dostali kary dwudziestu pigciu lat wigzienia.
W uzasadnieniu padaly stowa o ,,grupie zydowskich nacjonalistow”. Ostatni
rok panowania Stalina byl epoka rozszalatej kampanii antysemickiej.

Nieco blizej definicji dysydenckiej sytuowala si¢ natomiast powstata juz
w czasie odwilzy, w 1957 r., grupa Krasnopiewcewa, tzw. Zwigzek Patrio-
tow — niewielki, nieformalny krag mtodych historykéw. Nie mieli oni am-
bicji politycznych, nie powolali partii i nie $nili o przejeciu wladzy. Zadali
po prostu glebszej odwilzowej decentralizacji panstwa. W czerwcu 1957 r.,
tuz po lipcowym plenum Komitetu Centralnego, na ktérym zaatakowano
Gieorgija Malenkowa i Wiaczestawa Molotowa, przygotowali ulotke z postu-
latami zwotania nadzwyczajnego zjazdu partii i przeprowadzenia szerokiej
dyskusji o demokratyzacji ustroju. Domagali si¢ tez sadu nad najblizszymi
wspotpracownikami Stalina. Chcieli wprowadzenia samorzadnos$ci w zakla-
dach pracy, rozszerzenia praw pracowniczych, z prawem do powolywania
zwigzkow zawodowych i prawem do strajku wlacznie. I tu aktywnos¢ grupy
nie trwata dtugo. Kilkunastu najwazniejszych jej czlonkéw zostato areszto-
wanych 30 sierpnia 1957 r. i skazanych - kilka lat po koncu stalinizmu obyto
sie bez wyrokéw $mierci — na dziesigc lat tagrow.

Nieco pozniej, we wrzesniu 1961 r., z podobnymi postulatami we-
wnatrzpartyjnej liberalizacji wystepowal general Piotr Grigorienko, w ko-
lejnej dekadzie jeden z najstynniejszych dysydentéw radzieckich. Na zebraniu
partyjnym wystapit z przemoéwieniem pelnym obaw i ostrzezen przed no-
wym, chruszczowowskim kultem jednostki". Za oficjalnym potepieniem

1

Wiecej: P. Grigorienko W podziemiu mozna spotkaé tylko szczury, w: Wstyd byto milczec.
Swiadectwa radzieckich dysydentow, op. cit., s. 25-43.
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epoki stalinowskiej, argumentowat Grigorienko, nie szty reformy, ktére za-
bezpieczatyby spoteczenstwo radzieckie przed podobng totalitarng powtérka
w przyszlosci. Wyrzucony z Akademii Wojskowej im. Frunzego w Moskwie
i zestany za ten przejaw politycznej niesubordynacji do jednego z garnizo-
néw wojskowych na dalekim wschodzie, Grigorienko nie dawal za wygrana.
W 1963 r. zalozyl konspiracyjny Zwiazek Walki o Odrodzenie Leninizmu
i przez cale lata, dlugo po usunigciu z armii, po aresztowaniu i przejsciu
diugotrwatych szykan psychiatrycznych, nawet wtedy, kiedy stat si¢ jedna
z najwazniejszych postaci ruchu dysydenckiego, nie wyzbyl sie ztudzen i na-
dziei na komunistyczne panstwo powszechnego dobrobytu i sprawiedliwosci
i pozostawal szczerym marksista-leninista.

3.

Prawdziwy przetom dokonat sie kilka lat pdzniej. Pod koniec lat 60., szcze-
golnie po inwazji na Czechoslowacje w sierpniu 1968 r., nie sposob byto juz
myslec o konspiracji jako efektywnej formie dziafania i nie sposob bylo sadzic,
ze uczciwy rewizjonizm to droga prowadzaca do panstwa sprawiedliwego,
przestrzegajacego praw cztowieka i wolno$ci obywatelskich.

Rodzacy si¢ wowczas ruch dysydencki zdotal sie oprze¢ na kilku fun-
damentalnych wartosciach, wczesniej w oficjalnym radzieckim zyciu pu-
blicznym nieobecnych. Przede wszystkim polegal na dzialaniach legalnych,
otwartych, i na legalnym, publicznym formutowaniu postulatéow. Kiedy
w 1959 1. Aleksandr Ginzburg, student dziennikarstwa uniwersytetu mo-
skiewskiego, wydawal pierwszy numer almanachu literackiego ,,Sintaksis”,
bedacego jawng alternatywa wobec kultury oficjalnej, podpisal go - ku zdu-
mieniu mlodych przyjaciét ze sSrodowiska artystycznego Moskwy — imieniem
i nazwiskiem. Uwazal bowiem, ze nie ma powodu si¢ ukrywac.

Juz wtedy wiec, czyli w czasach, kiedy nie istnialo jeszcze srodowisko
dysydenckie, ani tym bardziej nie istnial zorganizowany ruch i nie funk-
cjonowalo nawet samo pojecie, rozpoznajemy dysydencki styl bycia i dysy-
dencki stosunek do ograniczen, jakie panistwo stawialo przed obywatelem.
To Ginzburga, za chwile jedna z najwazniejszych postaci sSrodowiska, wyraz-
nie odréznialo od mtodych marksistow-rewizjonistéw, probujacych organi-
zowac si¢ w konspiracji. Ginzburg zebral w ,,Sintaksisie” wiersze znajomych
poetow, ktdre nie mogly ukazac si¢ w oficjalnych czasopismach literackich,
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a calos$¢ jako redaktor podpisal wtasnym nazwiskiem: ,,Nie bylo w tym zad-
nej pozy ani heroicznego wyzwania, a jedynie przekonanie, ze nieskrepowa-
ne, wolne dzialanie jest norma™ — pisala wiele lat pdzniej zona Ginzburga,
Arina Ginzburg.

Na tamach kilku numeréw almanachu znalazly sie $wietne nazwiska,
w numerze drugim m.in. Bella Achmadulina i Butat Okudzawa, w numerze
trzecim Josif Brodski, Dmitrij Bobyszew, Jewgienij Rejn i Wiktor Goliawkin.
Ginzburg zdotat wyda¢ trzy numery, czwarty byl w przygotowaniu, ale juz
sie nie ukazal - aresztowano go w lipcu 1960 .

Potraktowano go bardzo powaznie: 6 lipca Aleksandr Szelepin, 6wczesny
szef KGB, pisat do Komitetu Centralnego partii o Ginzburgu jako ,,zafascy-
nowanym malarstwem abstrakcyjnym’’, ,,zajmujacym si¢ oszustwami” i kregu
jego przyjaciol jako ludziach ,,nastrojonych pesymistycznie i antyradziecko™.
Kilka dni pézniej tajna policja w przygotowanym dla Chruszczowa obszer-
nym omoéwieniu analizujacym nastroje inteligencji radzieckiej poswiecita
Ginzburgowi kilka akapitow, temu ,fobuzowi politycznemu i kryminali-
$cie’, ktory publikowal w ,,nielegalnym czasopismie” ,,szkodliwe politycznie
i dekadenckie wiersze™. Niedlugo potem w ,,Izwiestiach” z 2 wrze$nia poja-
wit si¢ artykulik Bezdelniki korabkajutsa na Parnas (Darmozjady pchajqg sie
na Parnas) — propagandowy donos, atakujacy pismo, redaktora i autorow.

Ginzburga usunigto z uczelni, oskarzono o dzialalnos¢ antyradziecka
i rozpowszechnianie literatury antyradzieckiej, przestuchano przeszto stu
swiadkow, ale glosny strzal z duzej armaty wlasciwie wladzom nie wyszedt.
Wobec braku spéjnych dowodéw winy, Ginzburga skazano na dwa lata fa-
gru za falszowanie dokumentow. Oskarzenie wysuniete jakby w zastepstwie,
kiedy przypadkiem wyszed! na jaw pewien glupi wybryk: jaki$ czas wcze-
$niej Ginzburg podrobil legitymacje studencka, podat si¢ za kolege i zdal za
niego w sesji jeden z egzaminow.

,»B 9TOM He 6bIIO HIKAKOJI TI03bI M/IV TEPONIECKOTrO BBI30BA, 4 BCETO /LD IIPefCTaBIe-

HIte 0 cBOOO/ie IIOCTYIIKA KaK 0 HopMe™, A. ITH30ypr, Anexcandp Tunsbype: om Cunmax-

cuca k Xenvcunkckoii epynne, https://old.memo.ru/history/diss/ginzburgys/doklad.html

[10.07.2025]

B 3anucka KI'b npu CM CCCP o spaxcoebHuix 83ensoax A. M. Iuns6ypea u K. B. Yenencko-
20, w: Annapam LK KIICC u kynemypa 1958-1964. JJoxymenmui, POCCIIOH, Mocksa
2005, S. 390.

4 Ibidem, s. 395, 396.
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»Syntaksis” byl zaledwie samizdatem literackim i nie zabieral glosu
w sprawach politycznych, ale jego antyradziecka estetyka byla uderzajaca.
Powiedzieliby$my zatem, ze nikt z autoréw publikowanych w ,,Syntaksisie”
nie byt dysydentem, ale jednoczesnie ich pézniejsze postepki i losy nosily
czesto dysydencki rys. Byl tam przeciez Josif Brodski, sadzony niedtugo péz-
niej za pasozytnictwo, ukarany zsytka, zmuszony do emigracji i pozbawiony
obywatelstwa, ale takze pisarze mniej znani, np. Wiktor Goliawkin. Ten au-
tor niewinnych ksigzeczek dla dzieci i $wietny rysownik trzymat sie z dala
od polityki, pisywal krétkie absurdystyczne miniatury, ale jego charmsow-
skie z ducha humoreski nie mogly cieszy¢ sie¢ oficjalnym wzigciem. Jedna
z nich, zatytutowana Trzech aktoréw i opublikowana wiasnie w ,,Synkasisie”,
brzmiala tak: ,,Pierwszy w przedstawieniu powiedzial trzy stowa: «podano
do stotu». Drugi w roli tytulowej gadal caly czas. Trzeci halabardnik krzyk-
nal: «hurral». Pierwszemu dali dwadziescia rubli. Drugiemu co$ kolo tysigca.
A trzeci dostal tak malo, Ze juz nigdy wiecej nie krzyczal «hurra»™”.

Drugie z opowiadan Goliawkina wybranych przez Ginzburga do alma-
nachu nosilo tytul Zderzenia brzuchami. Bylo przyktadem absurdu, a juz
samo to, Ze ten estetyczny wybryk byt ostentacyjnie apolityczny, stwarzato
dla wtadz polityczne niebezpieczenstwo: ,,Osiemdziesieciu pigciu ludzi zde-
rzylo sie brzuchami z taka straszna sila, ze trzydziestu pieciu zmarlo wjedne;j
chwili. Potem pig¢dziesieciu ludzi zderzylo sie brzuchami z takg oszatamia-
jacag silg, ze przezyt tylko jeden z nich. Zjadt ogdrka i poszed! na kraj swiata
zderzy¢ si¢ brzuchem z kimkolwiek™.

Wiele lat p6zniej, w 1981 r., Wiktor Goliawkin opublikowal w grudnio-
wym numerze leningradzkiego miesiecznika ,, Aurora” miniature pt. Prze-
mowienie jubileuszowe. Ukazala si¢ ona na ostatniej, siedemdziesiatej piatej
stronie numeru. W tych dniach 75. urodziny obchodzit Leonid Brezniew.
Portret pierwszego sekretarza otwieral numer pisma:

»OIMH B crIeKTaK/Ie cKas3as fiBa croBa: «[ocrofjaM nogano». Bropoit nmymen Bech criex-
TaKJ/Ib B 3aIJIaBHOI pory. TpeTuit B Tonme Kpuyain: «Ypa». [leppoMy ganu gpaguars py-
67eit. BropoMy Jiamu 0KOJIO THICAYN. A TPeTbeMy AU TaK MaJIo, 4TO OH OOJIbIIe «ypa»
HUKOTZa He Kpn4arr, ,,CuHTakcKuc, nr 3/1960.

»BOCEMbBJECAT IATDH YelI0BEK YAAPUINACH )XMBOTAMM APYT O Ipyra ¢ TaKoii CUJION, 4TO
TPUALIATD IATH YEOBEK B TOT K€ MUT yMepro. IIoToM mATh/iecAT YenoBeK yAapuaich
JKIMBOTaMM C TAaKOJ OTPACAOIEN CUIOM, YTO B KMBBIX OCTAJICSA TONMBKO ofiyH. OH Chen
orypell 1 IIOLIe/I Ha Kpajl 3eMHOTO0 1lIapa yIapUThCA ¢ KeM-HUOyab )KuBoToM’, ibidem.
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»Irudno sobie wyobrazi¢, ze ten wspanialy pisarz zyje wérdd nas. Nie chce
sie wierzy¢, ze chodzi po tych samych ulicach, co my. Wydaje sie, Ze nie ma
go wsrdd zywych. Przecie tyle juz napisal! Inny cztowiek, ktory tyle napi-
sal, juz dawno lezatby w grobie. Ale on jest jak nie-cztowiek. Zyje i, ku po-
wszechnemu zdumieniu, nie mysli umiera¢. Wiekszo$¢ sadzi, ze umart juz
dawno - tak wielki jest zachwyt nad jego talentem. Przeciez Balzac, Dosto-
jewski, Tolstoj dawno sg na tamtym $wiecie, podobnie inni wielcy klasycy.
Jego miejsce jest tam, obok nich. Zastuzyt na ten zaszczyt! Siedzi tu przede
mng - gruby, z rumianymi policzkami i az trudno uwierzy¢, ze umrze. Sam
w to pewnie nie wierzy. Ale na pewno umrze, jak dwa razy dwa cztery. Be-
dzie mial wielki pomnik, a jego imieniem nazwany zostanie tor wyscigow
konnych, tak lubil konie. Jego gréb zostanie ogrodzony kratka. Wiec moze
sie nie martwi¢. Plaskorzezba z jego podobizng bedzie na nas spoglada¢
z tego ogrodzenia.

Przedwczoraj ustyszalem, ze zmarl. Wiadomos¢ przyniosta moja corka,
lubi pozartowa¢. Nie bede kryl, poczulem rado$¢ i dume z naszego przy-
jaciela-towarzysza. — No w koncu! - zakrzyknatem - zajmie swoje miejsce
w literaturze!

Ale rado$¢ byla przedwczesna. Chociaz mysle, ze dlugo nie przyjdzie
nam czeka¢. Nie rozczaruje nas. Wszyscy w niego wierzymy. Zyczymy mu,
by dokonczyt dzieto, ktérego jeszcze nie dokonczyl i jak najszybciej dat nam
powod do radosci.

(oklaski)™.

»IPYIHO IIPEICTaBUTD cebe, 4TO 3TOT Yy/leCHBII1 ucartenb k1B, He Bepurca, 4T0 OH X0-
TWT IO y/IU1laM BMecTe ¢ Hamu. KaxkeTcs, 6y,uTo OH yMep. Belb OH Hammcas CTONbKO KHMT.
JT1060i1 4eoBeK, HAaIlMCaB CTOIbKO KHUT, JABHO JIexKasl 661 B Morute. Ho aToT — mouctune
HevenmoBeK. OH )KMBeT U He [yMaeT yMIUpPaTh, K BCeoO1eMy YANBIeHNI0. BONbIINHCTBO
CYNTAET, YTO OH JABHO yMep — TAK BEIMKO BOCXMIIEHNE 3TUM TAa/IAHTOM. Be)lb EaHI)—
3aK, Jloctoescknii, TorncTolt aBHO HA TOM CBeTe, KaK U IpyTye BeuKye Knaccuku. Ero
MecTO TaM, pAgoM ¢ Humu. OH 3acTy>XwI aTy YecTb! BoT oH cupnT nepemo MHoIL, Kpac-
HOIIIEKNII ¥ TOTICTBI, U TPYIHO ITOBEPUTD, UTO OH yMpeT. VI OH caMm, HaBepHOe, B 3TO He
Beput. Ho oH, 6e3yClI0BHO, yMpeT, KaK IIUTh AaTb. EMY ITOCTaBAT OrPOMHBII ITAMATHMK,
a ero IMeHeM Ha30BYT UIIIOAPOM — OH TaK JII0OuI nomapeit. Moruy ero o6HecyT pe-
1eTKoit. Tak 4TO OH MOXKET He BOTHOBAThCsI. Mbl YBUAMM ero Gapenbed Ha peleTke.
ITosaBd4epa s yC/IbIILIaI, 4TO OH CKOHYacst. CooblieHNe Ceana Mos JOUKa, I OMBIIast
TIONIYTUTB. I, He CKPOIo, TOYYBCTBOBA PafjOCTh J TOPAOCTD 32 HAIIIETO APYyTa-TOBAPM-
ma.

- HaxoHer-To, - BOCK/IMKHYII 1, — OH 3alIMeT CBO€ MeCTO B iuTeparype!

Pagoctb 6bU1a IpexaeBpeMenHa. Ho s fymato, 0/Iro HaM He pupeTcs skiaTh. OH Hac
He pasouapyeT. Mbl Bce BepuM B Hero. Mbl oKenaeM eMy 3aKOHYUTD TPYHbl, KOTOpbIe
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Wyzywajaca klamra i dwie symboliczne siedemdziesiatki pigtki - zbiez-
nos¢ okraglych urodzin Brezniewa i stronica, na ktérej opublikowano fe-
lieton - nie wygladaly na przypadek, chociaz w rzeczywistosci nim byly!
Naklad pisma wycofano ze sprzedazy, a redakcje rozgoniono za polityczna
krotkowzroczno$¢. Mimowolny autor i bohater skandalu, Wiktor Goliaw-
kin, nigdy nie byt dysydentem, ale byl przeciez cztowiekiem z tego samego
co dysydenci materiatu i przez cale lata wyrazal swoj sprzeciw wobec opre-
sji panstwa najlepiej jak umial - piérem. Granice tego, co dysydenckie lub
nie, byty wiec rozmyte. Istniato stosunkowo duze grono ludzi - znajomych
i przyjaciot dysydentow, ktorzy, przywolajmy raz jeszcze formule Amalrika,
nie mogli i nie umieli by¢ przeciwko systemowi przemocy, ale przynajmnie;j
nie byli za - i skromnie, po cichu, przepisywali samizdat, wspierali osadzo-
nych w fagrze korespondencja i paczkami, pomagali w kolportazu. Ich na-
zwiska na zawsze pozostang w cieniu.

4.

Kilka lat po historii z almanachem ,,Syntaksis” Aleksandr Ginzburg poszed!
krok dalej i przygotowal Bialg Ksiege z procesu Siniawskiego i Daniela.
Ja rowniez podpisat wlasnym nazwiskiem. Potem wyznaczong przez niego
$ciezka podazali zalozyciele Grupy Inicjatywnej, redaktorzy Kroniki Wyda-
rzen Biezgcych, cztonkowie Moskiewskiej Grupy Helsinskiej, liczni sygna-
tariusze otwartych listow protestacyjnych do wiadzy.

Trzeba przy tym doda¢, ze podobng $ciezka podazali nieco pdzniej dysy-
denciiopozycjonisci w innych panstwach obozu socjalistycznego. W stycz-
niu 1977 r. czechostowaccy sygnatariusze Karty 77 takze nie chcieli si¢
ukrywac i podpisali pierwsze wystapienie publiczne wiasnymi nazwiskami.
Wactaw Havel wspominal rozmowe na ten temat z jednym ze wspolwiez-
niow: ,,«I postali§cie im to?». Przytaknatem, a on bardzo si¢ zdziwit. W jego
reakeji byta elementarna logika: nie ma sensu przesylac skargi temu, na kogo
sie skarzymy - bo to przeciez jasne, Ze ja odrzuci i ukaze skarzacego sie. Na-
stepnego dnia znow spytal: «I pod tym sie podpisaliscie?». Przytaknatem.

OH ellle He 3aKOHYMII, U IIOCKOpee 06panoBarh Hac. (AmmopucmenTs)”, B. TonsaBkuH,
FO6uneiinas peuv, ,ABpopa’, nr 12/1981, s. 75.
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«Calym imieniem i nazwiskiem?» Zndéw przytaknatem. Tego juz w ogdle nie
rozumial i uwazat to za szczyt naiwnos$ci™.

Dysydenci nie dopuszczali uzywania przemocy, poniewaz uwazali, ze nie
bylto takiego celu, ktéry mogltby usprawiedliwi¢ uzycie przemocy. Kiedy
w styczniu 1977 r. doszto do tragicznych wybuchéw terrorystycznych w me-
trze moskiewskim, grupa znanych dysydentéw, tych niewielu, ktérzy wcigz
jeszcze pozostawali na wolnosci, m.in. wlasnie Aleksandr Ginzburg, Piotr
Grigorienko, Gleb Jakunin, Merab Kostawa, Malwa Landa, Jurij Orlow, Ta-
tiana Wielikanowa, wydata o§wiadczenie: ,,Dysydenci majg rozmaite pogla-
dy polityczne, religijne, filozoficzne, ale jednoczy ich to, ze domagajac si¢
szanowania podstawowych praw czlowieka, w calosci odrzucaja przemoc
i wezwania do stosowania przemocy jako $rodka pomagajacego w osia-
gnieciu celu. Dysydenci odnosza si¢ do stosowania przemocy ze wstretem
i odrazg™. Ta wyrazna deklaracja ogloszona w obawie, ze wladze o terror
w metrze oskarzg niewygodne dla siebie srodowisko, potwierdzala tylko to,
co od wielu lat bylo dla dysydentéw oczywiste.

Jednym z najwazniejszych wynalazkéw ruchu dysydenckiego okazat sie
legalizm, pelne oparcie w literze prawa. Zadanie przestrzegania prawa ra-
dzieckiego przez wtadze, ktéra sama to prawo stanowila, okazato si¢ arcysku-
tecznym instrumentem z walce o prawa czlowieka. Niewinne zdawaloby si¢
hasto ,,Przestrzegajcie Konstytucje (Ustawe Zasadnicza) ZSRR” sformutowa-
ne przez Aleksandra Jesienina-Wolpina pojawilo si¢ po raz pierwszy pod-
czas manifestacji w sprawie Siniawskiego i Daniela 5 grudnia 1965 r. na placu
Puszkina w Moskwie, pierwszym publicznym obywatelskim wystapieniu
od dziesiecioleci.

Nie znaczyto to oczywiscie, ze wladza przejeta sie wezwaniami do prze-
strzegania prawa i raz na zawsze skonczyla z samowola. Oparcie si¢ na prawie
zaproponowane przez Jesienina-Wolpina miato jednak walor obiektywny.
Nie zalezalo od pogladéw i sympatii politycznych, bylo tatwe do zweryfi-
kowania i okazato si¢ $wietnym instrumentem nacisku tak na wladze, jak

¥ V.Havel, Sita bezsilnego. Reportaz z pierwszego uwiezienia, thum. A. Jagodzinski, Osrodek
Karta, Warszawa 2022, s. 51.

HLJVICCHIEHTBI IMEIOT Pas3/iIHbIe TO/INTIYECKIIE, PETIITIO3HbIe, H1mocodcKie B3I/LbL,
a 00beUHAET KX TO, YTO, ZOOUBASCH OCYIECTB/ICHsI OCHOBHBIX IIPAB Ue/lOBEKA, OHI
IIOJTHOCTBIO OTBEPraioT HaCIIIVe JYJIU IPM3BIBBI K HACHIIMIO KaK CPECTBO OCYIeCTBIIe-
HMA CBOVIX IieIeit. JIMCCUI@HTBI OTHOCATCSA K TePPOPY C HETOTOBAHMEM J OTBpallleHNueM
Hoxymentsl MockoBckoit XenbcuHcKol Ipynmbl 1976-1982, MXT, Mocksa 2006, s. 167.
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i na opini¢ migdzynarodowa. Jesli zagadnienia prawne odegraly w ruchu
obroncéw praw czlowieka tak wazng role, to takze dlatego, ze okazaly si¢
one wspolnym mianownikiem dla wszystkich srodowisk, grup, klas i spo-
tecznosci niezaleznie od przynalezno$ci narodowej, etnicznej lub religijnej.

Nalezy przy tym pamietac, ze postepek dysydencki miaf charakter symbo-
liczny, a nie pragmatyczny. O$mioro dysydentow wychodzacych w sierpniu
1968 r. na plac Czerwony w protescie przeciwko agresji na Czechoslowacje
nie liczyto przeciez, ze Armia Radziecka wycofa si¢ z Pragi, a autorzy li-
stow otwartych do Brezniewa w obronie niewinnie aresztowanych nie mieli
nadziei, ze ich protesty doprowadza do szybkich zwolnien wigzniéw poli-
tycznych. Rezultat, jesli w ogole mialby przyjs¢, to raczej w diugiej, trudnej
do przewidzenia perspektywie.

Chodzito zatem nie o pragmatyke i polityke, ale o etyke. Wszyscy wlasci-
wie uczestnicy ruchu rozumieli, ze robig rzeczy, ktére wcze$niej czy pozniej
muszg si¢ skonczy¢ fagrem: ,,Rozumiatem, ze aresztuja mnie za ksigzki, ale
wczesniej czy pdzniej aresztuja mnie i bez pretekstu, wiec tym bardziej trze-
ba zrobi¢, ile jeszcze si¢ zdazy”*® — uwazal Andriej Amalrik.

W wyjasnieniach sktadanych przed sadem jesienig 1968 r. Larysa Bogoraz
moéwila o powodach, dla ktérych wyszla na demonstracje na placu Czer-
wonym przeciwko inwazji na Czechoslowacje, o ,,praktycznej bezuzytecz-
nos$ci demonstracji, Swiadomosci tego, ze nie zmieni ona biegu wydarzen.
Ale ostatecznie uznatam, ze dla mnie nie jest to kwestia uzytecznosci, lecz
kwestia mojej osobistej odpowiedzialnosci”*. Przed pytaniem o praktyczny
sens protestu stawalo wiec cate srodowisko: ,,Czy nasi towarzysze musieli
i$¢ na takie po$wiecenie, wiedzgc $wietnie, ze wszystkie ich wysitki w sensie
praktycznym okazg si¢ prozne?”? — zastanawial sie Ilja Gabaj.

Witasnie rok 1968 i demonstracje na placu Czerwonym inny wazny uczest-
nik tamtych zdarzen, Anatolij Jakobson, uwazal za punkt zwrotny w zma-
ganiach z autorytarng wtadzg radziecka i przyznawat jednocze$nie, ze szlo
tu o ochrone i utrzymanie wlasnej godnosci, a nie o zmiane atmosfery

20 ,»51 TIOHUMaJI, YTO MEHS ApeCTYIOT 3a KHUT'Y, HO paHO MJ/IM IIO3THO apeCTYIOT 6e3 aT0-

ro — 1 TeM Gojee HY)KHO CHeaTh BCe, YTO ellje yCIen’, A. AManbpuk, 3anucku ouccu-
denma, op. cit., s. 90.

2 N. Gorbaniewska, Dwunasta w potudnie, Atut, Wroctaw 2006, s. 224-225

2 [Io/DKHBI 11 ObIIM HALIM TOBAPUILY UATHU HA 3aBEfOMOE CAMOIIOKEPTBOBAHIE, OT/INY-
HO 3Hasi IPAKTIYECKYI0 Oe3pesyIbTaTHOCTD cBoero 1ara’, V1. [abait, BooparHvie mecma.
Cmuxu. ITposa. ITyonuyucmuxa. Iucoma, Bectp-BVIMO, ApT+Ne, Mocksa, 1994, s. 80.
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politycznej. Pisal tak, celnie i lapidarnie: ,,Moge z duma powiedzie¢, ze nie
zywilem zadnych zludzen odnosnie tego, czy zwyciezymy. Ale uczciwos¢
naszej postawy dawala mi stodkie poczucie sity”>.

A wiec droga dysydencka wczesniej czy pozniej i tak wiodta do wigzienia
lub fagru: ,,Ratowac sie przed wigzieniem trzeba byto od samego poczatku -
po prostu nie biorgc sie za nielegalng dzialalno$¢. To nie bylo rozwigzanie
problemu. Rozwigzanie polegalo nie na wyborze miedzy wiezieniem a wolno-
$cig, tylko na wyborze pomiedzy wolno$cig a wiernoscig samemu sobie™** -
uwazal Aleksandr Podrabinek. Dysydenctwo bronito praw powszechnych, ale
byto tez forma samoobrony, protestowano nie tylko dla innych i w imieniu
innych, ale takze w jakiej$ mierze dla samego siebie, dla zachowania twarzy,
po to, zeby przeciwstawic si¢ upokorzeniu. W 1968 r. Larysa Bogoraz stan¢ta
w sadzie przed wyborem: protestowac albo milcze¢. Milczenie znaczyloby
zgode na zdarzenia, na ktdre nie chciata sie godzi¢. Milcze¢ znaczylo dla niej

ktamac¢. ,,Chce mdc spojrzeé naszej corce prosto w oczy”>

- mowil Siergiej
Kowalow o jednym z powoddw, dla ktérych zaangazowat si¢ w ruch dysy-
dencki, a pdzniej za to zaangazowanie zaplacil cene wieloletnich tagrow.

Wybér etyczny byl przy tym wyborem indywidualnym. Ani wina, ani
odpowiedzialnos¢ nie mogty by¢ grupowe: ,Uwazalam - wlasciwie to kaz-
dy z nas tak uwazal - ze powiedzie¢ komu$ o demonstracji nie oznaczalo
jeszcze zaprosi¢ na nia, a juz tym bardziej naciskac na przyjscie. Nie, jak kto
zdecyduje - tak bedzie™ - pisala Natalia Gorbaniewska. To rzecz o duzym
znaczeniu. Wséréd dysydentow nie bylo hierarchii, nie bylo dowodcow wy-
dajacych rozkazy ani podwladnych, ktérzy mieliby te rozkazy wypetniac.
Hierarchie, jesli istnialy, opieraly si¢ wylacznie na indywidualnym autory-
tecie, nigdy za$ na stopniach, stazu czy tytufach.

Swietnie rozumialo to takze pokolenie miodsze: ,,Jest w nim [$rodowi-
sku obroncéw praw czlowieka] miejsce na inicjatywy, odpowiedzialnos¢,

z ,,MOI‘y CTOPAOCTDPIO OTMETUTD, YTO A HE MNTAT HUKAKUX VIJUTIO3UI OTHOCUTEIbHO TOTO,

9TO MBI ee o6enuM. Ho 6bI1a CIagoCThb 1 C1jla B CAMOIL Y€CTHOCTH HAILel O3VULIL ),
A. sIxo6c¢on, ITousa u cyovba, Bectb, MockBa 1992, s. 248.

A. Podrabinek, Dysydenci. Nieuleczalnie niepostuszni, op. cit., s. 175.

M. Radziwon, Zylismy jak ludzie wolni, op. cit., s. 107.

»5I-TO camTama — fa M KaXABII M3 HAC TaK CIMTAL, — ITO U3BECTUTD O JEMOHCTPALIN He
3HAYNUT II03BAThb Ha Hee [ja ellje HacTanBaTh. HeT, Kak KTo pemnt — Tak 1 6yget’, H. Top-
6anesckast, [Tondens. [eno o demoHcmpavuu Ha Kpacoti nnowadu 25 aszycma 1968 20da,
HoBoe n3parenbcTBo, MockBa 2007, s. 10-11. Cytat ze wstepu do wydania rosyjskiego,
ktérego nie ma we wczeéniejszym wydaniu polskim.
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ofiarno$¢, wzajemna pomoc i wiele innych rzeczy, ale nie ma w nim ani odpo-
wiedzialnosci zbiorowej, ani zadan partyjnych, ani konspiracji, ani tez innych
atrybutéw nielegalnej walki rewolucyjnej”® — pisal Aleksandr Podrabinek.

Skoro wiec opozycja w ZSRR byta dos¢ luznym zbiorowiskiem ludzi
myslacych swobodnie i niezaleznie, a nie zorganizowang grupg z wyraznie
postawionymi celami, nie bedziemy sie¢ dziwi¢, ze byli tam ludzie réznych
generacji — od Piotra Grigorienki i Andrieja Sacharowa po mtodszych o dwa
pokolenia Aleksandra Podrabinka i Wiaczestawa Bachmina, os6b o rozma-
itych zyciorysach, wyksztalceniu, charakterach i w gruncie rzeczy - o naj-
rézniejszych pogladach.

Niektorzy, jak Piotr Jakir i Wiktor Krasin, mieli za sobg mtodziencze do-
$wiadczenie tagru stalinowskiego, inni, nieco mlodsi, jak Siergiej Kowalow,
w czasie $mierci Stalina, w marcu 1952 r., i w czasie odwilzy w 1956 r. byli
dorosli i przezywali te wielkie polityczne i spoleczne przetomy swiadomie,
jeszcze inni, wlasnie jak Podrabinek, urodzony w 1953 r., byli jeszcze matymi
dzie¢mi i nawet pdzniejszej waznej cezury 1968 r. i napasci na Czechoslo-
wacje nie przezywali w pelni $wiadomie. I wreszcie niektorzy, szczegdlnie
starsi z nich, ulegali w mlodosci rewolucyjnemu romantyzmowi. Budowali
ze szczerg wiarg nowy sprawiedliwy $wiat. Potem potrzebowali wielu lat,
zeby po dlugim zaslepieniu dostrzec i zrozumie¢, w jakim nieludzkim pro-
jekcie brali udzial. Istotnie — $ciezki, ktore prowadzily bohateréw tej ksigzki
do $wiadomego sprzeciwu, byly czesto krete i nieoczywiste.

»Gdyby szuka¢ dla nas, dysydentow radzieckich «pierwszej fali», jakiejs
cechy wspolnej, jednej przyczyny, ktéra doprowadzita nas do sprzeciwu,
to byloby to moim zdaniem poczucie wstydu - powiadal Kowalow. Nikt
z nas, jesli nie liczy¢ paru wyjatkow, nie uwazal, ze jestesmy zalgzkiem opo-
zycji politycznej. (...) Nie chcieliSmy si¢ zajmowac¢ polityka i bylismy prze-
konani, Ze si¢ nig nie zajmujemy”*.

Wstyd jest uczuciem intymnym, subiektywnym i zwykle przezywanym
indywidualnie. Wstydza sie ludzie stuchajacy sumienia. Wstyd rzadko bywa
kategorig wazna dla dziataczy politycznych. Dysydenci radzieccy, jak powia-
dal Kowalow, nie chcieli zajmowac si¢ polityka. Zajmowali si¢ sumieniem,
powszechnym prawem do wolnosci, prawem do méwienia prawdy, czyli
podstawowymi prawami cztowieka.
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A. Podrabinek, Dysydenci. Nieuleczalnie niepostuszni, op. cit., s. 68
 Wstyd bylo milczel. Swiadectwa radzieckich dysydentow, op. cit., s. 5.
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Nie zawsze i nie catkiem byla to prawda. Niektorzy z nich weszli w poli-
tyke, chociaz dopiero wtedy, kiedy okazato si¢ to mozliwe, a wiec po wielu
latach, pod koniec pierestrojki. Tymczasem w latach 60. i 70. polityka zaj-
mowala sie nimi.

Z pewnoscig dysydenci unikali wielkich, uroczystych stéw o reformach
ustrojowych panstwa: ,Termin «ruch praw cztowieka» — doktadnie, i rzecz
nie w tym nawet, ze skromnie oddaje istote sprawy. Dlaczego «prawa czlowie-
ka» to dobrze, tego wyjasniac nie trzeba. Kazdy ruch demokratyczny zaktada
reformy demokratyczne, przemiany, w kazdym razie plany takich reform.
Jaki$ demokratyczny program. My$my go nie mieli. My, nawet wiedzac, ile
warte sg radzieckie prawo i radziecka praworzadnos¢, i tak sie do nich od-
wotywalismy. I robimy to do tej pory” — pisat Anatolij Jakobson.

Faktem jest natomiast, ze jakiekolwiek dzialanie, choc¢by i niepolityczne,
ale wykraczajace poza oficjalnie obowigzujace normy, bylo w radzieckim au-
torytaryzmie traktowane jako manifestacja polityczna. Decyzja o podjeciu
dzialalnosci dysydenckiej byta, jak juz zostalo powiedziane, krokiem z ob-
szaru etyki, ale stawala si¢ aktem politycznym, poniewaz manifestacja poli-
tyczna stawalo sie juz samo odrzucenie klamstwa. Tak oto w obszar polityki,
chcac nie cheac, wkraczali ludzie, ktérzy nie zdradzali ambicji politycznych.

Na apolitycznos¢ dysydenctwa i na najwazniejsza réznice miedzy poje-
ciami czesto traktowanymi jak synonimy - ruchu obroncéw praw czltowieka
i ruchu demokratycznego - zwracali uwage Larysa Bogoraz i Julij Daniel:
»Dysydenctwo jako takie nigdy nie chcialo by¢ opozycja polityczna, ani
tym bardziej partig polityczng. Proby stawiania pytania o polityczne per-
spektywy ruchu (historycznie z takimi probami zwigzany jest termin «ruch
demokratyczny», ktéry pojawil si¢ na przetomie lat sze§¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych) nie odnosity sukcesu. Dysydenci nigdy nie stworzyli niczego,
co przypominaloby jaki$ program ogdlny”.

» ,,Bpra)KeHI/Ie «IIpaBO3alIUTHOE ABVDKEHNE» — TOYHEE U HE TO, YTOOBI CKpOMHEE, HO OT-

pa’KaeT CyTh Aefa npaBuibHee. [logeMy «IIpaBO3alUTHOE» XOPOLIO, 3TO OOBACHATD He
Hay[0. Besikoe ske IeMOKpaTnuecKoe IBIyKEHIE PeMIIoNaraeT 1eMoKpaTudeckie pedop-
MBI, IIPe00Pa3oBaHIsl, BEPHEE, IPOXKEKTHI TAKOBBIX pepopM. HeKyro IeMOKpaTniecKyo
mporpammy. Y Hac ee He 6b110. Mbl, Jayke U TIOHMMasI, 1€T0 CTOUT COBETCKOE 3aKOHOJA-
TeJIbCTBO U [IPABO, BCE PABHO K HEMY alle/UIMPOBaiL. Vl 10 CHX IO elle alenupyor’,
A. SIko6coH, op. cit., s. 254.

HIIMCCUIEHTCTBO KaK 1e/I0€ HUKOT/Ia He CTPEMUJIOCh CTaTh HI IIOMUTUYECKOIT OIITIO3H-
uueri, Hu TeM Gosiee IOMMTNYECKOI apTrieri. [IOIBITKY OCTaBUTh BOIIPOC O MOINTH-
YEeCKUX HepCHeKTI/IBaX JOBVDKEHUA (C TAaKVMMU IIOIIbITKAMU I/ICTOPI/I‘{eCKI/I CBsA3aH TepMI/IH
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Podobna mys$l znajdujemy u Andrieja Siniawskiego: ,,Dysydenci z natury
swojej nie byli partia polityczng ani nawet ideologig™.

Pojecia demokracji, demokratycznosci, demokratyzacji, chociaz byly
bliskie wszystkim dysydentom, otwieraly zupelnie nowe pole wlasnie dla-
tego, ze nie nalezaly do porzadku etycznego, ale do porzadku ustrojowego.
Kwestie ustrojowe byly za$§ obszarem, na ktory dysydenci-obroncy praw
czlowieka sie nie zapuszczali. Nie znaczy to, Ze dysydenci nie mieli pogla-
déw politycznych. Mieli i to bardzo rézne - od zdeklarowanych marksistow
po prawostawnych konserwatystow, tyle ze nie graly one wigkszej roli. Wazna
byla postawa etyczna, a jej konsekwencja byta aktywnos¢ obywatelska jako
przejaw niezgody na konformizm promowany przez panstwo. Dotykamy
tu ciekawego paradoksu - aktywnos¢ i wyczulenie na kwestie spoleczne
powodowaly, ze dysydenci byli wypychani poza zycie spoteczne, w kazdym
razie poza jego oficjalne przejawy zmonopolizowane przez panstwo i partie:
»Czu¢ si¢ cztonkiem spolecznosci, za ktorej los jest si¢ odpowiedzialnym,
znaczylo by¢ odepchnietym poza porzadek spoteczny noszacy w duzej mie-
rze iluzoryczny charakter”™” — méwili Bogoraz i Daniel.

Srodowisku dysydenckiemu udalo sie jednocze$nie przetamac kilka trwa-
tych tabu. Jednym z nich byto bez watpienia przekonanie, Ze nie nalezy si¢
wychyla¢, ze lepiej siedzie¢ cicho i ze protest, jesli w ogoéle jest mozliwy,
to tylko w konspiracji.

Tymczasem postepek dysydencki byt nie tylko publiczny. Byl tez wy-
razony jezykiem uargumentowanym i pelnoprawnym, majacym oparcie
w oficjalnym prawodawstwie.

Wazny dla dysydentow legalizm prawny mial tez dalsze konsekwencje.
Srodowisko dysydenckie odwotywato sie do wartosci i praw powszechnych,
odwolywalo si¢ wigc, skoro chodzilo o wartosci uniwersalne, do opinii mie-
dzynarodowej. Szczegdlnie wyraznie widac to byto w Liscie do Spotecznosci

«IeMOKpaTI4ecKoe IBVDKEHNe», ObITOBABIIINI B KOHIIE 60-X — Ha4asie 70-X IT.) He MMeTN
ycnexa. J[IMccuIeHTbI HUKOTA He MIMe/IV HUYETo IIOXOXKero Ha 0611yo porpammy’, J1. Bo-
ropas, A. [launans, Juccudenmut, w: Onuvim c108aps H08020 MblUNIEHUS, OP. Cit., S. 412.

3 IMCCHIEHTDI IO CBOEI IPUPOJIE 9TO He KaKasi-TO MOMUTHYeCKas ITApTs U JaXKe He upje-
onorus’, A. CunsaBckuit, JJuccudenmcmaeo kax auvuHlii onvim, ,,CUHTaKCcuc, nr 15/1985,
S. 141.

%2 ,0Oco3Hatb ce6s UIeHOM 00I1eCTBA, OTBETCTBEHHBIM 3 €r0 CY/b0Y, 3HAUM/IO0 OBITH OTTOP-
THYTBIM OT OOII[eCTBEHHBIX CTPYKTYP, HOCUBILVX B 3HAYUTEIBHON Mepe MIITI030PHBILI
xapaktep’, JI. Boropas, A. Jauuans, Juccudenmot, w: Onvim c106aps H08020 MbluneHUS,
op. cit., s. 412.
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Miedzynarodowej Larysy Bogoraz i Pawla Litwinowa. Autorzy tej glo$nej
odezwy z 1968 r. uznawali, ze skoro wladza radziecka tamala podstawowe
prawa i zasady, to uniewazniala si¢ jako strona mozliwego dialogu. Stad ad-
resat — opinia miedzynarodowa, a nie wladze krajowe.

5.

Wszystkie te wazne kwestie nalezy jednak podporzadkowac najwazniejsze;j:
podstawowym obszarem dzialan dysydenckich byly prawa cztowieka i oby-
watela rozumiane w jedyny mozliwy sposéb — uniwersalnie i bezwarunkowo.
Dysydenci byli gotowi broni¢ poszkodowanych bez ograniczen, poniewaz
prawa cztowieka nie zaleza od niczego: od koloru skory, od paszportu, wie-
ku, plci czy od przynaleznosci etniczne;j.

Aleksandr Podrabinek, jeden z zalozycieli Komisji Roboczej do Badan
Wykorzystywania Psychiatrii w Celach Politycznych, powiadat tak: ,Mnie
zawsze szokowala tradycja pomagania represjonowanym wedtug klucza na-
rodowego albo przynaleznosci do grupy zawodowej. To zwlaszcza dotyczyto
poparcia zagranicznego. Zydzi pomagaja Zydom, Ormianie — Ormianom,
Litwini - Litwinom. Fizycy pomagaja fizykom, malarze — malarzom, pisarze —
pisarzom. A kto bedzie pomagal na przyklad felczerowi albo windziarzowi?
Zagraniczne pielegniarki i dozorczynie? Wszystko to byla jakas glupota,
uprzedzenia i nonsens”. I wyjasnial szczeg6lowiej sposoby pracy Komisji
Roboczej: ,,Nie robimy podziatu na wigzniéw politycznych pod katem na-
rodowosci. Naprawde w wiekszo$ci wypadkow nic nie wiemy o ich pocho-
dzeniu. W naszej ankiecie nie ma takiej rubryki. Co wigcej, nie przydajemy
znaczenia nawet ich przynaleznosci ideologiczne;j. Jezeli kto$ zostat uznany
za wigznia sumienia i trafil na liste wiezniéw politycznych, to pomagamy
mu niezaleznie od wszelkich innych okolicznos$ci™*.

By¢ moze to wlasnie jest najwazniejsza cecha dysydentéw radzieckich:
silny moralny imperatyw stawania w obronie praw innych. Grup, narodéw
i srodowisk stawiajacych opor wladzy radzieckiej, niekiedy bardzo wyso-
kim kosztem, bylo wiele. Wiekszos¢ z nich protestowala jednak w swojej
sprawie: Zydzi radzieccy domagali sie prawa emigracji z ZSRR do Izraela,

¥ A. Podrabinek, Dysydenci. Nieuleczalnie niepostuszni, op. cit., s. 272.

3 Ibidem, s. 271.
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tzw. ukrainscy nacjonalisci, jak propaganda radziecka nazywata wszystkich,
ktorzy domagali sie prawa do méwienia i pisania we wlasnym jezyku, dazyli
do osiagniecia minimalnej cho¢by ukrainskiej autonomii kulturalnej, Tata-
rzy krymscy walczyli o prawo powrotu na Pétwysep Krymski, a Swiadkowie
Jehowy, Adwentysci Dnia Siddmego, Zielono$wigtkowcy o swobodg praktyk
religijnych - kazda z grup wystepowala zatem w obronie swoich wlasnych
praw. Tylko dysydenci wchodzili w konflikt z wiadzg i placili wieloletnimi
wyrokami fagru, poniewaz domagali si¢ praw dla innych.

Te zasadniczg réznice moglibysmy uja¢ tak: Siergiej Kowalow informo-
wal w Kronice Wydarze# Biezgcych o szykanach wobec katolikow litew-
skich, pomagal im w redagowaniu Kroniki Litewskiego Kosciota Katolickiego
i w1975 r. zostal za to aresztowany i skazany. Wieloletni tagier i pdzniejsze
zeslanie odsiedzial w caloéci do pdznych lat 8o. Kowalow przejmowal si¢
losem katolikdw litewskich, ale katolicy litewscy nieszczegdlnie byli zainte-
resowani losem Siergieja Kowalowa. Jak pisat Aleksandr Daniel o pokoleniu
swojego ojca: ,Nadszed! po prostu czas, kiedy gtos zabral nowy w ZSRR typ
ludzi (...). Nie mozna nazwac ich przeciwnikami wladzy radzieckiej, cho-
ciaz mato kto z nich odnosil si¢ z sympatig do «rzeczywistosci radzieckiej».
Ich styl bycia okreslala nie logika politycznego czy ideologicznego sprzeci-
wu, a najprostsze warto$ci — osobista uczciwo$¢, godnosé, wiernos¢ wobec
przyjaciol, solidarnos¢ z przesladowanymi. Tak naprawde to byli pierwsi
naprawde wolni ludzie od kilku dziesigcioleci naszej historii — i nie byly
to jednostki i nawet nie dziesiatki, ale setki ludzi™.

6.

W 1982 r. Andriej Siniawski wyglosit na jednym z amerykanskich uniwer-
sytetow wyklad, ktérego tekst zostal pdzniej opublikowany w czasopismie

»IIpocTo mpyuuIo Bpems 3aaBuUTb 0 cebe HoBoMy i CCCP tumy mrozeii (...). Bpsap mu
MOYKHO Ha3BaTbh 3TUX JIIOflell «aHTVCOBETUYMKAMM», XOTS MajIo KTO U3 HUX VICIIBIThIBAT
CYMIATUM K «COBETCKOI JIeJICTBUTEIBHOCTI». VIX ITOBefieHe ONpeNie/sIoch He JIOTU-
KOJ TIOZTUTUYECKOTO VTN UIE€0NTOTNIECKOTO MPOTUBOCTOSHYA, @ TPOCTHIMMU LIEHHOCTS -
MU — TMYHON MOPAJOYHOCTDIO, IE/IOBEUYECKNM TOCTOMHCTBOM, BEPHOCTBIO JPY3bAM,
CONMMIAPHOCTDIO C TOHUMBIMU. B CyIIHOCTH, 3a HECKOIBKO [JeCATUIeTUII Hallell UCTO-
puu 3T0 OBUIY HepBble CBOOONHbIE IO — U He eAUHMULIBL, JaXKe He NeCATKH, a COTHU
mopeit’, 0. Jauuany, A 6ce cousaroco na numepamypy... ITucoma u3 saxmouenus. Cmu-
xu, 3BeHbs, MockBa 2000, s. 20.
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»Syntaksis” pod tytulem Disidenctwo licznyj opyt (Dysydenctwo jako doswiad-
czenie osobiste), w ktorym podawal swojg definicje dysydenctwa. Ta gleboka
i uczciwa spowiedz intelektualna powstata prawie dziesiec lat po wyjezdzie
Siniawskiego i jego Zony Marii Rozanowej na Zachod. Dziesigc lat to dos¢,
zeby nabra¢ dystansu, wszystko przemysle¢, spojrze¢ chlodno i krytycznie
na zdarzenia, srodowisko, na samego siebie.

Poglady Siniawskiego spisane na emigracji podzielataby zapewne wigk-
szos$¢ dysydentow radzieckich. Przede wszystkim, nie przypadkiem kwestie
te umiescil w tytule eseju, Siniawski pojmowal dysydenctwo wlasnie jako
doswiadczenie gteboko indywidualne. Nigdy nie nalezal do zadnego ruchu,
organizacji, z wieloma dysydentami nie laczyla go nawet znajomos¢ czy
cho¢by wspoélnota srodowiskowo-towarzyska. Zaangazowanie dysydenckie
Siniawskiego nie polegalo na organizowaniu czegokolwiek — realizowalo si¢
przede wszystkim w samotnym mysleniu i pisaniu. Jedyne dzialania, ktore
Andriej Siniawski podejmowal od konca lat 50., polegaly na przekazywa-
niu za Zachdd swoich opowiadan i esejow. Nie byly to dziatania skierowane
przeciwko nikomu i nie byty one bezprawne.

Siniawski spodziewal si¢ aresztowania. Nie byl samobojca, bylby rad
odsung¢ ten moment mozliwie najdalej, ale sSwiadomo$¢ nieuchronnosci
aresztowania towarzyszyta mu od poczatku, a mimo to nie odwiodla go
od kontaktéw z zagranicznymi wydawcami. Wybdr drogi dysydenckiej nie
byt dla niego deklaracja polityczna: ,,Poniewaz polityka i sfera spoteczna
nie s3 moja specjalnoscia, to mozna nieco zartobliwie powiedzie¢, ze z wla-
dza radziecka dzielily mnie przede wszystkim gust i smak. W konsekwencji
Abram Terc zostal zasadniczo dysydentem wlasnie z przyczyn estetycz-
nych™¢ — wyjasnial.

Wydaje sie zatem pewne, Ze Siniawski i Daniel nie traktowali publikowa-
nia za granicg jako gestu politycznego. Interesowala ich wolno$¢ pisarska,
swoboda w dysponowaniu myslg, piérem, tekstem. Nie chcieli nikomu prze-
wodzi¢, w ogdle niechetnie widzieli sie w grupie i tym bardziej nie widzieli
sie w roli lideréw, symboli.

% TI0CKO/IBKY HOIMTKA U COLIMAIbHOE YCTPOIICTBO 0OLIECTBA 3TO He MO CIIELIMa/IbHOCTD,

TO MO>XHO CKa3aTb B BU[I€ IHyTKI/[, qTo yMeHﬂ C COBETCKOJI B/IACTBHIO BBIIIIVI B OCHOBHOM
acTeTHYeCKye pasHornacus. B urore Abpam Tepli — 9TO AUCCHEHT [IaBHBIM 00pasoM
10 CBOEMY CTUIMCTUYECKOMY IIPU3HAKY , A. CHHABCKMIL, JJUccudenmcmeo Kax nuuHbvlii
onvim, op. cit., s. 132-133.
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Widzimy wigc, niezaleznie od mozliwych w przysztosci rozmaitych
koncepcji ustrojowych panstwa, ze ruch dysydencki byl z natury swojej
pluralistyczny, demokratyczny i liberalny. ,,Odejscie od ideologii radziec-
kiej wynikalo nie tylko z krytyki i odrzucenia ich [to znaczy wtadz] toku
myslenia, ale oznaczalo tez pluralizm mysli i pogladéw w naszym $rodo-
wisku”” — dodawat Siniawski.

Dysydenctwo, jak je definiowat Siniawski, nie kopiowato obcych wzorcéw,
nie staralo si¢ powtarza¢ drogi, ktéra podazali przeciwnicy innych rezimow
totalitarnych w $wiecie. Bylo zjawiskiem w Zwigzku Radzieckim nowym,
zrodzito si¢ na odwilzowej fali. Dysydenci byli jednak dzie¢mi swojej epoki
i dlatego dla wielu z nich - szczegdlnie dla reprezentantow starszego pokole-
nia, jak wspominany juz Piotr Grigorienko, ale takze np. dla Tatiany Wielika-
nowej czy Andrieja Siniawskiego wlasnie, ktérego swiadomos¢ obywatelska
budzila si¢ w czasie studiéw, na przelomie lat 40. i 50. — wazne byly idealy
marksistowskie i wysitki rewizjonizmu. Oczywiécie wielu bylo takich, ktorzy
co do prawdziwego oblicza realnego socjalizmu nie mieli ztudzen: ,, Dziwito
mnie, ze s3 ludzie, ktorzy wierzyli w oficjalne brednie, chociaz nie wierzyli
w nie nawet ci, ktorzy je wyglaszali. Sadzi pan, ze tacy na przykiad Brezniew
i Chruszczow nie rozumieli, czym naprawde jest wspdtzawodnictwo socja-
listyczne? Rozumieli, i to §wietnie!”*® — wspominal mlodszy od Grigorienki
o ponad dwie dekady Kowalow.

Siniawski powiadal tez, ze wysilek intelektualny, jesli nie miat pozostac
po prostu préznym komentatorstwem, musial mie¢ wyraziste oblicze i ciezar
etyczny. Prawdziwe myslenie jest zawsze poszukiwaniem prawdy, a dgzenie
do prawdy zawsze jest zobowigzaniem etycznym. A zatem dysydenctwo
»to przede wszystkim ruch intelektualny, to proces samodzielnego i odwazne-
go myslenia. I jednoczesnie ta intelektualna i duchowa potrzeba jest zwigzana
z odpowiedzialno$cig moralna. To ona kaze czlowiekowi mysle¢ niezaleznie,
mowic i pisa¢ bez ogladania si¢ na podpowiedzi, ktére sufluje panstwo”*.

»OTKa3 OT COBETCKOI M/ICOIOTHN IIPEJIIOIATaeT He TOMbKO MHAKOMBIC/IHE TI0 OTHOLIe-
HUIO K 3TOJ JICOTIOTHN, HO TAK>Ke Pa3HOMbIC/IME BHYTPU MHAKOMbICTNA , ibidem, s. 141.
M. Radziwon, Zylismy jak ludzie wolni, op. cit., s. 42.

»OTO IIpeXzie BCero (...) [BIDKEeHIE MHTE/UIEKTYaIbHOE, 9TO IPOLIECC CAMOCTOSTENIBHO-
ro u 6ecCTPaIIHOro fyMaHusA. V BMecTe ¢ TeM 9T MHTE/IEeKTya/IbHbIE VIV [y XOBHBIE
3aIIPOCHI CBA3AHDI C YYBCTBOM M OPA/IbHOJ OTBETCTBEHHOCTH, KOTOPAs NeXKNUT Ha de-
JIOBEKE 11 3aCTaBJ/ISIET €r0 HEe3aBUCHMO MBIC/IUTD, FOBOPUTD ¥ IMCATh, 6e3 OM/LSAKM Ha
CTaH/APTHI U TOACKa3KN ocyapctsa’, A. CHHABCKMIL, JUcCudenmcmeo KaK nuyHblil
onvim, op. cit., s. 135.



Dysydent, czyli kto? Uwagi o specyfice ruchu dysydenckiego w ZSRR

Dysydent byl wigc w ujeciu Andrieja Siniawskiego wolnomyslicielem,
troche cudakiem, ktory nie ogladal si¢ na koniunkture, nie zwazal na opinig
wigkszosci, ale pozostawal wierny wtasnym pogladom i wyborom. Dysydent
nie wstydzit si¢ naruszy¢ tego, co powszechnie przyjete i co uchodzilo za
utrzymane w dobrym tonie, przede wszystkim nie bal si¢ znalez¢ w mniejszo-
$ci. Siniawski pisal wprawdzie o uczciwym, dysydenckim z ducha uprawianiu
literatury, ale najprostsze wyrdzniki, ktére zaproponowat, definiowaly takze
wybory i dzialania spoleczne: , Literatura z natury swojej polega na mysleniu
niekoniunkturalnym (w najszerszym rozumieniu tego stowa) wobec panstwa
ijego optyki. Kazdy pisarz jest «<myslacym inaczej» w zbiorowosci myslacych
jednakowo lub w sposob zorganizowany. Kazdy pisarz jest odszczepiencem,
wyrodkiem, jest na tym padole bytem oddzielnym. Poniewaz mysli i pisze
nie ogladajac si¢ na zdanie wigkszosci™*.

Stwierdzenie, ze zjawisko dysydenctwa bylo intelektualnym i przede
wszystkim moralnym sprzeciwem wobec opresyjnej dyktatury radzieckiej,
jest oczywidcie prawdziwe, ale niepelne. Siniawski zgodzitby sie, ze chodzi
o kazdy autorytaryzm bez wzgledu na jego ideologiczne barwy i o kazda
ograniczajaca wolno$¢ opresje. To zatem ,,sprzeciw wobec unifikacji my-
sli, wobec martwoty myslowej spoleczenstwa radzieckiego. Rozwdj wolnej
mysli rosyjskiej, wolnego sfowa i kultury rosyjskiej wymaga réznorodnosci
mysli™* - twierdzil.

Kim wigc bylo $rodowisko dysydenckie w Zwigzku Radzieckimi i czy
istotnie takie sSrodowisko — zwarte i state — w ogole byto? Jak definiowa¢ ludzi,
ktérych dysydentami zwyklismy nazywac? Czy byli to politycy, opozycjo-
nisci, spotecznicy, indywidualisci, outsiderzy, ludzie dobrej woli i wysokich
standardéw moralnych? By¢ moze w kazdym z tych okreslen, i w wielu in-
nych jeszcze, jest ziarno prawdy.

1 JIutepaTypa IO CBOEil IPMPOJe 3TO MHAKOMBICIME (B I MPOKOM CMBIC/IE C/IOBa) II0

OTHOLIEHMIO K TOCIOAICTBYIOLIEl TOYKe 3pEeHMs Ha Bellyu. BcAakuil mucarenb 3TO MHa-
KOMBIC/IAIINIT 97IeMEHT B 001IleCTBe JII0fieil, KOTOpbIe ZYMAlT OfMHAKOBO M/, BO BCSI-
KOM C/y4ae, COIJITaCOBaHHO. BcAKmMil mucaTenb — 9TO OTIIENEeHell, 9TO BbI POfIOK, 3TO He
BIIO/IHE 3aKOHHBIV Ha 3eMJI€ Ye/IOBEK. M6O OH MBIC/IUT M IIIeT BOHpeKI/I MHEHUIO 6071])-
muHcTBa”, ibidem, s. 133.

»Conporusienne yHuQUKALMM MBICIU 1 €€ OMEPTBIEHUIO B COBETCKOM 00IecTBe
VI ecryt MBI XOTUM, YTOOBI BOTIbHAsL PYCCKasl MBIC/Ib, BOJIBHOE PYCCKOE CIOBO 1 KY/IBTY-
pa pa3BMBaIICh, HAM HEOOXOAUMO pasHOMbIC/Ne , ibidem, s. 141.
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