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Materiały do refleksji. 
Juliusz Mieroszewski 

1906–1976–2026

Juliusz Mieroszewski (1906–1976) rozpoczął współpracę z „Kultu-
rą” w 1949 roku, stając się niebawem jej pierwszym piórem, porte 
parole Redaktora Jerzego Giedroycia1. Niedługo później zyskał opinię 
najwybitniejszego pozakrajowego publicysty, której to dystynkcji to-
warzyszyły wyrazy oburzenia, protesty i polemiki. Z biegiem czasu 
pojawiły się zarzuty o niekonsekwencję; jeden z adwersarzy Miero-
szewskiego, sympatyzujący zresztą z „Kulturą”, przekonywał, że trze-
ba dysponować rzeczywiście ogromnym talentem, by przeczyć sobie 
tak sugestywnie.

Wszystkie te oceny, zarówno uzasadnione, jak i niemające wiele 
wspólnego z rzeczywistością, nie robiły na Mieroszewskim wraże-
nia, co nie znaczy, że pochlebne opinie przyjmował z obojętnością. 
Polemiki i  uzasadnianie swoich racji nie były żywiołem, w którym 
czuł się najlepiej. Posłannictwem jego pisarstwa było formułowanie 
rozwiązań stojących przed Polską wyzwań. Misja „Kultury”, narzędzia 
uprawianej przez Giedroycia polityki, sprowadzała się do poddawania 
pomysłów dających szanse zmiany niekorzystnej sytuacji na lepszą, 
zwracania uwagi na realia, przypominania o związkach między celami 
a stojącymi do dyspozycji środkami, obrony wartości przed zagraża-
jącą im dekoniunkturą.

Powodem nieporozumień wywoływanych przez Mieroszewskiego 
bywały nadrzędne właściwości jego pisarstwa. Był zdania, że isto-
tą publicystyki powinno być prowokowanie czytelnika, inspirowanie 
do wysiłku, zmuszanie do patrzenia „z innej perspektywy”, nakłanianie 

1	 Zob. A.S. Kowalczyk, Wena do polityki. O Giedroyciu i Mieroszewskim, t. 1–2, Więź, War-
szawa 2014.
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do porzucenia schematów i sztanc myślowych. Przy założeniu, które-
mu hołdował wspólnie z Giedroyciem, że zdolności polityczne Pola-
ków zbyt często nie stawały na wysokości zadań, którym miały służyć 
oraz piętrzących się zagrożeń, Mieroszewski widział wśród swoich 
obowiązków przymiot edukacyjny. Uważał, że „Kultura” powinna nie 
tylko formułować zadania pozostające w zasięgu możliwości, ale tak-
że podpowiadać, jak zachowywać się w niesprzyjających warunkach. 
Pamiętać o uzgadnianiu swoich propozycji z rzeczywistością, ale nie 
zapominać, że realizm musi być wyposażony w pierwiastek etyczny, 
w innym bowiem wypadku przypominać będzie oportunizm i koniunk-
turalizm. Modernizować i racjonalizować ideę niepodległości poprzez 
przekładanie jej na język drugiej połowy XX wieku2.

Zadanie, jakie Mieroszewski stawiał przed swoim pisarstwem, 
strategia, której uwierzył, wynikała ze sposobu definiowania emigra-
cji, odpowiedzi na pytanie, czym jest, a czym być powinna. „Kultura”, 
była dowodem, że sensem jej istnienia było oddziaływanie na kraj. 
W obszarze usług, które oferowała, leżało, poza poddawaniem po-
mysłów, zapewnianie kontaktu ze światem zachodnim, tłumaczenie 
go, czynienie zrozumiałym, oswajanie tego, co mogło wydawać się 
z sprzeczne z dążeniami do niepodległości.

Trudno jednoznacznie przesądzić charakter poglądów Mieroszew-
skiego, niezwiązanego nigdy z  żadną partią i  ruchem politycznym, 
niepozostającego pod wpływem jakiegokolwiek polityka czy ideolo-
ga. Definiujący swoje przekonania jako liberalne, a niekiedy lewicowe, 
dawał dowody preferowania rozwiązań praktycznych, pozostających 
w zasięgu możliwości. Czy trzeba było do tego poglądów rozumianych 
w sensie ideologicznym? Wolno sądzić, że nie, tego zdania był zresztą 
również Giedroyc (przywiązujący sporą wagę do kwestii taktycznych), 
wobec czego zabiegi prowadzące do określenia profilu ideowego Mie-
roszewskiego można zwolnić z konkluzji przybierających kształt klu-
cza do jego publicystyki. Wypada zwrócić natomiast uwagę, że jego 
pisarstwo lokuje się poza definiującym polskie myślenie polityczne 
podziałem na „pozytywizm” i „romantyzm”.

Mieroszewski uważał za niezbędne dostosowywanie narzędzi 
i metod do okoliczności. Punktem wyjścia formułowanych przezeń 
diagnoz i propozycji była analiza współczesności. Z jej oceny wyni-
kały pomysły mające zdolność przeistaczania się w  projekty dzia-
łań o różnej, warunkowanej przydatnością, trwałości. Podobnie jak 

2	 J. Mieroszewski, Refleksje ćwierćwiecza, „Kultura” 1964, nr 9 (203).
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Giedroyc, a może jeszcze bardziej niż on, Mieroszewski był zdania, 
że trzeba umieć zmieniać stanowiska, zachowując wierność najważ-
niejszym celom. Prawidłowość ta była podstawą ewolucji programu 
„Kultury”, która od czasu nabrania politycznej tożsamości w początku 
lat pięćdziesiątych pozwalała sobie na modyfikacje, mogące zaskaki-
wać czytelników i recenzentów pisma. Występując w roli porte parole, 
Mieroszewski prowadził „Kulturę” od odrzucenia zalecanego przez 
Melchiora Wańkowicza niezaangażowania3, poprzez poparcie polityki 
amerykańskiej wobec Moskwy, neutralizm, rekomendacje udzielone 
Gomułce (1956), wsparcie rewizjonizmu, aż po „rewolucjonizm”, któ-
rego nie zdążył w pełni rozwinąć i uzasadnić. Zwroty dokonywane 
przez „Kulturę”, głównie, choć nie wyłącznie, piórem Mieroszewskiego, 
aczkolwiek gwałtowne, były przygotowywane i wyjaśniane, niemniej 
pretensje o brak spójności miały swoje powody. Były jednak bardziej 
dowodem niezrozumienia powołania pisma, niż znajomości reguł, 
którym hołdowali jego Redaktor i pierwszy publicysta.

Emigracje przejawiają specyficzny stosunek do czasu. Mieroszew-
ski doskonale zdawał sobie z tego sprawę, zauważając, że w warun-
kach pozakrajowych świadomość kształtuje nie byt, tylko przeszłość, 
a tradycja staje się współczesnością4. Przy takim założeniu trudno 
formułować projekty polityczne dające szanse powodzenia. O prze-
szłości nie wolno zapominać, może być inspiracją, nie może być jednak 
drogowskazem. Przywdziewanie kostiumów historycznych, zabieg 
uzasadniany podobieństwem celów, to  jest dążeniem do odzyska-
nia niepodległości, nie mogło zdaniem Mieroszewskiego przynieść 
dobrych rezultatów. Motywowane przeszłością doktryny i orientacje 
geopolityczne, niemające szans na  praktyczne zastosowanie, były 
w istocie dowodem bezradności. Mistyfikacją działania politycznego, 
wyrazem niezadawnionego sentymentu i nostalgii. Właściwości te, 
pod wpływem obserwacji czynionych w polskim Londynie, gdzie legat 
historyczny stanowił integralny element opowieści o współczesności 
i marzeń o przyszłości, będąc sprawcą i nieodłącznym towarzyszem 
resentymentów, nabierały w pisarstwie Mieroszewskiego wymiaru 
przestrogi.

Świadomość reorientacji postaw wymuszonych przez drugą wojnę 
światową spowodowała, że Mieroszewski wraz z Giedroyciem z naj-
wyższą niechęcią odnosili się do traktowania przeszłości jako skarb-
nicy postaw. W ułożonym na nowo świecie przeszłość polityczna nie 

3	 M. Wańkowicz, Klub Trzeciego Miejsca, Instytut Literacki, Paryż 1949.
4	 J. Mieroszewski, Refleksje ćwierćwiecza, "Kultura" 1965, nr 9 (203).
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mogła być przedmiotem restytucji, historia zaś pełnić roli magazynu 
rozwiązań politycznych. Mogła być wyłącznie doświadczeniem, o któ-
rym nie wolno zapominać, mierząc się ze współczesnością. Poma-
gać w osiąganiu stawianych sobie zadań, czyli tworzeniu warunków, 
w których dawne zagrożenia stracą rację bytu.

Dowodem tego polityka wschodnia, z którą Giedroyc bezskutecz-
nie usiłował dać sobie radę przed wojną. Sednem geopolitycznego 
stanowiska „Kultury”, wykładanego przez Mieroszewskiego, było 
przekonanie, że w interesie Polski leży niepodległość Ukrainy, Litwy 
i Białorusi (program ULB), za co ceną było pogodzenie się z utratą 
Kresów. Z perspektywy czasu koncept ten, unieśmiertelniony przez 
Mieroszewskiego, tchnie oczywistością, ale wówczas gdy „Kultu-
ra” dowodziła jego niezbędności, spotykał się na  ogół z  protesta-
mi. Emigracja, w dużym stopniu związana z Ziemiami Wschodnimi, 
widziała w programie ULB unieważnienie powodów, jakie skłaniały 
do pozostawania na obczyźnie, w kraju natomiast przyjmowany był 
z wymuszoną rezerwą wynikającą z narzucanego przez reżim prze-
konania, że Polska nie graniczy z Ukrainą, Litwą i Białorusią, tylko ze 
Związkiem Sowieckim.

Projekt wschodni „Kultury” zakładał konieczność ułożenia sto-
sunków z  Rosją, przy założeniu nieuchronności rozpadu imperium 
sowieckiego, problem polegał jednak na dojmującym braku partne-
rów dialogu. Sytuacja ta  uległa zmianie u  kresu życia Mieroszew-
skiego (będącego zdania, że Rosji nikt nie zna, istnieją jedynie różne 
stopnie ignorancji w  tej  dziedzinie), kiedy to zespół „Kontynentu”, 
czasopisma nowej, demokratycznie zorientowanej emigracji rosyj-
skiej, uznał stanowisko „Kultury” w sprawie suwerenności Polski oraz 
Ukrainy za swoje.

Wolno to uznać za zrządzenie łaskawego losu, potwierdzającego 
doniosłość programu „Kultury”. Pisma, które pozwalając sobie na for-
mułowanie stanowisk wymiaru rangi stanu, reprezentowało samo 
siebie, kilkuosobowy zespół z  dominującą rolą Mieroszewskiego, 
formułującego jego wizje, nadzieje i oczekiwania.

Pierwszeństwo, jakie pisarstwu Mieroszewskiego dawał w „Kultu-
rze” Giedroyc, nie było wyłącznie funkcją wagi zajmowanych przezeń 
stanowisk, sumiennie przedyskutowanych w  korespondencji ma-
jącej cechy bezterminowego dialogu5. Redaktor cenił nośność jego 

5	 J. Giedroyc,  J.  Mieroszewski, Listy 1949–1956, cz.1–2, wybór i  wstęp  K.  Pomian, 
oprac. J. Krawczyk, K. Pomian, Czytelnik, Warszawa, 1999; J. Giedroyc, J. Mieroszewski, 
Listy 1957–1975, cz.1–3, wybór, wstęp i oprac. R. Habielski, Czytelnik, Warszawa 2016.
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przekonań, ich oryginalność i  niezależność, odwagę w  wybieganiu 
w przyszłość bez obawy popełnienia błędu, profetyczną intuicję, od-
porność na uleganie presji opinii. Miał poczucie znaczenia jego publi-
cystyki w „Kulturze”, czego świadectwem korespondencja z ostatniego 
okresu życia Mieroszewskiego, odchodzącego w  czasie, w  którym 
formułowane przezeń idee przeistaczały się w stan realny, a „Kultu-
ra” bez niego stawała się jakby bezbronna wobec zjawisk, do których 
przyłożyła rękę.

Oprócz ładunku politycznego i skali tematycznej Giedroyc darzył 
respektem właściwości formalne pisarstwa Mieroszewskiego, „spo-
sób wysławiania się”, „zwięzłość i oszczędność”, brak ozdób stylistycz-
nych traktowanych jako zbędny sztafaż6. Nie mając innego wyjścia, 
godził się z faktem, że Mieroszewski nie chciał, względnie nie potrafił, 
wyjść poza formułę tekstu odpowiadającego parametrom miesięcz-
nika, pozostając głuchy na zachęty do zebrania swoich przemyśleń 
w  książce. Rekompensatę stanowiły edycje zbiorów jego tekstów 
drukowanych w „Kulturze”7.

* * *

Po 1989 roku pisarstwo Mieroszewskiego prezentowane było w wy-
borach, uwzględniających najważniejsze z zajmujących go zagadnień8. 
Wybór niniejszy, nie tylko ze względu na swój szczupły rozmiar, nie 
rości sobie prawa do reprezentatywności. W 50-lecie śmierci Miero-
szewskiego jest przypomnieniem właściwości jego publicystyki, która 
niezmiennie, choć z innych już powodów, nie rezygnując z upominania 
się o przydatność, wymaga wysiłku w dotarciu do rządzących nią praw.

Rafał Habielski

6	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, opracował i posłowiem opatrzył K. Pomian, 
Czytelnik, Warszawa 1992, s. 207.

7	 Zob.  J.  Mieroszewski, Ewolucjonizm, Instytut Literacki, Paryż 1964; tenże, Polityczne 
neurozy, Instytut Literacki, Paryż 1967; tenże, Modele i praktyka, Instytut Literacki, Pa-
ryż 1970; tenże, Materiały do refleksji i zadumy, Instytut Literacki, Paryż 1976.

8	 J. Mieroszewski, Finał klasycznej Europy, wybór i wstęp R. Habielski, UMCS, Lublin 1997; 
tenże, Listy z Wyspy. ABC polityki „Kultury”, wybór i wstęp R. Habielski, Instytut Literacki 
Kultura-Instytut Książki, Paryż-Kraków 2012; tenże, Kroniki angielskie i fragmenty au-
tobiograficzne, wybór, opracowanie i wstęp R. Habielski, A.S. Kowalczyk, Instytut Lite-
racki Kultura-Instytut Książki, Paryż-Kraków 2020.
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Wielka alternatywa

Zainteresowanie, jakie wśród Polaków wywołał „Wielki Plan” de Gaul-
le’a  – jest zrozumiałe. Interesuje nas każdy plan zachodni, który 
przewiduje – choćby w dalszej przyszłości – odmrożenie status quo 
w Europie Środkowo-Wschodniej.

Wybitnym zwolennikiem i znawcą „orientacji francuskiej” na emi-
gracji jest Aleksander Kawałkowski, którego artykuł w  „Kulturze” 
pt. Alternatywa stał się publicystycznym sukcesem w  skali mię-
dzynarodowej.

Jak Kawałkowski odczytuje ową drugą i dalszą część „wielkiego za-
mysłu” de Gaulle’a? Według tej interpretacji de Gaulle uważa, że istnie-
je, względnie powstanie w przyszłości – możliwość poddania rewizji 
układu terytorialnego odziedziczonego po ostatniej wojnie. Oczywiście 
ten, kto ów projekt rewizji wysunie, będzie musiał dysponować za-
równo siłą, jak i gotowością poniesienia pewnych ofiar. Rosja wolałaby 
w Europie nie sąsiadować bezpośrednio z militarnymi siłami Ameryki. 
W rezultacie za cenę rozwiązania Paktu Atlantyckiego i wyjścia Ame-
rykanów z Europy – Rosja może zgodzi się na wypuszczenie spod 
kontroli państw satelickich, które w jej bilansie są pozycją niepewną 
i kłopotliwą. Rosja zgodzi się na takie rozwiązanie tylko wówczas, gdy 
będzie miała pewność, że przyszła Europa nie będzie antyrosyjska. 
Tylko zamiana przewodnictwa amerykańskiego na francuskie może 
Rosjanom dać tę pewność. Zjednoczone Niemcy muszą być oddzie-
lone od Rosji formacją państw, które dziś stanowią obszar satelicki. 
Restauracja wpływów francuskich w tym rejonie Europy przypieczę-
tuje dominującą pozycję Paryża na kontynencie – co w konsekwencji 
zapobiegnie niebezpieczeństwu hegemonii niemieckiej.

Można jeszcze dodać w tym miejscu, że za kilka lat oba supermo-
carstwa będą dysponowały dostatecznym potencjałem nuklearnym 
umożliwiającym wysadzenie w powietrze naszej planety. Wówczas 
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bazy na terytorium państw obcych staną się zbędne. W takiej sytu-
acji Pakt Atlantycki i Pakt Warszawski stracą swój pierwotny sens 
i znaczenie.

Gen. Shoup, członek kolegium szefów sztabu, w  czasie posie-
dzenia komisji budżetowej Kongresu wyraził opinię, że powszechna 
wojna atomowa przyniosłaby zagładę białej rasie. Straty wyniosłyby 
od 700 do 800 milionów zabitych. Zachowałyby się rezerwaty w Au-
stralii i w Nowej Zelandii. Rasy kolorowe objęłyby glob, a era białego 
człowieka przeszłaby do historii.

Waszyngton i Moskwa z każdym rokiem będą bardziej zaintereso-
wane w utrzymaniu status quo, ponieważ każda zmiana status quo 
może uruchomić kataklizm atomowy, odmalowany barwnie przez gen. 
Shoupa. W takiej sytuacji status quo staje się nie tylko fundamentem 
pokoju i przetrwania białej rasy, lecz zyskuje również najwyższą sank-
cję moralną wszystkich kościołów na kuli ziemskiej.

Rozwój po  tych liniach prowadzi nieuchronnie do  zamrożenia 
wszystkich granic. Na  Zachodzie utrwala się przekonanie, że  Mo-
skwa, w przeciwieństwie do Pekinu, gotowa jest zrezygnować z mitu 
rewolucji światowej w imię pokoju i nienaruszalności status quo.

Łatwo sobie wyobrazić, że w takich warunkach za kilka lat gen. 
de  Gaulle może mieć większe możliwości manewru politycznego 
niż prezydent Kennedy. Moskwa i Waszyngton są unieruchomione 
w atomowym deadlock i drżą przed każdą poważniejszą inicjatywą, 
bo każda poważniejsza inicjatywa może naruszyć status quo na ko-
rzyść przeciwnika.

Lecz jeżeli nawet założymy, że gen. de Gaulle będzie miał możli-
wości wysunięcia propozycji dotyczącej Europy Środkowo-Wschod-
niej – trudno sobie wyobrazić, jak ów plan mógłby być w praktyce 
zrealizowany.

Chciałbym zaznaczyć z naciskiem, że nie polemizuję z Al. Kawał-
kowskim. Jestem entuzjastą jego interpretacji, ale przy maksymalnym 
wysiłku wyobraźni nie jestem w stanie dojrzeć owego planu w real-
nych kształtach.

Podstawowy błąd w cytowanym rozumowaniu polega ma tym, 
że zakładamy, iż Rosja jest już dziś ideologicznie i rewolucyjnie wy-
gasłym wulkanem. De Gaulle – według tej interpretacji – przyjmuje, 
że Rosja jest de facto przemysłowym imperium, które w przyszło-
ści zachowa się podobnie jak wszystkie inne wielkie przemysłowe 
mocarstwa.

Rosja jest zwyczajnym przemysłowym mocarstwem i  nie jest 
zwyczajnym przemysłowym mocarstwem. Rosja jest zwyczajnym 
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imperialistycznym mocarstwem, dopóki idzie naprzód, lecz natych-
miast przestałaby być zwyczajnym mocarstwem, gdyby zaczęła 
się cofać.

Anglia bez utraty twarzy mogła zlikwidować swoje imperium, Fran-
cja bez uszczerbku dla swego prestiżu mogła wycofać się z Algierii. 
Lecz Chruszczow ilekroć porusza problem niemiecki – podkreśla z na-
ciskiem, że Rosja nigdy nie dopuści do upadku „socjalizmu” w NRD.

Rewolucyjna ideologia jest znakomitym paliwem maszyny impe-
rialistycznej, lecz maszyna ta posiada kardynalną wadę: nie ma biegu 
wstecznego.

Gdyby Rosja była zwyczajnym mocarstwem imperialistycznym, 
mogłaby się wycofać z Europy Środkowo-Wschodniej bez groźnych 
konsekwencji. Mogłaby ułożyć swoje stosunki z państwami satelic-
kimi w nowej płaszczyźnie ku obopólnej korzyści.

Lecz Związek Sowiecki nie ma tych możliwości. Gdyby z krajów 
satelickich utworzyć pas państw neutralnych – rządy komunistycz-
ne upadłyby w tym rejonie w przeciągu tygodnia. To, co dla nas jest 
powrotem do demokracji – dla Moskwy jest triumfem kontrrewolucji.

Sowiety, wycofując się z Europy Wschodniej, straciłyby coś nie-
pomiernie więcej, niż utracili Anglicy, wycofując się z  Indii. W takiej 
sytuacji Związek Sowiecki poniósłby klęskę ideologiczno-politycz-
ną, z której prawdopodobnie nigdy by się nie podniósł. Interweniując 
w Budapeszcie, Rosjanie nie walczyli ani o Budapeszt, ani o Węgry. 
Sowiety i bez Węgier byłyby drugim mocarstwem świata. Na ulicach 
Budapesztu Rosjanie walczyli o własną skórę – o pozycję Moskwy 
w świecie komunistycznym.

Poświęcając reżym Ulbrichta, Moskwa ułatwiłaby sobie grę z Niem-
cami. Jednak poderwałaby równocześnie swą pozycję w świecie ko-
munistycznym. Nie można wyłączyć, że Chiny skorzystałyby z takiej 
okazji, by rzucić klątwę na przywódców sowieckich. Doprowadziłoby 
to do rozłamu i to do rozłamu z winy Moskwy. Wyrównanie stosun-
ków z Niemcami – choć ważne i istotne – nie przechyliłoby szali. Saldo 
operacji byłoby katastrofalnie ujemne.

W tym całym problemie nie chodzi o utratę terytorium. Rosja cierpi 
na nadmiar terytorium, a nie jego brak. Ideologię komunistyczną jako 
agresywną i  rewolucyjną łatwo jest pogodzić ze zdobywczym im-
perializmem, lecz trudno dopasować ją do pokojowej koegzystencji, 
a jeszcze trudniej byłoby pogodzić ją z odwrotem. Ideologia rewolu-
cyjna przypomina przysłowiowe „napoleońskie bagnety”. Można z nią 
robić wszystko, tylko nie można na niej usiąść. Dylemat Rosji polega 
na tym, że gotowa byłaby „usiąść” na rewolucji, gdyby to było możliwe.
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Rosja chciałaby z jednej strony być zwyczajnym przemysłowym 
mocarstwem z bogactwem dóbr konsumpcyjnych na wzór Amery-
ki – z drugiej zaś strony chciałaby zatrzymać i umocnić swój status 
supermocarstwa, który zawdzięcza historycznemu faktowi, że  jest 
stolicą światowego, wojującego komunizmu. To są dwie tendencje nie 
do pogodzenia. „Rewizjonizm” Chruszczowa piętnowany przez Pekin 
zmierza do zabrukowania tych sprzeczności.

Rosja znajduje się na rozdrożu i będzie musiała wybrać: albo dalsze 
„uzwyczajnianie” swojego modelu społeczno-gospodarczego i rezy-
gnację z mitu rewolucji światowej, albo – jeśli zechce odzyskać prymat 
w świecie komunistycznym – będzie musiała stać się bardziej pekińska 
niż Pekin. Dylemat z rosyjskiego punktu widzenia jest olbrzymi i dra-
matyczny. Związek Sowiecki bardzo wolno, lecz jednak stale ewoluuje 
ku modelowi „normalnego” wielkoprzemysłowego społeczeństwa. 
Gdyby Rosja była Polską, a więc państwem bez imperium satelickiego 
i bez problemów mniejszościowych – być może odwilż postępowałaby 
nad Newą szybciej niż w innych krajach komunistycznych. Lecz Rosja 
Sowiecka jest krajem, który zamieszkuje 109 narodowości, a jej sate-
lickie imperium sięga po berlińską Bramę Brandenburską.

Dla Polaków komunizm jest tylko ustrojem, lecz dla Rosjan jest 
jeszcze „ideą jagiellońską”. Upadek idei oznaczałby nie tylko libera-
lizację, lecz również rozbicie Związku Sowieckich Socjalistycznych 
Republik i upadek imperium satelickiego. Nie ma narodu na świecie, 
który musiałby zapłacić tak wysoką cenę za wolność, jak Rosjanie.

Komunizm w perspektywie Moskwy spełnia dwie naczelne funk-
cje. Dopóki Związek Sowiecki jest w możności utrzymywać jedność 
obozu państw „socjalistycznych’” i temu obozowi przywodzić – dopó-
ty Rosja sowiecka jest drugim supermocarstwem świata. Komunizm 
umożliwia równocześnie „federacyjne” ujarzmianie 109 narodów oraz 
spełnia rolę fundamentu imperium satelickiego.

Czytelnik zapyta może w tym miejscu: co to wszystko ma wspól-
nego z interpretacją planów de Gaulle’a? Bardzo wiele. Dopóki Rosja 
sowiecka jest Rosją sowiecką model z roku 1963 – wszystkie plany 
dotyczące reorganizacji Europy Środkowo-Wschodniej wiszą w po-
wietrzu. Nasi pradziadowie modlili się o wielką wojnę ludów. My nie 
chcemy wielkiej wojny ludów, więc o co mamy się modlić?

* * *

Dwóch uczonych z Nuffield College w Oksfordzie – P. Nettle i D. Scha-
piro – wystąpiło na łamach „The Observer” (21.4.1963) z projektem 
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„Alternatywy” dla Wielkiej Brytanii. Przeprowadziwszy nieubłaganą 
krytykę polityki obecnego rządu, autorzy cytowanego artykułu wy-
sunęli tezę, że kluczem do europejskiego sezamu są Niemcy. Należy 
uznać granicę na Odrze i Nysie, należy uznać rząd Ulbrichta i zaofe-
rować wycofanie wojsk brytyjskich z Berlina i z Niemiec Zachodnich. 
Zaoferować komu? Oczywiście wszystko to należy zaoferować Rosji 
sowieckiej. Tego rodzaju oferta stanowiłaby pierwszy wyłom w za-
chodniej linii Maginota, a w konsekwencji przesądziłaby prawdopo-
dobnie los Berlina. Autorzy wnioskują (nie bez racji), że Rosja byłaby 
gotowa za ustępstwa tej  miary zapłacić poważną ceną. Ową ceną 
byłby specjalny układ handlowy sowiecko-brytyjski, który wyrów-
nałby Anglii straty spowodowane niedopuszczeniem do wspólnego 
rynku. Eksport do Sowietów zapewniłby pełne zatrudnienie i rozrost 
produkcji przemysłowej, co wzmogłoby zdolność konkurencyjną to-
warów brytyjskich i na innych rynkach.

Co należałoby w takiej sytuacji powiedzieć Niemcom Zachodnim? 
Autorzy „Alternatywy” i  na  to  mają odpowiedź. Rządowi w  Bonn 
oświadczono by, że Anglia nie zamierza angażować swojej dyploma-
cji, pieniędzy i sił zbrojnych do obrony specyficznej konstelacji państw 
europejskich, której to „konstelacji” Wielka Brytania nie jest członkiem.

Autorzy „Alternatywy” uważają, że gdyby z tego typu polityką wy-
stąpił rząd socjalistyczny – byłoby to poczytane za przejaw słabości. 
Jeżeli natomiast z takimi planami wystąpi rząd konserwatywny, przyj-
mą to wszyscy za tradycyjną brytyjską „Realpolitik”.

Możemy pocieszyć się i powtórzyć za R. Roverem, że w świecie 
anglosaskim „ci, którzy mają plany, nie rządzą, a ci, co  rządzą, nie 
mają planów”. To  jest jedna z przyczyn, dla której de Gaulle „działa 
na nerwy” Anglosasom – ponieważ ma zarówno plany, jak i władzę.

NATO można zlikwidować dwojako. Zjednoczona Europa za kilka 
lat, w wyniku twardych negocjacji, może zgodzić się na rozwiązanie 
NATO w zamian za rozwiązanie Paktu Warszawskiego i wycofanie się 
Rosji z państw satelickich. NATO można również wysprzedać indywi-
dualnie za specjalne układy handlowe z Rosją i inne korzyści wyne-
gocjowane w rozmowach dwustronnych. Ten typ rozwodnienia NATO 
stanowiłby stuprocentowe zwycięstwo sowieckie.

Nie ulega wątpliwości, że tylko zjednoczona i uporządkowana Eu-
ropa Zachodnia, ciesząca się pełnym poparciem Stanów Zjednoczo-
nych – miałaby szanse podjęcia negocjacji z Sowietami na warunkach 
zapewniających powodzenie. Tego ideału nie osiągniemy może nigdy, 
a państwa kontynentu oraz Wielka Brytania szukać będą korzystnej 
akomodacji indywidualnej z blokiem wschodnim.
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Wyjdźmy jednak z najbardziej optymistycznego założenia, przyj-
mując, że za kilka lat zjednoczona Europa, przezwyciężywszy wszyst-
kie kryzysy, stanie się potęgą zarówno w sensie gospodarczym, jak 
i militarnym.

Wracamy do punktu wyjścia tych rozważań. Gdyby dziś Europa Za-
chodnia stanowiła wzór zjednoczenia, solidarności i siły – jakie byłyby 
realne szanse wyzwolenia narodów satelickich środkami pokojowymi? 
W moim przekonaniu szanse byłyby minimalne.

Co stanowi sprawdzian wyzwolenia? Sprawdzianu wyzwolenia nie 
stanowią ani sojusze (czy odwrócenie sojuszów) ani status neutralny. 
Jedynym autentycznym sprawdzianem restauracji prawa samosta-
nowienia są wolne, powszechne, demokratyczne wybory.

Rosja Sowiecka – model 1963 – nie mogłaby się zgodzić na układ 
umożliwiający przeprowadzenie wolnych, demokratycznych wyborów 
w państwach satelickich. Samobójstwo nie może być przedmiotem 
negocjacji. Do samobójstwa można tylko zmusić siłą i wówczas przyjąć 
można za pewnik, że ten, od którego żądamy samobójstwa, walczyć 
będzie o życie do upadłego.

Proponując swego czasu koncepcję „pasa neutralnego”, nigdy nie 
mieliśmy na myśli wyzwolenia. Byliśmy natomiast przekonani, że sta-
tus neutralny przyczyniłby się do wybitnej poprawy sytuacji w pań-
stwach satelickich oraz ułatwiłby ewolucję w pożądanym kierunku.

Rosja Sowiecka nie mogłaby się zgodzić na  przeprowadzenie 
wolnych wyborów w krajach satelickich, ponieważ upadek rządów 
komunistycznych w Polsce, w Czechosłowacji, w Niemczech Wschod-
nich, w Rumunii, na Węgrzech – nie tylko doprowadziłby do rozłamu 
w światowym ruchu komunistycznym, lecz prawdopodobnie spowo-
dowałby również przewrót w samej Rosji. Dziś nie może być powrotu 
do koncepcji „socjalizmu w jednym państwie”. Poza tym nie ma Stalina, 
Berii i potężnej armii NKWD. Klęska komunizmu byłaby tak oczywista, 
a kontrrewolucja w krajach satelickich przybrałaby charakter tak ży-
wiołowy, że uchronienie Rosji przed tym cyklonem nie byłoby możliwe.

Logicznie rzecz biorąc, konflikt pomiędzy Wschodem i Zachodem 
jest konfliktem antagonistycznym. W epoce przedatomowej konflikty 
tego typu i tej skali rozgrywano w drodze wojennej. Dramat naszej 
epoki polega na tym, że choć wojna stała się anachronizmem – kon-
flikty antagonistyczne są bardziej żywe niż kiedykolwiek w przeszłości. 
Odrzuciliśmy wojnę, lecz nie wypracowaliśmy żadnej alternatywy. Po-
wtarzamy frazes o „wyzwoleniu środkami pokojowymi”. Co to znaczy? 
Gdy Chruszczow mówi o skomunizowaniu państw Zachodu w drodze 
pokojowej poprzez wybory parlamentarne  – jest wówczas takim 
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samym „realistą” jak my, gdy deklamujemy o wyzwoleniu pokojo-
wym. Moskwa nie ma również alternatywy wojny i nie wypracowała 
instrumentu politycznego, który by wojnę zastąpił. Różnica pomiędzy 
nami polega jednak na tym, że Rosja sowiecka przez następne stulecie 
może być drugim mocarstwem świata bez skomunizowania mocarstw 
Zachodu – my natomiast nie możemy czekać na wyzwolenie stu lat.

Brakiem alternatywy nie kłopoczą się państwa zadowolone ze sta-
tus quo. Alternatywa potrzebna jest nie Rosji sowieckiej, tylko nam.

Chruszczow nie ma możliwości zbudowania polityki alternatywnej 
w stosunku do Zachodu. Jeżeli komunizm nie zostanie podwieziony 
na czołgach do zachodniego Berlina, Brukseli i Paryża – flaga z sier-
pem i młotem nigdy nie załopocze nad Europą Zachodnią. Chruszczow 
nie może wypracować metody skomunizowania świata zachodniego 
„środkami pokojowymi”, ponieważ ludzie Zachodu w swojej masie nie 
chcą komunizmu. Komunizm można by im tylko narzucić siłą. Jeżeli 
rezygnuje się z siły – rezygnuje się tym samym z komunizmu.

Obiektywnie należy stwierdzić, że  jesteśmy w  lepszej sytuacji 
od Chruszczowa. Jeżeli bowiem mówimy o „środkach pokojowych”, 
możemy powołać się na niezbity fakt, że 80% ludzi w Europie Wschod-
niej pragnie wolności i restauracji prawa samostanowienia.

Gdyby Chruszczow był w sytuacji analogicznej do naszej – to zna-
czy gdyby mógł liczyć, jeśli nawet nie na masowe, to w każdym razie 
na  poważne poparcie ludności w krajach zachodnioeuropejskich – 
z  całą pewnością wypracowałby metody skomunizowania świata 
zachodniego „środkami pokojowymi”.

Trzeba postawić wreszcie pytanie zasadnicze: czy wyzwolenie 
„środkami pokojowymi” jest rzeczą możliwą?

Wyzwolenie środkami pokojowymi jest do pomyślenia tylko jako 
proces stopniowy, ewolucyjny, obliczony na lata. Pomoc z zewnątrz 
jest konieczna i  niezbędna. Lecz pomoc z  zewnątrz ograniczona 
do środków pokojowych nie zapewni nam restauracji prawa samo-
stanowienia ani nie zapewni nam rządu demokratycznie wybranego. 
W ramach negocjacji pokojowych Rosja Sowiecka – model 1963 – ni-
gdy nie zgodzi się na tego typu postulaty z przyczyn, które starałem 
się przeanalizować w pierwszej części tego artykułu.

Inicjatywy mocarstw zachodnich, czy plan de Gaulle’a, mogą stwo-
rzyć korzystniejsze warunki dla „samowyzwolenia się” – mogą stwo-
rzyć klimat ułatwiający ewolucję ku pewnym formom demokracji. Lecz 
czy wykorzystamy tę koniunkturę, zależeć będzie wyłącznie od nas 
samych. Jeżeli odrzucamy wyzwolenie środkami wojennymi – zrezy-
gnować musimy z idei „Mesjasza”, który kiedyś wyzwoli nas i przywróci 
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nam wolność. Możemy tylko oczekiwać połowicznych rozwiązań, które 
ułatwią naszą sytuację.

Problem jest przeraźliwie jasny. Rosję Sowiecką trzeba albo po-
bić, albo zeuropeizować. Dopóki Rosja sowiecka jest Rosją sowiecką 
model 1963 – to znaczy nie jest ani pobita, ani zeuropeizowana – nie 
pomoże nam ani de Gaulle, ani Kennedy, ani nikt i nic.

Bez popadania w wishful thinking możemy przyjąć, że kryzysowa 
sytuacja w Rosji będzie się pogłębiać. Wpływ Zachodu na Rosję rośnie. 
Ów wpływ można by wzmóc wielokrotnie, gdyby Zachód pojmował 
koegzystencję ofensywnie. Mimo że losy świata w znacznym stopniu 
determinowane są sytuacją w Rosji – nikomu nic nie zależy na tym, 
co się tam dzieje. Model społeczno-gospodarczy Rosji i Stanów Zjed-
noczonych jest sprawą nas wszystkich – bo od ewolucji tych modeli 
wszystko zależy.

Celem zachodniej polityki nie może być, jak dotąd, zachowanie 
ideologicznego status quo, lecz przeciwnie – przyspieszenie ewolucji 
komunizmu szczegółowo przemyślaną taktyką. Tej sprawie w ubie-
głym roku poświęciłem odrębny artykuł, który w skróconej formie 
ukazał się również w języku angielskim. Tutaj chciałbym tylko jesz-
cze raz podkreślić, że rezygnowanie z ofensywy ideologicznej w imię 
polityki „niedrażnienia” Moskwy nic prowadzi donikąd. Bo naszym, 
zachodnim, długofalowym celem politycznym nie są dobre stosunki 
z Rosją, model 1963 – lecz liberalizacja tego modelu. Z Rosją So-
wiecką, model 1963 – nie można mieć dobrych stosunków. Celem 
naszym jest zmusić Rosję do  odwrotu i  do  przemiany. Wszystko 
winno być podporządkowane tym kardynalnym założeniom.

Polityka pokojowej alternatywy wymagałaby również radykalnego 
przestawienia całej naszej tradycyjnej „metodologii narodowej”. Od-
waga cywilna, walka cywilna – to nie są polskie specjalności. Ten sam 
Polak, który na barykadach warszawskich dokonywał cudów boha-
terstwa – na zebraniu da się zakrzyczeć małemu aparatczykowi i nie 
zdobędzie się na odważne wypowiedzenie swego zdania.

Poeci, pisarze, uczeni, profesorowie, nauczyciele  – w  okupo-
wanym przez hitlerowców kraju zdobywali się codziennie na  he-
roizm, ponieważ w gruncie rzeczy uważali się za żołnierzy i groziła 
im śmierć. Autorzy artykułów w  prasie podziemnej, poeci piszą-
cy wiersze, profesorowie wykładający na  zakonspirowanych kur-
sach – to nie byli bohaterzy cywilnej odwagi. To byli tradycyjni polscy 
żołnierze.

Ci sami ludzie w przytłaczającym procencie zawiedli jako bojownicy 
cywilni. Nie mamy tradycji walki cywilnej, nie mamy kadr bojowników 
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cywilnych – mamy natomiast długoletnią tradycję lojalizmu i oportu-
nistycznej prorządowości.

Gandhi – twórca strategii „cywilnego nieposłuszeństwa” – w Pol-
sce nie zdziałałby niczego. U  nas łatwiej jest o  Westerplatte niż 
o dwóch ludzi, którzy zaryzykowaliby więzienie i niełaskę za odważ-
ny artykuł.

Skłonny jestem przypuszczać, że w tej chwili w Anglii siedzi w wię-
zieniu więcej inteligentów niż w Polsce. Mam na myśli manifestantów 
atomowego rozbrojenia. Nie podzielam przekonań tych ludzi  – ale 
musi budzić szacunek człowiek, który za swe przekonania gotów jest 
pójść do więzienia. Katastrofą nie jest więzienie za przekonania. Ka-
tastrofą jest brak przekonań.

W niczym nie jesteśmy tak wschodni jak w stosunku do władzy 
i do policji. Leży przede mną bieżący numer „Nowej Kultury”. Gdyby 
nie nagłówek z  czerwoną flagą i  hasło: „Proletariusze wszystkich 
krajów, łączcie się”  – można by sądzić, że  to  biesiada zachodnich 
koneserów. Melchior Wańkowicz – o Steinbecku; Ludwik Hieronim 
Morstin – o Antygonie; Paweł Hertz – o Prouście; Cat-Mackiewicz 
o chrześcijaństwie i pokoju.

Lecz władcą tego salonu literackiego jest aparatczyk, który w An-
glii, nawet komunistycznej, byłby małym urzędniczyną na prowincjo-
nalnej poczcie. I to jest Wschód. Intelektualiści polscy pokornie dają 
się rządzić półinteligentom partyjnym, którzy stanowią 80% kierow-
niczego aparatu. Ci panowie w każdym kraju zachodnim, bez względu 
na ustrój, byliby traktowani jako półinteligenci i tkwiliby na półinte-
ligenckich posadach. A w Polsce są władzą – którą się wyśmiewa, 
o której opowiada się po kawiarniach setki pogardliwych dowcipów 
i której potulnie się słucha. I to jest nagi Wschód, którego nie przy-
słonią ani tomy o Prouście, ani rozprawy o Steinbecku.

Cat-Mackiewicz w  cytowanym wyżej numerze „Nowej Kultury” 
(nr 681) pisze dosłownie: „Mur (Ulbrichta) jest także murem ochron-
nym i dla Polski”.

Odbyliśmy dość daleką drogę od Polski „przedmurza chrześcijań-
stwa” do „przedmurza” muru Ulbrichta.

Uogólnienia są krzywdzące i nieobiektywne. Niewątpliwie są wspa-
niałe wyjątki. Lecz niestety bardzo znaczny procent intelektualistów 
tego pokolenia nie tylko poszedł na  kompromisy, lecz gotów jest 
pójść na każdy kompromis. Catowi nikt nie kazał pisać bredni o murze 
Ulbrichta. On to zrobił z własnej pilności – tak jak z własnej pilności, 
za panią matką Chruszczowem, potępił pospiesznie muzykę jazzową, 
o której nie ma pojęcia.
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Od tych panów nie możemy oczekiwać cywilnych „Budapesztów”. 
Do  końca będą kuć dowcipy i  prześcigać się w  usłużności. Więk-
szość tych ludzi ma za sobą nieprawdopodobną ilość „przeobrażeń”: 
od BBWR po PZPR, od katolicyzmu po ateizm, od emigracyjnego „lega-
lizmu” po „reżym” ludowy, od Andersa po Gomułkę – tak, że już chyba 
dawno zatracić musieli poczucie jakiejkolwiek własnej identyczności.

* * *

Tezą tego artykułu jest pogląd, że koegzystencja – taka, jak się ją poj-
muje na Zachodzie – nie jest ową alternatywą, której poszukujemy. 
Powinniśmy zrezygnować z wojny, lecz nie wolno nam rezygnować 
ze zwycięstwa. Konflikty antagonistyczne nie kończą się nigdy wyni-
kiem remisowym. Ktoś w tym konflikcie zwycięża, a ktoś przegrywa.

Koegzystencji winniśmy nadać formę polityki ideologicznie ofen-
sywnej – zmierzającej długofalowo nie do upokorzenia i zagrożenia 
Rosji, lecz do jej przebudowy. Chruszczow jest przerażony wpływami 
zachodnimi, zwłaszcza na młode pokolenie. Siła atrakcyjna kultury 
zachodniej jest olbrzymia. W  tej  materii trudno przesadzić: trzeba 
tylko pieniędzy, odpowiednich ludzi i  zorganizowanej polityki  – by 
ową kulturę forsować poprzez żelazną kurtynę. Zawodowi politycy 
nie zdają sobie sprawy, ile można by zdziałać ofensywną, kulturalną, 
umiejętnie podjętą akcją. Zachód powinien nie zdwoić, lecz potroić wy-
siłki zmierzające do wyrwania Rosji z kulturalnej izolacji. Powinniśmy 
sobie stale uświadamiać, że nie ma dosłownie człowieka w wolnym 
świecie, w  którego bezpośrednim interesie nie leżałoby „zeurope-
izowanie” Rosji. Przebudowa modelu Rosji Sowieckiej jest bowiem 
sprawą, która zadecyduje o międzynarodowym obliczu naszego globu.

Załóżmy, że Zachód uaktywni swoje stanowisko wobec Sowietów. 
Przyjmijmy również, że w ramach bieżącej dekady zjednoczona Eu-
ropa, korzystająca z pełnego poparcia Ameryki, wystąpi z inicjatywą 
wydobycia krajów satelickich spod bezpośredniego władania Moskwy. 
Zakładając nawet tak optymistyczny rozwój wydarzeń – stwierdzić 
należy, że główny ciężar operacji „wyzwolenia” spadnie na nas. My 
musimy wypracować politykę alternatywną i zdobywać wolność ewo-
lucyjnie, krok po kroku.

Rosja narzuciła wschodni komunizm zachodnim Słowianom, Po-
lakom i  Czechosłowakom. Polacy, Czechosłowacy i  Węgrzy mogą 
przy sprzyjającej koniunkturze politycznej powoli, bez prowoka-
cji, „zeuropeizować” swoje modele ustrojowe, które oddziaływać 
będą na Rosję. Moskwa pogodziła się z modelem jugosłowiańskim 
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i  w  nowym układzie pogodziłaby się również z  nowymi modelami 
państw wschodnioeuropejskich. Tylko na tej powolnej drodze ewo-
lucyjnej byłoby możliwe doprowadzić z czasem Moskwę do uznania 
zasady nie tylko policentryzmu, ale i reprezentacji w przybliżeniu de-
mokratycznej. Rosja musiałaby oswoić się z myślą, że rząd polski czy 
czechosłowacki – złożony tak z komunistów, jak i z przedstawicieli 
innych kierunków politycznych – nie oznacza kontrrewolucji i wro-
gości w stosunku do Moskwy.

Polacy średniego i starszego pokolenia zarówno w kraju, jak i za 
granicą – z nielicznymi wyjątkami – hołdują jednej z dwóch tradycyj-
nych koncepcji. Pierwsi – by użyć słów bardzo znanej emigracyjnej 
osobistości  – widzą rozwiązanie w  „zawierusze wojennej”, drudzy 
nawrócili do lojalizmu. „Wojna ludów” i walka wyzwoleńcza – „praca 
organiczna” i lojalizm – oto dwie tradycyjne postawy dziś anachro-
niczne i nieprzydatne.

Jest bardzo trudno „wyskoczyć” z  własnej epoki  – wyrwać się 
z więzów tradycyjnego myślenia – zdradzić historyczny nurt poko-
lenia, do którego się należy. Dlatego nie łudźmy się i nie oczekujmy 
od  starszego pokolenia wypracowania programu alternatywnego. 
Polityka niepodległościowa oficjalnych politycznych ośrodków emi-
gracyjnych zawisła między absurdem a pobożnym życzeniem. Pano-
wie ci z jednej strony odżegnują się od wojny – tzn. od wyzwolenia 
siłą poprzez totalną klęskę reżymów komunistycznych, z drugiej zaś 
strony odżegnują się od ewolucjonizmu, piętnując go mianem „ugo-
dowości”. Co więc w ich interpretacji oznacza „wyzwolenie środkami 
pokojowymi”? Na to pytanie nie podejmuję się odpowiedzieć.

Młode pokolenie zarówno w Rosji, jak i w Polsce – nieobciążone 
garbem koszmarnej przeszłości – wyrwie z czasem „myśl z obcęgów”, 
jeśli wolno zacytować określenie Cata-Mackiewicza z poprzedniego 
wcielenia. Istotą programu alternatywnego musi być świadomość, 
że  walka cywilna, cywilny opór, cywilna manifestacja  – mogą być 
skuteczniejsze na dalszą metę niż zbrojne powstanie. W kraju znala-
złoby się dziesiątki tysięcy ludzi, którzy byliby gotowi jutro... strzelać 
do Moskali. Gdyby z tych ludzi tylko 25% gotowych było dla wolno-
ściowych przekonań zaryzykować posadę, czy miesiąc więzienia – 
model Polski współczesnej wyglądałby zupełnie inaczej. Polityka 
programu alternatywnego rozwinie się po  tych liniach. Pokolenie 
zgangrenowane oportunizmem wymrze, a wśród młodego pokole-
nia wykrystalizuje się nowa hierarchia wartości. By to się stało, musi 
stopniowo wzrosnąć procent ludzi o zdecydowanych przekonaniach 
demokratycznych, którzy dojrzą, że kultura zachodnia w Europie jest 



jedna i niepodzielna. I albo się ma u siebie w kraju zachodnią kulturę, 
albo nie ma się żadnej kultury. Europejczyk w Europie nie może się 
czuć wolny poza ramami kultury zachodniej. Kultury zachodniej nie 
można uprawiać w  eskapistycznej pustelni  – ponieważ zachodnia 
kultura nie jest intelektualną religią, tylko stylem życia. Wolność de-
finiowana poza ramami tej kultury nie jest wolnością ani w polskim, 
ani w europejskim tego słowa znaczeniu.

[„Kultura” 1963, nr 6/188]
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Polska – Rosja – Ameryka

...Polecono nam przywieźć do Moskwy na Święta Październikowe delegacje 
pisarzy polskich. Cieszyłem się, że będziemy mieli sposobność przyjąć ich 
tak samo jak oni przyjęli nas. Pojechała z nami słynna pisarka Nałkowska 
(miała przeszło 60 lat), Kruczkowski, który był podówczas ministrem oświaty 
i młody poeta Dobrowolski. Do Brześcia jechaliśmy w specjalnym wagonie 
z wszelkimi honorami, w Brześciu natomiast nikt nas nie oczekiwał. Spra-
wa wyglądała katastrofalnie: w biurze „Inturist” odmówiono kategorycznie 
sprzedania biletów na kredyt dla gości, rubli radzieckich oczywiście nie mie-
liśmy. Nałkowska, widząc stojący na peronie pociąg radziecki – powiedziała, 
że  jest zmęczona i  chciałaby się położyć. Odpowiedziałem, że  jeszcze nie 
wolno wsiadać. (Pech chciał, że w tej samej chwili wsiadł do wagonu gene-
rał, adiutant dźwigał walizy).

Powyższy epizod przepisuję z pamiętników Ilii Erenburga. W Brześciu 
nie było nikogo – nikt o niczym nie wiedział, zawstydzony Erenburg 
pożyczył od sekretarza okręgowego prywatnie trochę rubli i zakupił 
bilety. Na kolację już jednak nie starczyło.

Pointa tego epizodu jest wielce pouczająca. Stary cynik Erenburg, 
mrugając znacząco w stronę czytelnika, pisze:

„Po roku, kiedy się zaprzyjaźniłem z Dobrowolskim, opowiedzia-
łem mu, co wówczas przeżyłem. Śmiał się długo i powiedział: »ależ 
to czysto polska historia«”.

„Teraz – kończy swą opowieść Erenburg – nic nas już nie oddziela 
od Polaków”.

Istotnie nic. Ten sam wschodni, nieopisany bałagan, ta sama drew-
niana bezmyślna biurokracja, ta  sama niewiarygodna pogarda dla 
zdrowego rozsądku.

Polska jest kluczem Rosji do Europy. Odcięta od Polski – Rosja staje 
się mocarstwem azjatyckim. Lecz przytoczony powyżej epizod – choć 
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błahy i zabawny – symbolizuje pewien proces. To nie my europeizu-
jemy Rosję – tylko Rosja azjatyzuje nas. Różnice, które nas dzieliły – 
istotnie znikają, lecz dzieje się to na warunkach rosyjskich.

Niniejszą analizę chciałbym rozpocząć od kilku ogólnych stwierdzeń.
Walkę z Rosją o przywództwo w Europie Wschodniej przegrali-

śmy całkowicie. Za ostatni rozpaczliwy historyczny akt wywodzący 
się z tej tradycji uznać należy powstanie warszawskie, które politycz-
nie – choć nie militarnie – zwrócone było przeciwko Rosji. Związek 
Sowiecki wyeliminował wszystkich zaborców i jest dziś naszym za-
borcą-monopolistą.

Na wielu polach w ostatnich latach pięćdziesięciu Rosja dokona-
ła zdumiewającego postępu i dziś nikt już nie wyprze jej z Europy. 
Rolling back policy, „wyzwolenie” – to wszystko okazało się frazesa-
mi bez pokrycia.

Rosji nie tylko nie należy wypierać z  Europy  – lecz przeciwnie, 
trzeba ją z Europą związać, by ją móc zeuropeizować. Polska dzięki 
swej kluczowej, „pomostowej”, pozycji posiada wielkie możliwości 
w tej materii – lecz jest to gigantyczne zadanie, okazuje się, że prze-
kraczające nasze możliwości.

Jeżeli przyjąć, że Polska jest kluczem Rosji do Europy – to w kon-
sekwencji należy stwierdzić, że stosunek Rosji do nas jest w znacznej 
mierze funkcją jej nastawienia do Europy. W takim razie – jeżeli po-
wyższe rozumowanie jest słuszne – podstawowego znaczenia nabie-
ra odpowiedź na pytanie: jaki jest de facto stosunek Rosji do Europy 
na dziś i na jutro?

Rosji niewątpliwie najlepiej odpowiadałby podział Europy na stre-
fy rosyjską i amerykańską. W Moskwie nie tracą nadziei, że z czasem 
powiedzie się uzyskać od Amerykanów finalną zgodę na przypieczę-
towanie systemu jałtańskiego. Jeżeli wyłączyć Berlin – to pomiędzy 
Rosją a Stanami Zjednoczonymi nie ma punktów spornych na tere-
nie Europy.

Gdyby Europa Zachodnia była w równej mierze satelicka jak Eu-
ropa Wschodnia – nic nie stałoby na przeszkodzie, by urzeczywistnić 
owe wzniosłe sowieckie marzenia. Lecz Europa Zachodnia nie jest 
satelicka i z każdym rokiem staje się coraz bardziej samodzielna. Naj-
pełniej ilustruje ów proces Francja, która ponownie staje się wielkim 
europejskim mocarstwem.

Satelizacja Europy Zachodniej przez Amerykę leżałaby nie-
wątpliwie w  sowieckim interesie, ponieważ układ tego typu 
gwarantowałby poprawne funkcjonowanie systemu jałtańskie-
go. Z  drugiej jednak strony całkowite podporządkowanie Europy 
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Zachodniej Waszyngtonowi wzmocniłoby niezmiernie Stany Zjed-
noczone – przeciwnika nr 1 Moskwy.

Stosunek Moskwy do Waszyngtonu i vice versa jest w pewnym 
sensie zjawiskiem bez precedensu w politycznej historii świata. Te 
dwie superpotęgi są bowiem równocześnie wrogami i  partnerami. 
Prezydent Johnson koresponduje z premierem Chruszczowem pry-
watnie i regularnie. Zarówno Moskwa, jak i Waszyngton są przeciw-
nikami poszerzania klubu atomowego. W tej sprawie występują jako 
partnerzy dyrektoriatu atomowego, który rządzi światem (do czasu).

Siła atomowa Francji uszczupla wyłączną do niedawna władzę 
dwóch dyrektorów monopolu atomowego. Poza tym Francja, operu-
jąc swoją pozamonopolową, niezależną siłą atomową – może wcią-
gnąć do wojny przeciwko Rosji Stany Zjednoczone nawet wbrew woli 
Waszyngtonu.

Jeżeli jednak ten sam problem rozpatrywać będziemy nie z puntu 
widzenia partnera, lecz wroga – to wypadnie stwierdzić, ze unieza-
leżnienie się Francji w pewnym stopniu osłabia pozycję Stanów Zjed-
noczonych, wroga nr 1 Moskwy.

W owej dwoistości nie ma niczego tajemniczego czy złowrogiego. 
Pokój świata zależy wyłącznie od Waszyngtonu i Moskwy (do czasu). 
Obie superpotęgi nie pragną wojny – ponieważ tak Rosja, jak i Ame-
ryka na wojnie mogą tylko stracić. W dziedzinie utrzymania zarów-
no pokoju, jak i potencjałów atomowych wyłącznie w swych rękach, 
Moskwa i Waszyngton pomimo wzajemnej nieufności – działają jako 
partnerzy. W dziedzinie ideologii, wpływów, „małych wojen” – wystę-
pują jako wrogowie.

Dwoistość tego stosunku powoduje, że nie każde osłabienie Sta-
nów Zjednoczonych leży w bezpośrednim interesie Moskwy. I odwrot-
nie: nie każde osłabienie Sowietów leży w bezpośrednim interesie 
Stanów Zjednoczonych (Chiny!).

Wyemancypowana Europa z własnymi siłami atomowymi – kiero-
wana hegemonicznie przez oś Paryż–Bonn – może częściej i wydatniej 
spędzać sen z powiek przywódcom na Kremlu niż Europa zarządzana 
przez prokonsulów amerykańskich.

Jak zaznaczyłem, dwubiegunowy system światowy jest zjawiskiem 
bez analogii i bez precedensu. Nie można go obiektywnie nazwać ani 
Pax Americana, ani Pax Sovietica. Ów system stanowi dowód (jeżeli 
dowody komuś są potrzebne), że proces historyczny składa się z łań-
cucha zjawisk jednorazowych i  niepowtarzalnych, w  konsekwencji 
nie może być mowy o  prawidłowościach czy żelaznych „prawach” 
rozwoju historycznego.
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System „wielkiej dwójki” niezmiernie odpowiadał Sowietom. Dra-
mat Moskwy polega jednak na tym, że nim ów system zdołała w pełni 
ulegalizować – rozpoczął się rozkład. Zwrócił na ów fakt uwagę rów-
nież amerykański autor Roberto Ducci.

Podstawę systemu dwubiegunowego stanowią bloki państw, któ-
re uznają przywództwo hegemonów: Zachód przywództwo Ameryki, 
„blok państw socjalistycznych” – przywództwo Związku Sowieckiego.

W obu blokach działają siły odśrodkowe. Blok zachodni nigdy nie 
był monolitem, wskutek tego prezydent de Gaulle nie spełnia iden-
tycznej roli na Zachodzie, jak Mao na Wschodzie. Blok wschodni był 
jednak monolitem i Mao nie tylko rozbił ten blok, lecz podważył fun-
dament światowego systemu dwubiegunowego, systemu, z którym 
Moskwa łączyła wszystkie swoje nadzieje.

Dopiero na  tym tle można przeanalizować stosunek Moskwy 
do Europy. Dopóki funkcjonuje pewnie i sprawnie system dwubiegu-
nowy – Europa nie jest problemem. Wystarczy wówczas wszystko 
negocjować z Waszyngtonem bez potrzeby oglądania się na Paryż 
czy Bonn. Jeżeli jednak Europa zaczyna się usamodzielniać, a  blok 
komunistyczny rozpadać – mit o dwóch dyrektorach zarządzających 
światem trzeba pożegnać i wypracować inny typ polityki.

Należy podkreślić jeszcze jeden punkt. Waszyngton i Moskwa są 
swego rodzaju partnerami w akcjach zmierzających do utrzymania po-
koju. Co stanowi gwarancję pokoju? Gwarancję pokoju stanowi zabez-
pieczenie status quo. Z chwilą kiedy system dwubiegunowy przestanie 
działać – utrzymanie status quo będzie niepomiernie trudniejsze, niż 
jest dzisiaj. W tym sensie Mao, jako jeden z burzycieli systemu dwu-
biegunowego, jest politykiem antyjałtańskim.

Burzyciele systemu dwubiegunowego czasami podcinają (pozornie) 
gałąź, na której wiszą. Wydawać by się mogło, że prezydent de Gaulle 
winien być zagorzałym jałtańczykiem i entuzjastą hegemonów, którzy 
ten system gwarantują. Dopóki trwa system jałtański, Niemcy są po-
dzielone i bez broni atomowych. Ten układ z kolei zapewnia przewagę 
Francji na kontynencie. Jeżeli skończy się Jałta – skończy się i podział 
Niemiec, a wówczas pozycja Francji ulegnie wybitnemu pogorszeniu.

W moim przekonaniu prezydent de Gaulle nie wierzy w trwałość 
systemu dwubiegunowego, a tym samym nie wierzy w trwałość ukła-
du jałtańskiego. Zgadzam się z  interpretacją prof. Z. Brzezińskiego, 
że „Europa po Ural” – pomyślana jest jako przeciwwaga zjednoczo-
nych Niemiec.

Mimo że  Adżubej w  czasie swojej wizyty w Paryżu, w  połowie 
kwietnia, wypowiedział wiele komplementów pod adresem prezydenta 
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de Gaulle’a – Rosjanie, mając do wyboru, z całą pewnością woleliby 
Europę „atlantycką” niż francusko-niemiecką. Anglosasi – jak wiado-
mo – nie są zainteresowani w rewizji status quo.

Realizację zamysłu prezydenta de Gaulle’a, a więc zjednoczenie 
całej Europy – można by osiągnąć tylko poprzez europeizację Rosji. 
W  moim przekonaniu zadanie europeizacji Rosji przekracza możli-
wości nie tylko Francji, lecz całej Europy. Przywrócić Rosję Europie 
mogłaby tylko Ameryka i tylko Ameryka mogłaby uśmierzyć obawy 
Rosjan w stosunku do Niemiec. Innymi słowy, wielki zamysł de Gaul-
le’a mógłby być urzeczywistniony tylko poprzez Europę, która byłaby 
równocześnie de Gaulle’owska i atlantycka.

W prasie anglosaskiej, a w szczególności w prasie angielskiej, czy-
tamy o pogłębiającym się „odprężeniu”, „ociepleniu” itp. Owe „ocie-
plenia” i  „odprężenia” polegają na  tym, że  Rosja uwikłana w  spór 
z Chinami – nie uważa za stosowne reżyserować nowego kryzysu 
w Berlinie czy na Kubie. Sowiety są obecnie w stosunku do Zachodu 
mniej agresywne, ponieważ nie mogą sobie pozwolić na inną politykę. 
Tak jak obecny pokój nie jest Pax Americana – tak i obecnie odprężenie 
nie jest dziełem polityki amerykańskiej.

Gdyby system dwubiegunowy, którego symbolem jest słynna linia 
telefoniczna łącząca Kreml z Białym Domem, dał się utrzymać, wów-
czas Amerykanie mogliby argumentować, że obrali politykę najmniej 
ryzykowną i najmniej kłopotliwą. Lecz epoka systemu dwubieguno-
wego dobiega kresu i w najbliższym czasie Ameryka będzie potrze-
bowała potężnych sojuszników w nowym policentrycznym układzie 
międzynarodowym.

Waszyngton w pewnej mierze winien zaadoptować francuski punkt 
widzenia na Europę – ponieważ Europa to przede wszystkim Francja 
i Niemcy, a nie Anglia. Owo zbliżenie do francuskiego punktu widze-
nia leży w bezpośrednim interesie Ameryki i w dalszej perspektywie 
przesądzi o wartości sojuszu: Europa – Stany Zjednoczone. Europę 
można mieć za sojusznika tylko kontynentalnych warunkach – nigdy 
na warunkach brytyjskich.

Komunizm jako doktryna polityczna całkowicie zawiódł. W blo-
ku państw komunistycznych obserwujemy daleko więcej konfliktów 
i sprzeczności niż w świecie kapitalistycznym. Prof. Brzeziński w arty-
kule opublikowanym w bieżącym zeszycie „Foreign Affairs” przytacza 
ewolucję poglądów sowieckich na proces scalania się Europy Zachod-
niej. Marksiści sowieccy wikłali się w sprzecznościach, a analiza ich 
wypowiedzi stanowi świetną ilustrację nieudolności marksizmu-le-
ninizmu w interpretowaniu nowoczesnego świata.
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Komunizm rozpadł się na  trzy frakcje: prosowiecką, prochińską 
i centrową. Centrowcy oficjalnie są zwolennikami negocjacji i jedności – 
w praktyce natomiast często na tej drodze szukają większego stopnia 
niezależności (niestety nie dotyczy to Gomułki). Rozpadowi monolitu 
komunistycznego towarzyszy gwałtowny wzrost nacjonalizmu.

Zaznaczyłem powyżej, że Rosji nie można wyłączyć z Europy. Ro-
sja jest państwem europejskim i rozwiązanie jej problemów musi iść 
po liniach europejskich.

Co należy rozumieć przez europeizację Rosji?
W najogólniejszym znaczeniu europeizacja musi oznaczać uśmie-

rzenie historycznego kompleksu lęku. Rosjanie boją się Niemców, 
a Niemcy, zwłaszcza zjednoczone, to trzon Europy. Pas państw sa-
telickich był pomyślany jako głębokie przedpole chroniące rdzenną 
Rosję przed wrogą Europą.

Punkt drugi wiąże się logicznie z punktem poprzednim. Europe-
izacja musi oznaczać dekolonizację Związku Sowieckiego. Wszystkie 
mocarstwa europejskie są zdekolonizowane i Rosja jako członek Eu-
ropy nie mogłaby w tej zasadniczej sprawie stanowić wyjątku. Im-
perium satelickie spełniające rolę wału ochronnego nie byłoby już 
Rosji potrzebne, ponieważ ze strony Europy nie zagrażałoby jej żadne 
niebezpieczeństwo.

Rosjanie nie boją się Amerykanów i dziś są już absolutnie pewni, 
że ze strony Ameryki nie grozi im niespodziewany atak atomowy. Ich 
historyczny kompleks lęku dotyczy wyłącznie (poza Chinami) Europy, 
ściślej mówiąc – Niemiec. Ów kompleks podzielają wszystkie narody 
wschodniej Europy.

Europejczycy zachodni nie są w możności rozładować tego kom-
pleksu, bo przeszłość świadczy przeciwko nim. Trzecia Rzesza opa-
nowała całą Europę i bez pomocy z zewnątrz nie byłoby wyzwolenia. 
Ów kompleks rozładować mogą tylko Amerykanie – bo tylko ich gwa-
rancja i czynne zaangażowanie w polityce europejskiej zapewnić mogą 
bezpieczeństwo od strony Niemiec.

Amerykanie winni sobie zdać sprawę z kardynalnego faktu, że nie 
można odbudować jedności całej Europy poprzez Niemcy. Hasło: 
„Deutschlands Freiheit – Europas Zukunft” jest najniebezpieczniejszą 
z wszystkich recept politycznych. Realizacja tego hasła oznaczałaby 
zdeklasowanie Francji – hegemonię Niemiec, a w dalszych konse-
kwencjach albo Rapallo, albo piętrzący się kryzys pomiędzy Rosją 
a dominowaną przez Niemcy Europą.

Istnieje ścisły związek przyczynowy pomiędzy pasem państw 
satelickich a  niebezpieczeństwem niemieckim. Jest rzeczą wręcz 
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niewiarygodną, że  w  oświadczeniu podsekretarza stanu Averella 
Harrimana z 10 marca br. dotyczącym polityki Stanów Zjednoczo-
nych wobec wschodniej Europy – nie ma słowa o Niemcach.

Likwidację imperium satelickiego musiałoby poprzedzić spacy-
fikowanie Niemiec. Nawet Amerykanie nie mogą domagać się roz-
wiązania szowinistycznych związków ziomkowskich czy instytucji 
w rodzaju „Goettinger Arbeitskreis”, Amerykanie mogą natomiast zło-
żyć oświadczenie, że w przyszłym układzie pokojowym z Niemcami 
uznają za ostateczną granicę na Odrze i Nysie, a pretensje „prawne” 
Niemiec do granic z 1937 roku – uważają za bezpodstawne.

Decyzja trudna, bardzo trudna. Lecz jaka jest alternatywa?
Milczące popieranie roszczeń niemieckich, choćby w realizm tych 

roszczeń nikt nie wierzył, zarówno w Bonn, jak i Waszyngtonie – wy-
łącza politykę odbudowy jedności Europy i wyrównania stosunków 
z Rosją. Opierając się na Niemczech, Amerykanie umacniają i utrwa-
lają żelazną kurtynę i z każdym rokiem ich wpływy w Europie będą 
maleć. Będą maleć również w Niemczech, ponieważ sojusz z Ame-
ryką w jego obecnej formie żywi fałszywe nadzieje.

Polityka obecna – nazwijmy ją polityką status quo – nie tylko nie 
ma celu, lecz nie może mieć celu. Nie można bowiem uznać za cel prze-
dłużania status quo, które z każdym dniem staje się większym prze-
żytkiem. Amerykanie, z jednej strony nie odcinając się kategorycznie 
od roszczeń niemieckich, podtrzymują pośrednio napięcie i nieufność 
w Europie Wschodniej – z drugiej zaś strony wydają miliony na aparat 
oddziaływania, informacji i propagandy.

Jeszcze raz należy podkreślić, że polityka status quo w Europie 
opierała się w całości na systemie dwubiegunowym. Rosja pragnie 
ratować ów system za wszelką cenę, gdyż żaden inny system nie 
zagwarantuje Sowietom ich satelickiego imperium.

Lecz Amerykanie nie mają najmniejszego interesu w ratowaniu 
tego systemu, ponieważ Stany Zjednoczone nie opierają się na sate-
litach, lecz na sojusznikach. Zbliżamy się do punktu, w którym sys-
tem międzynarodowy ulegnie reorganizacji. W tym nowym okresie 
Ameryka będzie potrzebowała sojuszników i to nie tylko Niemiec czy 
Anglii, lecz całej zjednoczonej Europy. By to się ziściło, Amerykanie 
w Europie muszą być bardziej europejscy – to znaczy muszą swą 
potęgą popierać nie Anglików, nie Niemców, lecz Europę.
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* * *

Dalekofalowa amerykańska polityka europejska winna zmierzać 
do odbudowy jedności całej Europy, przez co należy rozumieć: a) spa-
cyfikowanie Niemiec, b) likwidację sowieckiego imperium satelickiego, 
c) europeizację Rosji.

W stosunku do Niemiec należy przyjąć zasadę: zjednoczone Niemcy 
w zjednoczonej Europie – podzielone Niemcy w podzielonej Europie. 
Zjednoczone Niemcy w podzielonej Europie, tzn. w Europie kończącej 
się na linii Odry i Nysy – wróżyłyby nieuchronną katastrofę.

Przez rozładowanie wschodnioeuropejskiego i rosyjskiego histo-
rycznego kompleksu lęku w stosunku do Niemiec należy rozumieć: a) 
uznanie za nienaruszalną granicę na Odrze i Nysie – oraz b) powtór-
ną, ściślej sprecyzowaną gwarancję, że Niemcy nie przekształcą się 
w tej czy w innej formie w potęgę atomową.

W dniu, w którym powyższe postulaty zostałyby spełnione – sto 
milionów ludzi w Europie Wschodniej odetchnęłoby z ulgą i pomyślało: 
„to nie Sowiety, tylko potężne Stany Zjednoczone chronią nas przed 
Niemcami”. W jednym dniu zmieniłby się psychiczny klimat w całym 
bloku wschodnim. W wojnie ideologicznej Ameryka uzyskałaby bez-
kompromisowe poparcie milionów ludzi. Wówczas, lecz tylko wówczas  
pieniądze wydawane na aparaty oddziaływania na Europę Wschod-
nią – uznać by należało za jedną z najbardziej celowych inwestycji 
polityki amerykańskiej.

Stosunek do  Rosji w  krajach wschodnioeuropejskich nabrałby 
nowych cech. Z chwilą gdy Sowiety przestałyby być jedynym gwa-
rantem terytorialnej nienaruszalności – doszłyby do głosu tłumione 
od lat uczucia narodowe. Status satelicki stałby się anachronizmem 
sprzecznym z  rzeczywistością. Satelitą jest państwo, które może 
istnieć tylko w ramach protektoratu swego hegemona. Z chwilą gdy 
niebezpieczeństwo rewizjonizmu niemieckiego zostałoby usunięte – 
rosyjska protekcja byłaby zbędna.

Nie twierdzę, że realizacja omawianych postulatów spowodowałaby 
przewrót i kontrrewolucję. Twierdzę natomiast, że rządzące w krajach 
satelickich partie komunistyczne, utraciwszy platformę frontu antynie-
mieckiego – musiałyby drogą koncesji szukać poparcia społeczeństwa. 
Przede wszystkim narody satelickie w nowej sytuacji domagałyby się 
większej niż dotychczas państwowej niezależności. Status satelicki 
w zmienionych warunkach stałby się po prostu nie do utrzymania.

Nikt nie rezygnuje z  imperium, jeżeli nie jest do  tego zmuszo-
ny. Dopóki historyczny kompleks lęku przed Niemcami nie zostanie 
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rozładowany, mówienie o „wyzwoleniu” jest nonsensem. W Europie 
Wschodniej musi się stworzyć warunki, które imperializm sowiecki 
pozbawiłyby treści.

Kraje satelickie mogłyby zatrzymać (w  pierwszej fazie) obecny 
ustrój – mogłyby ściśle współpracować z Sowietami na polu gospo-
darczym – lecz odebranie Moskwie monopolu protektorki terytorium 
i granic uruchomiłoby ewolucję ku liberalizacji na wewnątrz i ku nie-
zależności na zewnątrz.

Gdyby wizja straszaka niemieckiego zniknęła z widowni – Rosji by-
łoby trudno opierać się żądaniom narodów satelickich. Równocześnie 
wzrosłyby w całej Europie Wschodniej wpływy Zachodu i pragnienie 
bliższych stosunków gospodarczych i kulturalnych z Europą. Po kil-
ku latach ewolucji po tych liniach sytuacja dojrzałaby do wysunięcia 
w formie jak najbardziej pokojowej – programu dekolonizacji impe-
rium sowieckiego.

Jeżeli mamy wrócić kiedyś do cywilizowanych warunków i uporać 
się z zagadnieniami rasowymi i narodowościowymi – prawo do sa-
mostanowienia musi obowiązywać nie tylko w Afryce, lecz również 
w Europie i na całym świecie. Przed tym problemem nie ma ucieczki. 
Jeżeli idąc za radą pewnych anglosaskich polityków, postanowimy ów 
problem przesunąć na barki następnych pokoleń – winniśmy sobie 
zadać pytanie: czy będą następne pokolenia?

Wysunięcie dziś postulatu przeprowadzenia wolnych wyborów 
w krajach satelickich byłoby nierealną bufonadą. Lecz gdyby postu-
laty, o których mówiliśmy, zostały spełnione – po kilku łatach docze-
kalibyśmy się sytuacji, która w pełni usprawiedliwiałaby wysunięcie 
takiego żądania. Bo jeżeli jest już „i” – nikt się nie dziwi, jeżeli się chce 
postawić nad nim kropkę. Wówczas Rosji należałoby równocześnie 
zaproponować pakt nieagresji pomiędzy NATO a państwami Paktu 
Warszawskiego – względnie jakąkolwiek inną gwarancję, która chro-
niłaby ją przed Niemcami.

Amerykanom może się wydawać, że niemieckie niebezpieczeństwo 
jest nierealne. Lecz w tym wypadku mamy do czynienia z głęboko 
zakorzenionym kompleksem historycznym. Kompleks dla pacjenta 
jest rzeczą arcyrealną, bez względu na to co myślą na ten temat lu-
dzie postronni.

Dla Rosji nie ma odwrotu z Europy. Dekolonizacja imperium sa-
telickiego choćby szła powoli i stopniowo – wywarłaby decydujący 
wpływ na rozwój sytuacji wewnątrz Związku Sowieckiego. Polacy zło-
żyliby dowód wielkiej niedojrzałości politycznej, gdyby w zmienionych 
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warunkach manifestowali nienawiść do Rosji. Opóźniłoby to bowiem 
proces europeizacji Rosji o pokolenia.

W  miarę narastania konfliktu z  Chinami Rosja będzie dążyć 
do odprężenia z Europą. Dla Rosji Europa to są Niemcy. Byłoby nie-
powetowanym błędem dopuścić do zawsze groźnego zbliżenia rosyj-
sko-niemieckiego – zamiast wykorzystać koniunkturę w celu zbliżenia 
Rosji nie do Niemiec, lecz do całej zjednoczonej Europy.

Nie domagamy się od Ameryki niczego rewolucyjnego, tym mniej 
absurdalnego. W moim przekonaniu Stany Zjednoczone z czasem uzna-
ją granicę na Odrze i Nysie, jak również nie dopuszczą do atomowego 
uzbrojenia Niemiec. Lecz w polityce cała mądrość taktyczna sprowadza 
się do wyboru momentu. Uznanie tej granicy dziś byłoby posunięciem 
prorosyjskim i równocześnie aktywnie antykomunistycznym. Posunię-
cie to zwiększałoby bezpieczeństwo Związku Sowieckiego, jednocze-
śnie jednak usuwałoby fundament spod imperium satelickiego. Jeżeli 
kierownicy polityki amerykańskiej przeoczą ów taktyczny moment – 
kiedyś i tak uznają granice na Odrze i Nysie, z tą tylko różnicą, że nie 
odniosą z tego najmniejszej korzyści. Uznają tę granicę, bo nonsensem 
jest dziesiątkami lat nie uznawać faktu, którego nie można zmienić.

Chciałbym ten artykuł zakończyć uwagą ogólną. Antykomunizm 
staje się na Zachodzie domeną reakcjonistów, szowinistów i zawo-
dowych aparatczyków. Intelektualiści, pisarze, inteligenci – ze zro-
zumiałych powodów – stronią od tego typu towarzystwa. Nie tylko 
komunizm dotknięty jest kryzysem. Kryzysem dotknięty jest również 
antykomunizm. Zbliżamy się powoli, lecz nieuchronnie do momen-
tu, kiedy tzw. wojnę ideologiczną prowadzić będą po obu stronach 
wyłącznie zawodowi aparatczycy przy wzrastającej obojętności 
społeczeństw.

Sprawa jest zbyt wielka, zbyt istotna – by można ją było w całości 
powierzyć zawodowym aparatczykom.

Dogmatyczni komuniści wierzą w skomunizowanie świata. Dog-
matyczni antykomuniści wierzą, że  komunizm zostanie zmieciony 
z powierzchni ziemi siłą.

Zachodni pisarz czy intelektualista, który nie wierzy ani w dogma-
ty, ani w „święte wojny” – rozkłada bezradnie ręce i mówi: „cóż my 
możemy zrobić?”.

Antykomunizm nie może być ideologią – musi natomiast być po-
lityką. W tej chwili nie jest ani ideologią, ani polityką, lecz wyłącznie 
propagandą, za którą nie kryje się żaden program działania.

Stany Zjednoczone są władne stworzyć warunki polityczne, które 
kraje satelickie pchnęłyby na drogę niezależności. Wówczas ferment 



intelektualny, który jest dziś brutalnie dławiony, wydobyłby się na po-
wierzchnię. Rozpocząłby się proces przekształcania Europy Wschod-
niej, a w dalszych konsekwencjach i Związku Sowieckiego.

Antykomunizm musi być albo dalekofalową polityką zmierzającą 
do konkretnego celu, albo będzie niczym.

Zwolennicy polityki status quo i bierności liczą na samowyczer-
panie się, na erozję „zimnej wojny”. Lecz ów proces gra both ways. 
Na Zachodzie wyraża się brakiem wizji, zamieraniem wielkich spraw, 
usychaniem wielkich planów, wyobcowaniem z problematyki, której 
nikt za nas nie rozwiąże. Więc lepiej nie mówić o erozji.

[„Kultura” 1964, nr 6/200]
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Tysiąc lat i co dalej?

Z mojego wstępu do książki pt. Dialog polsko-niemiecki w świetle doku-
mentów kościelnych wyjmuję następujący fragment:

Tysiącletni bilans polityczny Polski jest ujemny i nie daje powodów do rado-
ści. Po dziesięciu wiekach znaleźliśmy się w punkcie wyjściowym. Utraciliśmy 
wszystko, co można było utracić. Z Rzeczypospolitej „obojga narodów”, z „idei 
jagiellońskiej”, z misji „przedmurza” – nie pozostało ani śladu, ani popiołu. 
Ponieśliśmy nie tylko olbrzymie straty terytorialne. Zagubiliśmy również 
historyczny sens państwowości polskiej. Naszych potężnych sąsiadów nie 
umieliśmy ani pobić, ani ułożyć z nimi poprawnych stosunków. Jesteśmy dziś 
buforowym państwem w systemie sowieckim, chroniącym Rosję od ściany 
Zachodu. Ktoś powie, że to wszystko nie jest naszą winą. Polityka nie reje-
struje win i zasług, tylko straty i zyski, zwycięstwa lub klęski.

Aleksander Bregman, omawiając mój artykuł pt. ABC polityki „Kultu-
ry”, zauważył, że jest to „fragment kampanii na rzecz rewizji naszego 
stosunku do Rosji”. To jest słuszne stwierdzenie. Usiłujemy poddać 
rewizji tradycyjną polską politykę w stosunku do Rosji – ponieważ po-
lityka ta przyniosła nam same klęski i zawody. Niemniej, jak postaram 
się wykazać: nie likwidatorzy typu Bregmana, lecz my w „Kulturze” 
bliżsi jesteśmy tradycji w jej istotnym sensie.

Nigdy w  naszych dziejach nie byliśmy partnerem Rosji. Zawsze 
byliśmy rywalem  – zwycięskim lub pokonanym. Jako pobity rywal 
produkowaliśmy równocześnie pokonanych-niepogodzonych i poko-
nanych-serwilistów. Ów schemat historyczny powtórzył się jeszcze 
w okresie powstania warszawskiego. Na barykadach walczyli pokonani-
-niepogodzeni a w Komitecie Lubelskim urzędowali pokonani-serwiliści.

Na emigracji ci z nas, którzy w polityce widzą coś więcej niż ma-
nifestacje i „ślubowania” – od dawna zdają sobie sprawę, że nasza 
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tradycyjna polityka w  stosunku do  Rosji wymaga gruntownego 
przemyślenia. W  wielowiekowej walce o  przywództwo na  Wscho-
dzie w sensie terytorialnym zostaliśmy pokonani. W konsekwencji, 
jeżeli przez „ideę jagiellońską” rozumieć ekspansję terytorialną – 
wypada obiektywnie stwierdzić, że  „idea jagiellońska” stała się 
anachronizmem.

Stwierdzenie powyższych faktów nie oznacza jednak bynajmniej, 
że  polska „misja na  wschodzie” dobiegła kresu. Oznacza to  tylko, 
że cele i strategia owej misji muszą ulec zmianie.

Musimy uznać, że w dziedzinie stosunków polsko-rosyjskich nie 
ma łatwych rozwiązań. W tego typu historycznym gąszczu nienawi-
ści, kompleksów i uprzedzeń nie można niczego załatwić przy stole 
konferencyjnym. Gdyby na skutek takich czy innych konferencji mię-
dzynarodowych wojska sowieckie opuściły Europę Wschodnią – było-
by to osiągnięcie o ogromnym znaczeniu. Bylibyśmy niepodlegli, lecz 
na jak długo? Gdyby Moskwa wycofała swoje wojska, lecz zachowała 
w stosunku do nas wrogą i nieufną postawę – w dalszym ciągu wi-
siałby nad nami rosyjsko-niemiecki miecz następnego rozbioru Polski.

Logicznie biorąc, mamy przed sobą tylko dwa rozwiązania. Albo 
Rosję pobić, albo się z nią ułożyć. Ponieważ nie możemy jej pobić, 
musimy się z nią ułożyć. Na to by się z nią ułożyć, musimy ją wpierw 
zmienić. I w tym miejscu rozpoczyna się nasz problem.

Polacy na  emigracji na  ogół nie zdają sobie sprawy z  wpły-
wów, jakimi dysponuje Polska  – w  szczególności polska kultura 
na  terenie Związku Sowieckiego. Mało kto wie – powiedzmy dla 
przykładu – że dziś w Mińsku mieszka więcej Polaków niż przed 
wojną. Kołakowski, a nawet Schaff są w ZSSR potajemnie czytani 
i dyskutowani. Polska prasa i literatura mają w Rosji pozycję wręcz 
wyjątkową. Nie „Encounter” czy „Preuves”, lecz zeszyty paryskiej 
„Kultury” czy jej wydawnictwa kolekcjonuje się w redakcjach pism 
literackich w ZSSR.

Terytorialnie jesteśmy pobici, lecz kulturalnie jesteśmy obecni. Kul-
tura polska jest jedną z najbardziej atrakcyjnych na wschodzie Europy. 
Nieufność Ukraińców i Litwinów tu miała przed wojną swe źródło. 
Rosjanie, którzy są tylekroć liczniejsi od nas, oczywiście nie boją się 
polonizacji. Lecz doceniając atrakcyjność polskiej kultury, zdają sobie 
sprawę z możliwości jej ekspansji w sprzyjającym momencie.

W  tym miejscu dotykamy jednego z  historycznych punktów 
newralgicznych w stosunkach polsko-rosyjskich. Ów kompleks „mi-
łości-nienawiści” który charakteryzuje obie strony – polega na tym, 
że Rosjanie, doceniając siłę przyciągania polskiej kultury, obawiają się 
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jej jagiellońskiego potencjału. Rosjanie nie ufają nam, bo jeszcze dziś 
patrzą na nas jako na potencjalnego rywala.

Uznając naszą klęskę w sensie terytorialnym, nie mamy powodu 
przed Moskwą kapitulować. Byłoby oczywiście nonsensem w epoce 
atomowej marzyć o nowej wyprawie kijowskiej. „Program rosyjski” 
„Kultury”, choć nie zmierza do ekspansji terytorialnej, jest niewątpli-
wie bardziej ambitny niż wszystkie polskie nowoczesne programy 
wschodnie dotąd sformułowane.

Ideałem wielu Polaków na emigracji jest wyłączenie Rosji z Euro-
py. Przez owo wyłączenie rozumiemy ewakuację wojsk sowieckich 
z  krajów satelickich, a w szczególności z NRD. Załóżmy, że kryzys 
w NATO doprowadzi z czasem do sojuszów bilateralnych. Dla pełni ob-
razu dodajmy, że polityka amerykańska oscyluje zazwyczaj pomiędzy 
globalizmem a izolacjonizmem. Już dziś nie brak w prasie światowej 
proroków głoszących adwent nowej ery izolacjonizmu.

Publicyści polscy na łamach oficjalnego londyńskiego „Dziennika 
Polskiego” z rozwojem sytuacji po liniach naszkicowanych powyżej – 
łączą wielkie nadzieje. Ci panowie twierdzą bowiem, że gdyby ewaku-
acja wojsk amerykańskich z Europy Zachodniej została uzależniona 
odpowiednim układem od równoczesnej ewakuacji wojsk sowieckich 
z Europy Wschodniej – wówczas „wycofanie wojsk US opłacałoby się”.

W mojej opinii, gdyby Amerykanie, znużeni sytuacją w NATO, któ-
regoś pięknego poranka postanowili wycofać się z Europy (w całości 
lub częściowo) – nie zażądaliby od Moskwy niczego w zamian. W re-
zultacie mielibyśmy po dawnemu dywizje sowieckie na Wschodzie – 
natomiast nie mielibyśmy dywizji amerykańskich na Zachodzie.

Chciałbym przekonać cierpliwego Czytelnika, że żadne „wyzwo-
lenie”, ewakuacje czy nawet gwarancje nie zmieniają na  jotę faktu, 
że Rosja, a nie Ameryka jest naszym potężnym sąsiadem, od którego 
postawy i polityki w znacznej mierze zależy nasze bezpieczeństwo. 
Nie możemy Rosji pobić i nie chcemy przed nią kapitulować. Jedynym 
rozwiązaniem jest tchnąć nową treść w naszą „misję wschodnią” i dą-
żyć do takich przemian w Rosji, które umożliwiałyby nam zapocząt-
kowanie nowego rozdziału w dziejach polsko-rosyjskich.

Wielu mężów stanu, w odróżnieniu od publicystów, nie docenia 
wagi upowszechniania koncepcji politycznych. Polityka wschodnia 
Piłsudskiego załamała się przede wszystkim dlatego, że współcześni 
Polacy, nawet jego zwolennicy, jej nie rozumieli. Jestem przekonany, 
że w przyszłości znajdą się polscy politycy, którzy podejmą koncepcję 
„misji wschodniej”. Celem serii artykułów, które poświęciłem temu 
problemowi, jest poszerzyć krąg ludzi rozumiejących te sprawy.
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W mojej publicystyce zajmowałem się więcej problematyką ro-
syjską niż niemiecką, ponieważ doszedłem do  wniosku, że  pojed-
nanie polsko-rosyjskie jest czymś niepomiernie bardziej złożonym 
i trudnym niż ułożenie stosunków polsko-niemieckich. Na emigracji 
co roku ukazuje się nowa książka o Katyniu. O Oświęcimiu nie pisze 
nikt. Polacy łatwiej wybaczą Niemcom Oświęcim niż Rosjanom Katyń. 
To są imponderabilia, których nie ima się logiczna analiza. Życie ma 
niewiele wspólnego z logiką i polityka ma niewiele wspólnego z lo-
giką. Niemniej stosowanie analizy i argumentacji logicznej są jedyną 
metodą uracjonalnienia tak życia, jak i polityki.

Problem polsko-rosyjski zaciemnia antykomunizm. Różni pano-
wie, którzy nie umieliby o  idei jagiellońskiej wypowiedzieć dwóch 
rozsądnych zdań  – grzmią w  sążnistych artykułach o  konieczno-
ści rozbicia Związku Sowieckiego. Antykomunizm – w odróżnieniu 
od  sowietologii będącej wiedzą polityczną  – stał się wylęgarnią 
grafomanów, którzy nie tylko spłycili problematykę polsko-rosyjską, 
lecz zagubili jej sens.

Likwidatorzy i zawodowi antykomuniści nie rozumieją, że w eu-
ropejskim bloku komunistycznym istnieje ferment narodowościowy, 
a nie ideologiczny. Przykład Rumunii wykazuje jasno, że tylko komu-
niści mają możliwość wywalczenia pewnego stopnia niezależności 
państwowej. Żaden socjaldemokrata nie osiągnąłby dla Rumunii tego, 
co osiągnął komunista – Nicolae Ceauşescu. Kontrrewolucja nie tylko 
nie dałaby Rumunom niezależności, lecz – przeciwnie – sprowadzi-
łaby na ich kraj katastrofę.

Partie komunistyczne posiadają niewątpliwie możliwość zdobycia 
w danym kraju satelickim pewnego stopnia niezależności. Walcząc 
o cele narodowe tak w sensie politycznym, jak i gospodarczym – ko-
muniści zdobywają poparcie całego społeczeństwa. Zdobywszy owo 
poparcie i umocniwszy swoją pozycję vis à vis Moskwy – rządząca 
partia komunistyczna może podjąć program reform wewnętrznych.

Nie intelektualni rewizjoniści, lecz komuniści nacjonaliści doprowa-
dzą z czasem tak do przebudowy imperium satelickiego, jak i Związku 
Sowieckiego. Rewizjoniści ideologiczni mają w przyszłości do ode-
grania kapitalną rolę przede wszystkim w  samej Rosji. W  krajach 
satelickich rewizjoniści nie mogą liczyć nigdy na masowy oddźwięk. 
Na  masowy oddźwięk może liczyć natomiast przywódca komuni-
styczny dążący do zdobycia niezależności dla swojego kraju. Walczyć 
skutecznie o niezależność może przywódca, któremu trudno zarzucić 
rewizjonizm. Nie można palić świeczki z obu końców i przeprowadzać 
rewizji zarówno na wewnątrz, jak i na zewnątrz.
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Powyższe uwagi stanowią podsumowanie doświadczeń dwóch 
„rewolucji”: węgierskiej i rumuńskiej. Model rumuński jako uwieńczony 
sukcesem z całą pewnością znajdzie naśladowców. Gdyby Ceauşescu 
był rewizjonistą ideologicznym – Moskwa już dawno zorganizowałby 
zjazd taki czy inny, na którym większość „bratnich partii” potępiłaby 
go jako heretyka i socjaldemokratę. Jego politycznych żądań nikt by 
w Moskwie nie brał pod uwagę. Ponieważ jednak postawa ideolo-
giczna przywódcy rumuńskiego jest nie do zaczepienia – jego żądań 
i argumentów Moskwa nie może lekceważyć.

Rewolucja-powstanie jako metoda zdobycia niepodległości posia-
da szanse sukcesu tylko wówczas, jeżeli działa na zasadzie naczyń 
połączonych. Gdyby rewolucja typu budapeszteńskiego wybuchła 
równocześnie w Warszawie i w Pradze, a nie tylko w stolicy Węgier – 
szanse powodzenia byłyby znaczne. Lecz synchronizacja ruchów 
masowych jest niezmiernie trudna i powstańcy w  Warszawie czy 
w Budapeszcie nie mogą mieć nigdy pewności, że ich akcja wywoła 
„pożar” w innych krajach satelickich.

Doświadczenia rumuńskie wskazują, że tylko ci przywódcy komu-
nistyczni mogą domagać się ustępstw ze strony Sowietów – którzy 
dysponują zarówno poparciem społeczeństwa, jak i poparciem zdy-
scyplinowanej partii. Wydaje się oczywiste, że domagać się pewnego 
stopnia niezależności może tylko państwo wewnętrznie uładzone 
i ustabilizowane. W wypadku rumuńskim owo „uładzenie” jest rów-
noznaczne z rządami żelaznej ręki. Lecz większość Rumunów gotowa 
jest do czasu płacić tę cenę, by zdobyć dla swego kraju maksimum 
osiągalnej niezależności gospodarczej i politycznej.

Bez względu na to czy Amerykanie opuszczą Europę, czy jej nie 
opuszczą – NATO i Pakt Warszawski nie będą trwały wiecznie. Osobi-
ście jestem przekonany, że Amerykanie pozostaną w Europie, choć ich 
siły zbrojne na kontynencie ulegną na pewno wielkiej redukcji. Likwi-
dacja paktów Warszawskiego i NATO czy tylko stopniowe rozluźnienie 
więzi tych struktur, co już następuje po obu stronach barykady – przy-
niesie ze sobą wzmożenie nacjonalizmów i dążenie do politycznej nie-
zależności. W Polsce nie brak również „Rumunów”, tak w wojsku, jak 
i w aparacie partyjnym, choć Gomułka do nich nie należy.

Ów proces rozpadu struktur „zimnowojennych” na terenie Europy 
zbiegnie się ze „zmianą warty” w państwach satelickich. Przewiduję, 
że w okresie najbliższych ośmiu czy dziesięciu lat znikną ze sceny nie 
tylko Pakt Warszawski i NATO, lecz i komuniści typu Gomułki. Pojawią 
się nowi ludzie, którzy w pełni wykorzystają doświadczenia rumuńskie 
i w zmienionych warunkach osiągną znacznie więcej niż Ceauşescu.
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Dla Rosji najbliższe dziesięć lat mogą okazać się najbardziej burz-
liwe i niebezpieczne w jej nowoczesnych dziejach. Triumf nacjonal-
komunizmu w państwach satelickich oraz znaczne uniezależnienie 
się tych państw od dyrektyw Moskwy – wywrze dominujący wpływ 
na rozwój sytuacji wewnętrznej w Związku Sowieckim. Ponadto pro-
blemu narodowościowego w ZSSR nie będzie można dłużej ignorować. 
Lecz to jest tylko jeden aspekt sytuacji. Jeżeli Amerykanie przesta-
ną być de facto kontrolerem Niemiec – względnie gdy owa kontrola 
znacznie osłabnie – Moskwa będzie musiała wypracować nowy sys-
tem bezpieczeństwa, względnie porozumieć się z Niemcami.

Pisma brytyjskie wysuwały propozycję „przetargu” Niemiec za 
Wietnam. Rosja dopomogłaby do zorganizowania neutralnego i z cza-
sem zjednoczonego Wietnamu – Stany Zjednoczone dopomogłyby 
do  zorganizowania neutralnych z  czasem zjednoczonych Niemiec. 
Fakt, że tego typu propozycje wysuwają poważne pisma, jak londyń-
ski „The Observer”, dowodzi, że status quo powoli sypie się w gruzy.

Na powyższym tle należy rozpatrywać naszą „misję wschodnią” 
w jej nowoczesnym wydaniu.

Pokolenie stalinowskie w Rosji jest na odchodnym. Nasza polity-
ka jest zaadresowana do młodszego pokolenia, które w najbliższej 
dekadzie obejmie ster agend państwowych. Desatelizacja i dekolo-
nizacja imperium sowieckiego jest sprawą przesądzoną. Jeżeli jed-
nak przyszłe pokolenie przywódców rosyjskich wykaże zrozumienie 
nieuchronności tych przemian – przebudowa nie będzie oznaczać dla 
Rosji katastrofy ani degradacji w tabeli mocarstw. Polacy – jeżeli staną 
na wysokości zadania – będą mogli odegrać ogromną rolę w tym nie-
zmiernie trudnym procesie europeizacji Rosji. Wydaje mi się bowiem, 
że tylko Polacy mają pewną szansę przekonania Rosjan, że dekoloni-
zacja i przebudowa Związku Sowieckiego – choć jest czymś całkowi-
cie sprzecznym z tradycją rosyjską – nie jest wymierzona przeciwko 
Rosji. Polacy wszystkimi dostępnymi środkami winni rozładowywać 
rosyjski zastarzały kompleks antyzachodni, który dziś jest historycz-
nym anachronizmem.

Przede wszystkim winniśmy sami wydobyć się z politycznego le-
targu i odzyskać naszą inicjatywę na Wschodzie. Winniśmy zerwać ze 
schematem, który w stosunku do Rosji dzieli Polaków na dwa prze-
ciwstawne obozy: serwilistów i likwidatorów. Ani jedni, ani drudzy nie 
mają żadnej szansy odzyskania inicjatywy na Wschodzie i nigdy nie 
zdobędą statutu partnera Rosji. Choć tak serwiliści, jak i likwidatorzy 
powołują się na historię, ani jedni, ani drudzy nie są dziedzicami tra-
dycji polskiej „misji na Wschodzie”. W gruncie rzeczy bowiem istotą 



owej misji nie był nigdy program likwidacji Rosji, lecz czynny udział 
Polski w przebudowie i w zorganizowaniu europejskiego Wschodu.

Koncepcja, którą wysuwamy, nie ma nic wspólnego z  imperia-
lizmem, nawiązuje jednak do najistotniejszego historycznego motywu 
tradycyjnej polskiej polityki wschodniej. Ów motyw pogrzebali zarów-
no likwidatorzy, jak i serwiliści pod tonami nienawistnej, zaślepionej 
bibuły propagandowej.

Ani serwiliści, ani likwidatorzy nie mają Rosji niczego do zaofiaro-
wania. Pierwsi gotowi są jej służyć na każdych warunkach – drudzy 
gotowi są sprzymierzyć się nawet z Niemcami przeciwko Rosji.

Polska de facto jest kluczem Europy do Rosji i kluczem Rosji do Eu-
ropy. W przyszłości Rosjanie będą musieli albo porozumieć się z Pola-
kami, albo wyjść z Europy. Bez Polski nie zorganizują bowiem trwałego 
systemu bezpieczeństwa. Związek polsko-czechosłowacko-węgierski 
w sojuszu z przebudowaną przyszłą Rosją – tworzyłby ugrupowa-
nie, które równoważyłoby z nawiązką najpotężniejsze nawet Niemcy. 
Czymś innym jest jednak sojusz czy układ ze związkiem czy federacją 
niepodległych państw, a czymś innym jest system „pasa satelickiego”, 
który w razie kryzysu nie zwiększy, lecz – przeciwnie – pomniejszy 
bezpieczeństwo Rosji.

Polacy winni poczuć się na  nowo historycznym narodem. We 
wszystkich obchodach millenijnych trudno dopatrzyć się renesansu 
Polski jako państwa historycznego. Wieczne deklamowanie o „Polsce 
walczącej”, o  niepodległości i  pięcioprzymiotnikowych wyborach  – 
nie jest ani historią, ani polityką, ani programem. Historyczny naród 
musi mieć świadomość celu i dróg do owego celu wiodących, ponie-
waż państwo nie może być tylko osiedlem mieszkaniowym – choćby 
niepodległym i demokratycznie rządzonym. Państwo musi być czymś 
więcej. I tego „więcej” nie umieliśmy dotąd odnaleźć.

[„Kultura” 1966, nr 7/225-8/226]
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I

Co to  jest „wielki świat”? Za czasów mojej wczesnej młodości od-
powiedź na to pytanie była jasna i oczywista. „Wielki świat” to był 
Paryż. Od  perfum i  mody zacząwszy, a  na  literaturze i  malarstwie 
skończywszy.

Gdy Charles de Gaulle jako kadet z Saint-Cyr chodził ulicami Pa-
ryża, miał świadomość, że  stolica Francji jest stolicą świata, która 
przyciąga jak magnes pisarzy, artystów, intelektualistów ze wszyst-
kich zakątków ziemi. Trzeba o tym pamiętać, by zrozumieć prezydenta 
de Gaulle’a i jego historycyzm.

Dziś to się wszystko zmieniło. „Wielki świat” to są Anglosasi. Kto 
nie drukuje po angielsku, nie istnieje jako pisarz światowy. Nauko-
wiec – obojętne z jakiej dziedziny – jeżeli chce zrobić karierę, wyjeż-
dża do Ameryki. Należy stwierdzić, że język angielski jest najbardziej 
uniwersalnym medium komunikacji wynalezionym przez ludzkość. 
Ludzi, którzy z urodzenia mówią po angielsku, jest mniej niż Chiń-
czyków. Lecz uniwersalność angielszczyzny polega na jej funkcji po-
mocniczej. Nie ma drugiego języka na świecie, który w takiej skali jak 
angielski został zaadoptowany jako „drugi język” przez inne narody.

Anglosasi oferują dwie rzeczy: technologię i język. Poza tym nie 
narzucają niczego. Weźmy dla przykładu Indie. Za owe miliony dola-
rów udzielane w formie pomocy można by forsować amerykanizację 
Indii – co prawdopodobnie Hindusom wyszłoby na dobre. Amerykanie 
tego nie robią ani w Indiach, ani w Wietnamie. Imperialny paternalizm 
dyktuje Anglosasom troskę o dobrobyt i zdrowotność tubylczej lud-
ności (natives), lecz nie interesują się zbytnio ich kulturą i instytucja-
mi. W tygodnikach amerykańskich spotyka się listy intelektualistów 
wietnamskich, którzy skarżą się, że Amerykanie lekceważą ich wielo-
wiekową kulturę i obyczaje. To nie jest świadome lekceważenie, tylko 
zwyczajna obojętność.
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Anglosasi, gdziekolwiek budują przyczółek, przywożą ze sobą swój 
świat – prasę, muzykę, filmy, kuchnię, papierosy – wszystko. Na dnie 
duszy żaden Anglosas nie wierzy, by jakakolwiek obca kultura miała 
mu cokolwiek do zaoferowania.

Rosjanie wkładają wielki trud w komunizowanie narodów satelic-
kich. Amerykanie wolni są od trosk tego rodzaju – ponieważ narody 
tzw. wolnego świata amerykanizują się z własnej woli i to w zastra-
szającym tempie.

Za czasów mojej młodości wpływ Francji wywodził się z  po-
wszechnie przyjętego dogmatu niekwestionowanej wyższości kul-
tury francuskiej nad wszystkimi innymi kulturami białego człowieka. 
Kultura amerykańska nie dysponuje mitem wyższości czy doskonało-
ści intelektualnej, nie ma patyny wieków tradycji – jest parodiowana, 
ośmieszana i wykpiwana, obrosła tandetną symboliką Hollywoodu, 
cowboyów i Coca-Coli – i wbrew temu wszystkiemu asymilowana 
jest masowo i zachłannie.

Amerykanie uprzedzili nas i wyprodukowali kulturę masową, nim 
Europejczycy osiągnęli technologiczne możliwości wytworzenia swojej 
własnej kultury masowej. Cuius regio, eius religio – Cuius technologia, 
eius kultura masowa.

Europejczycy, a zwłaszcza Anglicy – jak zauważył prof. Max Be-
loff – pocieszają się grecko-rzymską analogią. Rzymianie to był oręż 
i  organizacja, natomiast sztuka, filozofia, intelekt  – to  była Grecja. 
Oczywiście to jest mit wynaleziony przez Greków. W rzeczywistości 
centrum cywilizacji i kultury był Rzym. Greków odkryto w średniowie-
czu, a na większą skalę w okresie renesansu. Ekspansja kulturalna 
musi dysponować delivery system. W klasycznym Rzymie ową rolę 
spełniały legiony rozrzucone po całym ówczesnym świecie. Ana-
logiczną rolę spełniają dziś businessmani i  technologiczni eksperci 
amerykańscy oraz wielkie fundacje amerykańskie.

Na  powyżej naszkicowanym tle należy rozpatrywać sytuację 
Francji. Należy jeszcze podkreślić sprawę supremacji języka angiel-
skiego. Ów problem w Anglii dotyczy tylko akcentu, lecz nie języka. 
Natomiast we Francji to jest problem pierwszorzędnej wagi – po-
nieważ język jest głównym wehikułem wpływów tak kulturalnych, 
jak i politycznych.

Historia każdego narodu ma swoje punkty krystalizacyjne. Dla 
mnie takim punktem krystalizacyjnym w  nowoczesnych dziejach 
Francji jest Sedan. W maju 1940 roku, gdy byłem w Rumunii, nade-
szła wiadomość, że Niemcy przełamali front pod Sedanem. Wówczas 
automatycznie skojarzyłem aktualny komunikat wojenny ze zdaniem 
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zapamiętanym z podręcznika historii: Sedan – 1. 9. 1870, kapitulacja 
armii francuskiej i wzięcie do niewoli Napoleona III.

Przez 75 lat – od pierwszego Sedanu po kapitulację hitlerowskiej 
Trzeciej Rzeszy – kwestia niemiecka była zagadnieniem życia i śmierci 
dla Francji. W wyniku drugiej wojny światowej Niemcy jako mocar-
stwo przestały istnieć i przemieniły się w szachownicę stref okupacyj-
nych. Mogło się wówczas wydawać, że droga do odbudowy wielkości 
Francji stoi otworem. Szybko okazało się jednak, że znikły nie tylko 
Niemcy, lecz i „koncert” europejski. De Gaulle nie chce Francji, która 
byłaby jednym z kantonów Stanów Zjednoczonych, Europy – z rzą-
dem federalnym, który, choćby w nim zasiadali Francuzi, nie byłby 
rządem francuskim. Czynnik ujednolicenia, który umożliwiłby budo-
wę tego typu unii zachodnioeuropejskiej – musiałby być narzucony 
z zewnątrz. Nie można wyłączyć, że za 50 lat amerykańska kultura 
masowa dokona tego dzieła.

Wyobraźmy sobie, że ludzie w Paryżu, w Brukseli i w Amsterdamie 
oglądają te same programy telewizyjne, wszyscy mówią po angiel-
sku jako drugim swoim językiem, 70% pracującej ludności zatrudniają 
firmy amerykańskie, względnie przemysły dominowane przez Ame-
rykanów, rzesze młodzieży zachodnioeuropejskiej studiują na uni-
wersytetach w Stanach Zjednoczonych, elita intelektualna odpływa 
stale do  Ameryki. Gdyby ewolucja potoczyła się po  tych liniach  – 
powstałyby warunki umożliwiające zjednoczenie państw zachod-
nioeuropejskich.

Lecz kto ma zjednoczyć Europę przeciwko Ameryce? Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że de gaullizm jest reakcją obronną przeciwko 
dominującemu wpływowi Stanów Zjednoczonych.

Jeżeli przyjąć, że  hegemonem zachodniej Europy jest Ameryka, 
a hegemonem wschodniej Europy jest Rosja – to należy równocze-
śnie stwierdzić, że zachodnia Europa amerykanizuje się niepomier-
nie szybciej, niż wschodnia Europa się rusyfikuje. Jeżeli wziąć pod 
uwagę tzw. technosferę – wielki business, projekty badawcze, kor-
poracje handlowe, kulturę masową, a więc film, muzykę popularną, 
show business, prasę codzienną i tygodniki – to wówczas okazałoby 
się, że wpływy amerykańskie we Francji są wręcz nieporównywalnie 
większe niż rosyjskie w Polsce.

Wielkie pisma amerykańskie mają atlantyckie, czyli zachodnio-
europejskie wydania. Czy jest do pomyślenia wschodnioeuropejskie 
wydanie „Prawdy” drukowane w Warszawie? We Francji prasa i pe-
riodyki amerykańskie sprzedawane są w  dziesiątkach tysięcy eg-
zemplarzy. Kto czyta prasę rosyjską w Polsce? We Francji znajomość 
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języka angielskiego jest bardzo duża – w Polsce znajomość języka 
rosyjskiego jest katastrofalnie mała.

Powiem więcej. Gdyby Polska była w  tym stopniu niezależna 
co Francja, lecz równocześnie poddana wielorakim wpływom rosyj-
skim, które byłyby asymilowane równie bez sprzeciwu, jak wpływy 
amerykańskie asymilowane są w zachodniej Europie – patrzyłbym 
z wielkim pesymizmem na przyszłość mojego kraju.

We Francji, Anglii czy Belgii mówi się ustawicznie o „amerykanizacji 
życia”. Co to znaczy? Oznacza to, że zachodni Europejczycy godzą się 
na postępującą wysprzedaż swych przemysłów w ręce Amerykanów 
i równocześnie w coraz większym stopniu akceptują amerykańską kul-
turalną nadbudowę. W Anglii – w grupie wielkich firm wydawniczych – 
firmy nieuzależnione (jeszcze) od kapitału amerykańskiego stanowią 
mniejszość. W innych krajach zachodniej Europy sytuacja ewoluuje 
w podobnym kierunku. Za kilkanaście lat zachodni Europejczycy będą 
nie tylko kupowali towary produkowane przez firmy amerykańskie, 
lecz również będą czytali książki, periodyki i prasę produkowaną dla 
nich przez kapitał amerykański.

W Europie Zachodniej mówi się i pisze o „amerykanizacji życia”. 
W Europie Wschodniej nikt nie mówi o „rusyfikacji życia”, a nawet taki 
termin nie istnieje.

Choć wyda się to może paradoksem – ryzykuję pogląd, że gaulliści 
są w trudniejszej sytuacji niż Polacy. De Gaulle nie jest ani wrogiem 
Amerykanów, ani przeciwnikiem sojuszu ze Stanami Zjednoczonymi. 
Pragnąłby natomiast umocnić niezależność Francji i przywrócić jej do-
minujące stanowisko w koncercie państw europejskich. Jego konflikt 
ze Stanami Zjednoczonymi wywodzi się z faktu, że Ameryka jest nie 
tylko sojusznikiem Europy Zachodniej, lecz i jej hegemonem. Hegemo-
niczność Stanów Zjednoczonych wypływa z trzech źródeł: po pierw-
sze  – z  technologiczno-militarnej przewagi, po  drugie  – z  założeń 
polityki globalnej, po trzecie – z ekspansji handlowo-przemysłowej.

Przeciętny Belg, Francuz czy Holender nie interesuje się globalną 
polityką Waszyngtonu – natomiast z tzw. amerykanizacją życia spo-
tyka się na  każdym kroku. Jeżeli sumę przemian spowodowanych 
wpływami amerykańskimi na  kontynencie określimy mianem „re-
wolucji amerykańskiej” – to należy stwierdzić, że walka z „rewolucją 
amerykańską” jest niepomiernie trudniejsza niż z „rewolucją komu-
nistyczną”. De Gaulle i ludzie jego pokolenia nie rozumieją, że „rewo-
lucja amerykańska”, mimo jej egzotyczności, jest jednak genetycznie 
naturalnym „dalszym ciągiem” zachodnioeuropejskiej rewolucji prze-
mysłowej. I z tej przyczyny „amerykanizacja życia” – mimo grymasów 



intelektualistów – akceptowana jest przez zachodnich Europejczyków 
jako proces naturalny i pożądany.

Natomiast „rewolucja komunistyczna” w Europie Wschodniej nie 
jest genetycznie „dalszym ciągiem” rozwoju społeczno-gospodarcze-
go, lecz przeciwnie, jest formacją obcą, narzuconą z zewnątrz. Wpły-
wy rosyjskie w Polsce są nikłe, ponieważ transmisją owych wpływów 
jest totalistyczny komunizm. W rezultacie za 20 czy 30 lat, gdy za-
chodnioeuropejskie miasta będą w pełni zamerykanizowane – Pol-
ska, Czechosłowacja i Węgry ostaną się jako enklawa starej Europy.

Dziś po polskich drogach turkocze ponad milion furmanek. Za 30 lat 
– jeżeli nie nastąpią radykalne zmiany – będzie owych furmanek jesz-
cze pół miliona. Europa Wschodnia stanowi swego rodzaju enklawę, 
ponieważ rewolucji jednego hegemona nie akceptuje, a od rewolucji 
drugiego hegemona jest odcięta. W roku 2000 młody Amerykanin, 
jeżeli zechce zobaczyć autentyczną Europę – będzie musiał pojechać 
do Krakowa, Pragi czy Budapesztu. To bowiem będą ostatnie zabytki 
na kontynencie Europy sprzed „rewolucji amerykańskiej”.
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II

Problemem Francji są Niemcy. Ryzykuję pogląd, że francuska polity-
ka zarówno w stosunku do Polski, jak i nawet w stosunku do Stanów 
Zjednoczonych – jest w pewnej mierze funkcją zagadnienia niemiec-
kiego. Rozwiązanie Paktu Warszawskiego i NATO miałoby na celu nie 
tylko spacyfikowanie kontynentu lecz, przede wszystkim, odseparo-
wanie Niemiec od Stanów Zjednoczonych.

Trudno porównywać sytuację Polski i Francji. A jednak mimo pod-
stawowych różnic istnieją pewne analogie. Istnieją pewne sprzecz-
ności zarówno w  polityce francuskiej, jak i  w polskich koncepcjach 
politycznych. De Gaulle potrzebuje Ameryki i  jej atomowego „para-
sola”. Równocześnie chciałby się od  Ameryki uniezależnić. Polacy 
potrzebują poparcia rosyjskiego, by utrzymać ziemie nad Odrą i Nysą 
i równocześnie chcieliby się od Rosji uniezależnić. Ameryka daleko, 
a Rosja blisko. Lecz amerykańskie ręce sięgają dalej.

Sprzeczności rodzą sprzeczności. Generał de Gaulle pragnie za-
cieśnienia więzów między Francją a Niemcami – równocześnie uznał 
jednak granicę na  Odrze i  Nysie. Polska mogłaby prawdopodobnie 
uzyskać międzynarodowe uznanie granicy na Odrze i Nysie za popar-
cie polityki zjednoczenia Niemiec – niemniej Warszawa gotowa jest 
bronić Ulbrichta do upadłego.

Źródłem owych sprzeczności, których można by wyliczyć znacz-
nie więcej – jest fakt, że jedynie suwerenną polityką jest polityka siły. 
Nie można uprawiać suwerennej polityki, nie mając siły. Owej siły nie 
musi się używać, lecz jej obecność musi być oczywista dla wszyst-
kich zainteresowanych. Tylko w ramach polityki suwerennej można 
uniknąć sprzeczności, choć nie błędów. Każda polityka nie w  pełni 
suwerenna jest pasmem kompromisów oraz trudną umiejętnością 
wyboru mniejszego zła.
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Czy to oznacza, że powinniśmy skapitulować wobec naszych he-
gemonów? Z całą pewnością – nie. Oznacza to jednak, że pewne cele 
osiągnąć możemy tylko poprzez Waszyngton i Moskwę. Francja dys-
ponuje większymi wpływami w Waszyngtonie niż Polska w Moskwie – 
niemniej z  lektury prasy amerykańskiej wynika jasno, że  generał 
de Gaulle zantagonizował przeciwko Francji nie tylko sfery oficjalne 
lecz i „inteligencję” amerykańską. Tego nie będzie łatwo odrobić.

Wszystko się zmieniło i  definicja niezależności również uległa 
zmianie. Osobiście uważam generała de Gaulle’a za najbardziej ory-
ginalnego polityka współcześnie żyjącego. Wydaje mi się jednak, 
że Francja w drugiej połowie dwudziestego wieku byłaby wówczas 
maksymalnie niezależna od Stanów Zjednoczonych, gdyby ambasador 
francuski w Waszyngtonie zajmował czołową pozycję, gdyby lobby 
francuskie było potężne – gdyby wpływy francuskie w Ameryce były 
różnorakie i skuteczne.

Partnerem Polski jest Rosja, bez względu na to, czy się nam to po-
doba, czy nie. Partnerem Francji i państw zachodnioeuropejskich są 
Stany Zjednoczone, bez względu na to, czy się nam to podoba, czy 
nie. Stopień niezależności jest równoznaczny ze stopniem wpływu 
na politykę partnera – bo tylko poprzez wpływ można uniknąć sytu-
acji, w której nasz partner podejmie decyzję o nas bez nas.

Oczywiście na pewną niezależność może się zdobyć przywódca, 
który cieszy się poparciem większości swego społeczeństwa. Gomuł-
ka nie chce niezależności, ponieważ pełna zależność od Rosji stano-
wi główny i jedyny fundament jego władzy i bezpieczeństwa. Z tych 
przyczyn rozmowy pomiędzy de Gaulle’em a Gomułką nie mogły dać 
żadnego pozytywnego rezultatu. Trzeba być samodzielnym na we-
wnątrz, by móc być, w pewnej mierze, niezależnym na zewnątrz.

De Gaulle nie powiedział w Polsce nic antyrosyjskiego czy anty-
amerykańskiego. Wyjąwszy sprawę zjednoczenia Niemiec – Prezydent 
zarysował plan w zasadzie zgodny zarówno z założeniami polityki 
rosyjskiej, jak i amerykańskiej. Gomułka – bez większego osobistego 
ryzyka – mógł podjąć inicjatywę, która zapoczątkowałaby nieistnie-
jącą polską politykę zagraniczną. Gomułka tego nie zrobił, ponieważ 
nie miał instrukcji z Moskwy – i wobec tego w swym przemówieniu 
w  Sejmie wyrecytował klasyczny „drętwy szablon”, który wszyscy 
znamy na pamięć.

Koncepcja „Europy Środkowej” wysunięta przez de  Gaulle’a  – 
pokrywa się z planami różnego typu disengagement. Projekt likwi-
dacji bloków wojskowych w  Europie był wysuwany wielokrotnie 
przez Rosjan, a ostatnio przez Rumunów. Zastąpienie konfrontacji 
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przez współpracę na terenie Europy jest dalekofalowym celem po-
lityki amerykańskiej. To wszystko prawda, lecz Gomułka nie czytał 
tego w  „Izwiestiach”  – wobec tego sugestie de  Gaulle’a  uznał za 
podejrzane.

Na czym polega wartość i znaczenie inicjatyw de Gaulle’a? Pre-
zydent Francji jest jedynym zachodnim mężem stanu, który dąży 
do uporządkowania spraw europejskich. Amerykanie i Rosjanie mogą 
spokojnie czekać następne 100 lat na uładzenie Europy, bo nie Wa-
szyngton i nie Moskwa przepołowione są murem, tylko Berlin.

Jest oczywiste ponad wszelką wątpliwość, że ostateczny układ 
europejski (a przede wszystkim nowy status Niemiec) – musiałby być 
negocjowany i gwarantowany tak przez Rosję, jak przez Stany Zjed-
noczone. Ani Waszyngton, ani Moskwa nie zgodzą się na układ, który 
podważałby amerykańsko-sowiecką równowagę siły. Lecz nakłonić 
supermocarstwa do  podjęcia negocjacji w  tej  kardynalnej sprawie 
mogą tylko Europejczycy. I tylko Europejczycy jako strona zaintere-
sowana mogą wypracować plan przyszłego ładu europejskiego, któ-
ry stałby się przedmiotem negocjacji. Gdyby Polska i Francja podjęły 
rozmowy i  studia w  sprawie zastąpienia konfrontacji współpracą, 
a  w  szczególności w sprawie rozwiązania problemu niemieckiego, 
byłby to wielki krok naprzód ku uładzeniu Europy.

Węzłem gordyjskim problemu europejskiego są Niemcy. Ponie-
waż zjednoczenie jest nie do przyjęcia dla Rosjan, a zalegalizowanie 
podziału Niemiec jest nie do przyjęcia dla Amerykanów – musi być 
znaleziona trzecia formuła, która byłaby do  przyjęcia zarówno dla 
Wschodu, jak i dla Zachodu.

W dniu 16. 4. 1956 roku w „Prawdzie” ukazał się komentarz doty-
czący neutralnego statusu Austrii. Następujący fragment cytowanego 
artykułu zasługuje na uwagę:

Nie jest sprawą przypadku, że w Niemczech Zachodnich ludzie z rosnącym 
zainteresowaniem rozważają ten przykład (Austrii). Coraz częściej słyszy się 
następujące pytanie: jeżeli mała Austria z 7 milionami mieszkańców nie tylko 
nie utraciła niepodległości, lecz, przeciwnie, wzmocniła ją – dlaczego nie-
miecka Republika Federalna odrzuca tego typu politykę? Dlaczego niemiecka 
Republika Federalna wydawać musi olbrzymie sumy na zbrojenia i ograniczać 
swą suwerenność na rzecz militarnego bloku zachodniego?

Trafna wydaje się opinia W. B. Badera wyrażona w interesującej 
książce Austria between East and West (Standford University Press, 
California)  – że  Rosja zgodziła się na  status neutralny Austrii, by 
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stworzyć przykład dla Niemiec i  „zareklamować” korzyści wypły-
wające z neutralizmu.

Najsłabszym punktem w koncepcji europejskiej de Gaulle’a są 
Niemcy. Generał domaga się zjednoczenia obu republik niemiec-
kich, nie oferując Rosji niczego w zamian. Zjednoczenie Niemiec jest 
nie tylko problemem samostanowienia, lecz i zagadnieniem rów-
nowagi sił. Jednostki sowieckie w Niemczech Wschodnich można 
albo zmusić do wycofania się siłą, albo ewakuację tych jednostek 
trzeba wynegocjować – oferując coś w zamian. Zmienić zarówno 
status quo jak i balance of power – można by tylko siłą. Jednostron-
ne osłabienie pozycji Rosji nie może być przedmiotem negocjacji, 
bo Moskwa nie podejmie rozmów w tej sprawie. Pokojowe zjedno-
czenie Niemiec musiałoby przybrać formę, która nie naruszałaby 
istniejącej równowagi sił. Innymi słowy, zjednoczone Niemcy nie 
mogłyby przynależeć militarnie czy politycznie ani do  Wschodu, 
ani do Zachodu.

To jest idea bardzo niepopularna. Warto jednak zwrócić uwagę 
na  fakt, że ci sami ludzie, którzy są przeciwnikami neutralizmu – 
oczekują, że Amerykanie któregoś dnia wynegocjują nowy układ dla 
Europy i zainicjują „traktat pokojowy z Niemcami”.

Generał Hermann Ramcke, który w ramach Afrika Korps dowodził 
brygadą spadochronową – odmówił we wrześniu br. podania ręki ko-
respondentowi „The Sunday Times”, ponieważ w jego opinii nie było 
traktatu pokojowego z Niemcami i Niemcy de facto są w stanie wojny 
z Wielką Brytanią.

Nie wszyscy Niemcy idą w tej sprawie tak daleko, jak gen. Ramc-
ke, nasz stary emerytowany przeciwnik z Afryki, niemniej wszyscy 
Niemcy obiecują sobie po owym traktacie bardzo wiele. Zaznaczyłem 
kiedyś przy innej okazji, że żaden traktat pokojowy nie jest władny 
przemienić totalnej klęski w zwycięstwo. Lecz w tej chwili chciałbym 
uwypuklić inny punkt.

Załóżmy dla przykładu, że Amerykanie i Rosjanie zasiadają do stołu 
obrad i po wielu latach debat i negocjacji – podpisują nowy „general-
ny traktat europejski”. Na marginesie warto zaznaczyć, że podpisanie 
traktatu austriackiego było wynikiem 374 (!) konferencji. Gdyby roz-
mowy w sprawie Europy pomiędzy Moskwą a Waszyngtonem rozpo-
częły się jeszcze w bieżącym roku – Europejczycy mojego pokolenia 
mieliby niewielką szansę doczekania dnia ostatecznego sfinalizowania 
i podpisania układu. Jeżeli układ austriacki negocjowano niemal pięć 
lat, to układ europejski – o ileż bardziej skomplikowany – być może 
negocjowano by przez lat dziesięć.



Wyobraźmy sobie jednak, że nadszedł ów szczęśliwy dzień i trak-
tat został podpisany. Cóż ów traktat by postanawiał?

Problem europejski jest powiększonym problemem niemieckim. 
Podobnie jak Niemcy, Europa rozpada się na dwie strefy wpływów: 
amerykańską i rosyjską. Zjednoczenie Europy musiałoby się dokonać 
na tych samych warunkach co zjednoczenie Niemiec – to znaczy, zjed-
noczona Europa musiałaby być wyłączona z systemów wojskowych 
zarówno Stanów Zjednoczonych, jak i Związku Sowieckiego. Każde 
inne rozwiązanie byłoby nie do przyjęcia dla supermocarstw, ponie-
waż zmieniałoby światowy balance of power. Oba supermocarstwa 
gwarantowałyby granice i kontrolowałyby pułap ściśle określonych 
liczebnie, lokalnych armii. W sumie zjednoczona Europa byłaby Eu-
ropą neutralną.

Osobiście nie przewiduję rozwoju po liniach naszkicowanych powy-
żej. Dwa największe mocarstwa Europy Zachodniej – Niemcy i Fran-
cja – hołdują dwóm sprzecznym koncepcjom politycznym. Niemcy 
ufają, że sojusz z Ameryką i poparcie najpotężniejszego mocarstwa 
świata umożliwi im kiedyś dokonanie zjednoczenia obu republik nie-
mieckich bez konieczności przyjmowania statusu neutralnego. Ge-
nerał de Gaulle natomiast ufa, że Europa zdoła z czasem własnymi 
siłami wydobyć się spod politycznej i militarnej hegemonii obu su-
permocarstw.

Potencjalny rewizjonizm niemiecki cementuje status quo w Eu-
ropie. Na  dwudziestoletni układ Chruszczow–Ulbricht Stany Zjed-
noczone odpowiedziały deklaracją, że  dołożą wszelkich starań, by 
dopomóc Niemcom w dziele pokojowego zjednoczenia. Powtórzono 
przy tej okazji tezę poczdamską, że o finalnym wytyczeniu granic za-
decyduje traktat pokojowy. Stanowisko Waszyngtonu w tej sprawie 
nie uległo zmianie. Amerykanie nie mogą oficjalnie uznać granicy 
na Odrze i Nysie, muszą popierać legendę o traktacie pokojowym – 
ponieważ w przeciwnym wypadku w opinii niemieckiej mogłyby się 
dokonać niebezpieczne przesunięcia ku Wschodowi.

Generał de Gaulle nie zdołał przekonać Niemców. Prasa niemiecka 
oceniła jego przemówienia w Polsce bardzo krytycznie. Niemcy mają 
kult siły we krwi i wiedzą, że polityki siły nie można robić bez siły. 
Wiedzą również, że nie od Polaków i nie od Francuzów zależy zjed-
noczenie Niemiec, tylko od Rosji i od Ameryki.

Europa niewątpliwie mogłaby w  znacznym stopniu uniezależ-
nić się od obu supermocarstw gdyby była zjednoczona. Lecz nie jest 
zjednoczona.
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III

Wizyta generała de  Gaulle’a  w  Polsce była we wschodnioeuropej-
skiej perspektywie dużym wydarzeniem. Przede wszystkim należy 
podkreślić, że Prezydent Francji był pierwszym zachodnim mężem 
stanu, który przemawiał do Polaków bez „uzgodnionych” tekstów – 
całkowicie swobodnie. Przełamał izolację, która sprawia, że Polacy 
czują się odcięci od Zachodu.

Przemówienia de Gaulle’a nie są obliczone na bezpośredni efekt 
polityczny dziś czy jutro. W jego planach – podobnie jak w nim sa-
mym – zmysł historyczny bierze górę nad zmysłem politycznym.

Jeden z  dziennikarzy francuskich towarzyszący Prezydentowi 
w jego podróży po Polsce – po przemówieniach w Sejmie zauważył: 
„obserwujemy »zderzenie« surrealistycznego przywódcy pragmatycz-
nego narodu z pragmatycznym przywódcą surrealistycznego narodu”.

Powyższą frazę można by uznać za genialne sformułowanie, gdy-
by Gomułka był pragmatykiem. Niestety, Gomułka jest doktrynerem 
i z pragmatyzmem nie ma nic wspólnego.

Robert Elphick w reportażu z Polski wspomniał o bezimiennej sta-
ruszce w Katowicach, która ze łzami w oczach powiedziała Prezyden-
towi, że jest szczęśliwa, ponieważ dożyła dnia jego wizyty w Polsce, 
choć martwi ją fakt, że Generał może trochę za wiele okazuje przy-
chylności komunistom.

W Polsce niełatwo jest uchwycić różnicę pomiędzy surrealizmem 
a  pragmatyzmem. De  Gaulle był gościem komunistycznego rządu 
polskiego. Jest zrozumiałe, że nie chciał wygrywać nastrojów społe-
czeństwa przeciwko rządowi. Budzi natomiast zastrzeżenia osoba ad-
resata. Détente – entente – coopération jest programem nie do przyjęcia 
dla satelickiego rządu w Warszawie. Jestem jak najdalszy od zoolo-
gicznego antykomunizmu – wydaje mi się jednak, że należy rozróż-
nić pomiędzy komunizmem sowieckim, chińskim i jugosłowiańskim 
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z jednej strony, a komunizmem polskim, czechosłowackim i węgier-
skim z drugiej strony. Komunizm sowiecki, chiński i  jugosłowiański 
posiada pewne cechy autentyzmu. Rosjanie nie mogą powiedzieć, 
że ich obecny ustrój został im narzucony z zewnątrz. Bez względu, 
czy się ów ustrój komuś podoba, czy nie, to jest autentyczny rosyjski 
produkt. Natomiast w Polsce komuniści po 20 latach nie zdołali prze-
łamać fasadowości ustroju. Polski komunizm w roku 1956 miał szansę 
uautentycznienia się w obliczu społeczeństwa – lecz Gomułka ową 
szansę zdławił. Z tych przyczyn Rosjanie nigdy nie myślą o libération, 
tylko o przebudowie. Polacy natomiast myślą jeszcze o „wyzwoleniu” 
w sprzyjających warunkach, ponieważ obcego ustroju nikt nie prze-
rabia, tylko go odrzuca. Warunkiem ewolucji komunizmu w Polsce 
musiałby być drugi Październik, który usynowiłby rewolucję w opinii 
społeczeństwa. Wówczas dopiero ożyłby w Kraju ruch reformy i prze-
budowy – bo reformować można tylko własny ustrój, a nie cudzy.

Ochab, którego oficjalnym gościem był generał de Gaulle, nie ży-
czył sobie, by prezydent Francji złożył wizytę kardynałowi Wyszyń-
skiemu. Wizyta de Gaulle’a u kardynała byłaby więc dyplomatycznym 
faux pas. Lecz Generał ma tak wyjątkową pozycję, że mógł śmiało 
pozwolić sobie na taki gest. Kardynał Wyszyński jest nie tylko dostoj-
nikiem kościoła, lecz również reprezentuje niewspółmiernie większy 
odłam społeczeństwa polskiego niż Gomułka. Gdyby Prezydent od-
wiedził Prymasa, zarzuty wysuwane w pewnych kołach, że wizyta 
wzmocniła jednostronnie prestiż rządu komunistycznego – byłyby 
bezpodstawne.

W Europie na przestrzeni ostatnich lat 30 wszystko uległo zmianie, 
lecz nie stosunek Francji do Polski. Problemem zasadniczym Francji tak 
dziś, jak i w przeszłości są Niemcy. De Gaulle popiera ideę zjednoczenia 
Niemiec, ponieważ trudno odmówić Niemcom prawa do narodowego 
samostanowienia w ramach politycznej filozofii de gaullizmu. Francja 
w stosunku do Niemiec, nawet przyjaznych, potrzebuje przeciwwagi. 
Owa potrzeba zostanie jeszcze silniej zaakcentowana w chwili zjed-
noczenia Niemiec. Polska nie może dostarczyć owej przeciwwagi. 
W obecnych warunkach owej przeciwwagi dostarczyć może tylko Ro-
sja. W przeszłości Francuzi szukali zawsze najsilniejszego sprzymie-
rzeńca przeciwko Niemcom. Jeżeli poparcie rosyjskie można kupić za 
poświęcenie interesów polskich – Francja poświęci nas bez wahania 
i nikt nie może brać jej tego za złe.

Gomułka podkreślił, że Francja po raz pierwszy w dziejach nie musi 
wybierać pomiędzy Polską a Rosją. Istotnie tak jest i dlatego w „Le 
Figaro” ukazała się karykatura de Gaulle’a, który przerażony ucisza 



warszawiaków wznoszących okrzyki „Vive la Pologne libre!”. Polska 
to nie Kanada. Prezydent nie pozwolił sobie na żaden gest, który byłby 
propolski, lecz równocześnie antyrosyjski. Pozwolił sobie natomiast 
na wiele gestów bardzo nieprzyjemnych dla Niemców.

Tradycyjny stosunek Francji do Polski ulegnie zmianie, gdy nasza 
pozycja w stosunku do Rosji ulegnie zmianie. Jeżeli kiedyś Związek 
Sowiecki przekształci się w nowoczesny związek państw, a Polska 
z satelity stanie się równorzędnym partnerem nowej Rosji – wów-
czas prezydent Francji, lądując w Warszawie, będzie mógł wznieść 
okrzyk „Vive la Pologne libre!”, nie obrażając Moskwy. Wtedy Polska 
nie będzie dla Paryża „namiastką” Rosji, lecz niezależnym partnerem 
Rosji, o którego względy należy zabiegać. Dziś, jeżeli Ochab i Gomułka 
nie robią żadnej różnicy pomiędzy Polską a Rosją – trudno wymagać 
od Francji, by traktowała nas odmiennie. Fakt, że okrzyk „Vive la Po-
logne libre!” uważany jest tak przez rząd polski, jak i przez prezyden-
ta Francji za równoznaczny z manifestacją antyrosyjską – stanowi 
przerażający dowód satelickości Polski Ludowej.

Generał de  Gaulle Anglosasom działa nieprzeparcie na  nerwy. 
Lecz dla Polaka, nawet krytycznie oceniającego pewne jego posu-
nięcia – jest postacią sympatyczną. Generał nie jest ani technokratą, 
ani biurokratą. Jest ostatnim z galerii wielkich postaci europejskich 
z minionej epoki, z epoki, w której indywidualność, dar słowa i wizji 
znaczyły więcej niż komputery.

Wystarczy porównać świetne w formie, zaskakujące, kontrower-
syjne przemówienia de Gaulle’a z „drętwą mową” komunistycznych 
przywódców – by zrozumieć entuzjazm Polaków, z których połowa 
to ludzie młodzi, którzy po raz pierwszy w życiu usłyszeli i zetknęli się 
twarzą w twarz z historyczną postacią zachodnioeuropejską.

[„Kultura” 1967, nr 11/241]
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Stare wino  
w nowych beczkach

W rozmowach z młodymi ludźmi z Kraju padają nieodmiennie dwa 
stwierdzenia: a) po co mówić o polityce, kiedy jest tyle innych cie-
kawszych tematów? Oraz – b) po co mówić o polityce, kiedy my i tak 
na  to  nie możemy nic poradzić? Wielu moich rozmówców dodaje 
jeszcze uwagę, że „Kultura” udziela rad rządzącym, a nie rządzonym 
i jeżeli prowadzimy dialog, to raczej z Gomułką i z partią, a nie ze spo-
łeczeństwem.

W pokoju, w którym pracuję, znajdują się setki książek i czasopism. 
80% owych wydawnictw nie można by przewieźć do Kraju. Na prze-
szkodzie stoi polityka. Ze względów politycznych Jasienica zamilkł, 
a  Kołakowski wykłada za granicą, zamiast w  Warszawie. Byłoby 
krzywdzące powiedzieć, że w Polsce czy w Rosji nie ukazują się in-
teresujące książki. Lecz nie ulega wątpliwości, że w innym systemie 
politycznym literatura i sztuka kwitłyby w obu cytowanych krajach, 
podczas gdy dziś zaledwie wegetują.

Dla wielu polityka jest nudna. Lecz życie w Polsce nie stanie się 
bardziej interesujące, dopóki nie zmienimy systemu politycznego, 
który jest źródłem polskiej nudy. Prasa polska jest jedną z najnud-
niejszych na świecie. Zeszyty „Kultury” mają wysoką cenę na czar-
nym rynku w Kraju nie dlatego, że „Kultura” daje jakąś czarodziejską 
receptę na rozwiązanie obecnej sytuacji – lecz dlatego, że jest to pi-
smo żywe i interesujące.

Nuda jest „społecznym złodziejstwem”. Fakt, że  „Kultura” nie 
może ukazywać się w Warszawie, oznacza, że tysiące ludzi okradzio-
no z dobrego pisma. Miliony ludzi w Polsce i w Rosji okradziono ze 
wspaniałej literatury, która powstałaby w innym ustroju. Owym mi-
lionom ukradziono historię, filozofię, socjologię – ukradziono kontro-
wersyjną, czasem dziwaczną, lecz zawsze fascynującą i przebogatą 
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problematykę dwudziestego wieku. To  jest typ zbrodni, której nie 
można wyrównać w stosunku do danego pokolenia. Za dwa czy trzy 
lata przewrót może przynieść wolność i demokrację. Lecz polski in-
teligent na prowincji liczący dziś 40 czy 45 lat, który nie miał dostępu 
do  książek zachodnich  – jeżeli za trzy lata wybuchnie wolność  – 
choćby „wyczytał” swoje oczy, nie zdoła przeczytać tego, co mógłby 
był przeczytać, gdyby przepędził życie w innym ustroju. Z pewnych 
istotnych wartości okradziono go nieodwracalnie i na zawsze. Jeżeli 
za kilka lat zniesiona będzie cenzura – setki współczesnych pisarzy 
nie napisze już tych książek, które napisaliby, gdyby dziesięć lat temu 
istniała wolność.

Czy istotnie na to wszystko nie możemy nic poradzić?
Lecz nim odpowiem na  to pytanie, spójrzmy na sytuację Polski 

niejako z lotu ptaka. Jak dawniej jesteśmy pomiędzy Rosją a Niemca-
mi. Nasze położenie uległo pogorszeniu, ponieważ nasi obaj sąsiedzi 
są dziś znacznie potężniejsi niż w przeszłości. Na Zachodzie mamy 
sympatyków, lecz nie mamy sojuszników. Jedyny problem w Europie 
Środkowej, który w pewnej mierze interesuje mocarstwa zachodnie, 
to jest Berlin i zjednoczenie Niemiec. Lecz na tym koniec.

W tej chwili na scenie światowej dominującą pozycję zajmują dwa 
supermocarstwa, tzn. Stany Zjednoczone i Rosja. Należy jednak pod-
kreślić, że supermocarstwowość nie jest wyłącznym wynalazkiem 
Amerykanów i  Rosjan. Supermocarstw będzie przybywać. Kandy-
datami na tej liście są Japonia, Niemcy i Chiny. Nie można wykluczyć, 
że za 50 lat supermocarstwami będą Indie i Brazylia. Przypuszczam, 
że małe i średnie państwa łączyć się będą w federacje, unie celne 
i bloki gospodarcze, by móc konkurować z supermocarstwami na ryn-
kach światowych.

Siła w polityce jest pojęciem relatywnym. Z chwilą gdy Rosja będzie 
jednym z czterech czy pięciu supermocarstw, nie będzie miała tego 
statusu, który posiada dziś. Lecz to jeszcze nie wszystko. O statusie 
supermocarstwa decyduje w znacznej mierze polityka zagraniczna. 
Ubezpieczenie granic, sojusze, korzystna w danym rejonie równo-
waga sił, a nawet kwestia wojny czy pokoju – wszystko to stanowi 
przedmiot polityki zagranicznej. Istnieje ścisły związek funkcjonalny 
pomiędzy polityką zagraniczną a wewnętrzną. Jeżeli w danym kraju 
20 partii w parlamencie skacze sobie do gardła – jeżeli rządy zmie-
niają się co kilka miesięcy, a czasem co kilka tygodni – jest oczywiste, 
że państwo tego typu nie może mieć dobrej polityki zagranicznej.

W Rosji nie ma dwudziestu partii, a rządy nie zmieniają się co parę 
tygodni – lecz tym niemniej ustrój państwowy jest anachronizmem, 
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co odbija się na polityce zagranicznej. Związek Sowiecki nie ma i nie 
może mieć dobrej polityki zagranicznej.

Czechosłowaków, którzy byli najbardziej prorosyjskim narodem 
w Europie – Rosjanie zdołali przekształcić w najbardziej antyrosyjski 
naród w  Europie. Blok państw satelickich w koncepcji Stalina miał 
na celu chronić Sowiety przed Niemcami i ich sojusznikami. W okresie 
Stalina państwa satelickie były bezwzględnie posłusznymi pionkami 
trzymanymi przez Moskwę żelazną ręką. Obecnie terroru jest mniej, 
lecz nie oznacza to, że terror zastąpiła obopólna dobra wola i współ-
praca. Pewne państwa satelickie – jak Rumunia czy Węgry – są dziś 
bardziej samodzielne niż w przeszłości. Wydaje się prawdopodobne, 
że ów proces częściowej emancypacji satelitów będzie postępować. 
Gdyby wzrost tej emancypacji oznaczał poprawę stosunków pomię-
dzy Rosją a jej sojusznikami – wówczas byłby to sukces sowieckiej 
polityki zagranicznej. Wiemy, że tak nie jest.

Satelici będą w przyszłości stanowili coraz większy problem dla 
Związku Sowieckiego. Przywódcy typu Gomułki i Ulbrichta są na wy-
marciu. Oprócz tego system satelicki nie spełnia swojego zadania. 
W razie wybuchu wojny Moskwa nie mogłaby liczyć na żadną z armii 
satelickich. Polacy walczyliby przeciwko Niemcom – lecz przeciwko 
Amerykanom nie walczyłby nikt. W razie wybuchu konfliktu zbrojne-
go w państwach satelickich nastąpiłaby seria przewrotów i rewolucji. 
Zamiast wału obronnego, który miał chronić Sowiety od Zachodu – 
Rosja miałaby pożar wzdłuż swoich granic.

Ponieważ w  Rosji nie nastąpiły poważniejsze przemiany, drogi 
komunizmu sowieckiego i komunizmu zachodnioeuropejskiego roz-
chodzą się coraz bardziej. Polityka zagraniczna Sowietów traci jeden 
ze swoich głównych atutów.

Skłaniam się do przypuszczenia, że komuniści włoscy będą par-
tią współrządzącą w obrębie dziesięciu lat, a może wcześniej. Gdyby 
w Moskwie sprawował władzę rosyjski Dubczek – nie byłoby żad-
nego sporu i nieufności pomiędzy komunistami włoskimi a sowiec-
kimi. Dziś Rosjanie określają włoską partię komunistyczną mianem 
„socjaldemokracji”. Moskwa ma trudności w znalezieniu wspólnego 
języka nie tylko z zachodnioeuropejskimi komunistami, lecz również 
z komunistami azjatyckimi i afrykańskimi.

Do czego zmierzają powyższe uwagi?
Chciałem wykazać, że Rosja nie jest w stanie prowadzić dobrej 

polityki zagranicznej i w konsekwencji jest więcej niż prawdopodob-
ne, że jej status zacznie maleć. Można by tu oczywiście dodać spra-
wy gospodarcze, narodowościowe itp. Ograniczam się jednak tylko 
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do jednego aspektu tego złożonego zagadnienia, to jest polityki zagra-
nicznej. Twierdzę, że jeżeli w Rosji nie nastąpią radykalne przemiany, 
sowiecka polityka zagraniczna z każdym kwartałem będzie coraz bar-
dziej reakcyjna, coraz mniej owocna, coraz bardziej carsko-tradycyjna.

Czytelnik zauważy w tym miejscu: jeżeli rozpoczął się już zmierzch 
Rosji – nie ma powodu do zmartwienia. Wystarczy cierpliwie czekać, 
bo czas pracuje na naszą korzyść.

Nie podzielam tego optymizmu. Historia się nie powtarza, lecz pew-
ne schematy historyczne powtarzają się z przerażającą dokładnością.

Może wyjaśnię łatwiej moją tezę, posługując się antytezą. Wy-
obraźmy sobie, że rewolucja reformatorska objęła nie tylko Czechosło-
wację, lecz stopniowo rozszerzyła się na Polskę, Węgry i zatriumfowała 
również w samej Rosji. Wówczas odwieczny schemat historyczny zo-
stałby wreszcie przełamany i z czasem pogrzebany. Pomiędzy Polską 
a przebudowaną nową Rosją nastąpiłoby rzetelne wyrównanie sto-
sunków i żaden Polak, pisząc sojusznicza Rosja, słowa „sojusznicza” 
nie ujmowałby w cudzysłowy.

W Historii nie ma żadnej ciągłości. Istnieje tylko ciągłość przemian. 
Wczorajsi sojusznicy stają się wrogami – wrogowie sojusznikami itd. 
Lecz warunkiem przemiany jest zawsze przełamanie poprzedniego 
schematu. Niemcy są dziś sojusznikami Francji. Totalna klęska przy-
pieczętowana bezwarunkową kapitulacją Trzeciej Rzeszy przełamała 
schemat historyczny trwający od Sedanu.

Nie zawsze wojna przełamuje schemat historyczny. Czasem ów 
schemat grzebie rewolucja, upadek imperialnej potęgi, brak adaptacji 
do zmienionych warunków itp.

Musimy przełamać historyczny schemat stosunków polsko-ro-
syjskich. Ten schemat nie został przełamany ani w roku 1920 – kie-
dy zwycięzcami byli Polacy, ani w  roku 1945  – kiedy zwycięzcami 
byli Rosjanie.

W porównaniu z byłym zaborem rosyjskim PRL jest semi-wolna 
i semi-niepodległa. W Warszawie nie rządzi gubernator rosyjski, ulic 
nie patroluje policja rosyjska, nie wywozi się ludzi na  Sybir ani nie 
wiesza się patriotów polskich na stokach cytadeli. Niemniej schemat 
polsko-rosyjski nie uległ zmianie na jotę. Jednym z istotnych i klasycz-
nych aspektów owego schematu jest potencjalna groźba porozumie-
nia rosyjsko-niemieckiego.

Wielu Polaków na  emigracji, zwłaszcza starszego pokolenia  – 
uważa, że Rosję trzeba wyprzeć z Europy. Kto ma to zrobić? Jedynym 
narodem o potencjalnych możliwościach w tym względzie są Niemcy. 
Niemcy są kandydatem na liście przyszłych supermocarstw i już dziś 
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posiadają dostateczną bazę przemysłową, by podjąć poważny pro-
gram zbrojeń atomowych. Któż zaręczy, czy za 20 lat Niemcy owego 
programu nie zrealizują?

Wroga można pobić albo można się z nim porozumieć. Gdyby kiedyś 
doszło do porozumienia rosyjsko-niemieckiego, Polska straciłaby nie 
tylko Ziemie Zachodnie, lecz utraciłaby również możliwość rozwoju 
gospodarczego i politycznego. Natomiast Rosjanie w porozumieniu 
z Niemcami dominowaliby nad całym kontynentem Europy.

Dążeniem polskiej polityki w jakimkolwiek wydaniu musi być stwo-
rzenie układu, który wyłączałby porozumienie rosyjsko niemieckie, 
czyniąc je zbędnym. Gdyby kiedyś powstała federacja polsko-czecho-
słowacka – lub luźniejszy związek polsko-czechosłowacko-węgier-
ski – to tego rodzaju zgrupowanie mogłoby być pełnowartościowym 
partnerem Rosji. Federacja polsko-czechosłowacka chroniłaby Rosję 
przed Niemcami, a z drugiej strony byłaby zbyt potężna, by jej kosz-
tem Moskwa mogła porozumieć się z Niemcami. Wtedy, lecz dopiero 
wtedy, ów schemat polsko-rosyjski, którego istotą jest potencjalne 
porozumienie rosyjsko-niemieckie kosztem Polski – zniknąłby z na-
szych dziejów.

W roku 1939, po czwartym rozbiorze Polski – Mołotow wyraził 
radość, że ów „brzydki karzeł traktatu wersalskiego” zniknął z mapy 
Europy. Mołotow wyraził się ordynarnie, lecz zgodnie z tradycją.

Polacy uważali Rosję za rywala – nigdy za partnera. Rywala trze-
ba oczywiście rozbić i zlikwidować. Mołotow myślał po tych samych 
liniach. Uważał Polskę za rywala, którego trzeba podzielić i wymazać 
z mapy Europy. Pokonany rywal nie przestaje być rywalem, ponieważ 
decyduje w tej sprawie tradycyjne nastawienie całego narodu. Przy-
kładem tej postawy było powstanie warszawskie, które było wojsko-
wo wymierzone przeciwko Niemcom, a politycznie przeciwko Rosji.

Nie wybielając Rosjan – co nie byłoby zadaniem łatwym – należy 
jednak pamiętać, że ich nastawienie do nas jest w pewnej mierze od-
biciem naszego nastawienia do nich. Pokonany rywal rodzi powstań-
ców i kolaborantów. Komitet Lubelski to byli kolaboranci, a żołnierze 
AK w Warszawie to byli powstańcy. Ani kolaboranci, ani powstańcy 
nie stanowią materiału na partnerów i Rosjanie nie ufają tak jednym, 
jak i drugim.

Ponieważ jesteśmy nie partnerem Rosji, lecz tylko pokonanym 
rywalem – określenie Mołotowa nie straciło niczego ze swej aktual-
ności. W razie wybuchu konfliktu Rosjanie będą się starali tradycyjną 
metodą wykupić Niemców z koalicji antyrosyjskiej. Trzeba obiektywnie 
stwierdzić, że Rosjanie mają czym Niemcom zagrozić i mają również 
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czym Niemcom zapłacić. Piąty rozbiór Polski byłby w takiej sytuacji 
z punktu widzenia Rosji logicznym rozwiązaniem – jeżeli tym posu-
nięciem można by kupić neutralność Niemiec.

Obaj nasi sąsiedzi od 200 lat dążą do finalnego rozwiązania kwestii 
polskiej. Hitlerowska „Generalna Gubernia” i PRL stanowią najśwież-
sze przykłady w tym względzie. PRL jest nową beczką, która zawiera 
stare imperialne wino. Dzieje się tak dlatego, że Polska jest zbyt sła-
ba, by prowadzić politykę pod hasłem „ani z Rosją, ani z Niemcami”. 
Stanowimy natomiast bramę wypadową tak Niemiec przeciwko Rosji, 
jak i Rosji przeciwko Niemcom. Polska jest bardzo ważnym elementem 
w systemie bezpieczeństwa zarówno Rosji, jak i Niemiec. Stąd tenden-
cja obu naszych sąsiadów albo do zagarnięcia całego polskiego przed-
pola – albo do jego podziału pomiędzy oba zainteresowane mocarstwa.

Historia się nie powtarza, lecz ten sam zespół przyczyn, który two-
rzy dany schemat historyczny – powoduje skutki podobne w formie 
i identyczne w treści. Czwarty rozbiór Polski dokonany przez Hitlera 
i Stalina różnił się w formie od trzeciego rozbioru – lecz w treści był 
identyczny – oznaczał bowiem utratę niepodległości. Tezą niniejsze-
go szkicu jest pogląd, że ów schemat historyczny, który w odstępach 
czasu produkuje rozbiór Polski, trwa nadal. Piąty rozbiór Polski jest 
historycznie nieuchronny, jeżeli ów schemat nie zostanie przełamany.

Czytelnik zauważy, że rozbiór nam nie zagraża, ponieważ PRL nie 
jest państwem niepodległym, tylko państwem satelickim wchodzą-
cym w skład imperium sowieckiego.

Jeżeli przyjąć tezę, że pozycja Rosji na skutek jej archaicznej polityki 
będzie słabnąć – pozycja Niemiec będzie proporcjonalnie rosnąć. Rosji 
będzie coraz trudniej przeciwstawiać się gospodarczemu Drang nach 
Osten jednej z największych potęg ekonomicznych świata. Zwalczanie 
reformistów, rewizjonistów i rewolucjonistów w krajach satelickich 
będzie również coraz trudniejsze i coraz mniej wydatne.

Jeżeli sytuacja przybierze obrót naszkicowany powyżej – polity-
cy na Kremlu będą musieli dojść do prostego wniosku, że  jedynym 
zabezpieczeniem rosyjskiego imperium we wschodniej Europie jest 
porozumienie rosyjsko-niemieckie.

W okresie kiedy Niemcy były okupowane i przemysł niemiecki le-
żał w gruzach – Rosjanie przypuszczali, że koncepcje zaboru zreali-
zują sami – to znaczy bez udziału Niemiec. Rewizjonizm terytorialny 
współczesnych potężnych Niemiec nie jest w gruncie rzeczy niczym 
innym jak przypomnieniem pod adresem Moskwy, że polityka zabor-
cza wymaga tradycyjnego współudziałowca. Gdyby Niemcy otrzy-
mali to, czego się domagają – zabór byłby gwarantowany zarówno 
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przez Rosję, jak i przez Niemcy – ponieważ zmiana układu w Europie 
Wschodniej nie leżałaby wówczas w interesie polityki niemieckiej.

Jeżeli Rosja będzie zdecydowana prowadzić politykę imperialną, 
rozbiór Polski – jak podkreśliłem uprzednio – wydaje, się nieuchron-
ny, bo tylko porozumienie rosyjsko-niemieckie może zabezpieczyć 
satelizację Europy Wschodniej. Niemcom nic nie zależy na tym, by 
w  Warszawie obradował demokratyczny parlament  – tylko zależy 
im na odzyskaniu Wrocławia. Za tę cenę byliby gotowi pomóc Rosji 
w „żandarmowaniu” Europy Wschodniej.

Wielu Polaków sądzi, że rozbicie jednego z owych kamieni młyń-
skich – tzn. Rosji albo Niemiec – wywiodłoby Polskę z tego historycz-
nego potrzasku. Doświadczenie nie potwierdza tej tezy. W rezultacie 
drugiej wojny światowej Niemcy zostały powalone, lecz Polska nie-
podległości nie odzyskała. Jeżeli w wyniku ewentualnej trzeciej wojny 
światowej Rosja zostałaby rozbita, a Niemcy byłyby jednym z mo-
carstw zwycięskich  – w  moim przekonaniu nie odzyskalibyśmy 
również niepodległości. Musiałaby się powtórzyć sytuacja z  roku 
1918 – kiedy oba kamienie młyńskie były w rozsypce. Lecz tego ro-
dzaju układ może się nigdy nie powtórzyć i byłoby naiwnością wiązać 
z nim jakiekolwiek nadzieje.

Europa Wschodnia, by mogła przeciwstawić się swoim sąsiadom, 
musi być inaczej zorganizowana. Trzeba mieć możność przeciwsta-
wienia się sąsiadowi, by z owym sąsiadem móc żyć w unormowanych 
stosunkach. Federacja polsko-czechosłowacka wydaje się rozwiąza-
niem najkorzystniejszym. Federacja winna być związkiem otwartym 
umożliwiającym w przyszłości przystąpienie do związku innym pań-
stwom naszego rejonu Europy.

Na temat federacji polsko-czechosłowackiej napisano setki artyku-
łów i sporą ilość książek. Autorzy tych prac omówili i przeanalizowali 
wszystkie aspekty tego złożonego zagadnienia. O Federacji wiemy 
wszystko z  wyjątkiem jednej rzeczy, a  mianowicie: jak ją  powołać 
do życia? W tej sprawie entuzjaści federacji zachowują dyskretne mil-
czenie. Czytelnikowi daje się do zrozumienia, że federacja powstanie, 
gdy koniunktura międzynarodowa ulegnie korzystnej przemianie.

Osobiście obawiam się, że gdyby „korzystna zmiana koniunktury” 
wyraziła się nową edycją 1918 roku – Polacy, i prawdopodobnie Cze-
chosłowacy, doszliby do wniosku, że federacja nie jest im potrzebna. 
Budowalibyśmy wówczas Polskę suwerenną i mocarstwową niepo-
mni dawnych doświadczeń.

Gdyby Polska i Czechosłowacja mogły żyć i rozwijać się jako nie-
zagrożone znikąd suwerenne państwa – federacja byłaby wówczas 
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piękną koncepcją, lecz nie koniecznością. Federacja jest koniecznością 
ponieważ nasi sąsiedzi tak liczbowo, jak i w potencjałach przemysło-
wych rosną szybciej niż my i sami w pojedynkę nie zdołamy się im 
przeciwstawić.

W  czasie pierwszego rozbioru Prusy Fryderyka II liczyły około 
czterech milionów ludności. Rosja Katarzyny II około 20 milionów, 
a Rzeczpospolita Polska około 12 milionów. Innymi słowy, stosunek 
naszych sił do obu naszych sąsiadów przedstawiał się jak 1:2. Owa 
proporcja w roku 1930 wyrażała się stosunkiem 1:8. Obecnie owa 
proporcja wyraża się stosunkiem 1:10. W okresie pierwszego rozbioru 
nasi sąsiedzi przerastali nas dwukrotnie – dziś przerastają nas dzie-
sięciokrotnie. Lecz powyższe cyfry – raczej przerażające – nie zapadły 
w świadomość narodu. Polacy kochają tradycję i tradycję identyfikują 
z historią. Historii często nie rozumieją i dlatego niewiele się z niej uczą.

W świetle powyżej przytoczonych cyfr jest oczywiste ponad wszel-
ką wątpliwość, że Polacy, Czechosłowacy i Węgrzy nie mogą osią-
gnąć niepodległości inaczej jak łącznie i wspólnym wysiłkiem. Jeżeli 
narody ujarzmione nie będą działać solidarnie  – indywidualnie nie 
osiągną niczego.

Ewolucję w kierunku jedności utrudnia fakt, że narody ujarzmione – 
z wyłączeniem Czechosłowaków – nie mają ani tradycji, ani wyrobienia 
demokratycznego. Daleko trudniej jest ujarzmić naród demokratyczny 
niż naród bez tradycji demokratycznej. Naród bez wyrobienia demo-
kratycznego nie ma wiary w moc ludu. Posiada natomiast nieograni-
czoną wiarę w moc policji i aparatu przemocy.

Polacy mają uzasadnioną historycznie opinię nieustraszonych 
żołnierzy. Gdyby Rosjanie zechcieli podjąć inwazję Polski na  wzór 
Czechosłowacji – Polacy prawdopodobnie chwyciliby za broń. Lecz 
ci sami Polacy, których łatwo sobie wyobrazić walczących na bary-
kadach przeciwko potędze Związku Sowieckiego, uważają Gomułkę 
czy Moczara za niezwyciężonych.

Nie namawiam Polaków w  Kraju do  powstania  – pragnę nato-
miast zilustrować tezę, że najłatwiej jest ujarzmić naród, który nie jest 
dogłębnie przekonany, że rządzić można tylko, opierając się na spo-
łeczeństwie.

Ci, którzy rządzą, są zawsze silniejsi od rządzonych. Tak jest nie 
tylko w Polsce, lecz również w Anglii, w Stanach Zjednoczonych, wszę-
dzie. Obserwując od ćwierć wieku demokrację brytyjską, doszedłem 
do  wniosku, że  jej siłę stanowi fakt, że każdy dom robotniczy jest 
w tym kraju aktywną instytucją demokratyczną. W  lecie br. (1969) 
toczyła się długotrwała debata pomiędzy związkami zawodowymi 
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a  rządem w  sprawie nowego ustawodawstwa strajkowego. Rząd 
wykazał wielką mądrość, wycofując częściowo swój projekt, choć 
oznaczało to  dla rządu przegraną. W  Anglii z  robotnikami i  związ-
kami zawodowymi na dalszą metę nikt nie może wygrać i wszyscy 
to wiedzą. Nie chodzi mi w tym wypadku o istotę cytowanej debaty, 
lecz o podkreślenie faktu, że robotnik brytyjski jest świadom, że de-
mokracja zaczyna się od niego.

Natomiast w Kraju i na emigracji przeciętny Polak uważa, że polity-
ka, sprawy ustrojowe, reformy – to wszystko dotyczy innych ludzi, lecz 
nie jego. Owa postawa zmienia się dopiero w chwili zagrożenia z ze-
wnątrz. Wówczas każdy Polak uważa, że obrona kraju jest jego sprawą.

Nie jestem pesymistą, ponieważ człowiek zaangażowany nie może 
być pesymistą. Niemniej, w mojej ocenie, sytuacja Polski jest zła i bę-
dzie się stale pogarszać. Nasi sąsiedzi przerastają nas dziś dziesięcio-
krotnie. Za 50 lat będą nas przerastali piętnastokrotnie. Żadna „zmiana 
koniunktury międzynarodowej”, z którą starsi panowie na emigracji 
wiążą wszystkie swoje nadzieje, nie odwróci tego procesu. Niektórzy 
Polacy wyobrażają sobie, że kiedyś wybuchnie wojna. Wówczas Ro-
sjanie unicestwią Niemcy, a Amerykanie unicestwią Rosję. Na takie 
cuda nie możemy liczyć. Historia nie jest robiona na polski obstalunek.

Wydaje mi się, że przed wschodnią Europą istnieją tylko dwie moż-
liwości. Albo obszar, o którym mowa, zostanie politycznie i gospodar-
czo scalony – albo zostanie podzielony. Rosjanie nie zdołają utrzymać 
swoich europejskich zdobyczy i będą zmuszeni szukać wyrównania 
stosunków z Niemcami kosztem podziału.

Polska od 200 lat znajduje się na równi pochyłej, choć Polacy nie 
są ani lepsi, ani gorsi od innych narodów. Czesi być może górują nad 
Polakami pewnymi cnotami obywatelskimi, lecz i oni dzielą dziś z nami 
ową równię pochyłą. W gruncie rzeczy już od bardzo dawna pomię-
dzy Rosją a Niemcami nie ma miejsca na mozaikę małych i średnich 
niepodległych państw. Niepodległość można by zapewnić tym pań-
stwom gwarancją międzynarodową. Koncepcja pasa neutralnego – 
wysuwana swego czasu przez „Kulturę” – zmierzała ku temu celowi. 
Wadą tego typu rozwiązań jest fakt, że jest w nich coś sztucznego. 
Gwarancja trwa tak długo, jak długo utrzymuje się dany „porządek rze-
czy”. Wersalski „porządek rzeczy” trwał zaledwie 20 lat. Nie wydaje mi 
się również, by Stany Zjednoczone zechciały w przyszłości zwiększać 
swoje zobowiązania w Europie – zwłaszcza w Europie Wschodniej, 
gdzie „każdej chwili może się coś stać”, jak określił to kiedyś Lippmann.

Rozmowy z  Polakami krajowymi przekonały mnie, że  w  Polsce 
nikt nie liczy na pomoc Zachodu. Sojusze egzotyczne nie uchroniły 
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nas przed klęską ani nie przywróciły nam niepodległości. Jesteśmy 
sam na sam z naszym niełatwym losem, wtłoczeni pomiędzy dwa 
potężne liczebnie i przemysłowo narody, które z każdą dekadą prze-
rastać nas będą coraz bardziej.

W naszej sytuacji nie ma magicznych rozwiązań. Wielu Polaków 
sądzi, że ewolucja czy rewolucja miałaby szansę sukcesu tylko wów-
czas, gdyby rozpoczęła się w Rosji. Nie podzielam w całej rozciągłości 
tej opinii, lecz przyznaję, że zasadnicze przemiany ustrojowe w Rosji, 
bez względu na metodę, byłyby rozwiązaniem idealnym.

Rosja jest najpotężniejszym krajem wschodnioeuropejskim, lecz 
nawet w skali wschodnioeuropejskiej jest krajem najbardziej opóź-
nionym w rozwoju. Rosjanie cenią sobie, gdy mogą przyjechać do Pol-
ski i w rozmowach z Polakami nie tają, że Polskę uważają za Zachód. 
Warszawa to wprawdzie nie Paryż – lecz niewątpliwie Warszawa, 
a nie Moskwa w pewnym sensie podobna jest do Paryża. Rosjanie 
podkreślają, że tylko niebo nad Warszawą jest rosyjskie – wszystko 
inne jest zachodnie. Byłoby więc czymś logicznym i naturalnym, gdy-
by rewolucja czy reformacja przyszły do Rosji z Zachodu – to znaczy 
z Warszawy i z Pragi.

W drugiej połowie dwudziestego wieku trudno mi uwierzyć w re-
wolucję typu rewolucji październikowej z  tłumami szturmującymi 
siedzibę KC w  Warszawie. Nowoczesna rewolucja jest dziś przede 
wszystkim prądem umysłowym i  programem stopniowej reformy 
ustroju. W tym sensie rewolucja czechosłowacka posiadała wszyst-
kie znamiona nowoczesności.

W mojej książce Polityczne neurozy, w szkicu pt. Rozprawa o meto-
dzie, starałem się przeanalizować błędy przywódców powstania wę-
gierskiego. Czechosłowacy popełnili również poważne błędy. Błędem 
było nadawanie specjalnych programów radiowych po ukraińsku, po-
nieważ słuszne posunięcie, ale dokonane przedwcześnie – jest za-
wsze błędem. Lecz zasadniczym błędem rewolucji czechosłowackiej 
był fakt, że od samego początku pomyślana była jako „odwrotność” 
powstania węgierskiego. Nie zarzucam Czechom, że w chwili gdy uli-
ce Pragi zaroiły się od czołgów sowieckich, nie podjęli walki. Uważam 
natomiast za kardynalny błąd, że na wiele tygodni przed inwazją cze-
chosłowackie przywództwo partyjne podjęło decyzję, że w żadnym 
wypadku siła nie zostanie użyta. Rosjanie o  tej  decyzji oczywiście 
wiedzieli. Podjęcie inwazji niczym im nie groziło. Gdyby Czesi głosili 
od początku, że pragną rozwiązać kryzys na drodze negocjacji i przyja-
znych rozmów – lecz na siłę odpowiedzą siłą – być może Breżniew nie 
uzyskałby większości w Politbiurze dla swoich planów inwazyjnych.
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Polacy krajowi, z  którymi rozmawiałem, podzielali moją opinię, 
że rewolucja typu czechosłowackiego podjęta równocześnie w Pol-
sce i w Czechosłowacji miałaby znaczne szanse sukcesu bez rozlewu 
krwi. Lecz przywódcy polscy i czechosłowaccy musieliby wyrazić go-
towość rozmów z Moskwą, zaznaczając spokojnie i bez prowokacji, 
że na siłę odpowiedzą siłą.

Federacja polsko-czechosłowacka nie zostanie ogłoszona i pod-
pisana przy biciu dzwonów w Warszawie i w Pradze. Taka federacja 
musi wpierw zapuścić korzenie w świadomości szerokich mas obu 
narodów. Polacy i Czechosłowacy muszą zrozumieć – od czego jak 
dotąd są bardzo dalecy – że pewien stopień niepodległości możemy 
odzyskać tylko łącznie, nie oddzielnie.

Dzieli nas wiele spraw, między innymi problem niemiecki. Polacy 
mają spór z Niemcami o granicę na Odrze i Nysie. Czechosłowacy i Wę-
grzy nie chcieliby obciążać swych przyszłych stosunków z Niemcami, 
solidaryzując się z polskim punktem widzenia. Winniśmy przekonać 
tak Czechosłowaków, jak i Węgrów, że nasz wspólny polsko-czecho-
słowacko-węgierski spór z Rosją jest stokroć ważniejszy i istotniejszy 
niż indywidualny spór polsko-niemiecki.

Niemcy, podobnie jak Rosja, odnoszą się zawsze z największą po-
dejrzliwością do wszystkich projektów scalenia Europy Wschodniej, 
ponieważ silna gospodarczo i politycznie federacja polsko-czechosło-
wacka wyłączałaby politykę podziału w porozumieniu z Rosją.

Nie mamy wiele czasu przed sobą. Jeżeli bowiem pozycja Rosji 
będzie słabnąć  – jeżeli doszłoby do  zaostrzenia konfliktu rosyj-
sko-chińskiego, jeżeli inicjatywy Moskwy zorganizowania europej-
skiej konferencji bezpieczeństwa spalą na  panewce  – wszystko 
to przyspieszy porozumienie rosyjsko-niemieckie wraz z jego kon-
sekwencjami.

Rosja dążyć będzie do  „odprężenia” w  stosunkach ze Stanami 
Zjednoczonymi w nadziei, że na tej drodze sparaliżuje wpływy tych 
polityków w Ameryce, którzy proponują zbliżenie pomiędzy Waszyng-
tonem a Pekinem. Polityka „odprężenia” grałaby na korzyść Niemiec, 
ponieważ załatwienie „kwestii niemieckiej” jest jedynym warunkiem 
wysuwanym pod adresem Moskwy przez Zachód. Istnieje „kwestia 
niemiecka”  – lecz nie istnieje „kwestia polska” czy „kwestia cze-
chosłowacka”.

PRL nie jest na pewno finalnym kształtem Polski. Lecz nie wiemy, 
czy alternatywą PRL będzie Polska wolna i niepodległa. Jeżeli Pola-
cy, Czechosłowacy i  Węgrzy w  bliskiej przyszłości nie zdobędą się 
na przemyślany i odważny wysiłek wydobycia się z potrzasku – jeszcze 
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za naszego życia doczekamy się porozumienia rosyjsko-niemiec-
kiego. Wówczas losy wschodniej Europy będą przypieczętowane 
na bardzo długo.

* * *

Rosjanie wystąpili z całą brutalnością przeciwko reformacji czecho-
słowackiej, lecz nacjonal-komunizm PRL w pełni aprobują. Nacjonal-
-komunizm z jednej strony daje upust dynamice narodowej – z drugiej 
strony wyłącza scalenie. Nacjonalizm dzieli, a nie łączy. Z tych przy-
czyn sądzę, że Rosjanie będą popierali nacjonal-komunizm w Europie 
Wschodniej. Antysemityzm, totalizm o charakterze „narodowo-en-
deckim”, pseudomocarstwowość, front narodowy jako nowa forma 
„OZON-u” – wszystko to stanowi realizację marzeń polskiej reakcji. 
Klaudiusz Hrabyk miał rację, twierdząc, że komuniści robią dziś „naszą” 
politykę. Ideowych komunistów jest coraz mniej, ale na reakcjonistów 
można liczyć zawsze. Z  rosyjskiego imperialnego punktu widzenia 
wszystko, co dzieli, jest dobre – wszystko, co łączy, jest złe. Nacjonal-
-komunizm jest groźny w Chinach, lecz nie w Polsce czy w Rumunii.

Na emigracji większość moich rówieśników mniema, że kiedyś na-
ród powstanie przeciwko najeźdźcy. Komuniści, nacjonal-komuniści, 
byli endecy, antysemici, i masy polskich nacjonalistów bez polityczne-
go wyznacznika, z obecnego stanu rzeczy w Polsce są w większej lub 
w mniejszej mierze zadowoleni. Niezadowoleni są tylko aktywni i po-
tencjalni rewolucjoniści – oraz większość proletariatu robotniczego.

Komunizm w krajach, którym brak głębszej tradycji demokratycz-
nej, ewoluuje w kierunku narodowego, totalnego „socjalizmu”, czyli 
faszyzmu. Stawka na  antykomunistyczną kontrrewolucję straciła 
wszelki sens, ponieważ kontrrewolucja jest w toku. W Czechosłowa-
cji – która posiada tradycje demokratyczne – komunizm ewoluował 
w kierunku socjalizmu demokratycznego. Ten proces został zdławiony 
kontrrewolucyjnymi siłami Breżniewa–Ulbrichta–Gomułki.

Stalinowców w Rosji czy w Polsce łączy z nacjonalistami wspól-
na postawa totalistyczna i wspólna nienawiść do demokratycznego 
socjalizmu.

Polityka niepodległościowa polska, czechosłowacka czy węgierska 
może być tylko socjalistyczna, ponieważ tylko socjalizm stanowi an-
tytezę zarówno komunizmu, jak i nacjonalizmu względnie stalinizmu, 
który stanowi zlepek komunizmu z nacjonalizmem.

Jednym z największych atutów komunistów w Polsce jest fakt, 
że  bardzo znaczny procent Polaków w  Kraju i  na  emigracji uważa 
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socjalizm za kuzyna komunizmu. Działa w  tym wypadku zarówno 
rodzima ciemnota, jak i koncepcje tzw. frontów ludowych. Trzeba jed-
nak pamiętać, że poprzez fronty ludowe komuniści nigdzie w Europie 
Zachodniej nie zdobyli władzy – natomiast poprzez sojusz z nacjo-
nalistyczną reakcją w Polsce utrzymują się przy władzy. Nie socjaliści 
popierają „zmoczarowany gomułkizm”, lecz ową rodzimą formę fa-
szyzmu popierają paxowcy, eksendecy i hurranacjonaliści.

W warunkach polskich nie można być antykomunistą i antysocjali-
stą równocześnie. Kto jest antysocjalistą – czy chce, czy nie chce – jest 
de facto sojusznikiem komunistów, którzy socjalistów demokratycz-
nych uważają słusznie za swoich głównych wrogów.

Wydaje mi się, że istnieje przed nami tylko jedno wyjście. Anty-
stalinowcy – tak w partii, jak i poza partią – winni szukać platformy 
wspólnego porozumienia. Jeżeli antystalinowskie podziemie działa 
aktywnie w Sowietach – dlaczego nie miałoby działać w Polsce? Jeżeli 
w Sowietach krążą podziemnie książki, manuskrypty, manifesty, listy 
otwarte – dlaczego w Polsce Ludowej miałoby to być niemożliwe? 
Trzeba jeszcze dodać, że podziemie antystalinowskie w Sowietach jest 
całkowicie izolowane. Nie byłoby izolowane, gdyby w Polsce i w Cze-
chosłowacji doszli do władzy zwolennicy komunizmu z ludzką twarzą.

Jestem przeciwnikiem wszelkiej spontaniczności w polityce. Musi 
się działać planowo w ramach konkretnej koncepcji,

Zarówno komunizm włoski, jak i  jugosłowiański określić można 
mianem komunizmu z ludzkim obliczem. Ewolucja, która dokonała się 
w Jugosławii, jest szczególnie godna podkreślenia, ponieważ – w prze-
ciwieństwie do Włoch – komuniści są partią rządzącą w Jugosławii.

Reformacja czeska była próbą zorganizowania modelu komuni-
stycznego z ludzkim obliczem w sferze wpływów Sowietów. Jedną 
z przyczyn upadku reformacji czechosłowackiej była jej całkowita izo-
lacja. Koncepcja była słuszna, lecz uznać należy za pewnik, że żadne 
państwo satelickie w Europie Wschodniej nie może zapewnić sukcesu 
ewolucji, rewolucji czy powstaniu – w izolacji.

Polska i Czechosłowacja nie mają powodu budować identycznych 
ustrojów socjalistycznych. Pomiędzy włoskim a jugosłowiańskim ko-
munizmem istnieją poważne różnice. Lecz obie partie łączy antysta-
linowska postawa, co powoduje, że tak włoscy, jak i jugosłowiańscy 
komuniści odrzucają doktrynę Breżniewa.

Polscy i czechosłowaccy antystalinowcy winni szukać porozumie-
nia tylko w najszerszej, lecz i zasadniczej płaszczyźnie. Istotny jest 
tylko jeden punkt, tzn. odrzucenie stalinizmu (totalizmu) i zaangażo-
wanie się po stronie komunizmu z ludzkim obliczem.



Różnorodność jest do osiągnięcia tylko poprzez jedność. Inaczej 
mówiąc, Polacy i Czechosłowacy będą mogli realizować i obronić swo-
je indywidualne modele socjalizmu wówczas – gdy w podstawowych 
punktach będą zgodni i gotowi do solidarnej akcji.

Reformacja czechosłowacka była dziełem ewolucjonistów, a nie re-
wolucjonistów. Osobiście jestem ewolucjonistą, lecz nie typu czecho-
słowackiego. Ewolucjoniści muszą być przygotowani do demonstracji 
siły – muszą być gotowi do przedzierzgnięcia się w rewolucjonistów, 
jeżeli sytuacja tego wymaga. Ewolucja i rewolucja – jak podkreślałem 
to wielokrotnie – nie są celami same w sobie, tylko metodami dzia-
łania. Liczy się nie metoda, lecz realizacja programu. Ewolucjoniści, 
którzy z góry rezygnują z użycia siły, bez względu na układ sytuacyj-
ny – rezygnują w rzeczywistości z realizacji swojego programu na dro-
dze pokojowej. Stalinowcy bowiem mogą zrezygnować z użycia siły 
przeciwko postępowcom i reformatorom tylko wówczas, gdy przy-
wódcy w Moskwie będą pewni, że odpowiedzią na siłę będzie siła.

Gdyby w Polsce i w Czechosłowacji zwyciężył z czasem komu-
nizm z ludzką twarzą – powstałby potężny blok „komunizmu otwar-
tego”, który obejmowałby komunistów polskich, czechosłowackich, 
jugosłowiańskich, włoskich, brytyjskich i – nie wątpię – francuskich. 
Wówczas antystalinowskie podziemie w Związku Sowieckim mogło-
by podnieść głowę.

Program piękny – zauważy w tym miejscu Czytelnik krajowy – ale 
„czym to się je”, jak to się robi?

Przemian społecznych, przebudowy ustroju, jeśli trzeba – rewo-
lucji – nie robią „inni” ludzie, tylko Ty, Czytelniku. W Polsce nie bę-
dzie nigdy demokracji, dopóki Ty, Czytelniku, nie uświadomisz sobie 
w pełni, że demokracja zaczyna się od Ciebie i walka o nią, a następ-
nie jej obrona, nie jest zadaniem „innych ludzi”, tylko Twoim. Ustroju 
demokratycznego nigdzie nie budowano inaczej i innej drogi do de-
mokracji nie ma.

[„Kultura” 1969, nr 9/264]
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Polska Westpolitik

„Amerykanie nie potrzebują Rosji dla celów gospodarczych. Nawet 
trudna do osiągnięcia wymiana z Sowietami wartości pięciu miliar-
dów dolarów rocznie to jest mucha w ogólnym bilansie amerykań-
skim. Amerykanie potrzebują – i tu jest cały paradoks – pomocy Rosji 
w pomyślnej likwidacji swojej hegemonii światowej”.

To jest opinia Wojciecha Wasiutyńskiego, który od szeregu lat prze-
bywa w Stanach Zjednoczonych i na pewno lepiej jest zorientowany 
w polityce amerykańskiej niż emigracyjni publicyści, którzy od 30 lat 
nie opuścili Londynu.

Musimy wyzbyć się schizofrenicznego stosunku do Stanów Zjed-
noczonych. Ameryka nie jest i nigdy nie będzie mocarstwem, jakie wy-
śnili sobie Polacy. Odmowa z naszej strony uznania Ameryki za taką, 
jaką ona istotnie jest, uniemożliwia nam realizowanie tych niewielkich 
wpływów, jakie w Stanach Zjednoczonych posiadamy.

Propaganda na dalszą metę ogłupia tych, którzy ją głoszą, a nie 
tych, przeciwko którym jest wymierzona. W okresie zimnej wojny tak 
uporczywie i tak długo głosiliśmy całkowitą zbieżność polskich i ame-
rykańskich interesów, że dziś dosłownie fałszujemy rzeczywistość, 
by pokrywała się z założeniami przestarzałej propagandy.

W  opinii komentatorów londyńskiej prasy emigracyjnej polity-
ka Nixona w  stosunku do  Sowietów jest manewrem taktycznym 
czy pozorem, który przysłania wręcz odmienne zamiary Stanów 
Zjednoczonych.

Senior publicystów emigracyjnych wyraził opinię, że skandal Wa-
tergate jest rozdmuchany przez propagandę komunistyczną. Faktem 
natomiast jest, że prasa sowiecka wysunęła tezę, że afera Watergate 
jest rozdmuchiwana przez reakcjonistów, przeciwnych polityce od-
prężenia zainicjowanej przez Nixona i Breżniewa.
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Ale zawsze tak było. Lechoń w swym ostatnio wydanym tomie 
Dzienników pieje peany na cześć Eisenhowera i wierzy, że wszystko 
ulegnie zmianie na lepsze z chwilą, gdy generał, republikanin i prawi-
cowiec osiadł w Białym Domu.

Eisenhower grał w golfa, gdy Budapeszt dogorywał. Podobnie syl-
wetka Nixona w prasie emigracyjnej to nie jest żywy człowiek i polityk, 
tylko kukła nafaszerowana polskimi pobożnymi życzeniami.

Podstawowym elementem wszelkiej polityki jest prawidłowe roz-
poznanie. Trzeba umieć prawidłowo rozpoznać zarówno wroga, jak 
i sojusznika. Fałszywe rozpoznanie sojusznika może być równie ka-
tastrofalne w skutkach jak fałszywe rozpoznanie wroga.

U nas niestety analizę i  rozpoznanie zastępuje tradycyjne trzy-
manie się „pańskiej klamki”. Wielu Polaków na  emigracji wykazuje 
identyczną lojalność w stosunku do Nixona, jak Gierek i  jego prasa 
w  stosunku do Breżniewa. Tak jak wszelka krytyka reżymu Gierka 
uważana jest przez prasę krajową za kapitalistyczną dywersję ide-
ologiczną – tak u nas na emigracji wszelka krytyka Nixona uważana 
jest za dzieło inspiracji komunistycznej.

Sprawę komplikuje fakt, że znani mi Polacy, którzy bywają w PRL 
i  ogłaszają w periodykach zachodnich artykuły – często chwalone 
przez reżymową prasę – twierdzą, że działają z pełnym poparciem 
Amerykanów.

Mamy przeto dwa skrajne, a nawet sprzeczne odłamy emigracyj-
nego filoamerykanizmu. Przynależni do pierwszego obozu głoszą, 
że Watergate jest rozdęta przez liberałów i komunistów, by szkodzić 
Nixonowi. Odprężenie i zbliżenie sowiecko-amerykańskie jest pozo-
rem. W rzeczywistości Nixon i cała Ameryka dyszą tą samą nienawi-
ścią do Sowietów jak w szczytowym okresie zimnej wojny. Mobilizacja 
wszystkich antykomunistycznych sił świata tak jak dawniej jest na-
czelnym celem polityki amerykańskiej, której żywym symbolem jest 
prezydent Nixon.

Do drugiego obozu należą przeważnie Polacy zagraniczni młodego 
i średniego pokolenia, wykształceni za granicą. Ci panowie odwiedzają 
Kraj, pisują artykuły w periodykach emigracyjnych i obcych, bywają 
zauważani, a  nawet chwaleni przez prasę reżymową i  postępując 
w  ten sposób, sądzą, że  realizują amerykańsko-sowiecką politykę 
odprężenia i koegzystencji.

Nie ulega wątpliwości, że tak profesor Pragier, jak i prof. Bromke są 
szczerze proamerykańscy – choć filoamerykanizmowi nadają różną 
treść. Cenię i poważam obu tych panów, nie zgadzam się jednak ani 
z jednym, ani z drugim. Wydaje mi się, że prof. Pragier i Bromke są 
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reprezentatywni dla dwóch odłamów proamerykanizmu, o których 
mówiliśmy powyżej.

W mojej opinii obaj profesorowie wadliwie interpretują kluczowe 
terminy: „koegzystencja” i „odprężenie”.

W  wielkim skrócie można powiedzieć, że  prof. Pragier uważa, 
że koegzystencja i odprężenie pomiędzy Sowietami a Ameryką nie 
są możliwe i wskutek tego odprężenie i Polsce nie może przynieść 
żadnych korzyści.

Prof. Bromke sądzi natomiast, że rzecz warta jest próby. Mniema, 
że jeżeli odprężenie i współpraca sowiecko-amerykańska mimo wszyst-
ko przyniesie pozytywne rezultaty – odbije się to korzystnie na Polsce.

Błąd w rozumowaniu obu profesorów polega na tym, że nie ma 
żadnej analogii ani związku przyczynowego pomiędzy Polską a Ame-
ryką. Wbrew temu, co  twierdzi prof. Pragier, odprężenie pomiędzy 
Ameryką a Sowietami jest możliwe, i wbrew temu, co twierdzi prof. 
Bromke – odprężenie sowiecko-amerykańskie może pogorszyć, a nie 
polepszyć sytuację Polski.

Ameryka jest najpotężniejszym supermocarstwem świata i może 
odprężać swoje stosunki z Rosją czy z Chinami, ponieważ z zewnątrz 
Stanom Zjednoczonym nic nie zagraża i de facto nic nie może zagrozić. 
Gdyby Pekin czy Moskwa targnęły się na Stany Zjednoczone, podpi-
sałyby swą własną metrykę zgonu.

Ceną za odprężenie nie jest również rezygnacja z  hegemonii  – 
ponieważ Ameryka nie pragnie hegemonii. Pełnienie roli żandarma 
świata jest procedurą bardzo kosztowną i kolejne Kongresy nie chcą 
uchwalać odpowiednich kredytów.

Sowiety w przeciągu 20 lat zbudowały drugą z kolei największą 
flotę wojenną świata. Lecz ani Chruszczow, ani Breżniew nie musieli 
liczyć się z wolą czy opinią sowieckiego podatnika.

Stany Zjednoczone są uwikłane w  różnorodne trudności go-
spodarcze, które wyrażają się inflacją i  wzrastającą drożyzną. Ma-
jąc do wyboru kosztowną hegemonię światową czy prosperity bez 
hegemonii – Amerykanie z całą pewnością wybiorą prosperity bez 
hegemonii.

Jeżeli chodzi o tezę prof. Bromkego, to należy zauważyć, że choćby 
konferencja w Helsinkach i proponowana przez Sowiety konferencja 
na szczycie przyniosły nawet jakieś ustępstwa ze strony Moskwy – 
to cały koncept „odprężeniowy” polityki sowieckiej, wyłożony w dniu 
10 lipca br. w Helsinkach przez min. Gromyko, opiera się na uznaniu 
i  zalegalizowaniu przez Zachód status quo w  Europie Środkowo-
-Wschodniej.
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W pewnej mierze może wydawać się dziwne, że Sowietom tak 
niezmiernie zależy na formalnym zalegalizowaniu owego status quo, 
który w gruncie rzeczy wszyscy biernie i zgodnie uznają. Wszyscy – 
z wyjątkiem Chin, które nie uznają granicy na Odrze i Nysie, tudzież 
zaboru Lwowa i Wilna. Nie uznają również wcielenia do Związku So-
wieckiego państw bałtyckich. Innymi słowy, Chiny nie uznają ani so-
wieckiej sfery wpływów w Europie, ani nawet nie uznają powojennych 
granic samego Związku Sowieckiego.

Moskwa pragnie przeto formalnego uznania status quo w Europie 
przez mocarstwa zachodnie – ponieważ nie może liczyć na uznanie 
swych pojałtańskich zdobyczy przez Chiny, które są również jak naj-
dalsze od likwidowania zimnej wojny przeciwko Związkowi Sowiec-
kiemu. (Leży przede mną broszura wydana niedawno w Pekinie pod 
wymownym tytułem: Down with the new Tsars).

Lecz stosunki sowiecko-chińskie, choć bezpośrednio związa-
ne z sytuacją europejską, nie są tematem niniejszych rozważań.

Pragnąc wyprostować nasz stosunek do Zachodu, powinniśmy za-
cząć od wytępienia kompleksu trzymania się pańskiej klamki. Na czym 
ów kompleks polega? Weźmy przykład. W  czasie ostatniej wizyty 
Breżniewa w Waszyngtonie była tylko jedna antysowiecka demon-
stracja. Na  ulicach stolicy Stanów Zjednoczonych demonstrowali 
pokojowo, choć wyraziście Żydzi. Wydawałoby się, że Polacy mają 
niepomiernie więcej powodów do demonstrowania przeciwko So-
wietom niż Żydzi. Polska, a nie Izrael jest satelitą Sowietów. Czy cy-
towana demonstracja dowodzi, że Żydzi są mniej proamerykańscy 
niż Polacy? Na pewno nie. Żydzi są proamerykańscy, ponieważ Stany 
Zjednoczone są Izraelowi bardzo potrzebne.

Polacy i Żydzi są proamerykańscy i tak jedni, jak i drudzy są anty-
sowieccy. Demonstrowali natomiast tylko Żydzi, ponieważ Polakom 
uniemożliwił demonstrowanie kompleks pańskiej klamki. Demonstra-
cji nie życzył sobie prez. Nixon, a któż by chciał się narazić prezyden-
towi? „Przy Tobie Najjaśniejszy Panie stoimy i przy Tobie Najjaśniejszy 
Panie stać pragniemy”. Polacy w znacznym odłamie są tradycyjny-
mi lojalistami i wierzą, że  tylko na tej drodze można coś osiągnąć. 
Na skutek braku tradycji demokratycznej nie rozumieją, że można być 
szczerze i gorąco proamerykańskim i równocześnie demonstrować 
przeciwko Ostpolitik prezydenta Nixona. Polacy przywykli wierzyć, 
że pensje, emerytury, stanowiska uniwersyteckie zależne są od łaski 
rządu i prezydenta i boją się, że – choćby najbardziej pokojowa i cy-
wilizowana  – demonstracja przeciwko oficjalnej polityce mogłaby 
ich pozbawić dachu nad głową i środków utrzymania.
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Lojaliści w Polsce Ludowej mają podstawy do tego typu przeko-
nań – lecz w demokratycznej Ameryce lojalistyczna filozofia jest zu-
pełnie nie na miejscu.

Ów kompleks trzymania się pańskiej klamki i wierność feudalnie 
pojmowanemu lojalizmowi – stwarzają również wymarzony klimat 
dla działalności reżymowej. Jeżeli prezydent przyjmuje kordialnie 
Breżniewa, jeżeli prezydent odwiedza Gierka w Warszawie – to de-
monstrowaniem krytycznej postawy wobec „odprężenia” można by 
się narazić na  zarzut antylojalności. A  przecież od  przynależności 
do waszyngtońskiego BBWR – zależą (w opinii polskich przybyszów) 
posady, emerytury i stanowiska.

Przykłady, przykłady! – Zawoła w tym miejscu Czytelnik. Prezen-
tuję poniżej przykłady klasyczne. W uroczystości podpisania w De-
partamencie Stanu w Waszyngtonie umów pomiędzy Polską Ludową 
a  USA  – wzięło udział dwóch wysokich przedstawicieli Kongresu 
Polonii. Swoją obecnością owi polscy dygnitarze afirmowali legalizm 
reżymu warszawskiego w myśl lojalistycznej zasady, że skoro rząd 
amerykański uznaje reżym warszawski za legalny rząd polski – nie 
ma powodu, by Polacy amerykańscy myśleli inaczej.

W Waszyngtonie pod patronatem Kongresu Polonii Amerykańskiej 
odbyły się uroczystości związane z 500-leciem urodzin Kopernika. 
W uroczystościach wzięły udział wszystkie polskie organizacje, nie 
wyłączając SPK. Lecz obok Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
w budującej manifestacji wzięły udział również reżymowe placówki LOT 
i Cepelia. Mało tego – główną wygraną na loterii fantowej był darmowy 
bilet reżymowych linii lotniczych na trasie Waszyngton–Warszawa.

A naiwna emigracyjna prasa londyńska uporczywie głosi, że Nixo-
nowska doktryna „odprężenia” jest złudzeniem.

Nasz stosunek do tzw. Zachodu jest zdumiewający. Do Anglików 
czy Francuzów odnosimy się z pobłażliwym lekceważeniem, a na ła-
mach prasy emigracyjnej pełno jest artykułów, które opiewają upadek 
i dekadencję europejskiego Zachodu. Nawet publicyści, którzy kiedyś 
związani byli z socjalizmem – w działalności brytyjskich związków 
zawodowych nie mogą dopatrzyć się niczego innego poza „machi-
nacjami komunistów”.

Stuprocentowym poparciem Polaków zagranicznych cieszy się 
natomiast prezydent Nixon, który z przywódców zachodniego świa-
ta – zbliża się najbardziej do ogólnie polskiego ideału antyliberalnego, 
prawicowego „męża opatrznościowego”.

Brytyjski premier Edward Heath – choć konserwatysta – jest zbyt 
liberalny, zbyt postępowy, zbyt „socjalistyczny” i  będąc rzetelnym 
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demokratą, w  niczym nie przypomina męża „silnej ręki” z  pol-
skiej legendy.

Niestety – jak z patosem stwierdził jeden z czołowych publicystów 
londyńskiego „Dziennika Polskiego” – liberałowie aferą Watergate 
zadali Nixonowi cios w plecy.

Skandal Watergate jest mieszaniną plotek, zeznań i kontrzeznań. 
Jedno jest jednak pewne: sprawcami Watergate byli republikanie. Jak 
więc mogli republikanie zadać sami sobie cios w plecy – pozostaje 
tajemnicą londyńskiego „Dziennika Polskiego”.

Oczywiście BBWR nie organizowało nigdy „cudów nad urną” i po-
dobnie partia republikańska jako kapitalistyczna i prawicowa – z defi-
nicji jest bez zmazy i skazy. Wszystkiemu winni są liberałowie, którzy 
w 80% są kryptokomunistami.

Lecz w tym szczególnym wypadku nie chodzi mi o poglądy po-
lityczne starszego pokolenia na emigracji. Chodzi mi o ów kom-
pleks „pańskiej klamki”, który często paraliżuje akcję polityczną 
emigracji.

Przeżywamy epokę masowych strajków, masowych pochodów, 
masowych protestów. Następującą sprawę trzeba wyjaśnić całko-
wicie i bez reszty. Na emigracji panuje przekonanie, że protestami 
niczego nie można osiągnąć. To  jest częściowo prawda. Protesty 
Żydów w związku z „podatkiem emigracyjnym” przyniosły częścio-
wy rezultat, lecz niewątpliwie to jest raczej wyjątek niż reguła. Lecz 
brak protestu – nawet takiego, który z góry skazany jest na niepo-
wodzenie  – odczytywany jest przez opinię międzynarodową jako 
zrezygnowana zgoda na status quo.

W pierwszych dniach lipca br., w czasie konferencji ministrów spraw 
zagranicznych – na ulicach Helsinek protestowali Litwini, Łotysze i Es-
tończycy przeważnie z amerykańskimi paszportami. Korespondent 
„The Guardian” zauważył, że Polacy nie protestowali.

Musimy zrozumieć i pamiętać, że brak protestu jest również aktem 
politycznym o negatywnym znaczeniu.

Gdyby Polacy złożyli w sekretariacie konferencji w Helsinkach pro-
test w czterech potężnych skrzyniach, zawierający podpisy pół miliona 
Polaków zagranicznych – tego typu potężny gest nie osiągnąłby ni-
czego w wymiarze praktyki na dzisiaj, lecz stałby się polityczną sen-
sacją światową i prasową. Musimy również pamiętać, że czego nie 
ma na ekranie telewizyjnym i na łamach dzienników – to nie istnieje.

Protest tego typu uprzytomniłby 33 ministrom i państwom przez 
nich reprezentowanym, że Polacy zagraniczni pojmują na serio słowa: 
„jeszcze nie zginęła, póki my żyjemy”.
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Lecz kto ma organizować protesty i akcje polityczne? Oczywiście 
nie ci, którzy trzymają się kurczowo nixonowskiej klamki, tj. członkowie 
waszyngtońskiego i nowojorskiego Bezpartyjnego Bloku Współpracy 
z Rządem amerykańskim.

Nie jest winą Amerykanów, że ich kraj leży na drugiej półkuli i in-
teresy Polski nie zawsze pokrywają się z interesami Stanów Zjedno-
czonych. Natomiast jest wielkim błędem mniemać, że można sobie 
zjednać Amerykanów, popierając ich politykę nawet wówczas, gdy jest 
wyraźnie sprzeczna z polską polityką niepodległościową.

Stany Zjednoczone mogą „odprężać” stosunki z Sowietami, po-
nieważ są najpotężniejszym supermocarstwem świata. Natomiast 
emigracja polityczna, szukając „odprężenia” czy współpracy z  re-
żymami komunistycznymi – złamałaby niepisaną umowę, zawartą 
pomiędzy nami a państwami, które udzielają nam gościny. Anglicy 
przyznali prawo stałego pobytu tym żołnierzom Drugiego Korpusu, 
którzy odmówili uznania reżymu komunistycznego w Polsce. Spra-
wa była postawiona jasno i bez niedomówień. To jest punkt ważny, 
ponieważ dotyczy uznania nas przez rząd brytyjski za emigrację po-
lityczną. Wiem pozytywnie, że  rząd brytyjski oczekuje od  każdego 
z nas postawy antykomunistycznej, ponieważ jako antykomunistom 
udzielono nam prawa pobytu i uznano nas za emigrację polityczną.

Rząd brytyjski może w  danym okresie prowadzić w  stosunku 
do bloku sowieckiego taką czy inną politykę. Lecz to w niczym nie 
zmienia charakteru polskiej emigracji. Nawet w okresie największe-
go „odprężenia” – gdybyśmy zaczęli współpracować z instytucjami 
reżymowymi, gdybyśmy organizowali obchody i akademię pod ha-
słem Emigracja-Cepelia – Anglicy bardzo szybko powiedzieliby nam, 
że zerwaliśmy jednostronnie porozumienie, które gwarantowało nam 
prawo pobytu na tych Wyspach. I mieliby stuprocentową rację. Polak, 
który uznaje rząd PRL i kuma się z reżymowymi ekspozyturami za gra-
nicą – nie ma prawa do statusu emigranta politycznego i związanego 
z owym statusem prawa stałego pobytu w Anglii. To samo dotyczy 
emigrantów, którzy przyjęli obce obywatelstwo. Emigrant de facto 
nigdy nie przestaje być emigrantem, ponieważ w przeciwieństwie 
do obywatelstwa z tytułu urodzenia – obywatelstwo nabyte przez 
naturalizację może być sądownie unieważnione, a eksnaturalizowany 
obywatel skazany na deportację.

Piszę to wszystko, by wyprowadzić z błędu tych Polaków – obywa-
teli brytyjskich, kanadyjskich czy amerykańskich – którzy wyobrażają 
sobie, że ich „powołaniem” jest czynnie współpracować w polityce 
„odprężenia” zainicjowanej przez Nixona i Breżniewa.



84

Każdy Polak, bez względu na to, czy przyjął obce obywatelstwo, 
czy go nie przyjął, stanowi potencjalny security risk – ponieważ Pol-
ska nie jest członkiem NATO, tylko członkiem Paktu Warszawskiego. 
Nam, starym żołnierzom, może się to wydawać tragiczno-komiczne – 
niemniej faktem jest, że pomiędzy zachodnim Niemcem a Polakiem, 
którzy mieszkają w Londynie czy w Nowym Jorku zachodzi zasadnicza 
różnica. Niemiec jest dzisiaj cudzoziemcem of allied nationality (so-
juszniczej narodowości), tak jak my byliśmy w okresie drugiej wojny 
światowej. Natomiast Polak nie jest dziś of allied nationality – ponie-
waż Polska należy do potencjalnie wrogiego zgrupowania państw.

Polacy o tym nie myślą, lecz władze brytyjskie i amerykańskie – 
a zwłaszcza departamenty rządowe odpowiedzialne za bezpieczeń-
stwo – nigdy tych faktów nie tracą z oczu. Dlatego nawet młodym 
Polakom urodzonym w Anglii często trudno jest zdobyć stanowisko, 
które wymaga wysokiego stopnia security clearance.

W sumie należy stwierdzić, co następuje. Każdy Polak może wrócić 
do Kraju i przyjąć obywatelstwo PRL. Natomiast ci emigranci, z ob-
cymi paszportami czy bez, którzy szukają bezpośrednio kontaktów 
z placówkami reżymowymi, jeżeli wyobrażają sobie, że wprowadzają 
w czyn politykę „odprężenia” i wobec tego liczyć mogą na zaufanie 
i poparcie rządów krajów osiedlenia – popełniają podstawowy błąd. 
W czasie wojny czy poważnego kryzysu ci panowie znajdą się pierwsi 
na liście tych cudzoziemców czy obywateli obcego pochodzenia, któ-
rych jako enemy alliens należy izolować i kontrolować.

W czasie wojny pracowałem w Afryce w jednej z placówek ówcze-
snego Brytyjskiego Ministerstwa Informacji i miałem możność zaob-
serwowania z bliska tych spraw. Wszystkie artykuły z prasy Drugiego 
Korpusu były tłumaczone na język angielski. Mam podstawy do przy-
puszczenia, że dzieje się podobnie i dziś. Emigracje zza żelaznej kur-
tyny są zbyt liczne i politycznie zbyt „sensatywne” – by można było 
nimi się nie interesować.

Jeszcze raz powtarzam, każdy Polak w Anglii czy w Kanadzie jest 
potencjalnym security risk. Polak, który utrzymuje stosunki z instytu-
cjami reżymowymi, jeździ do Warszawy, gdzie jego kontakty trudno 
sprawdzić  – jest oczywiście jeszcze większym security risk, ponie-
waż – chociaż wiadomo jaki pojechał, nigdy nie wiadomo, jaki wrócił.

Dla ludzi, którzy przeżyli drugą wojnę światową w czynnej służbie, 
jest wręcz żenujące o tym pisać, ponieważ to jest abecadło zachowa-
nia się w stosunku do potencjalnego wroga. Poświęciłem tej sprawie 
sporo miejsca, ponieważ wydaje mi się, że Polacy średniego i młode-
go pokolenia, którzy w wojnie nie brali czynnego udziału – lekceważą 
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wyżej zacytowane „abecadło” i nie pamiętają, że – odprężenie czy 
nieodprężenie – w kancelariach rządowych Londynu, Paryża czy Wa-
szyngtonu przez „potencjalne wrogie mocarstwo” (potential enemy 
power) rozumie się zawsze i bez wyjątku Sowiety i ich sojuszników. 
Dlatego „abecadło” w pełni obowiązuje i tych, którzy o tym nie pa-
miętają, spotkać może przykra niespodzianka.

* * *

Przed wojną nigdy nie myślałem, że mieszkam w Europie Wschodniej. 
Wawel, Kościół Mariacki z ołtarzem Wita Stwosza, a przede wszystkim 
rynek krakowski – to wszystko miało tyle wspólnego ze Wschodem, 
co stara Norymberga. Gdy wyjeżdżałem do Wiednia, Paryża czy Ber-
lina – ani nie myślałem, ani nie mówiłem, że wyjeżdżam na Zachód. 
Wyjeżdżałem zwyczajnie za granicę.

Gdyby przed wojną zaliczył ktoś Drezno do  miast wschodnio-
europejskich  – przyjęto by taką geograficzną klasyfikację wybu-
chem śmiechu.

Wschodem była zawsze Rosja. Tam gdzie sięgało panowanie ro-
syjskie czy sowieckie, zaczynał się Wschód.

Pod koniec drugiej wojny światowej zaczęliśmy mówić i pisać 
o  „zdradzie Zachodu”. Polskę arbitralnie włączono do  Wschodu  – 
co wydawało się nam nie tylko katastrofą, lecz absurdem. To tak, jakby 
ktoś na mocy takiego czy innego traktatu Kraków włączył do Kanady.

Jeżeli ktoś z przedwojennego Krakowa wyjeżdżał na Polesie – a by-
wali i tacy ekscentrycy – nikt nie mówił, że ci odważni krakowianie 
wyjeżdżają na wschód. Mówiło się, że wyjeżdżają na kresy.

Gdy po wielotygodniowym pobycie za granicą wracałem do Kra-
kowa  – nigdy nie odnosiłem wrażenia, że  z  jednej części Europy 
przybyłem do innej, odrębnej części Europy. W Wiedniu mówiło się 
po niemiecku – lecz kto w Krakowie nie mówił po niemiecku? W Wied-
niu było trochę inaczej, lecz nie było obco.

Nigdy nie mieszkałem w  Warszawie. Przyjeżdżałem do  stolicy 
na kilka dni, a czasem tylko na kilkanaście godzin.

Warszawa robiła na mnie wrażenie miasta kresowego. Nie Lwów, 
który był „austriacki” jak Pan Bóg przykazał – tylko Warszawa. W sto-
licy bliskość Wschodu była wyczuwalna i obecna.

Zachód zdradził nas we wrześniu 1939 roku. Jałta była konsekwen-
cją tej zdrady. Drugą wojnę światową można było wygrać w latach 
1939–40 i gdyby Niemcy zostali pobici bez udziału Rosji – do Jałty 
oczywiście by nie doszło.
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Naukę, jaką należy wysnuć tak z września 39, jak i z Jałty – ująć 
trzeba następująco. Dalekimi sojuszami na Zachodzie nie można za-
stąpić porozumienia z naszymi sąsiadami na Wschodzie. Wyrówna-
nie stosunków z Ukraińcami, z Białorusinami, z Litwinami i w dalszej 
perspektywie z  nieimperialistyczną Rosją  – stanowi podstawowy 
warunek odzyskania i utrwalenia niepodległości Polski. Przyjaźń z mo-
carstwami zachodnimi – choć cenna i potrzebna – nie zastąpi pro-
gramu wschodniego.

Gdy się ma fałszywe marzenia, „ginie się zdradą marzeń” – by 
użyć słów Słowackiego. Zachodni mit emigracyjny zakłada, że kie-
dyś Waszyngton się przebudzi i Stany Zjednoczone wraz ze zjed-
noczoną Europą Zachodnią  – w  jakiś sposób odepchną Rosję. Jak 
w każdym micie, tak i w tym szczegóły są nieważne – istotne jest 
tylko końcowe spełnienie. Poprzez klęskę Rosji zostaną wymazane 
i naprawione krzywdy września i Jałty. Polska niepodległa z Wilnem 
i Lwowem wejdzie do powiększonej, zjednoczonej EWG – a na na-
szych wschodnich granicach stać będą na straży polskie dywizje wy-
posażone w bronie amerykańskie. Tak oto ziści się mit emigracyjny: 
Polska wróci na Zachód.

Ów fałszywy mit powoduje, że Stany Zjednoczone i mocarstwa 
zachodnie uważamy za sojuszników – z czego płynie kompleks „pań-
skiej klamki”, omówiony w pierwszej części tego artykułu.

Nie pamiętamy natomiast, że ewentualny rozpad imperium so-
wieckiego stworzy koniunkturę nie tylko dla Polski i narodów cie-
miężonych przez Rosję, lecz również rozwiąże problem Niemiec. 
Na kontynencie europejskim pojawi się nagle nowe supermocarstwo: 
zjednoczone Niemcy.

Jeżeli pozostaniemy wierni mitowi emigracyjnemu, znajdziemy 
się w  chwili wymodlonej koniunktury  – pomiędzy wrogo do  nas 
nastawionymi narodami Wschodu Europy a  rewizjonistycznymi, 
supermocarstwowymi Niemcami. W takiej sytuacji nie znajdziemy 
na Zachodzie poparcia dla naszych roszczeń w stosunku do Lwo-
wa i  Wilna, natomiast Niemcy, sojusznik mocarstw zachodnich, 
znajdą poparcie dla swoich roszczeń w stosunku do polskich Ziem 
Zachodnich.

Nie możemy sterować ku klasycznej rozbiorowej sytuacji – to zna-
czy nie możemy być na noże zarówno ze Wschodem, jak i Zachodem 
reprezentowanym przez Niemców.

Musimy wybrać pomiędzy Wschodem a Zachodem – przy czym 
wybór w obu wypadkach oznacza z naszej strony znaczne ustępstwa. 
Jeszcze raz podkreślam, że  nowa sytuacja, która umożliwi Polsce 
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odzyskanie niepodległości – automatycznie umożliwi Niemcom zjed-
noczenie obu państw niemieckich.

Jeżeli nie wyrównamy stosunków z Ukraińcami, jeżeli wysuwać bę-
dziemy pretensje rewindykacyjne w stosunku do Lwowa – Ukraińcy 
szukać będą poparcia Niemiec. Musimy z długiej ręki rozbroić poten-
cjalną orientację proniemiecką Ukraińców. Niepodległa Ukraina, gdy-
by miała powstać pod egidą Niemiec – stanowiłaby nie polepszenie, 
lecz pogorszenie położenia Polski. W ten sposób problem ukraiński 
w perspektywie polskiej zahacza zarówno o wschodni, jak i zachodni 
program naszej polityki.

Nie możemy operować problemem ukraińskim jako instrumen-
tem szantażu w stosunku do Rosji. Nie możemy – w danej sytuacji – 
grozić Rosjanom, że jeżeli z nami się nie ugodzą, to my ugodzimy się 
z Ukraińcami przeciwko nim. Tego rodzaju szantaż zakłada bowiem 
gotowość z naszej strony porzucenia problemu ukraińskiego za cenę 
uzyskania porozumienia z Rosją.

Jeżeli chodzi o Niemcy – stwierdzając, że uznajemy obecną gra-
nicę wschodnią Polski za ostateczną, czynimy potencjalną ukraińską 
orientację proniemiecką bezprzedmiotową.

Tylko tak sformułowana polska polityka ukraińska może zapew-
nić życzliwe nastawienie przyszłej niepodległej Ukrainy w stosunku 
do Polski.

Niniejszy artykuł, jak tytuł wskazuje – poświęcony jest polskiej 
polityce zachodniej w jej podstawowych założeniach. Na skutek poło-
żenia geograficznego nasz program zachodni uzależniony jest od pro-
gramu wschodniego.

Celem tych rozważań jest uświadomienie Czytelnikowi faktu, 
że  koniunktura historyczna, na  którą czekamy, niczym nie będzie 
przypominała sytuacji z 1918 roku – mimo że i tym razem jej nie-
odzownym składnikiem musi być upadek imperium rosyjskiego w jego 
obecnej postaci.

W nawiasach dodam, że podzielam pogląd „The Economist”, że Ro-
sjanie będą musieli zdecydować się w stosunkowo niedalekiej przy-
szłości na  wojnę prewencyjną przeciwko Chinom lub z  tej  wojny 
zrezygnować raz na zawsze. W obrębie dekady Chiny będą posiada-
ły potencjał nuklearny zdolny do odwetu, którego nie będzie można 
zniszczyć jednym atakiem prewencyjnym. Za kilka łat – gdy Chiny 
zdobędą zdolność odwetu – wojna nie mogłaby już mieć charakte-
ru prewencyjnego, tylko od początku byłaby wojną atomową rosyj-
sko-chińską. Innymi słowy: jeżeli Rosjanie pragną uchronić swoje 
miasta przed widmem Hiroszimy, a równocześnie „odatomizować” 
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Chiny  – muszą wojnę prewencyjną podjąć w  obrębie kilku naj-
bliższych lat.

Szczegółową analizą powyższego tematu zajmę się w  jednym 
z moich „chińskich” artykułów. W tym miejscu wystarczy stwierdzić, 
że „wielka stabilizacja”, o której mówią panowie Breżniew i Nixon – 
jeżeli chodzi o Rosję, dość szybko może się skończyć. Prezydent USA 
może zachować balans pomiędzy Pekinem a Moskwą – może rozma-
wiać i handlować tak z Sowietami, jak z Chinami. Breżniew nie ma tych 
możliwości, a tym samym nie ma możliwości ustabilizowania sytuacji 
Sowietów. Polityka nie znosi nieustabilizowanych sytuacji i dlatego 
„niestabilność” stanowi zawsze prolog do tzw. wielkich wydarzeń.

* * *

Anglicy, Francuzi, Amerykanie powitaliby życzliwie demokratyczny 
rząd w Warszawie. Nie oznacza to, że możemy liczyć na jakąkolwiek 
pomoc ze strony Zachodu. Francuzi i Anglicy z całą pewnością nie życzą 
sobie zjednoczenia Niemiec. Lecz dla mocarstw zachodnich problem 
Niemiec jest czymś innym niż dla nas. Niemcy nawet zjednoczone nie 
będą wysuwać pretensji terytorialnych pod adresem Francji.

Na Zachodzie mamy przyjaciół i sympatyków, którzy często wadli-
wie rozpoznają sprawę polską – nie na skutek złej woli, tylko z braku 
głębszego zrozumienia. Wielu z  nas przyczynia się do  owego wa-
dliwego zrozumienia, ponieważ boimy się, by nas nie posądzono 
o brak realizmu.

Posłużmy się następującym przykładem. Każde leczenie jest pro-
gramem minimalnym o celu maksymalnym. Jeżeli choremu na tyfus 
lekarz zdoła obniżyć temperaturę choćby minimalnie, to jest poważny 
sukces. Niemniej celem procesu leczenia nie jest minimalna poprawa, 
tylko całkowity powrót do zdrowia pacjenta.

Podobnie witając z zadowoleniem każdą choćby minimalną popra-
wę sytuacji w Kraju – nie powinniśmy zapominać i nie powinniśmy 
pozwolić zapominać innym, że nie zrezygnowaliśmy z celu maksymal-
nego – jakim jest całkowite odzyskanie niepodległości.

Nie ma w tym nic romantycznego, tym mniej, nie ma w tym nic 
wstydliwego. Anglicy zachowanie niepodległości dla Wielkiej Bry-
tanii uważają za podstawowy i oczywisty realizm i byliby zdumieni, 
gdyby ich ktoś posądził o romantyzm. Przystępując do EWG, Anglia 
zrezygnowała z cząstki swej suwerenności. Lecz suwerenność jest 
niezbędna choćby dlatego, by móc częściowo z  niej zrezygnować. 
Anglia, rezygnując z odłamka suwerenności, zyskała instytucjonalny 
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wpływ, tzn. ułamek suwerenności, w Komisji Europejskiej. W rezulta-
cie Wielka Brytania nie zrezygnowała z niczego, tylko zamieniła część 
suwerennych uprawnień jednego typu na cząstkową suwerenność 
innego rodzaju.

Natomiast Polska i inne kraje satelickie utraciły nie część, lecz ca-
łość swojej suwerenności, nie zyskując niczego w zamian.

Przypominając nieustannie Zachodowi, że nie zrezygnowaliśmy 
z naszych celów maksymalnych, nie działamy w sprzeczności z pod-
stawowymi zasadami cywilizacji zachodniej – choć możemy działać 
w  sprzeczności z  bieżącą polityką Zachodu dyktowaną wymogami 
chwili. W  zakresie praktycznym liczy się zawsze polityka bieżąca,  
ponieważ w  ramach polityki bieżącej wygrywa się lub przegrywa 
wybory. Przywrócenie niepodległości krajom satelickim jest propo-
zycją odległą i niewymierną w kategoriach planowania politycznego. 
Z  tej  przyczyny Zachód nie narazi nigdy na  niepowodzenie swojej 
polityki bieżącej wysuwaniem postulatów, których realizacja byłaby 
powitana życzliwie pod warunkiem, że dokonałaby się bez wysiłku 
i ryzyka ze strony Zachodu.

Jeżeli moje przewidywania okażą się słuszne – imperium sowiec-
kie skazane jest na upadek w każdym wypadku. Gdyby przyjąć fanta-
styczną supozycję, że Sowiety wchłoną całe Niemcy i wcielą państwa 
satelickie – Kreml uwielokrotniłby tylko taką polityką swój problem 
narodowościowy, redukując naród imperialny, tzn. Rosjan, do statusu 
mniejszości we własnym supermocarstwie. Wyłączając wojnę z Chi-
nami – kto wie czy nie byłaby to najkrótsza droga wiodąca do upad-
ku sowieckiego imperium. I dlatego Rosjanie tego nie zrobią. Boją się 
wpływów polskich, polskiej kultury, polskiego katolicko-rzymskiego 
nacjonalizmu – przemianowanie 33 milionów Polaków na rzeczywi-
stych obywateli sowieckich byłoby szaleństwem. Rosjanie tego nie 
zrobią ponieważ politycy sowieccy popełniają błędy, lecz nie popeł-
niają szaleństw.

Moim zamierzeniem było napisać artykuł poświęcony polskiej 
Westpolitik. Lecz w gruncie rzeczy w naszej sytuacji nie można wyod-
rębnić programu zachodniego. Nasz program zachodni będzie sukce-
sem tylko wówczas, gdy nasz program wschodni będzie sukcesem. 
Tylko wtedy gdy po odzyskaniu niepodległości zdołamy uładzić nasze 
stosunki z sąsiadami wschodnimi  – zdołamy oprzeć się naciskowi 
zjednoczonych Niemiec. Francja i  Anglia nie życzą sobie supermo-
carstwa niemieckiego w środku Europy – lecz Paryż i Londyn poprą 
Polskę pod warunkiem, że Polska z uładzoną granicą wschodnią sta-
nowić będzie kartę, na którą warto postawić.



Polsce usiłującej odebrać Ukraińcom Lwów na wschodzie i usi-
łującej bronić Wrocławia na zachodzie – nikt nie zaoferuje pomocy 
czy poparcia. Zachód w takiej sytuacji byłby tylko – w imię porządku 
i pokoju – notariuszem, gotowym do zalegalizowania jeszcze jednej 
naszej klęski.

[„Kultura” 1973, nr 9/312]
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Utracone sprawy – utopie – wizje 
– gigantomachia – dewolucja

Wszystkie tak zwane lost causes  – utracone sprawy  – są zwykle 
w oczach pragmatyków utopijne. Historia uczy nas, że wiele utra-
conych spraw doczekało się realizacji i  tym samym utraciło swą 
utopijność. Historia uczy nas również, że pragmatyzm bywa często 
realizmem na krótką metę. Czy realizm na krótką metę jest realizmem? 
Często pragmatyzm, który sugeruje nam krótkotrwałe rozwiązanie 
danego problemu – utrudnia sformułowanie długofalowego planu, 
który by obejmował likwidację nie tylko skutków, lecz i przyczyn da-
nej kryzysowej sytuacji.

Weźmy dla przykładu kryzys na Środkowym Wschodzie, który przy-
cicha, by powtórnie wybuchnąć płomieniem w najmniej przewidywa-
nym momencie. Z chwilą gdy dochodzi do wybuchu – pragmatycznie 
myślący polityk, jak dr Kissinger, słusznie wnioskuje, że nakazem chwili 
jest zorganizowanie zawieszenia broni. Wszystko inne przesuwa się 
na  dalszy plan. Pragmatyk Kissinger wsiada w  samolot i  niezmor-
dowanie podróżuje pomiędzy Tel Awiwem, Kairem i Damaszkiem, 
dopóki nie ustali warunków zawieszenia broni. Nadchodzi wreszcie 
,,wielki dzień”, działa milkną, strony walczące wycofują się na usta-
lone rozejmem pozycje, wszyscy oddychają z ulgą. Krótkotermino-
wy, pragmatyczny cel został osiągnięty. Oczywiście tam gdzie w grę 
wchodzi ratowanie życia ludzkiego – owo ratowanie życia tysięcy lu-
dzi jest celem nadrzędnym i osiągnięcie tego celu musi być oceniane 
za wielki sukces.

Niemniej w dniu, w którym milkną działa i warunki zawieszenia 
broni zostały podpisane przez obie strony, w perspektywie długofa-
lowej nic nie ulega zmianie. Pragmatyk Kissinger zaangażowany jest 
problemem dziś, a nie problemami jutra i w chwili gdy toczą się krwawe 
bitwy – to jest słuszna postawa. Gdy dom płonie, byłoby nonsensem 
dyskutowanie planów jego przyszłej przebudowy. Oczywiście trzeba 
skupić wszystkie siły celem jak najszybszego ugaszenia pożaru. Nie-
mniej wadliwy system ogrzewania domu – nieobjęty długofalowym 
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planem rekonstrukcji – może stanowić groźbę, że pożar się powtó-
rzy. Widzimy więc, że krótkofalowy pragmatyzm często służy tylko 
do natychmiastowego zażegnania kryzysu, lecz w gruncie rzeczy nie 
rozwiązuje niczego. Zręczność dyplomatyczna i niezmordowana ener-
gia Kissingera mogą w danej sytuacji zażegnać kryzys na Środkowym 
Wschodzie, lecz dopóki PLO (Palestine Liberation Organization) re-
prezentuje pogląd, że Izrael musi być zlikwidowany i zastąpiony two-
rem państwowym o nazwie Palestyna, w którym Żydzi stanowiliby 
mniejszość – dopóty dyplomatyczne negocjacje, choćby prowadzone 
z największą zręcznością, nie mogą przynieść trwałych rezultatów. 
Nie można bowiem ani wymagać, ani oczekiwać od Izraelczyków, by 
przyjęli jako punkt wyjściowy negocjacji likwidację własnego pań-
stwa. Czy więc Izraelczycy są utopistami, wierząc, że można obronić 
kilkumilionowy Izrael otoczony stumilionowym morzem arabskim?

Niedawno słuchałem dyskusji na  powyższy temat w  jednym 
z programów BBC. W dyskusji brała udział młoda Izraelka osiadła 
na stałe w Anglii. Zapytana – wypowiedziała z całym spokojem po-
gląd, że w obrębie 50 lat Izrael przestanie istnieć, a jego miejsce zaj-
mie wielonarodowa i wieloreligijna Palestyna. Swoją opinię oparła 
na logice „wielkich cyfr”. Za 20 czy 30 lat Arabowie będą częściowo 
wykształceni i wyszkoleni oraz uzbrojeni w najdroższy i najbardziej 
nowoczesny sprzęt wojskowy. Bogate państwa arabskie nie są za-
interesowane w  „westernizacji” czy amerykanizacji swoich społe-
czeństw. Ich ideałem nie jest również model japoński, tzn. tworzenie 
bazy przemysłowej, opartej na imporcie głównych surowców. Arabo-
wie zainteresowani są tylko w jednym towarze, który można kupić za 
pieniądze. Tym towarem jest power, to znaczy potencjały siły. Dlatego 
kupują samoloty, czołgi, sprzęt elektroniczny i zatrudniają setki obcych, 
doskonale płatnych instruktorów, którzy szkolą kadry instruktorów 
arabskich, specjalistów w różnych dziedzinach wojskowej technologii.

Jak pamiętamy, dr Kissinger oświadczył, że w rozpaczliwej sytu-
acji – gdyby producenci ropy naftowej usiłowali „udusić” gospodarki 
przemysłowych mocarstw Zachodu – Stany Zjednoczone nie cof-
ną się przed użyciem siły, by przywrócić dopływ życiodajnej nafty. 
Prezydent Ford poparł dr. Kissingera i zażyrował jego oświadczenie 
o użyciu siły. Równocześnie na ekranach telewizyjnych w Ameryce 
i w Europie pokazano „inwazyjne” manewry amerykańskich Marines 
i zaprezentowano telewidzom potęgę najnowszego wojennego sprzę-
tu amerykańskiego, który niewątpliwie przedstawia się imponująco.

Oczywiście do żadnej inwazji nie dojdzie, bo w świecie rządzonym 
przez Kissingera i Breżniewa takie rzeczy się nie dzieją. Dr Kissinger 
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jest świetnie obeznany z problemem naftowym – lecz nie mniej do-
kładnie obeznany jest z  problemem détente, której jest głównym 
architektem. Niepisana konstytucja détente zakłada, że żadne z super-
mocarstw nie podejmie akcji wojskowej, która w rezultacie przynio-
słaby zmianę w globalnej równowadze sił. „Świętą krową” détente jest 
status quo. Gdyby Amerykanie dokonali błyskawicznej inwazji trzech 
państewek arabskich w zatoce Perskiej, których łączna ludność nie 
przenosi dziesięciu milionów – lecz które produkują 30% ropy nafto-
wej świata – globalny status quo uległby wybitnej zmianie na korzyść 
Stanów Zjednoczonych.

Rosjanie nie przełknęliby pigułki tej wielkości – natomiast zgodzili-
by się prawdopodobnie na podział rejonu Zatoki Perskiej i Środkowego 
Wschodu na strefy wpływów. To byłaby operacja uświęcona tradycją 
i wypróbowana dokładnie w Europie. W ten sposób nafta byłaby po-
dzielona i zabezpieczona, a détente byłaby uratowana.

* * *

Osobiście jestem przekonany, że  w  Rosji nastąpią wielkie zmiany, 
gdy wymrze pokolenie drugiej wojny światowej, gdy do steru dojdą 
ludzie urodzeni w drugiej połowie bieżącego stulecia. Obecny pokój 
oparty na terrorze atomowym, maskującym wzajemną wrogość, brak 
zrozumienia i nieufność nie może trwać dziesiątkami lat, ponieważ 
jeżeli nic się nie zmieni – musiałoby dojść do wojny. Tak było zawsze 
w przeszłości. Problemy nienadające się do rozwiązania grzebano pod 
gruzami miast i na wojennych cmentarzach, które można oglądać we 
wszystkich krajach Europy.

Gdyby przyszłość można było wydedukować z teraźniejszości – 
wystarczyłoby zmobilizować kilka tysięcy socjologów, którzy zebraliby 
współczesne dane i nimi zaprogramowano by duży komputer. Jeżeli 
przyszłość jest drzewem, które wyrasta ze szczepu teraźniejszości – 
zakładając, że znamy reguły wzrostu – komputer nie powinien mieć 
trudności w odpowiedzi na pytanie, jak będzie kształtowała się sy-
tuacja w Europie za 10 lat.

Trudność polega na  tym, że  teraźniejszość jest zawsze płynna 
i zmienna i wskutek tego nie może służyć za niewzruszoną podstawę 
rachunku „przyszłościowego”. Teraźniejszość jest jak plastelina, którą 
ugniatamy i formujemy w naszych palcach i tym samym wpływamy 
bezpośrednio na kształtowanie się przyszłości. Każdy z nas stanowi 
część doświadczenia, któremu na imię teraźniejszość i tym samym 
wpływa na przyszłość.
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W tym miejscu należy poświęcić nieco uwagi utopiom. Utopia nie 
jest futurologiczną ekstrapolacją opartą na  analizie teraźniejszo-
ści – ponieważ obraz utopijny budowany jest w oderwaniu, a nawet 
w sprzeczności z rzeczywistością. Jest jednak moim głębokim prze-
konaniem, że utopie są nie tylko potrzebne, lecz konieczne. Rosja – 
o jakiej marzy Sołżenicyn – w zestawieniu z obecną rzeczywistością 
jest utopią, lecz gdyby brakło Rosjan oddanych tej utopii – Rosja sta-
łaby się krajem bez jutra.

Polska niepodległa, demokratycznie rządzona, w dobrych stosun-
kach ze swoimi sąsiadami, jest również utopią. Lecz to  jest utopia, 
której nie zamierzam ani się wyzbyć, ani jej zdradzić.

Loty kosmiczne, lądowanie na księżycu, fotografie Wenus, Mar-
sa, Jupitera przesyłane przez statki kosmiczne kierowane z ziemi – 
to wszystko nie zostało wyekstrapolowane przez futurologów, tylko te 
wspaniałe osiągnięcia zostały wyśnione i wymarzone przez utopistów.

Przyszłość to nie jest logicznie zaprojektowane następne piętro 
gmachu teraźniejszości. Gdyby tak było – futurologowie, socjologowie 
i ekonomiści mieliby zawsze i we wszystkim rację. W rzeczywistości 
przyszłość jest realizacją utopijnych snów i marzeń ludzi i narodów. 
Przyszłość – gdy staje się rzeczywistością – częściowo przekracza 
najśmielsze sny i marzenia, częściowo zdradza wczorajsze utopie. 
Niemniej wydaje mi się, że utopie, tzn. sny, marzenia, pragnienia tak 
jednostek, jak i społeczeństw – są realniejszym budulcem przyszłości 
niż wszystkie logiczne dedukcje futurologów.

Kto w roku 1910 przewidział powstanie niepodległego państwa 
Izrael? Państwo to wyśnili i wymarzyli Żydzi wschodnioeuropejscy 
w oparciu nie o komputery, ale w oparciu o Stary Testament i Talmud.

Polska niepodległa z okresu międzywojennego powstała wbrew 
przewidywaniom racjonalistów, którzy dowodzili uczenie – jak np. 
Róża Luksemburg – że niepodległość Polski nie leży w interesie klasy 
robotniczej Rosji, Polski czy Niemiec. Twórca państwa polskiego – Jó-
zef Piłsudski – nie tylko nie był marksistą, ale nawet nie był pozy-
tywistą. Z tradycją pozytywizmu związany był Dmowski, natomiast 
Piłsudski, rozczytany w Słowackim, był romantykiem – związanym 
z  tradycją najbardziej utopijnego ruchu w  naszych nowoczesnych 
dziejach. Mam na  myśli powstanie w  roku 1863  – pieczęć Rządu 
Narodowego i szubienice na stokach Cytadeli. A przecież historia nie 
potwierdziła marksistowskiej analizy Róży Luksemburg, nie potwier-
dziła polskiego pozytywizmu – potwierdziła natomiast Piłsudskiego. 
Dmowski podpisał traktat wersalski, lecz ani jednego dnia nie był 
premierem rządu RP, a  w  chwili śmiertelnego zagrożenia na  czele 
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rządu jedności narodowej stał Witos, a nie reprezentant Stronnictwa 
Narodowego.

Stało się tak dlatego, że nie marksizm, nie ideologia rewolucji, nie 
pozytywizm z programem pracy organicznej – tylko Legiony, polskie 
wojsko, polskie mundury, polskie szable ucieleśniały sny i marzenia 
większości Polaków.

Wielkim osiągnięciem są zrealizowane, mądrze i racjonalnie za-
projektowane, plany rozbudowy czy uprzemysłowienia, lecz nic – 
powtarzam – nic nie wywiera takiego wrażenia, jak stanąć twarzą 
w twarz z urzeczywistnioną utopią, ze zrealizowanym nagle marze-
niem pokoleń.

Powyższą dygresję o utopiach chciałbym zakończyć dwoma uwa-
gami. Utopie rodzą się z tragedii i z niemocy. Głęboko odczuwane dą-
żenia i pragnienia – oczywiste w swej moralnej słuszności, gdy nie 
mogą w danym okresie być zrealizowane w ramach Realpolitik – emi-
grują do krainy utopii, ponieważ w świecie realizmu i pragmatyzmu 
musiałyby zmarnieć.

Jednostki ludzkie i narody, które w okresach długotrwałych klęsk 
nie są zdolne do budowy utopii – nie mają gdzie „emigrować” i zała-
mują się pod brzemieniem teraźniejszości.

Utopia jest przyszłością tych, którzy nie mają przyszłości – po-
nieważ przyszłość, w realnym tego słowa znaczeniu, mają tylko ci, 
których przyszłość może być zaplanowana w realnych wymiarach. 
Lecz jak podkreślałem to wielokrotnie – najbardziej realny realizm 
jest kategorią zmienną. To, co dziś jest całkowicie nierealne, za kil-
ka lat może być w stu procentach realne. Sytuacja klęski czy głębo-
kiego kryzysu polega na tym, że choć teoretycznie można przyznać, 
że klęska i kryzys nie będą trwały wiecznie, nie ma realnych podstaw 
do twierdzenia, że np. za 10 lat sytuacja ulegnie poprawie. Ów brak 
realnych podstaw uniemożliwia budowanie programu polityki realnej. 
Wówczas niepogodzeni z klęską wycofują się w utopię.

Tym, którzy powiedzą, że  budowa utopii czy ucieczka w  utopię 
jest w gruncie rzeczy bezproduktywnym eskapizmem – odpowiadam 
następująco. Racjonalna utopia, jeśli wolno się tak wyrazić, jest za-
wsze wizją przyszłości. Realnego programu polityczno-społecznego 
nie ma bez wizji przyszłości. W gruncie rzeczy sformułowanie wizji 
przyszłości jest najtrudniejszą i najważniejszą częścią programu. Wizja 
bowiem musi odpowiadać na pytanie, jakiej Polski pragniemy, a nie 
jaka Polska jest możliwa w pojałtańskiej sytuacji. W wizji nie można 
się rozgrzeszyć z niczego – natomiast w ramach Realpolitik można się 
rozgrzeszyć ze wszystkiego. Politycy realiści powiedzą, po co mówić 
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o Wilnie i Lwowie – skoro dziś i tak nie możemy oddać Wilna Litwinom, 
a Lwowa Ukraińcom. Po co mówić o samostanowieniu narodów ujarz-
mionych przez Rosję, skoro Rosjanie nie przyznają nigdy Ukraińcom 
prawa do samostanowienia? Po co mówić o demokracji w Polsce – 
skoro parlamentaryzm i wielopartyjność, po dziesiątkach lat komu-
nistycznej dyktatury, przynieść by musiały chaos, który zakończyłby 
się dyktaturą prawicową lub wojskową, być może gorszą od dyktatury 
komunistycznej. Jeżeli w momencie koniunktury historycznej Polacy 
nie będą mieli żadnej wizji – innymi słowy, nie będą wiedzieli jakiej 
Polski pragną – sytuacja w Polsce będzie wypadkową dawnych na-
wyków i uwarunkowań i owa chaotyczna, pełna brutalności sytuacja 
sprawi, że znajdą się ludzie, którzy dyktaturę komunistyczną będą 
wspominać jako „dawne dobre czasy”.

Wydawałoby się, że gdy raz przekroczymy granice utopii – wszy-
scy stają się szlachetni, wzniośli, wspaniałomyślni, ponieważ w wy-
miarze utopijnym to  nikogo nic nie kosztuje. Gdybyśmy wybrali 
na emigracji 100 ludzi mądrych i bez skazy i gdybyśmy tej Radzie 
Stu powierzyli wypracowanie na piśmie wizji przyszłej Polski po od-
zyskaniu niepodległości – wydaje mi się, że owi radcy nigdy by nie 
uzgodnili pomiędzy sobą wizji przyszłej Polski, ponieważ wypracowa-
nie wizji jest daleko trudniejsze niż wypracowanie programu. Łatwiej 
bowiem jest uzgodnić w szerszym kole dyskutantów to, co jest real-
ne, a co nie jest realne – niż odróżnić to, co jest pożądane i słuszne, 
od tego, co jest niepożądane i niesłuszne. Budując wizję, trzeba by 
odpowiedzieć na pytanie, czy Polska winna oddać Ukraińcom Lwów. 
Trzeba by domyśleć do końca, czy taki krok byłby słuszny i pożądany 
czy nie. Należałoby odpowiedzieć na pytanie, czy winniśmy przyjąć 
do demokratycznej społeczności niepodległej Polski tysiące polskich 
komunistów i czy należałoby zalegalizować partię komunistyczną, 
gdy w przyszłej Polsce znalazło się 10 czy 20 tysięcy komunistów, 
którzy pragnęliby mieć własną reprezentację w demokratycznie wy-
łonionym parlamencie.

W okresie 1863–1918 inteligencja polska we wszystkich trzech 
zaborach odgrywała pierwszoplanową rolę. Ta  warstwa wyprodu-
kowała zarówno krytyczną ocenę przeszłości, jak i wizję przyszłej 
Polski. W cytowanym okresie inteligenci polscy byli aktywistami idei 
niepodległościowej.

Dziś inteligencja polska nie ma żadnej wizji i dlatego, w chwilach 
kryzysu, nie jest w stanie wypracować programu działania.

Czytałem, że inteligencja polska w Kraju wykazała wielką dojrza-
łość polityczną, wstrzymując się od udzielenia poparcia robotnikom 
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w okresie tzw. wydarzeń grudniowych w roku 1970. Angażując się 
czynnie, inteligencja nie osiągnęłaby niczego, natomiast ściągnęłaby 
na siebie represje i prześladowania, powodując w rezultacie ogólne 
pogorszenie sytuacji inteligencji w Polsce Ludowej.

W mojej ocenie fakt, że inteligencja nie poparła robotników w grud-
niu 1970, dowodzi jej niedojrzałości politycznej. Ów fakt dowodzi 
również, że inteligencja nie posiada żadnej wizji. Wizje nie podlegają 
cenzurze – ponieważ nawet w Sowietach nie ma jeszcze orwellow-
skiej „policji myśli”,

W kilku ostatnich numerach „Kultury” ukazało się sporo artykułów 
i wypowiedzi krajowców. W większości wypadków są to próby pre-
cyzowania cząstkowych programów – w oderwaniu od wizji, której 
po prostu nie ma. Nie można wypracowywać rysunków roboczych, 
jeżeli nie ma się wizji domu, który zamierza się budować. Wizja nie 
rodzi się ze szczegółowych opracowań programowych, tylko odwrot-
nie – plany robocze rodzą się z wizji.

Jednym z podstawowych elementów mojej wizji przyszłej Polski 
jest sojusz inteligencji z  klasą robotniczą. Poświęciliśmy tej  spra-
wie wiele miejsca na łamach „Kultury”, zwłaszcza w okresie „wiosny 
praskiej”.

Niemniej wydarzenia grudniowe w roku 1970 zdają się wskazywać, 
że sojusz inteligencji z klasą robotniczą nie istnieje w Polsce nawet 
jako wizja – nawet jako marzenie.

Jak powstaje wizja? Wizji nie może stworzyć ani komisja ekspertów, 
ani komitet przywódców politycznych reprezentujący różne kierunki 
myśli niepodległościowych. Dawniej wizję przekazywała literatura na-
rodowa. Jednak wizja nie była „papierowym tygrysem”. Siłą żywotną 
wizji był protest i bunt. Polacy nie godzili się z niewolą i z narodowym 
nieistnieniem i szli na Sybir lub na szubienicę – dla wizji nierealnej, 
niemniej ucieleśniającej cele i dążenia narodu.

W minionej epoce literatura odzwierciedlała wizję, lecz jej nie two-
rzyła. Wizja istniała w sercach i umysłach ludzi, pulsowała w zbiorowej 
świadomości warstwy określonej mianem inteligencji.

Niezależnie od cenzury – literatura we współczesnej Polsce, po-
dobnie jak w innych krajach Europy, utraciła swe dawne funkcje i przy-
wileje. Nie mamy Sołżenicyna – bo nie moglibyśmy go mieć. Polacy 
wykpiliby deklamacje o humanizmie, o idealizmie religijnym – wykpili 
wielkosłowie nieodłączne od wizjonerskiej literatury. Polscy cmokerzy 
literaccy wolą Gombrowicza niż polskich Sołżenicynów, których nie ma.

Po upadku i klęsce wrześniowej – wobec której bledną wszystkie 
Sybiry i nieudane powstania – literatura poczuła się współwinna za 
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ów straszliwy rozdźwięk, jaki istnieje pomiędzy polską współczesną 
rzeczywistością a wczorajszą wizją. Cenzura ułatwiła literaturze zrzu-
cenie z ramion płaszcza, który jej już nie pasował i ciążył.

Wizji, którą w znacznej mierze determinuje los i przeznaczenie na-
rodu, nigdy nie tworzy literatura. To nie Kipling stworzył imperializm 
brytyjski, tylko brytyjska idea imperialna stworzyła Kiplinga.

Wizja jest krystalizacją dążeń i pragnień aktywnie myślących lu-
dzi danej społeczności narodowej. Na dalszą metę to, do czego część 
danego społeczeństwa świadomie dąży i czego pragnie – w znacznie 
większym stopniu determinuje los narodu niż tzw. obiektywne wa-
runki zewnętrzne. Podobnie los jednostki jest w znacznie większym 
stopniu determinowany przekonaniem o  słuszności wytyczonego 
celu i wolą jego realizacji niż tzw. obiektywnymi warunkami. Ludzie 
z wizją i wolą osiągają swoje cele – często wbrew piętrzącym się 
przeciwnościom.

Wierzę, że w ostatecznym rozrachunku tak jednostki, jak i narody 
decydują o swoich losach w znacznie większym stopniu, niż mogłoby 
się to wydawać na podstawie analizy tzw. obiektywnych warunków.

Jeżeli mówimy, że dany człowiek siłą przekonania i woli oraz wy-
trwałą pracą zwalczył wszystkie przeszkody i osiągnął swój cel – jest 
to równoznaczne ze stwierdzeniem, że dany człowiek swoją postawą 
wpłynął na zmianę układu tak zwanych obiektywnych warunków.

Nie twierdzę, że naród w niewoli może osiągnąć wolność solidarną 
postawą niepodległościową – to znaczy zmienić obiektywny układ 
sytuacji. Twierdzę natomiast, że wolności i niepodległości nie osią-
gają nigdy ci, którzy wolności nie pragną i do niepodległości nie dążą. 
Twierdzę również, że postawa wewnętrzna społeczeństwa wpływa 
na układ tzw. obiektywnych warunków. Dlatego w gruncie rzeczy nie 
ma lost causes, są tylko lost people.

Jeżeli dana sprawa czy problem – choć w danym okresie obiek-
tywnie nierealna – posiada dostateczną ilość gorących i oddanych 
zwolenników, przekonanych o  moralnej słuszności danej sprawy, 
wcześniej lub później postawa tych ludzi wpływa na układ obiektyw-
nych stosunków i to, co było niemożliwe i nierealne staje się możliwe 
i realne. Jeżeli postęp socjalny coś znaczy – to można stwierdzić, że ów 
postęp we wszystkich dziedzinach na początku składał się z serii lost 
causes – które jednak nigdy nie straciły przekonanych wyznawców, 
którzy często pokoleniami walczyli o to, co uważali za słusznie i spra-
wiedliwe, wbrew wszystkim obiektywnym warunkom.

Mówiliśmy o pierwszeństwie wizji, której brak uniemożliwia wy-
pracowanie programu. Jeżeli nie będziemy mieli sformułowanej wizji 
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Polski, jakiej pragniemy – zmiana obiektywnych warunków może nas 
zaskoczyć i nie będziemy mieli odpowiedzi na podstawowe pytania 
i problemy.

W grudniu 1970 inteligencja polska nie miała wizji i w konsekwencji 
nie miała programu. Wydarzenia ją zaskoczyły i w rezultacie inteli-
gencja pozostała na marginesie. Nie twierdzę, że inteligencja powinna 
była powstać zbrojnie. Twierdzę natomiast, że gdy w Polsce nastą-
pią strajki i rozruchy robotnicze, inteligencja, nie mając żadnej wizji, 
przyjmie postawę bierną, wyczekującą i przebudzi się z letargu, kiedy 
na wszystko będzie za późno.

Polskość trzeba praktykować – trzeba nie tylko być zaangażowa-
nym, lecz trzeba przemyśleć polską problematykę i trzeba budować 
w swej duszy wizję Polski w oparciu o zasady chrześcijańskie, bacząc 
uważnie, by w naszej wizyjnej Polsce obrona interesu narodowego nie 
oznaczała krzywdy pobratymczego narodu. Na dalszą metę bowiem 
realne jest tylko to, co jest słuszne. Cele niesłuszne bywają osiągal-
ne, lecz niesłuszne rozwiązania czy układy sytuacyjne nigdy nie są 
trwałe. Dlatego wizja, by w przyszłości choćby częściowo mogła być 
przetłumaczona na politykę realną, musi być słuszna i moralnie bez 
skazy. Wizja przyszłej Polski winna być oparta na zasadach chrześci-
jańskich i kulturze typu zachodnioeuropejskiego. Chciałbym jeszcze 
raz podkreślić z naciskiem, że wizja moralnie słuszna, intensywnie 
wyznawana przez część choćby narodu, jest siłą historiotwórczą.

Z rozmów, jakie prowadzę z krajowcami od dziesiątków lat, wynika, 
że w tej sprawie panuje całkowity chaos, a poważne myślenie o wizji 
przyszłej Polski większości Polaków wydaje się bezproduktywnym 
zajęciem. Nawet gdyby można było przyszłą Polskę zamówić u Pana 
Boga – nikt by nie wiedział, jak ów obstalunek sformułować.

Nie bójmy się słów utopia czy utopijność. Wszelki postęp w fa-
zie embrionalnej jest utopią. Współczesna technologia, medycyna, 
biologia – 50 lat temu były utopiami. Dekolonizacja Afryki i Azji pół 
wieku temu była utopią. Niemal każdego dnia jesteśmy świadkami 
przekształcania się utopii w rzeczywistość.

Wizja – program – realizacja – to jest ogólny schemat wszelkiej 
działalności ludzkiej, którą określamy procesem historycznym. Wizja 
nie jest utopią w ujemnym tego słowa znaczeniu, lecz przeciwnie, jest 
pierwszym i nieodzownym krokiem na drodze ku realizmowi.

Wizja Polski? Co to jest Polska? Polska to jest naród, kraj, ziemia, 
lasy, rzeki, góry, wsie i miasta oraz kultura. Kultura Zachodu. Czuję 
się daleko bardziej w Polsce, słuchając Beethovena czy Mozarta, 
niż czytając Putramenta czy Iwaszkiewicza. Mówię o Beethovenie 
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i  Mozarcie, ponieważ uważam muzykę klasyczną za wyjątkowe 
i bezprecedensowe osiągnięcie kultury zachodniej. Inne cywilizacje 
tworzyły w przeszłości wielkie literatury, wspaniałe sztuki plastycz-
ne, wspaniałe systemy filozoficzno-religijne, lecz muzyka klasycz-
na jest  – wybaczcie to  słowo  – unikalnym osiągnięciem kultury 
Zachodu. Azja wyprodukowała Buddę, lecz nie wydała ani jednego 
Beethovena. Ceramika chińska czy rysunki Hokusaia są wspaniałą 
sztuką, lecz ani Chiny, ani Japonia nie wydały Haydna czy Mozarta.

Nic nie jest bardziej europejskie i bardziej zachodnie niż muzyka 
klasyczna, która jest „ojczyzną ojczyzn” Europejczyków wywodzą-
cych się z różnych krajów naszego kontynentu. Nasz Chopin należy 
do tej samej zachodnioeuropejskiej tradycji i jeżeli wierzyć świadec-
twu Delacroix, grał „bosko” Mozarta.

Kultura zachodnia i  rzymskie chrześcijaństwo stanowić muszą 
fundament wizji autentycznej Polski, która wyzuta z tych dwu ele-
mentów przekształcić by się musiała w bezpostaciową miazgę et-
niczną, rozlaną na  szerokim przedpolu stanowiącym przedłużenie 
równin rosyjskich.

* * *

Nie chciałbym wywołać wrażenia, że  wizja przyszłej Polski ma 
cokolwiek wspólnego z  romantyzmem. Czy młodego uczciwego 
człowieka na dorobku, którzy marzy o własnym domu nazwiemy 
romantykiem? Podobnie wizja Polski nie powinna wybiegać poza to, 
co się nam z prawa należy. Nie marzymy o odbudowie Polski impe-
rialnej – staramy się natomiast umocnić w nas samych przekonanie, 
że nie należy się nam nic mniej niż innym narodom, jak powiedz-
my Belgom czy Szwedom. Z  podstawowych, powszechnych dziś 
praw do samostanowienia można być czasowo obrabowanym, lecz 
z uprawnień tych nie wolno nigdy rezygnować. 30-milionowy naród 
europejski jest z definicji uprawniony do samostanowienia o swoim 
losie i dochodzenie tego uprawnienia nie jest romantyzmem tyl-
ko oczywistością, która nie może podlegać dyskusji. Podobnie nie 
jest romantyzmem dochodzenie swoich praw do samochodu, któ-
ry skradziono nam sprzed domu. Polacy mają skłonność uważać 
uprawnienia, które im przysługują, za romantyzm i utopię – nato-
miast akomodację z grabieżcą tych uprawnień skłonni są uważać 
za Realpolitik.
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* * *

Jako ostatni punkt tych rozważań i  refleksji poświęćmy kilka słów 
gigantomachii, którą uważam za główne zło we współczesnym 
świecie. Żywą, często gwałtowną reakcją na gigantomachie jest de-
wolucja, którą obserwujemy na całym globie z wyjątkiem Związku 
Sowieckiego.

Jeżeli daną organizację czy strukturę powiększamy, jej problemy 
rosną w postępie geometrycznym. Weźmy dla przykładu dwa mia-
sta – jedno milionowe i  drugie ośmiomilionowe. Oba miasta mają 
zasadniczo te same problemy z tym, że miasto ośmiomilionowe ma 
każdy problem dziesięciokrotnie, a często dwudziestokrotnie więk-
szy i  wielokrotnie trudniejszy do  rozwiązania. Gigantyczne miasto 
musi mieć gigantyczną biurokrację, gigantyczną policję i ów gigan-
tyzm powoduje, że stosunki przeciętnego obywatela z owymi kolo-
sami są zdehumanizowane. W takiej masie jednostka może być tylko 
cyfrą, niczym więcej. W metropoliach-gigantach problemy takie jak 
przestępczość, korupcja, narkotyki – są po prostu nie do zwalczenia 
i nie do rozwiązania. Nakładem olbrzymich pieniędzy wyciśniętych 
z mieszkańców w formie podatków można owe problemy uśmierzyć, 
załagodzić, lecz nie rozwiązać.

Podobnie przedstawia się problem gigantomachii w  jej aspek-
cie politycznym. Weźmy dla przykładu Ukrainę. Ukraina do swoich 
problemów regionalnych ukraińskich musi jeszcze dodać problemy 
wypływające z gigantomachii sowieckiej. Czy Ukraińcom, którzy są 
średniej wielkości narodem, potrzebne są loty kosmiczne? Na pewno 
nie. Czy Ukraińcom potrzebne są kosztowne bronie atomowe i dru-
ga z kolei największa flota świata – na pewno nie. Niemniej Ukraińcy 
na to wszystko muszą dawać pieniądze, które – gdyby Ukraina była 
niezależną republiką – mogłyby być użyte na czysto ukraińskie cele 
społeczne, gospodarcze itp.

Weźmy jeszcze inny przykład. W  ostatnich latach wyrosły jak 
grzyby po  deszczu tzw. multinacjonały, to  znaczy wielonarodowe 
koncerny przemysłowo-handlowe. W tych gigantach dehumanizacja 
i alienacja robotników doprowadzona jest do perfekcji. Jeżeli fabryka 
danego multinacjonału w Anglii nie przynosi spodziewanego zysku – 
fabrykę przenosi się do innego kraju, a robotników brytyjskich „pusz-
cza się na zieloną trawkę”.

Na problem gigantomachii zwróciło uwagę wielu uczonych, m.in. 
prof. Leopold Kohr.
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Głównym problemem Rosji jest jej wielkość. Nawet gdyby Rosja 
była państwem demokratycznym, lecz zatrzymała zasadę niepo-
dzielności i centralizmu – jej gigantomachia uniemożliwiałaby roz-
wiązanie podstawowych problemów społecznych i gospodarczych. 
Nawet w zliberalizowanej, lecz niepodzielonej Rosji musiałaby być 
olbrzymia biurokracja i olbrzymia policja. Niepodzielna Rosja, nawet 
zliberalizowana, musiałaby być centralistycznie i  autorytatywnie 
rządzona z Moskwy, bo w niepodzielnej Rosji nie byłoby komu wła-
dzy delegować.

W tak gigantycznym kraju scentralizowanym i autokratycznie rzą-
dzonym nic nie może funkcjonować sprawnie, ponieważ absurdem 
byłoby wymagać, by biurokracja tych wymiarów mogła sprostać swym 
zadaniom. W systemach gigantomachicznych problemy niejako au-
tomatycznie ulegają uwielokrotnieniu. Centrum odpowiada na owo 
uwielokrotnienie stałym powiększaniem biurokracji, co  oczywiście 
stwarza nowe problemy i zwiększa koszta machiny państwowej.

Jest oczywiste, że łatwiej jest prowadzić racjonalną gospodarkę 
w małej Szwajcarii niż w „bezkresnej” Rosji, gdzie najprostszy pro-
blem ulega podniesieniu do n-tej potęgi i staje się nie do rozwiązania. 
Autokratyzm rosyjski tu bierze swe źródło, ponieważ Rosję można by 
zdecentralizować tylko za cenę jej dewolucji.

O dewolucji mówi się dziś i pisze w Anglii, lecz nie w Rosji. W Wiel-
kiej Brytanii dewolucja oznacza przyznanie praw do autonomii Szko-
tom i Walijczykom, którzy zachowując unię z Anglią, będą mieli swoje 
parlamenty, które będą decydowały niemal o wszystkim co walijskie 
czy co szkockie – z wyjątkiem obrony i polityki zagranicznej.

Chciałbym przekonać naszych rosyjskich przyjaciół w  wolnym 
świecie, że nie można mówić o liberalizacji czy demokratyzacji Rosji 
w oderwaniu od dewolucji. W Rosji dewolucja musiałaby oznaczać 
przyznanie rzetelnej autonomii republikom federalnym. Nie mówimy 
o  „parcelowaniu” Rosji tak, jak prasa brytyjska, pisząc od miesięcy 
o dewolucji Szkocji i Walii, nie ma na myśli parcelacji Wielkiej Brytanii. 
Czy autonomiczna Ukraina zechce w przyszłości zerwać więzy łączące 
ją z Rosją i przyjąć status niepodległego państwa, zależeć będzie jedy-
nie od woli narodu ukraińskiego i nikt tej sprawy nie może przesądzać.

Lecz podkreślam jeszcze raz – dewolucja nie oznacza ani parce-
lacji, ani rozczłonkowania Rosji. Dewolucja oznacza natomiast przy-
znanie autonomii republikom federalnym. Stany Zjednoczone składają 
się z pół setki stanów, z których każdy posiada własny parlament, 
administrację, policję, ustawodawstwo itp., itd. Stany Zjednoczone 
cierpią również na skutek gigantomachii, lecz nie są ani w połowie 
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tak scentralizowane jak Rosja i mimo systemu prezydenckiego nie 
są autokratycznie rządzone.

Chciałbym wreszcie przekonać naszych przyjaciół rosyjskich, że de-
wolucja potrzebna jest w  pierwszym rzędzie Rosjanom, a  dopiero 
w drugiej kolejności Ukraińcom czy Litwinom. Ponieważ w tym wy-
padku chodzi o Rosję i przede wszystkim o Rosję. Bez dewolucji Rosja 
będzie niezdolna do decentralizacji, będzie niezdolna do przełamania 
systemu autokratycznego i  pozostanie średniowiecznym kolosem 
odciętym od Europy i od dwudziestego wieku. Bez dewolucji moder-
nizacja Rosji nie jest możliwa. Rosja, która odrzuci dewolucję, będzie 
skazana na  postępujący chaos wytworzony lawiną problemów nie 
do rozwiązania. Policją i łagrami można do czasu rządzić – lecz policją 
i łagrami nie można niczego rozwiązać.

Problem Rosji numer 1 jest już nie wymiar, ale jej bezmiar. Ów 
wymiar wyłącza decentralizację, demokrację, racjonalną gospodarkę 
ekonomiczną i społeczną. Rosja bez dewolucji skazana jest na auto-
kratyzm i terror. I tak oto wielkość niepodzielonej Rosji – mistycznie 
odczuwana przez wielu Rosjan – może się stać jej przekleństwem 
i przyczyną upadku.

Dewolucja – ruch od wielkiego ku średniemu lub małemu – jest 
dziś charakterystycznym ruchem rozwojowym o światowym zasię-
gu. W Wielkiej Brytanii projektuje się i buduje wiele nowych miast. 
Wszystkie nowe miasta są małe lub średniej wielkości. Nie projektuje 
się nowych Londynów czy nowych Birmingham.

Ludzie zrozumieli, że gigantomachia jest koszmarną chorobą. Wiel-
kie zakłady przemysłowe, wielkie instytucje, wielkie miasta – multi-
plikują wszystkie problemy, a część ich przekształcają w zagadnienia 
nie do rozwiązania. Przerost – to znaczy wzrost od średniego ku gi-
gantycznemu – odbywa się zawsze za cenę degradacji jakości życia. 
Więź społeczną, poczucie przynależności, zadowolenie z wykonywa-
nej pracy, to wszystko w systemach gigantomachicznych zastępuje 
komputer programowany i zarządzany przez supermenadżerów.

W dziedzinie politycznej trend dewolucyjny sprzyja decentralizacji 
władzy, regionalizmowi – a na szczeblu narodowym sprzyja tenden-
cjom do samostanowienia. Gdyby ktoś 30 czy 50 lat temu wysunął 
projekt parlamentu walijskiego – posłano by projektodawcę do psy-
chiatry, a dziś dyskutuje się o dewolucji i przyjmuje się projekty par-
lamentów szkockiego i walijskiego jako rzeczy rozumiejące się samo 
przez się.

Trend dewolucji nadaje nowy wymiar sprawie Polski. Przestajemy 
być lost cause, przestajemy być utopistami, ponieważ nasze aspiracje 



stają się zgodne z duchem czasu. To jest rzecz niebagatelna – ponie-
waż jest rzeczą rozpaczliwą walczyć o słuszną sprawę, której pozy-
tywne rozwiązanie byłoby sprzeczne z duchem epoki.

Zgodność z duchem epoki nikomu nie gwarantuje zwycięstwa. Lecz 
owa zgodność odbiera polskiej sprawie egzotyzm, który czynił ją nie-
zrozumiałą dla obcych. Jesteśmy dewolucjonistami jak wiele innych 
narodów i mniejszości narodowych na obu półkulach, które domagają 
się prawa do samostanowienia. Dewolucjonizm – który poza imperium 
sowieckim jest powszechnie przyjętą filozofią politycznie społeczną – 
nadaje naszym żądaniom legitymizm, co oznacza coś więcej niż lega-
lizm. Przez legitymizm należy rozumieć zgodność z ogólnie przyjętą 
szkołą myślenia politycznego na Zachodzie – podczas gdy legalizm 
dotyczy tylko dawnego polskiego ustawodawstwa konstytucyjnego. 
Dewolucjonizm, a nie legalizm powinien służyć za teoretyczną pod-
stawę obrony sprawy polskiej na arenie międzynarodowej.

W następnym artykule postaram się odpowiedzieć na pytanie, ja-
kimi metodami powinien walczyć o prawo do samostanowienia naród 
pozbawiony konstytucyjnych środków wyrażania swojej woli.

[„Kultura” 1975, nr 4/331]
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