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Prolog
Polityka wobec historii
i pamieci. Reminiscencje

Nie chce odtwarzac zdarzen roku 2025. Mam jedynie przeczucie,
ze kiedys bedziemy o nim mowili: wyjatkowy! W Kalendarzu Gdari-
skim 2025, ktéry stuzy mi za roboczy codziennik (ale nigdy nie sta-
nie sie prawdziwym dziennikiem), pod data 25 lutego zapisatem:

Czarny dzien. KONIEC ZACHODU! Sesja Rady Bezpieczefistwa ONZ. Prze-
mowienie ambasadora USA. Potem gtosowanie nad rezolucjg w sprawie
pokoju w Ukrainie. USA + Chiny + Rosja = sojusz przeciw Unii Europejskiej,
przeciw Europie wartosci. Pierwszy raz od 1945 roku! Wszystko zaczeto
sie miesigc wczesniej, 20 stycznia, wraz z objeciem urzedu prezydenta
przez Trumpa. Symbolicznie skonczyto sie dzis.

Siedem miesiecy po6zniej, 1 wrzesnia, jeden z czotowych przy-
wodcow swiatowych ogtosit manifest ,sprawiedliwego i rGwnego
systemu globalnego zarzgdzania", oparty na pieciu zasadach:

Po pierwsze, musimy dbac o suwerenng réwnosc.

Po drugie, musimy przestrzega¢ miedzynarodowych zasad prawa.

Po trzecie, musimy praktykowac¢ multilateralizm.

Po czwarte, musimy propagowac podejscie skoncentrowane na ludziach.
Po pigte, musimy przyjac zasade zorientowania na dziatanie.

Esencja demokracji! Tyle ze jej autorem nie byt zaden z liberal-
nych politykéw europejskich, lecz przewodniczgcy Komunistycznej



Partii Chin, Xi Jinping, podczas szczytu Szanghajskiej Organizacji
Wspotpracy. Paradoks? W Kalendarzu Gdaniskim pod datg 1 wrze-
snia zapisatem: ,Wydrukowatem przemdwienie Xi Jinpinga. Nie
miescisie w gtowie!”. A jednak! Cztery miesigce pdézniej, po stowach
Donalda Trumpa z 29 grudnia, ze ,,Rosja chce, zeby Ukraina odnio-
sta sukces”, juz nic nie moze byc bardziej paradoksalne. Trump, Xi
Jinping i Putin wyznaczajg globalne ramy Swiata, ktdrego czescia
sg Europai Polska. Zdefiniowany w 2015 roku kryzys tozsamoscio-
wy (Timothy Garton Ash) Europy trwa. Jego najbardziej widocznym
objawem jest kryzys mechanizmdéw liberalnej demokracji i mno-
zenie sie europejskich wersji amerykanskiego MAGA, czyli dobrze
znanych w Europie egoizmdéw narodowych, ktére w duzym stopniu
przyczynity sie do wybuchu obu wojen swiatowych. ,Musimy by¢
silni i dumni!”.

Co to znaczy?
Coznaczy w Polsce byc¢ silnym i dumnym? Jak tworzy¢ nieinwazyjna,
dialogiczngijednoczesnie skuteczng polityke pamieci? Takie pyta-
nia podskodrnie towarzyszg catej ksigzce. Pierwsza czesc jest roz-
poznaniem tytutowego tematu zaréwno w teorii, jak i praktykach
pamietania. Teoria poswiecona jest miejscom pamieci w rozumie-
niu Hahna i Traby, czyli historii najwiekszego polsko-niemieckiego
projektu naukowego (2007-2016), w ktérym wzieto udziat ponad
sto autorek i autoréw z szesciu krajow. Studium naukowego suk-
cesu jest zarazem gtosem goryczy wobec niewykorzystania jego
potencjatu w kreowaniu dialogicznej polityki wobec pamieci mie-
dzy Polskg a Niemcami. Esej o hotdzie pruskim jest mikrostudium
asymetrii pamietania w Polsce i w Niemczech, opartym na analizie
jednego wydarzenia. Trzeci esej dotyczy historii kryzysu demokracji
w Niemczech przetomu lat 20. i 30. XX wieku. Wspomnienia z Prus
Wschodnich Hansa von Lehndorffa, wydane pod koniec 2025 roku
przez warszawskg Fundacje Osrodka , Karta”, pozwalajg skonfron-
towac realne zdarzenia brunatnienia weimarskich Niemiec z ich
sposobem pamietania po okoto po6t wieku.

Drugg czesc¢ otwieram tekstem o wystawie gtéwnej Muzeum
Historii Polski i polemika na temat sposobu opowiadania historii
Polski. Byta to odpowiedz na apologie wyrazong przez ,,gtéwnego



historyka” Muzeum, Richarda Butterwicka-Pawlikowskiego (,,Gaze-
ta Wyborcza”, 13.03.2025). W dalszej debacie udziat wzieli: dyrektor
Muzeum Historii Polski Marcin Napiorkowski, dyrektor Instytu-
tu Historii Polskiej Akademii Nauk Maciej Janowski oraz kilku-
dziesieciu internautéw. Dzi$, pozostajgc nadal w opozycji do tez
Butterwicka-Pawlikowskiego i proby ich egzegezy przez Napior-
kowskiego, zgodze sie co do jednego: potrzebujemy wypracowania
nowego jezyka opowiesci o historii Polski. Z pewnoscig nie moze
on wyrastac z przestrzeni ograniczonej dychotomig duma-wstyd
oraz hurrapatriotycznej obrony polskosci, takze za cene prawdy
historycznej. Jak bardzo moze by¢ szkodliwa taka postawa, poka-
zata na przetomie listopada i grudnia 2025 roku préba moralhego
szantazu w zwigzku z publikacjg polsko-niemieckiego historyka
Grzegorza Rossolinskiego-Liebe z Berlina o polskich burmistrzach
w Generalnym Gubernatorstwie (zob. w tym tomie O potrzebie
debaty), a takze polityczne reakcje na wystawe Muzeum Gdanska
.Nasi chtopcy”. Naszym obowigzkiem jest wyzbycie sie wiecznego
kompleksu i — zgadzajac sie z Marcinem Napidérkowskim — budo-
wanie autonomicznej ,,pamieci wielowymiarowej, a zarazem do-
srodkowej, poszerzanie przestrzeni dialogu i spotkania” (,,Gazeta
Wyborcza”, 14.04.2025).

W pozostatych tekstach skupiam sie na Il wojnie Swiatowej
i roznych formach odnoszenia sie do niej w przestrzeni publicznej.
Gtownie chodzi o pomnikiiich znaczenie jako najbardziej widocz-
nych nosnikéw pamieci. Temat ten przedstawiam, odnosz3ac sie
do dwoch konkretnych przypadkow. Pierwszym jest pomnik wedtug
projektu Xawerego Dunikowskiego w Olsztynie. Drugim istniejacy
jako dzieto w tworzeniu pomnik polskich ofiar niemieckiej okupacji,
ktéry ma dopiero powsta¢ w Berlinie. W obu chodzi z jednej strony
0 to samo, czyli nadawanie historycznego sensu. Z drugiej strony
sg awersem irewersem. W przypadku olsztynskim chodzi bowiem
0 znaczenie niechcianego dziedzictwa, ktore jest zarazem wybit-
nym dzietem sztuki poddanym z politycznych powoddw proceso-
wi anihilacji. Z kolei w przypadku berlinskim pojawia sie zasadne
pytanie o sens stawiania nowego pomnika, ktory z jednej strony
moze by¢ symboliczng forma zadoscuczynienia, z drugiej zas — jak
argumentujg niektdrzy niemieccy politycy — zarzewiem procesu
konkurencji narodowych ofiar.



Do wojennych tekstow zaliczam réwniez esej o sztuce Krzyzacy
w rezyserii Jana Klaty, bo odnosze wrazenie, ze sam rezyser chciat sie
tak pozycjonowac, budujgc narracyjng ciggtosc tozsamosci niemiec-
kiej od Krzyzaka, przez germanizatora z XIX wieku az po nazistow-
skiego oprawce. O dziwo, 8 maja mingtw Polsce bez echa. Podobnie
1 wrzes$nia. Najbardziej zauwazalnym i przezywanym spotecznie zda-
rzeniem jest powstanie warszawskie, ktéremu tez szczegdlng range
nadajg uroczystosci panstwowe. Sam fakt wojny i jej skutkow jest
ciggle zywy w najmtodszym pokoleniu. Interneti historyczne kanaty
telewizyjne zawalone s3 wrecz tematami wojennymi, gtéwnie mi-
litarnymi badz skupionymi wokot Hitlera i podobnych zbrodniarzy.
Turyzm do miejsc tragicznych, tzw. tanatoturystyka czy dark tourism,
przycigga rzesze nie tylko mtodych ludzi chcgcych przezyc dreszcz
emocji w autentycznym miejscu przemocy czy zbrodni. Czy umiemy
mtodemu pokoleniu przekazac¢ wiedze alternatywng?

Z wojennego cyklu i refleksji pamieciologicznej wytamuje sie
tekst o wybitnej ksigzce poznanskiej badaczki Emilii Kledzik na te-
mat cyganologii Jerzego Ficowskiego. W kontekscie politycznych
koniunktur i manipulacji, ktére towarzyszg sporom o polityke wo-
bec pamieci, Kledzik daje nam wyktadnie tego, czym jest rzetelna
krytyka i etyczna postawa wobec prob srodowiskowej nagonki.
To dobry, uniwersalny drogowskaz w czasach, gdy koniunkturalizm
postaw ma sie catkiem dobrze. Po rocznych perturbacjach ksigzka
Emilii Kledzik otrzymata Nagrode Prezesa Rady Ministrow oraz
Nagrode im. Jerzego Giedroycia.

Ksigzke koncze niecodziennym, przyjacielskim dialogiem z czto-
wiekiem instytucjg, wybitnym krakowskim profesorem Jackiem
Purchla, z okazji przyznania mi przez Stoteczne Krélewskie Miasto
Krakoéw Nagrody im. Stanistawa Vincenza. Ta intelektualna wymia-
na ma swoj kurtuazyjny wymiar, ale jest réwniez kwintesencjg catej
ksigzki, bo zawiera w sobie echa wszystkich tematdw i pochwate
idei dialogicznosci wybitnego Srodkowoeuropejczyka, cztowieka
Huculszczyzny i paryskiej , Kultury” — Stanistawa Vincenza.

Dopowiedzenia I: Reaktywacja
Nie wchodze w twardg polityke. Polske opowiadam przez pry-
zmat polityki wobec przesztosci i pamieci. Poprzednig ksigzke,
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Historia (nie) na sprzedaz (Krakéw: Austeria 2024), zakonczytem
listem otwartym do prezesa Instytutu Pamieci Narodowej, Ka-
rola Nawrockiego, w obronie wspomnianego pomnika Xawere-
go Dunikowskiego w Olsztynie, nazwanego najpierw pomnikiem
Wdziecznosci Armii Czerwonej, a po 1956 roku — Wyzwolenia
Ziemi Warminsko-Mazurskiej. Moja argumentacja byta bezli-
tosna dla braku wiedzy prezesa, jak napisat jeden z uznanych
poznanskich historykdw. Mozna by powiedzie¢: spor wygratem!
Tylko co z tego?! Najpierw prezydent Olsztyna, wybrany z list
Platformy Obywatelskiej, zapowiedziat pozbycie sie pomnika,
tyle ze nie brutalnie, jak proponowat prezes, lecz pozorujgc kon-
sultacje spoteczne. Poniewaz taki manewr nie zadziatat najlepiej,
to nainauguracje roku 2026 wymyslit atomowa propozycje, by po-
mnik zniknat: doktadnie pod pomnikiem wybuduje Olsztyniakom
schron! Roma locuta, causa finita! Nie mozna byto tak od razu?!
Dwa lata po moim liscie prezes Instytutu Pamieci Narodowej
zostat prezydentem Rzeczypospolitej. Dlatego, przezornie, wole
pozostac tylko w polityce rozumianej jako konkurencja wobec
tzw. przemocy symbolicznej, odnoszacej sie do réznych strategii
w sferze pamieci.

W polskim wydaniu trumpowskie MAGA to powrdt do narodo-
wych snéw o potedze, co nie jest ani nowe, ani oryginalne. Nie trze-
ba sie cofac do XIX i XX wieku, bo wystarczajgco duzo przyktaddw
dostarcza Ill Rzeczpospolita. Okoto ¢wier¢ wieku temu linie sporu
okreslat front polityczno-kulturowy miedzy liberatami a konserwa-
tystami. W praktyce debaty znaczyty go takie dyskursywne pojecia,
jak ,duma albo wstyd", ,Westerplatte albo Jedwabne" czy wreszcie
Lpatriotyzm krytyczny albo afirmacyjny”. W sensie politycznym dys-
kurs wyznaczyt Jarostaw Kaczynski, dzielgc Polske na,, prawdziwych
patriotow” oraz,zdrajcow”, ,Targowice" i ,ojkofobdw". Przestrzenig,
w ktorej rozgrywat sie spor w pierwszej dekadzie XXI wieku, byta
relacja polityki do przesztosci, zwana potocznie, frazg zapozyczo-
ng z niemieckich sporéw, polityka historyczng (Geschichtspolitik
badz Vergangenheitspolitik). W brytyjskich czy francuskich prak-
tykach mdwito sie raczej o relacji polityki do pamieci niz do histo-
rii, np. politics of memory, wzglednie politique du passé i politique
mémorielle, co w sensie kategorii analitycznej jest mi blizsze niz
dominujgca dzis w Polsce ,polityka historyczna”.
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Po eksplozji sporow z lat 2001-2015 wydawato sie, ze zasad-
niczy dylemat - ,jest czy nie ma polityki historycznej” — zostat
rozstrzygniety w mysl: polityka historyczna jest, tyle ze spierac sie
bedziemy o to, co powinno byc jej trescig i jak jg uprawiac. Dla mnie
osobiscie domknieciem tematu byto wydanie wspdlnie zMagdaleng
Saryusz-Wolskga oraz stu wybitnymi naukowczyniami i naukowca-
mi Modi memorandi. Leksykonu kultury pamieci, a takze lektura
prac takich badaczy, jak Kornelia Konczal, Andrzej Mencwel, Lech
Nijakowski, Stawomir Nowinowski, Jan Pomorski, Rafat Stobiecki,
Anna Wolff-Poweska, Joanna Wawrzyniak oraz w pézniejszym okre-
sie Rafat Chwedoruk, Marcin Forecki czy Michat tuczewski. Liste
badaczek i badaczy mdégtbym kontynuowac, tak duze byto nasyce-
nie tematem relacji polityki do przesztosci i pamieci. Tym bardziej
zaskakujace jest, z jakim impetem zaczeto sie w 2024 i 2025 roku
ponowne maglowanie problemoéw sprzed ponad dekady.

Obecnie prébuje sie definiowac spor nie kulturowo czy politycz-
nie, lecz w pierwszym rzedzie pokoleniowo:

My nie skrecamy na prawo ani na lewo. W odréznieniu od was jestesmy
pokoleniem godnosci, bez komplekséw, dlatego duma i bohaterstwo
w naszym systemie wartosci nie t3czg sie z prawicowa opcja polityczna.

Taki gtos dwudziesto- i trzydziestolatkdw jest w Polsce coraz
czestszy. Deklarowana apolitycznos¢ nie zmienia faktu, ze 26-30%
mtodych w wieku 18-29 lat popiera Konfederacje, podobnie jak
np. 40% Hiszpandw w wieku 18-34 lata popiera postfrankistow-
skie ugrupowanie Vox. Ich gtos wspétbrzmi z polskimi rowiesnika-
mi, bo ,,czuj3 sie oszukani przez partie, ktore sprawowaty wtadze
od upadku dyktatury pét wieku temu” (J. Bielecki, ,,Rzeczpospoli-
ta” 29.12.2025). Cwier¢ wieku temu w Polsce ,,dume” przeciwsta-
wiano ,wstydowi” i zamiast krytycznego patriotyzmu lansowano
polskos¢ afirmacyjna. Narzucajgc kulturowy manicheizm, forma-
towano debate tozsamosciowg tak, jakbysmy mieli system zero-
-jedynkowy: my prawdziwi patrioci contra oni — antypatrioci, by
nie powiedziec zdrajcy.

Pokoleniowa dychotomia nie jest niczym nowym. Przewaznie
jednak rewolucyjny bunt ,mtodych przeciw starym” nie konczyt
sie dobrze. Na pokoleniowe] polaryzacji swoj potencjat polityczny
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w okresie miedzywojennym budowata hiszpanska Falanga, polski
Obdz Narodowo-Radykalny czy mtodzi niemieccy konserwatysci,
ktorzy nagle obudzili sie w szponach Narodowosocjalistycznej
Niemieckiej Partii Robotnikdw Adolfa Hitlera. Dzisiejsze deklara-
cje ,mtodych” wcale nie muszg prowadzic do tak czarnych scena-
riuszy. Co z nich wyniknie, zobaczymy za kilka lat. Na razie gtosy
typu ,teraz my”, bo ,wy nie daliscie rady”, nie napawajg optymi-
zmem. Krotkowzrocznosc zawsze zatruwata myslenie. Nowe mody
na historie, a szczegdlnie sposoby utrwalania pamieci kulturowej,
na szczescie przychodzg i odchodzg, tak jak zmienne sg rzady w li-
beralnych demokracjach. W Polsce przez ponad trzydziesci lat nie
udato sie wypracowac konsensusu w obszarze pamieci. Dlatego
nadzieje poktadam w projekcie Muzeum Historii Polski dotyczagcym
wypracowania ,strategii w obszarze pamieci”, ktérego efekty by¢
moze bedziemy znali juz przed ukazaniem sie mojej ksigzki. Nie
wierze w cud pojednania réznych wizji polityk pamieci, ale sam
fakt zaistnienia kompleksowego dokumentu na ten temat powi-
nien stac sie na tyle wazny, ze w przysztosci zaden demokratyczny
rzad nie bedzie mogt go pominac.

Problem stosunku polityki do przesztosci nie jest ani wytgcznie
pokoleniowy, ani konserwatywno-liberalny, tylko zalezy od miej-
sca, czasu i dominujgcych trendéw polityczno-kulturowych. Przed
prawie czterdziestoma laty Leszek Kotakowski w stynnym juz dzis$
eseju Kaptan i btazen. Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspotczesnego myslenia (1959) trafnie zarysowat dylemat:

Mamy do czynienia z dwiema politykami historycznymi, ktére mozna
okresli¢ jako polityke kaptandw i polityke btaznéw. Pierwsza prébuje
zatozy¢ nam polityczng obroze paraautorytaryzmu i epistemologiczny
kaganiec mitohistorii. Druga, usitujgc naktuc¢ rozdety balon dumy na-
rodowej i historycznej megalomanii, prébuje wyzwoli¢ w nas postawe
krytycznej autorefleksji, ktédra mozliwa jest tylko w warunkach liberal-
nej demokracji.

Mimo ze polskifilozof opisywat sytuacje z lat zimnej wojny, gdy
Polska byta jeszcze w okowach autorytaryzmu, to wybdr miedzy
kaptanem a btaznem, miedzy megalomanig narodowg a wiarg
w niewidzialng reke liberalnej demokracji wyznacza uniwersalny
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dylemat relacji panstwa i spoteczenstwa do przesztosci i pamieci.
W tym sensie jest to temat, o ktdrym warto rozmawiac, ale bez
zadecia odkrywcdw i misjonarzy, ptci obojga.

Stynna fraza z powiesci Lampart (Il Gattopardo) Giuseppe To-
masiego di Lampedusy, wypowiedziana przez mtodego Tancre-
diego do Don Fabrizia, ksiecia Saliny, brzmi: ,Jesli chcemy, zeby
wszystko pozostato tak, jak jest, wszystko musi sie zmienic”. Cytat
funkcjonuje jako metafora koniecznosci powierzchownych reform
w celu zachowania istniejgcego systemu wtadzy lub status quo.
Dzi$ nie ma czasu na pozorne zmiany, zabawy w pokoleniowe czy
partyjne przepychanki... rowniez w sferze polityki wobec pamieci.
Ztym pomystem byta ekspansywna tzw. nowa polityka historyczna
formacji prawicowych, realizowana dosc¢ skutecznie przez PiS w la-
tach 2015-2023. Jeszcze gorszym rozwigzaniem jest brak pomystu
na kreatywng polityke wobec przesztosci, ktérg reprezentuja rzady
liberalno-lewicowe. Jaka ma by¢ nowa strategia? Nie wiem, ale jest
to doktadnie ten punkticzas, w ktérym powinnismy zaczg¢ rozmo-
we 0 naprawde nowej strategii, wyciggajac wnioski z przesztosci.
Do tego potrzebna jest najpierw krytyczna ocena wtasnych bteddw.

Dopowiedzenia II: Zdzbto i belka

W rzeczywistosci polsko-polskiej rok 2025 byt szczegdlny, gtéwnie
w wymiarze symbolicznym: tysigclecie koronacji Bolestawa Chro-
brego na pierwszego kréla Polski, piec¢setlecie traktatu krakow-
skiego, zakoriczonego hotdem ksiecia Albrechta Hohenzollerna
przed krolem Zygmuntem Starym, osiemdziesieciolecie zakon-
czenia Il wojny swiatowej i wtgczenia do Polski obszaru pograni-
cza polsko-niemieckiego nazwanego Ziemiami Odzyskanymi oraz
szescdziesieciolecie listu biskupdw polskich do niemieckich z epo-
kowga fraza , przebaczamy i prosimy o przebaczenie”.

Rocznice byty donioste. Ich panstwowe swietowanie jako do-
Swiadczenie wspolnotowe spoteczenstwa liberalnej demokracji
graniczyto z aktem chaotycznej desperacji. Uroczystosci odbywaty
sie tak, jakby przypomniano sobie o nich w ostatniej chwili. A for-
ma obchodow przywotywata na mysl groteske, czego kulminacja
byto hasto watbrzyskiego eventu (15 grudnia) na cze$¢ ,powrotu
Ziem Zachodnich i Pétnocnych”: ,Tu jest Polska!”. Co najmniej tak,
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jakby Polacy po osiemdziesieciu latach mieli watpliwosci, gdzie
jest Polska, a rzad chciat przebic¢ takim sformutowaniem jezyk
czesci braunizujgcej opozycji. Chyba ze miato to by¢ gomutkowskie
w stylu pogrozenie ,,rewizjonistom zza Odry”, co juz samo w sobie
bytoby niedorzeczne. Na koniec podpisano Deklaracje Piastowska,
co w przypadku np. Warmii i Mazur wydaje sie dosc kuriozalne.
Zwigzek regionu z Piastami byt taki, ze gdy ksigze Leszek Biaty nie
mogt juz sobie poradzi¢ z plemionami pruskimi, to jego mtodszy
brat Konrad | Mazowiecki na pomoc wezwat Zakon Najswietszej
Marii Panny Domu Niemieckiego. Znaczytoby to tyle, ze najwaz-
niejszym osiggnieciem piastowskim na Mazurach byto sprowadze-
nie Krzyzakow. Az sie dziwie, ze nikt z chorej na antyniemieckosc
obecnej opozycji tej Smiesznej koincydencji nie wykorzystat.

Odniesienie do Niemiec, ich historii i strategii polityki wo-
bec pamieci ma w polskiej debacie znaczenie nie do pominiecia.
Z niektdrych publikacji mozna wrecz wnioskowag, ze to jakis nie-
miecki kompleks pozycjonuje nasz stosunek do zapotrzebowania
na konstruowanie polskiej pamieci zbiorowej. O ile w 2004 roku,
po wzmozeniu jawnie antypolskiej propagandy Zwigzku Wype-
dzonych i rewizjonistycznych zgdaniach tzw. Powiernictwa Pru-
skiego, mozna byto jeszcze zrozumiec jednogtosng uchwate Sejmu
w sprawie reparacji od Niemiec, o tyle p6Zniejsze dziatania rzadu,
poczgwszy od reakcji na niemiecki film Nasze matki, nasi ojcowie
(2013), przypominajg stabo zorganizowang akcje odwetowa, w po-
etyce ,nie bedzie Niemiec plut nam w twarz".

Czego brakuje polskiej polityce wobec przesztosci, ze ciggle musi
sie wspierac reakcyjnoscig na niemieckie inicjatywy rzekomo za-
grazajgce polskiej tozsamosci? Najprosciej mowigc, brak jest kre -
atywnosci, kontynuacji i konsekwencji. Albo nie ma
zadnej przemyslanej strategii wobec pamieci, albo jest inwazyjna,
w duchu ekspansywnego ,kaptana” Leszka Kotakowskiego. Z wta-
snego doswiadczenia w Berlinie (2006—-2018) pamietam chaotyczne
inicjatywy, ktdre sprowokowat film Nasze matki... Wzmozenie trwa-
to niecate trzy lata. Rozpoczeta je mocna kampania prawno-poli-
tyczna przeciw niemieckiej telewizji publicznej ZDF za fatszowanie
obrazu Armii Krajowej, przedstawionej w filmie jako partyzantka
antysemicka. W 2014 roku z udziatem prezydentow Polskii Niemiec
w berlinskiej Topografii Terroru otwarto duzg wystawe o powstaniu
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warszawskim. Rok p6zniej, staraniem redaktora TVP2 Tomasza Lisa,
ZDF wyemitowata film pod tytutem Warschau 44 (oryginat Miasto
44) Jana Komasy. Mimo emisji w prime timie, dopisata jedynie pu-
blicznos¢ czterdziesci plus. Natomiast sam odbidr filmu zrobione-
go w stylu komiksowym graniczyt z zupetnym niezrozumieniem.
Wodwczas tez powstata pierwsza propozycja wypracowania kom-
pleksowej, gtownie z perspektywy prawno-medialnej, strategii
polityki pamieci — najpierw konferencja w 2013 roku, a potem pu-
blikacja Wadliwe kody pamieci. Znieksztatcenie pamieci o zbrod-
niach miedzynarodowych w dyskursie publicznym, pod redakcj3
Artura Nowaka-Fara i tukasza Zameckiego (2015), wydana réwniez
po niemiecku i angielsku. Zleceniodawcga byto polskie Minister-
stwo Spraw Zagranicznych, ktéremu szefowat Radostaw Sikorski.
Publikacja miata byc stuszng i racjonalng odpowiedzig na nie-
mieckie znieksztatcenia historii Polski, m.in. ,polskie obozy kon-
centracyjne/zagtady”, ,polskie wspotsprawstwo w Zagtadzie” itp.
Jej poziom byt rézny. Brak wsrdd autoréw socjologéw i historykow
odbit sie wyraznie na poziomie definicyjnym tytutowego pojecia.
Finalne okreslenie perspektyw polskiej dyplomacji w przedstawia-
niu historii Polski za granicg byto mato przekonujace, ograniczo-
ne prawie wytgcznie do aspektéw prawnych. Mozna byto jednak
potraktowac publikacje jako punkt wyjscia i dalej konsekwentnie
na jej bazie pracowac. Po dziesieciu latach nie ma po niej sladu,
czego dowodem jest programowa publikacja rzagdowego Osrod-
ka Studiow Wschodnich W stuzbie przysztosci. Polityka histo-
ryczna zjednoczonych Niemiec pod redakcjg Anny Kwiatkowskiej.
Podobnie na prézno szuka¢ bardzo dobrego tomu pod redakcj3
Witolda M. Gdralskiego Przetom i wyzwanie: XX lat polsko-nie-
mieckiego Traktatu o dobrym sgsiedztwie i przyjaznej wspotpracy
1991-2011 (Warszawa 2011, tez w wersji niemieckiej i angielskiej).
W tomie Anny Kwiatkowskiej sg wprawdzie inne punkty ciezkosci,
ale nie powinno to zwalnia¢ wydawcéw od takiej koncepcji, w ktorej
znalaztoby sie miejsce na krytyczng recepcje wczesniejszych analiz,
tym bardziej ze W stuzbie przysztosci nie ogranicza sie do ogladu
jedynie biezgcej sytuacji. Generalnie zbyt duzo jest publicystyki
(tez politycznego ustawienia tematow) zamiast rzeczowej analizy
i kreatywnej kontynuacji polskiej krytyki niemieckiej polityki wo-
bec wtasnej przesztosci, szczegdlnie dwunastu lat narodowego
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socjalizmu. Gdzie jest ciggtosc przepracowywania wtasnych kon-
cepcji? Czy zawsze musimy zaczynac od nowa?

Brak konsekwencji i kontynuacji panstwowej polityki wobec pa-
mieci widoczny byt na poczatku dziatalnosci Instytutu Pileckiego
w Berlinie (2019). Przez okoto dziesie¢ lat (2006-2015) wypraco-
wywany byt z inicjatywy ministra Wtadystawa Bartoszewskiego
wtasnie w Berlinie nowatorski model funkcjonowania Centrum
Badan Historycznych Polskiej Akademii Nauk jako instytucji nauki,
tgczacejtez zadania z obszaru kultury. W berlinskich srodowiskach
naukowych patrzono na sukces polskiej instytucji z nieukrywanym
podziwem, porownujgc pozycje Centrum do francuskiego Centre
Marc Bloch (obecnie francusko-niemiecki) czy American Academy.
Potem przyszto nowe kierownictwo Polskiej Akademii Nauk (2015)
i caty pomyst wyrzucito do kosza, wracajgc do formuty wielofunk-
cyjnej, pomocniczej stacji naukowej. Polskie Ministerstwo Spraw
Zagranicznych nie podjeto proby negocjacji z kierownictwem Pol-
skiej Akademii Nauk. Pozostat jednak swiecki corpus benedictum,
czyli bezprecedensowe w historii naukowych relacji bilateralnych,
dziewieciotomowe wydawnictwo Polsko-niemieckie miejsca pa-
mieci oraz koordynowany przez Centrum Badan Historycznych,
a stworzony pod egidg Wspdlnej Polsko-Niemieckiej Komisji Pod-
recznikowej Historykow i Geografow, podrecznik szkolny do po-
wszechnego uzytku w Niemczech i Polsce Europa. Nasza historia/
Europa. Unsere Geschichte, drugi na Swiecie podrecznik bilateralny.
Dodajmy: najlepszy podrecznik w jezyku niemieckim uwzgledniaja-
cy historie Polski, Europy Srodkowo-Wschodnieji Wschodniej. Oba
wyjatkowe dzieta nie otrzymaty wsparcia od panstwa polskiego
po 2019 roku. O ile po roku 2015 dziatania nowych instytucji kul-
tury miaty podtoze polityczne, w duchu ,teraz my"” wyznaczamy
nowe standardy, o tyle polityczng nonszalancjg i lekcewazeniem
tematow historycznych we wzajemnych relacjach byta utylizacja
w 2013 roku wystawy ,Wir Berliner! / My Berlinczycy! Polacy w wie-
lokulturowej metropolii nad Sprewa XVIII-XX wiek", ktéra odbita
sie w 2009 roku szerokim echem we wszystkich niemieckich me-
diach. Obok wystawy Andy Rottenberg z roku 2011 byta najwiek-
szym polskim przedsiewzieciem wystawienniczym w Niemczech.
Dzi$ na 4 tysigcach metréw kwadratowych w berlifiskim Humboldt
Forum po polskim Berlinie pozostat wprawdzie interesujacy, ale
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niewielki slad w postaciinstalacji ,Wolno$¢. Rdwnosc. Solidarnosc.
Polskie punkty widzenia w Berlinie”. W 2010 roku zlikwidowano
centralny program szkolen (szkoty letnie 2004-2009) dla lideréw
wymiany polsko-niemieckiej w ramach rzgdowej Polsko-Niemiec-
kiej Wymiany Mtodziezy. Zamiast rozwiniecia systemu kaskadowe-
g0, Uznano, ze juz nie warto zajmowac sie historia.

W ogdle bilateralnosc¢ w polityce zarzadzania nauka i kulturg
stata sie podejrzana badz stuzy jedynie za alibi dobrych relacji.
Tymczasem wtasnie w tym obszarze mozemy pochwalic sie zna-
komitymi osiggnieciami, ktére duzo wczesniej niz zesztoroczne
publikacje wskazywaty np. na mankamenty niemieckiej polityki
wobec pamieci. Dlaczego ich nie uwzgledniano? Bo nikomu w sfe-
rach rzagdowych nie zalezato na rzeczywistym rozwigzywaniu pro-
blemoéw. Nie byto otwartego konfliktu, wiec zadowalalismy sie gra
pozorow. Tymczasem odpowiednio opracowany dorobek Komisji
czy skondensowane w jednym tomie Polsko-niemieckie miejsca
pamieci bytyby znakomitg wiwisekcjg wad i btedéw, jakie w prze-
pracowywaniu historii byty i s3 w obu krajach. Stusznie punktu-
jemy btedy czy wrecz wypaczenia w niemieckiej polityce wobec
pamieci, bo sg one z pewnoscig wieksze niz przystowiowe zdzbto
w oku. Dobrze bytoby jednak, gdybysmy jednoczesnie zauwazali
belke braku kreatywnosci, kontynuacji i konsekwen-
cji we wtasnym oku.



Czesc1I
Czym jest pamiec






Pamiec i miejsca pamieci

Bywaja okazjonalne wyktady, ktdére przechodzg niespodziewanie
do historii. Tak stato sie — przynajmniej dla mnie — podczas kon-
ferencji w 2005 roku w podberlinskim Genshagen, gdy Reinhart
Koselleck wygtosit erudycyjny wyktad pt. ,,8 maja miedzy pamie-
cig a historig”. Obok wielu cennych refleksji sformutowat m.in.
przestroge dla badaczy przed uleganiem wptywowi pamieci na hi-
storie. O tym, co bedzie pamietane przez zbiorowos¢ — zdaniem
wybitnego semantyka historii — decyduje siedmiu przedstawicieli
profesji zaczynajacych sie na litere ,,p”, czyli profesorowie, politycy,
proboszczowie, pedagodzy, poeci, publicyscii PR-rowcy'. Ta troche
ironiczna fraza, a pézniej moja rozmowa i korespondencja z Kosel-
leckiem staty sie jednym z tych momentow, ktore zadecydowaty,
ze postanowitem zajg¢ sie mechanizmami konstruowania pamie-
ci zbiorowej. W efekcie stato sie to ostatnim ogniwem, ktére do-
prowadzito do powstania idei, a niecaty rok pézniej do stworzenia
pierwszych zatozen projektu polsko-niemieckich miejsc pamieci
i jego uruchomienia z zespotem Centrum Badan Historycznych
Polskiej Akademii Nauk w Berlinie (2006/2007), na czele z Kornelig
Konczal i Maciejem G6rnym oraz w kooperacji z Hansem Hennin-
giem Hahnem z Uniwersytetu w Oldenburgu.

' R. Koselleck, Dziewigty maja pomiedzy pamiecig a historia, ttum. J. Gérny, , Bo-
russia” 2006, nr 39, s. 173-180.
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Czym jest pamiec?

Przypomniatem to zdarzenie nie bez powodu. Gdy wybitny historyk
historiografii, Rafat Stobiecki, zaproponowat mi napisanie artyku-
tu o relacjach miedzy historig/historiografig a pamiecig i memory
studies, zdatem sobie sprawe, ze jest to przestrzen badawcza dzis
tak szeroka i dynamicznie sie rozwijajaca, ze powinienem ograni-
czyc¢ ramy refleks;ji. Idgc tropem wspétredaktora monograficznego
zeszytu ,Klio Polska”, intencjonalnie wybratem jeden watek i kilka
przypadkow jako przyktady ukazujgce szerszy kontekst dokonuja-
cych sie zmian w relacji pamiec - historia i badania nad nimi. Ten
watek to ,miejsca pamieci”, wybrany nie tylko dlatego, ze kiero-
watem jednym z najwiekszych europejskich projektéow na ten te-
mat, czyli Polsko-niemieckimi miejscami pamieci, lecz dlatego,
ze miejsca pamieci skupiajg ciekawg perspektywe badan. O ile
do 2017 roku wspottworzytem projekt w szerokim kontekscie eu-
ropejskim, gtownie niemiecko-francusko-austriackim, o tyle dzis
chciatbym spojrze¢ na problem fragmentarycznie, z perspektywy
Warszawy oraz wybranych polskich badan nad pamiecig ostatnich
kilku lat.

Na te rame naktadam jeszcze jedno ograniczenie. Mimo ze me-
mory studies s3 juz od lat uznang dziedzing nauki, w Polsce okre-
slang niekiedy , pamiecioznawstwem”, traktuje je nadal nie tyle
jako osobng dziedzine naukowg, co sume wielo- i interdyscypli-
narnych badan nad kulturg pamieci, w jej rozumieniu, jakie wyra-
zitem w Modi memorandi. Leksykonie kultury pamieci, w artykule
wstepnym napisanym razem z Magdaleng Saryusz-Wolska.

W celu doprecyzowania swojego stanowiska odnosnie do relacji
pamiec¢/pamiec zbiorowa — historia, powtdrze jeszcze swoje tezy
sprzed kilku lat. Ot6z po pierwsze, idac tropem Maurice'a Halb-
wachsa oraz w Polsce odnoszac sie do refleksji Jerzego Jedlickiego,
uznaje pamiec zbiorowg za konstrukcje ideowa/fantazmat, ktory
tworzy , kod identyfikacji i porozumiewania sie grupy »my«", po-
zwalajac sie odrdzniac od innych grup/zbiorowosci. Pamiec zbioro-
wa nie jest jednak fikcjg, leczdynamicznym procesem identyfikacji
z selektywnie wybranymifenomenami historycznymi. Nie ma wiec
pamieci zbiorowej, ale s3 mechanizmy zbiorowego oddziatywania,
ktdére jednostkom pozwalajg sie identyfikowac jako wspdlnota.
W tym sensie racje majg Kornelia Konczal i Joanna Wawrzyniak,
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wpisujgc w badanie pamieci rowniez takie zjawiska, jak np. tradycja
(Jerzy Szacki) czy tozsamos¢ (Antonina Ktoskowska), ktore w du-
zym stopniu mozna dzis stosowac jako zamienniki.

Pamiec zbiorowa jednak zdobyta sobie status naukowy i pu-
bliczny, gtéwnie na skutek ruchéw emancypacyjnych réznych grup
i jednostek pozbawionych dotychczas swojego autonomicznego
gtosu. Ta eksplozja, ktdrej poczatek sytuuje sie na lata 80. XX wie-
ku, zmienita status relacji historii i pamieci. Pierre Nora ujat te re-
lacje nastepujaco:

Wzrost znaczenia i upowszechnienie [pamieci zbiorowej — RT.] kore-
spondowat z [...] podkopaniem historycznej, politycznej i narodowej
samoswiadomosci przez samoswiadomosc¢ spoteczng, pamieciowa i pa-
trymonialng. Tego rodzaju dynamika narzucata tym bardziej potrzebe
uznania pamieci, bowiem zyskata ona pewien wymiar etyczny?2.

Na tej fali Alessandro Portelli czy Philippe Joutard z kregu , Le
Debat” pioniersko upowszechnili historie méwiona.,,Zanim pamiec
stata sie przemystem, a w koncu rutyng, z czym mamy do czynienia
obecnie [2020 - R.T.], byta sprawg, o kt6rg walczono™.

Pozostaje tez przy dos¢ oczywistym stanowisku, ze pamiec
nie jest historig, ale jednoczesnie nie przeciwstawiam radykalnie
obu, co czasami sugerowat modj naukowo-wydawniczy partner
Hans Henning Hahn. Twierdze, w duchu Christopha CorneliBena,
ze czescig kultury pamieci sg réwniez reprezentacje historii, w tym
dyskurs naukowo-historyczny. Historia broni sie profesjonalna kry-
tyka zrodet, warsztatem metodologicznym, ale jednoczesnie jako
humanistyczna dyscyplina naukowa nie jest izolowana od aktual-
nych trendéw kulturowych, ideologii itp.

Apogeum
Pieciolecie 2011-2015 uwazam za apogeum polskiego zajmowa-
nia sie pamiecia i miejscami pamieci. Jego zwiastunem byt zeszyt

2 P.Nora, Wtadztwo pamieci, ttum. T. Swoboda, ,,Przeglad Polityczny” 2021, nr 165,
s.134-135.
*  Tamze,s. 135.
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.Kultury i Spoteczenstwa” z 2011 roku (nr 4), zatytutowany Prze-
sztosc¢ i pamiec. Dzis, z perspektywy trzynastu lat, tytut swojego
artykutu wprowadzajgcego mogtbym tylko powtorzyc: Gdzie je-
stesmy? Tyle ze nie bytoby to juz Nowe otwarcie w polskich bada-
niach pamieci..., lecz Okres przetomowy. Tytutowa pozycje najlepiej
w przekrojowym artykule zdefiniowaty Kornelia Konczal i Joanna
Wawrzyniak®. Tu po raz pierwszy pojawity sie w jezyku polskim
artykuty o pamieci utytutowanych badaczy, takich jak Christian
Gudechus, Miroslav Hroch czy Harald Welzer, oraz nowych pol-
skich badaczy zajmujacych sie pamiecia, jak Zuzanna Bogumit,
Katarzyna Jagodzinska, Tomasz Stryjek. Do roku 2015 ukazaty sie
najwazniejsze publikacje wyznaczajace trajektorie badan oraz po-
wstaty nowe instytucjonalne struktury, jak np. Pracownia Pamieci
Spotecznej na Uniwersytecie Warszawskim, Polskie Towarzystwo
Historii Mowionej, Osrodek ,,Pamieci Przysztosc”, wydajacy presti-
zowy ,Wroctawski Rocznik Historii Mowionej”, oraz ,Genealogies
of Memory”, cykl europejskich konferencji realizowany w ramach
Europejskiej Sieci,,Pamieci Solidarnosc¢”, ktore do dzis sg waznymi
katalizatorami naukowych inicjatyw.

Oprocz znakomitej pracy socjologow, jak Barbara Szacka, An-
drzej Szpocinski, Piotr Kwiatkowski czy Lech Nijakowski, i ich na-
stepczyn, jak Joanna Wawrzyniak, Matgorzata Gtowacka-Grejper
czy Anna Wylegata, to wtasnie dorobek pracownikdéw berlifiskiego
Centrum Badan Historycznych oraz krag badaczek i badaczy roz-
nych dyscyplin naukowych skupiony wokaét projektéw polsko-nie-
mieckich miejsc pamieci oraz leksykonu Modi memorandiinicjowat
i mocno ozywiat polski dyskurs pamieciowy. Najpierw dokonato sie
swoiste ,odkrycie” i maty ,,zwrot assmannowski”, gtownie dzieki
inicjatywom Roberta Traby i Magdaleny Saryusz-Wolskiej. Prace
Assmanndéw wyznaczyty jeden z gtdwnych nurtéw teoretycznej re-
fleksji w polskich badaniach nad pamiecig. Wymienic nalezy przede
wszystkim inicjacyjng publikacje Jana Assmanna, Pamiec kultu-
rowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosc w cywiliza-
cjach starozytnych, ktdra ukazata sie wprawdzie juz w 2008 roku,
ale sukces publikacjom Assmanndw zapewnity przede wszystkim

4 K. Konczal, J. Wawrzyniak, Polskie badania pamiecioznawcze: tradycje, koncep-
¢je, (nie)ciggtosci, ,Kultura i Spoteczenstwo” 2011, nr 4, s. 11-63.
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antologie przygotowane przez Magdalene Saryusz-Wolsk3: Pamiec
zbiorowa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka (2009),
Aleide Assmann: Miedzy historig a pamiecig. Antologia (2013) oraz
w szerszym wymiarze Kornelie Konczal: (Kon)teksty pamieci. Anto-
logia (2014). Réwnolegle Centrum Badan Historycznych inicjowato
pierwsze duzego formatu konferencje, jak sympozjum pamieciowe
podczas XVIIl Powszechnego Zjazdu Historykéw Polskich w Olsz-
tynie (2009) oraz Zjazdéw Historyczek i Historykéw Niemieckich
w Dreznie (2008) i Moguncji (2012). Wreszcie finatem stata sie pu-
blikacja w 2014 roku Modi memorandi. Leksykonu kultury pamieci.

Ten miedzynarodowy wzrost podmiotowosci polskich badarn nad
pamiecig wyrazata szczegdlnie Aleida Assmann, zaréwno podczas
.Genealogies of Memory”, w bliskich relacjach z pracownikami Cen-
trum Badan Historycznych, jak i bezposrednio w polskim wydaniu
swojej antologii Miedzy historig a pamiecig.

Zjego [Traby — R.T.] ksigzek i naszych osobistych rozmdéw wiele sie nauczy-
tam na temat traumatycznej historii wzajemnych oddziatywan i wspot-
czesnego postrzegania Polakéw i Niemcow. [Saryusz-Wolska wykazata
sie] nadzwyczajng kompetencja, madrymi komentarzami...>

Podobnie, z duzym uznaniem, w genealogie badaczy pamieci
docenianych przez Nore, obok Jana Kota-Jelenskiego i Krzysz-
tofa Pomiana, wpisac¢ by nalezato Kornelie Konczal. Zaryzykuje
teze, ze gdyby nie moja intuicja jako dyrektora Centrum Badan
Historycznych oraz koincydencja czasu i miejsca, tzn. pojawienia
sie w zespole berlinskiej placéwki pracownikéw naukowych ta-
kich jak doktor Maciej Gorny, doktor Magdalena Saryusz-Wolska
i magister Kornelia Konczal, rozwoj badan nad pamiecig w Pol-
sce bytby inny. Do tej czotowki dodatbym takze doktor Katarzyne
Woniak i jej do tej pory nieprzettumaczong dysertacje o pamieci
w zachodniopomorskim tobzie, doktora Rafata Zytyrica zajmuja-
cego sie pamiecig w NRD i doktor Zofie Woycickg, ktdra rozpoczeta
trzecig generacje pracownikéw Centrum, wspétkierujgc projektem
w ramach europejskiego programu ,,HORIZON 2020" Unsettling

5 A.Assmann, Podziekowania, [w:] Miedzy historig a pamiecig. Antologia, Warsza-
wa 2013,s. 7.
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Remembering and Social Cohesion in Transnational Europe (2017-
2019). W 2016 roku Wtodzimierz Borodziej, pierwszy przewod-
niczacy Rady Naukowej, podsumowat fenomen Centrum Badan
Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie nastepujgco:

Owo wspaniate dzieto (Polsko-niemieckie miejsca pamieci), ktdére be-
dzie oddziatywato przez lata, nie powstatoby, gdyby nie dwie kolejne
decyzje Roberta Traby. Pierwsza z nich dotyczyta wyboru niemieckich
i zagranicznych partneréw projektu. [...] [Druga] dotyczyta doboru pra-
cownikéw. [...] Kornelia Koniczal wtasnie konczy pisac¢ doktorat w Euro-
pejskim Instytucie Uniwersyteckim we Florencji. Maciej Gérny zostat
w miedzyczasie profesorem i jest uznanym miedzynarodowo ekspertem
od wschodnioeuropejskiej historii nauki. Magdalena Saryusz-Wolska
habilitowata sie swietng ksigzka na temat kultur wizualnych Niemiec
po 1945 roku. Gdyby nie praca w CBH PAN, byliby oni dzisiaj zapewne
na innym etapie kariery zawodowe;...6

Dodajmy, dzis Kornelia Koriczal jest profesorkg na Uniwersy-
tecie w Bielefeld, Magdalena Saryusz-Wolska dyrektorkg Nie-
mieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie, a Maciej Gérny
wicedyrektorem Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk i lau-
reatem ostatniej edycji Nagrody Porozumienia Wydawcow Ksigzki
Historycznej,Klio". Nigdy nie konfrontowatem tej opinii z zaintere-
sowanymi, ale komentarz Wtodzimierza Borodzieja wydaje mi sie
trafny iszczery, zjednym wszakze zastrzezeniem, ze praca zespotu
byta réwniez dla mnie inspiracjg i tworczym wyzwaniem.

Polsko-niemieckie miejsca pamieci

W roku 2015 opublikowany zostat po polsku i niemiecku ostat-
ni z tomoéw Polsko-niemieckich miejsc pamieci (trzy lata pdzniej
ukazaty sie jeszcze dwa osobne jezykowo tomy bedace wybo-
rem najciekawszych tekstow). Ewenementem na niemieckim ryn-
ku wydawniczym byt tom piagty Erinnerung auf Polnisch. Texte

¢ W. Borodziej, [Przeméwienie z okazji 10-lecia CBH PAN], [w:] Historia w dialo-
gu. Uroczyste przemdwienia z okazji 10-lecia Centrum Badarn Historycznych PAN
w Berlinie, 24 wrzesnia 2016, Berlin 2016, b.s.
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zu Theorie und Praxis des sozialen Geddchtnisses (Pamietanie
po polsku. Teksty o teorii i praktyce badan pamieci spotecznej),
a na polskim — wspomniana juz antologia naukowych artykutow
zachodnioeuropejskich oraz amerykanskich badaczek i badaczy
(Kon)teksty pamieci.

W odrdznieniu od dzieta Nory i jego projektowych nastepcéw
w szesciu europejskich krajach kluczowymi kategoriami/badaw-
czymi perspektywami organizujgcymi projekt byty bilateralnosc
i historia wzajemnych oddziatywan, ktdére z zasady stwarzaty strefe
ochronng przed remitologizacjg narodowych narracji. Magdalena
Lemanczyk stusznie wkomponowata dodatkowo projekt w kon-
tekst antropologiczny:

Chce podkresli¢, ze koncepcyjnie redaktorzy zaproponowali cos wiecej
niz tylko potaczenie zatozen wymienionych autoréw, tzn. potraktowali
miejsca pamieci jako zjawiska dtugiego trwania, wzigwszy pod uwage
ich znaczenie w ksztattowaniu tozsamosci zbiorowej poszczegdlnych
grup, historyczng site oddziatywania i ich dyskursywny charakter. Owa
istotnos¢ oddziatywania miejsc pamieci na tozsamosc osiggnieto dzie-
ki zageszczaniu — czy, nawigzujac do terminu Gilberta Ryle'a, ,,opisu
gestego” zapozyczonego przez Clifforda Geertza — i krystalizacji opisu
oraz skupieniu sie na procesach wptywu. [...] Takie podejscie niewatpli-
wie stanowi istotng wartos¢ dodang, bowiem z jednej strony stwarza
podstawe do analiz na poziomie przed- i postnarodowym, regionalnym
i transgranicznym, a z drugiej — uwzglednia wielowymiarowy charak-
ter procesow tozsamosciowych: spoteczny, etniczny, lokalny, regionalny,
narodowy, wyznaniowy, genderowy, pokoleniowy, etc.!

Prawie rownolegle sfinalizowane zostaty dwa europejskie,
trzytomowe projekty miejsc pamieci. Projekt niemiecki Europdi-
sche Erinnerungsorte / Gesamtausgabe (2012), redagowany przez
miedzynarodowy niemiecko-szwajcarsko-niderlandzko-austriac-
ki zesp6t uznanych historykéw (Pim den Boer, Heinz Duchhardt,
Georg Kreis, Wolfgang Schmale) i autoréw z pietnastu krajéw, oraz

M. Lemanczyk, Polsko-niemieckie miejsca pamieci / Deutsch-Polnische Erinne-

rungsorte . O przekraczaniu ,granic” i otwarciu sie na ,nowe’, ,Przeglad Histo-
ryczny” 2017, z. 4,s. 715.
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francuski Europa, notre histoire. L'heritage europeen depuis Home-
re (2017), kierowany przez Etienne’a Francois i Thomasa Serriera,
ktory doczekat sie rowniez wydania niemieckiego: Europa — Die
Gegenwart unserer Geschichte (2019) i angielskiego: The European
Way since Homer: History, Memory, Identity (2021).

Co ciekawe, mimo niemieckojezycznego wydania Polsko-nie-
mieckich miejsc pamieci, a wiec w jezyku zachodnioeuropejskim,
i mimo udziatu niektérych autoréw, a nawet redaktoréw francu-
skiego dzieta w polskim projekcie, nikt ani w tomach redagowa-
nych przez zespét Heinza Duchhardta, ani Etienne'a Francois nie
odnidst sie merytorycznie do polskiego projektu. Nikt tez pézniej
nie podjatjakiejs formy kontynuacji badan pamieci w bilateralnym
wymiarze, w oparciu o zatozenia teoretyczno-metodologiczne Pol-
sko-niemieckich miejsc pamieci.

Trudno mi odpowiedzie¢, dlaczego tak sie stato. Jedno wydaje
sie pewne, Polsko-niemieckie miejsca pamieci byty na arenie eu-
ropejskiej ostatnim wielkim kreatywnym kontynuatorem i jedno-
czesnie projektem aktywnie redefiniujgcym prekursorskie dzieto
Pierre'a Nory Les Lieux de mémoire. Nie znam podobnych tema-
tycznie projektéw po 2018 roku. Mozna wiec zaktadac, ze general-
nie nastepowat spadek zainteresowania takim kierunkiem badan.
Brak na nie spotecznego zapotrzebowania przy jednoczesnym
wzmozeniu zainteresowania historig, inspirowanego przemiana-
mi politycznymi albo, jak napisat w pierwszym tomie swojego
dzieta Nora:

Poczucie ciggtosci trwa w miejscach, w ktérych pamiec przyjmuje realne
ksztatty. Miejsca pamieci (les lieux de mémoire) istnieja dlatego, ze nie
ma juz srodowisk pamieci (les milieux de mémoire)®.

Taki stan rzeczy miat miejsce w postgaullistowskiej Francji lat
70.Dzis w Polsce i Europie nie trzeba animowac pamieci zbiorowej,
poniewaz w réznej formie jest jej nadmiar, szczegolnie w rosngcych
w site srodowiskach prawicowych. Nie brak, a nadmiar i konku-
rencja politycznych srodowisk kreujgcych wtasne polityki wobec

8 (Cyt. za: K. Konczal, Pierre Nora i jego nienapisana historyka, ,Przeglad Politycz-
ny"” 2024, nr 184, s. 50.
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pamieci sg przyczyng rozproszenia i dewaluacji zapotrzebowania
na wspolne, narodowe miejsca pamieci.

Ponadto jeszcze w 2012 roku, czyli rownolegle do publikacji
pierwszego tomu Polsko-niemieckich miejsc pamieci, zespot Duch-
hardta postuzyt sie pojeciem , miejsce pamieci” (Erinnerungsort),
natomiast juz w dziele redagowanym przez Etienne'a Francois
i Thomasa Serriera nie uzyto pojecia ,miejsce pamieci” ani w ma-
cierzystym jezyku francuskim, ani w wydaniach angielskim i nie-
mieckim, a zamiast tego pojawito sie odniesienie do dziedzictwa
(wydanie francuskie) badz historii w terazniejszosci czy po prostu
.drogi europejskiej” od Homera do wspoétczesnosci. Od pierwszej
dekady XXI wieku i tzw. krytycznego zwrotu w badaniu dziedzic-
twa (Laurajane Smith 2006) miejsce boomu pamieciowego zajeto
wtasnie dziedzictwo. By¢ moze jest to jedynie przypadkowa koincy-
dencja, warto jg jednak odnotowac jako perspektywe do przysztych
pogtebionych badan. W Polsce dodatkowo cieniem na upowszech-
nieniu Polsko-niemieckich miejsc pamieci potozyta sie dekoniunk-
tura polityczna w relacjach polsko-niemieckich oraz konstruowanie,
amoze reaktywacja na uzytek polityczny, stereotypu, Niemca jako
wiecznego wroga”. W kazdym razie Polsko-niemieckie miejsca
pamieci, mimo oryginalnego wktadu do badan pamieci zbiorowej
w Europie, jakiichinicjacyjnego znaczenia dla polskiego sSrodowi-
ska naukowego, nie zdobyty sobie dotychczas — moim zdaniem -
naleznego miejsca ani w historiografii, ani w wielodyscyplinarnych
badaniach pamieci zbiorowe;j.

Nieoczekiwanie w roku 2024 Paolo Morawski, stojgcy na czele
Fondazione romana Janina Umiastowska (Fundacja Rzymska im.
Janiny Zofii Umiastowskiej w Rzymie), we wspétpracy z Wydziatem
Nauk Politycznych Uniwersytetu Roma Tre, podjat inicjatywe, by
na matrycy metodologicznej polsko-niemieckich miejsc pamieci
stworzy¢ nowy projekt ,,Polsko-wtoskie miejsca pamieci w per-
spektywie europejskiej”. W ogtoszonym w lipcu 2024 roku Call for
Papers czytamy:

W 2015 roku oxfordzki profesor i publicysta Timothy Garton Ash zdefi-
niowat fale migracyjna jako ,kryzys tozsamosciowy Europy”. Zwrot ku
zamknietym kulturom narodowym trwa. Wiec istnieje potrzeba zdefinio-
wania tej sytuacji. Proba opisania kultur pamieci Wtoch i Polski, dwdch
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duzych krajow usytutowanych w centrum geograficznie zdefiniowanej
[Europy — RT.] Srodkowej i Europy Zachodniej, jest jedna z drég do zro-
zumienia meandrow europejskich tozsamosci. Jest to kwestia lepszego
zrozumienia tego, co nas rozni w sensie kulturowym i tego, co nas taczy
w pozadanej perspektywie wiekszego dialogu na podstawie wzajemne-
g0 zrozumienia i uznania. Pierwszym krokiem moze by¢ spotkanie i in-
tegracja srodowisk zajmujacych sie t3 problematyka. [...] Cel spotkania:
Weryfikacja mozliwosci rozpoczecia miedzynarodowego projektu badaw-
czego, ktory bedzie analizowac zwigzek miedzy funkcjonowaniem wspol-
nych wtosko-polskich pamieci (tj. nalezacych do asymetrycznych relacji
miedzy dwoma krajami o roznych jezykach i kulturach, bez wspélnych
granic i oddalonych od siebie o tysigc kilometréw) a funkcjonowaniem
pamieci europejskich w skali kontynentu lub w okreslonych obszarach
kulturowych?®.

Czy uda sie uruchomi¢ tak ambitny projekt? Czy uda sie kre-
atywnie kontynuowac¢ metodologie polsko-niemieckich miejsc
pamieci? Czy nowa sytuacja w Europie, poszukiwania innowa-
cyjnych perspektyw kulturowego zdefiniowania Europy w dobie
kryzysu tozsamosciowego reaktywujg zainteresowanie bilateral-
nymi miejscami pamieci? Kontynuacja projektu przez Paolo Mo-
rawskiego w 2025 roku wskazuje, ze jego pomyst moze sie okazac
dzietem skoriczonym.

By¢ moze wtosko-polski projekt stanie sie katalizatorem dla
wewnatrzpolskich debat? Przypomnijmy bowiem, ze bez wiekszego
echa przeszty dwie wazne publikacje. Zdzistaw Najder w projekcie
Muzeum Historii Polski, wychodz3ac od koncepcji Pierre’a Nory, za-
proponowat inng nazwe — ,wezty pamieci” — i nadat jej inny sens.
Celem projektu - jak juz o tym pisatem - stato sie ,,odtworzenie
zbiorowego wizerunku Polski” sprzed 1939 roku, a wiec tej Polski,
z ktorg Zdzistaw Najder (rocznik 1930) czut sie generacyjnie zwig-
zany i ,za ktéra tyle setek tysiecy ludzi byto gotowych walczy¢
i pogineto podczas Il wojny Swiatowej"°. Pamiec¢ o tej Polsce - jak

% Zob. https://www.fondazioneumiastowska.com/pl/inicjatywy-projekty/polsko
-wloskie-miejsca-pamieci/ (14.09.2024).

0 Z.Najder, Wprowadzenie, [w:] Polska niepodlegta — wezty pamieci, Krakéw 2012;
tenze, ,Wezty pamieci” i wizerunek Polski niepodlegtej, ,Herito. Dziedzictwo,
Kultura, Wspdtczesnosc / Heritage, Culture, the Present” 2012, s. 50-57, cyt.
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mozna zrozumiec przestanie projektu — na skutek przesuniec te-
rytorialnych i utraty w okresie PRL suwerennosci zostata wyparta
ze swiadomosci Polakdéw. O ile samo zadanie projektu, ktore okre-
slitbym jako rekonstrukcje generacyjnej pamieci sprzed ponad
siedemdziesieciu lat, mozna przyjac¢ za niezwykle ryzykowne, ale
ciekawe, o tyle jego realizacja musi budzi¢ powazng obawe. Za-
miast bowiem rzeczowej analizy z zatozenia otrzymalismy wyide-
alizowany i monolityczny obraz Polakow, czyli tych — by odwotac
sie do frazy Zdzistawa Najdera — ktorzy walczyli i gineli za Polske.
Mimo wielu ciekawych tekstow, ,wezty” sktadajg sie na dos¢ pro-
sty perspektywe rozumienia pamieci zbiorowej jako emanacji idei
narodowo-panstwowej.

Bardziej krytyczng droga poszli Stefan Bednarek i Bartosz
Korzeniewski w ksigzce Polskie miejsca pamieci. Dzieje toposu
wolnosci (2014). Mimo uzycia w tytule pojecia ,miejsca pamie-
ci”, pomystodawcy socjologiczne (pamiec zbiorowa) i historyczne
(miejsca pamieci) podejscia wzbogacili o perspektywe kulturowa,
odnoszac sie do teorii toposéw Ernsta Roberta Curtiusa. W ten
sposob ich dzieto definiujg ,mnemotoposy”, ktére odnosza sie
do motywow ,przetwarzanych we wspdtczesnej kulturze popu-
larnej i medialnej”. Redaktorzy i autorzy prébowali zajac sie nie
tym, jak Polacy pamietajg symboliczne ,miejsce”, lecz ,co mowia
o nim wytwory kultury”. Dla sprawdzenia tej metody wybrany zo-
statjeden topos —,wolnos¢” — i dwadziescia dwa miejsca pamieci,
ktére powinny go kulturowo definiowac, np. liberum veto, tradycje
konfederackie, cud nad Wist3, powstanie warszawskie, Jacek Ku-
ron. Redaktorzy, w odréznieniu od Hahna i Traby, nie pokusili sie
na podsumowanie swojego projektu. Co wynika z takiej konstrukgji
metodologicznej? Jakie inne polskie toposy proponuja do analizy?
Czy sam wybdr toposu ,wolnosci” w fazie sporu miedzy historig
(pamiecia) afirmatywna a krytyczng nie funduje, réwnolegle doin-
teresujgcych tekstow, pewnejideologicznej konstrukcji? I co wno-
szg mnemotoposy do poznania np. proceséw tozsamosciowych?
Na te pytania, mimo artykutéow i wypowiedzi Stefana Bednarka,
nie ma odpowiedzi, podobnie jak nie ma studiéw poréwnawczych

za: R. Traba, Opowiedziec¢ Kresy wyobrazone, [w:] Historia (nie) na sprzedaz, Kra-
kow 2024, s.131-132.
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miedzy réznymi koncepcjami miejsc pamieci (Traba/Hahn versus
Najder versus Bednarek/Korzeniewski).

I co dalej?

Wielodyscyplinarne studia nad pamiecig w Polsce, w tym tez ba-
dania dziedzictwa kulturowego, pamieci srodowiskowej, historii
mowionej, polityki historycznej czy tez dyskurs muzealny, o kté-
rych nie pisze, rozwijajg sie dynamicznie nie tylko na poziomie
wewnatrzkrajowym. Od poprzedniej dekady, po dtugiej przerwie,
dotgczylismy partnersko do miedzynarodowego nurtu badan.

Za szczegolne osiggniecie uwazam coraz czestsze przekracza-
nie progu miedzy wielo- i interdyscyplinarnoscig, co stusznie jako
problem definiowata juz przed czternastoma laty (sic!) Magdale-
na Saryusz-Wolska, piszac, ze ,w praktyce [...] interdyscyplinarna
natura badan nad pamiecig to postulat trudny do zrealizowania
w realnych dziataniach badawczych"". Najczesciej byto tak, ze wie-
lodyscyplinarne studia mylono z inter- czy transdysplinarnoscia.
Ten stan rzeczy, zamykanie sie we wtasnych dyscyplinach, po-
twierdzata struktura autorek i autoréw Polsko-niemieckich miejsc
pamieci. W analizie i opisie historycznego konstruktu, jakim s3
»Mmiejsca pamieci”, na stu siedemnastu autoréw wzieli udziat pra-
wie w 70% historycy, wsparci przez historykéw literatury (16%)
oraz kulturoznawcoéw (9%). W projekcie nie wzigt udziatu nikt ze
srodowiska antropologii. Nauki spoteczne reprezentowane byty
przez troje badaczek i badaczy, mimo ze w warsztatach przygoto-
waweczych i konsultacjach uczestniczyto ich wiele wiecej. Z kolei
w réwnolegle ukazujgcych sie opracowaniach socjolozek i socjolo-
gow prawie zupetnie pomijano doswiadczenie nauk historycznych,
chyba ze stuzyto ono jako materiat pomocniczy. Ciekawostka jest,
ze uznany socjolog Andrzej Szpocinski, ktory jako jedyny z polskich
badaczy w latach 80. uczestniczyt w seminariach Pierre’a Nory,
przez ponad dwadziescia lat w ogdle o fenomenie jego dzieta nie
napisat, cho¢ do samego terminu odwotywat sie w artykule Ka-
non historyczny. Pierwszy analityczny tekst, na moje zamdwienie,

™ M. Saryusz-Wolska, Zapomniec sie w pamieci. Pytania o badanie pamieci kultu-
rowej, ,Kultura Wspotczesna” 2010, nr 1, s. 77.

32



opublikowat w 2003 roku w olsztynskiej ,Borussii”, narzekajac
przy tym, ze do samego terminu w jezyku polskim ,nie jestem
zbyt przywigzany”. Do tematu wrdcit piec lat pozniej w , Kulturze
Wspétczesnej” oraz ,Tekstach Drugich” (2008, nr 4). Trend pomi-
jania badan historycznych w socjologii pamieci potwierdza cata,
skadingd znakomita seria ,Wspdtczesne Spoteczeristwo Polskie
wobec Przesztosci” i jej ostatni tom: A. Szpocinski, Wspdtczesna
kultura historyczna i jej przemiany (2021).

Dzis w gronie $redniej i mtodej generacji badaczek i badaczy
praktykowanie interdyscyplinarnosci staje sie czestsze, by w dzie-
dzinie nauk spotecznych wymieni¢ chociazby wspomniane juz
Joanne Wawrzyniak, Anne Wylegate, Magdalene Lemanczyk czy
Magdalene Saryusz-Wolska, ktora jako socjolozka i filmoznaw-
czyni zostata dyrektorka Niemieckiego Instytutu Historycznego
w Warszawie, i Kornelie Koriczal, ktéra z literaturoznawczyni stata
sie najpierw kulturoznawczynig, by wreszcie objgc katedre public
history na Uniwersytecie w Bielefeld. Wsréd historykdw, ktorzy
potrafig tgczy¢ w warsztacie pamiecioznawczym socjologie i antro-
pologie, przywotam Macieja Gérnego, Matgorzate Praczyk i Jakuba
Gateziowskiego. Sitg tej generacji badaczek i badaczy jest solidna
podstawa teoretyczna i znajomos¢ metodologii innych dyscyplin
niz tylko wtasna. To pozwala po pierwsze korzystac ze zrodet i ka-
tegorii tradycyjnie zagwarantowanych dla nauk spotecznych (np.
wywiady), po drugie wyjsc z tradycyjnej narracji historycznej, po-
legajacej na tzw. odtwarzaniu przesztosci.

Rozwdj naukowy poznanskiej badaczki Matgorzaty Praczyk
widdt od epistemologii historii poprzez nowoczesne badania kul-
turowe dotyczace gtdwnie materialnosci, studiéw genderowych,
emocji i badan pamieci, antropologii historii az do teorii antropo-
cenui historii srodowiskowej, czyli obszaru nowej humanistyki. Juz
w wymienionych formach aktywnosci naukowej widac wyraznie,
ze inter-, a moze lepiej transdyscyplinarnosc¢ nie jest dla Praczyk
jedynie modnym sloganem, lecz wypracowanym sposobem pracy,
metoda stuzaca stawianiu nowych pytan i przez to nowatorskim
pogtebianiem perspektywy badawczej. Zachowanie suwerennosci
dyscypliny, przy jednoczesnej otwartosci na impulsy z zewnatrz,
umiejetnosc¢ korzystania z bogactwa i ré6znorodnosci zrédet oraz
rozwijanie wrazliwosci i wyobrazni badawczej uwazam za model
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pozadanej w humanistyce interdyscyplinarnosci. Ten typ inter-
dyscyplinarnosci reprezentuje Matgorzata Praczyk w swojej mo-
nografii Pamiec¢ srodowiskowa we wspomnieniach osadnikéw
na ,Ziemiach Odzyskanych” (2018). By poradzi¢ sobie z analizg
pamietnikéw, do niedawna tak ,ktopotliwym” Zrédtem historycz-
nym, odwotuje sie bardziej do doswiadczen socjologdw i psycholo-
gow spotecznych (Kaja Kazmierska, Tomasz Maruszewski czy tacy
klasycy, jak Jézef Chatasinski i Florian Znaniecki) niz historykdéw,
ktdérzy dopiero na przetomie ostatnich stuleci zaczeli wypracowy-
wac stosowny warsztat badawczy. Odmienny sposéb zadawania
pytan do wielokrotnie juz wykorzystywanych pamietnikéw poka-
zuje, jak cenne jest to zrddto i jak dzieki niemu mozna odstonic
nowe aspekty pracy pamieci.

Jakub Gateziowski w ksigzce Niedopowiedziane biografie. Pol-
skie dzieci urodzone z powodu wojny (2022) osadzit swoje badania
réowniez na bardzo solidnym gruncie teoretycznym, zdajgc sobie
sprawe, ze wchodzi na trudny obszar dotyczacy przezy¢ ludzi obcia-
zonych wojenng trauma. Robigc wywiady, autor trzymat sie zasady
etycznosci badan, tzn. uwazat, by dekonstruujac czyjes przezycia,
nie prowadzic¢ do ich relatywizacji, a przez to podwazania. W szer-
szym aspekcie kierowat sie perspektywg symbolicznego interak-
cjonizmu i niektérych zatozen socjologicznej teorii ugruntowanej.
Oprocz wywiadow (historia méwiona) niebagatelng role odegraty
archiwalia pochodzace z réznych instytucji i kolekcji prywatnych,
z ktorych wiekszosc nigdy wczesniej nie byta wykorzystana do ba-
dan. Autor w ten sposob ukazat tez swojg praktyczng interdyscypli-
narnos¢, czyli umiejetnosc profesjonalnego korzystania ze zrddet,
ktdre zazwyczaj nalezg do wybranych dyscyplin naukowych. Dzieki
mocno osadzonemu w teorii warsztatowi Gateziowski swietnie po-
radzit sobie jako historyk, socjolog i antropolog, z duzym psycho-
logicznym wyczuciem™. Jego analizy i sposdb pracy ze zrédtami,
w sensie stosowanych metod, bliskie sg socjologicznemu studium
Anny Wylegaty Byt dwdr, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce

2. Por. R. Traba, Undertold biographies. Polish children born of war, ,Wroctawski
Rocznik Historii Méwionej” 2023, t. 13, https://wrhm.pl/index.php/wrhm/issue
/current (10.09.2024).
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(2021), tyle ze tym razem to socjolozka potrafita znakomicie wejs¢
w warsztat historyczki.

Jeszcze inaczej do badania pamieci podszedt trzyosobowy ze-
spot: Wiodzimierz Borodziej, Maciej Gorny, Piotr Tadeusz Kwiat-
kowski w 11.71.1918. Niepodlegtos¢ i pamie¢ w Europie Srodkowej
(2018). Dwom historykom i jednemu socjologowi udato sie stworzy¢
spojna, koherentng opowiesc o zbiorowej — narodowej percepgji
(pamietaniu) dnia konca | wojny $wiatowej i odzyskania niepodle-
gtosci. Autorzy nie tworzg nowych teorii. Na bazie klasykow, od Eri-
ca Hobsbawma po Ewe Domanska, ale nie wnikajgc w zadne teorie
(cho¢ z pewnoscia je znajac), nawigzujac do Maurice'a Halbwachsa,
Benedicta Andersona, Pierre'a Nory czy Aleidy i Jana Assmannow,
snujg opowiesc o sposobach pamietania dnia niepodlegtosci, roz-
nych rytuatach upamietniania. Majac za sobg znakomitg mono-
grafie Nasza wojna oraz empiryczne badania na temat pamieci,
tworzg fascynujgca, eseistyczng opowiesc z zakresu historii pa-
mieci, ktora — jak sami piszg — opowiada ,historie Polski i Europy
Srodkowo-Wschodniej widziang ze szczegélnej perspektywy, po-
przez pamiec¢ o pierwszym dniu niepodlegtosci” (s. 15). Stusznie
puentuje tom Marcin Jarzgbek, piszac, ze

precyzja historycznego wywodu potgczona z umiejetnym tgczeniem hi-
storii pierwszego stopnia (tego, co sie stato) z historig stopnia drugiego
(tego, co zostato zapamietane), a takze ptynna i elegancka polszczyzna
[...] sprawiaja, ze mamy do czynienia z dzietem wyjgtkowym. Autorzy
odkrywajg przed czytelnikiem nieznane fakty, a o znanych opowiadaja
W sposéb nieoczywisty®.

Te trzy prace stanowig mojg osobistg puente i optymistyczny
drogowskaz dla przysztych badan pamieci zbiorowe;j.

B M. Jarzabek, Historia pamieci jednego dnia i stu lat, ,Kultura i Spoteczerstwo”
2022, nr 2, s. 232-236, https://czasopisma.isppan.waw.pl/kis/article/view/845
/672 (16.09.2024).
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0 podzielonej pamieci
Polakéw i Niemcow. Hotd pruski

Przed wieloma laty Konstanty Gebert zastanawiat sie, co by byto,
gdyby Jan Il Sobieski nie pospieszyt w roku 1683 z odsiecza Wie-
dniowi, lecz zawart z Turcjg wieczysty pokdj i zajat Prusy Ksigzece
(K. Gebert, Poszedtby na Krdlewiec..., ,Polityka” 1992, nr 36). Au-
stria i Prusy, rezygnujac ze swej politycznej ekspansiji,

mogty poswiecic¢ sie handlowi, a potem przemystowi, zapewniajac roz-
kwit swym wielonarodowym i wielowyznaniowym kulturom, ktére z kolei
staty sie fundamentem ich rozwoju.

Dzieki przytaczeniu Prus Ksigzecych na czoto obfitej twdrczosci
malarskiej Jana Matejki wysunetyby sie dwa obrazy, nader czesto
reprodukowane. Pierwszy z nich nositby tytut: Zygmunt Il August
wrecza edykt fundacyjny profesorom uniwersytetu w Krdlewcu,
a pod drugim widniatby podpis: Tryumfalny wjazd Zygmunta Il
Augusta do Krolewca w roku 1567.

Historia potoczyta sie inaczej, zaréwno ta zdarzeniowa, jak i jej
pamietanie. KrélJan |1l Sobieski poszedt jednak z odsieczg Wiednio-
wi, ratujgc chrzescijanska Europe, ale przyczyniajac sie jednocze-
Snie do ostabienia Rzeczypospolitej. W panteonie najwazniejszych
zdarzen w historii Polski wiktoria wiederiska przebita traktat kra-
kowski z 1525 roku, zwany hotdem pruskim. Europejski wymiar
zdarzen 1525 roku, ktérych zwienczeniem byt traktat krakowski,
i fakt, ze katolickie panstwo zakonu krzyzackiego przeksztatcito
sie w pierwsze protestanckie panstwo na swiecie, funkcjonuje
na obrzezu polskiej pamieci historycznej, zdominowanej rytualnym
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ukleknieciem niedawnego mistrza krzyzackiego, Swieckiego ksie-
cia Albrechta Hohenzollerna, przed krélem Zygmuntem Il Starym.
Realnosc zdarzen w polskim imaginarium historycznym przystonit
monumentalny obraz Jana Matejki Hotd pruski. To w duzej mierze
dzieki niemu traktat krakowski wszedt tez do kanonu najwazniej-
szych zdarzen historii narodowe;j.

Kto ukradt hotd?

Hotdu nikt nie ukradt, ale... Prozno szukac¢ hotdu pruskiego
z 1525 roku w jednym z najlepszych europejskich podrecznikow
do nauki historii Europa. Nasza historia / Europa. Unsere Geschi-
chte. Dlaczego? Bo zdarzenie to nie tylko nie miesci sie w nie-
mieckich programach szkolnych, ale takze nie istnieje w potoczne;j
Swiadomosci. Drugi na swiecie bilateralny podrecznik przeznaczony
dla szkot podstawowych w Polsce i Niemczech jedynie zdawkowo
odnosi sie do wydarzenia o ponad siedemdziesiat lat wczesniej-
szego, czyli do inkorporacji Prus Krzyzackich do Korony Polskiej
w 1454 roku. Ten fakt, a pézniej wojna trzynastoletnia i tzw. dru-
gi pokoj torunski z 1466 roku otworzyty droge do wtgczenia Prus
Krdlewskich z Gdanskiem, Toruniem i Elblggiem do Korony Pol-
skiej, a potem powstania Prus Ksigzecych z Krélewcem jako pol-
skiego lenna.

W Niemczech historia wschodnich terenéw Prus zamyka sie naj-
czesciejw formule Geschichte Ost- und WestpreuBen, czyli historii
Prus Wschodnich i Zachodnich. Do Prus Ksigzecych (1525-1701) -
pierwszego panstwa protestanckiego na swiecie — sporadycznie sie
wraca, bo w koncu tu w 1701 roku narodzito sie Krélestwo w Pru-
sach. Do Prus Krélewskich (1454-1793), zwanych tez po niemiecku
»Polskimi”, prawie wcale, chyba ze dla podkreslenia znaczenia nie-
mieckojezycznego Gdanskaijego sporow z krélami polskimi. Nawet
najlepsza w Niemczech monografia na temat Prus Krélewskich,
napisana przez niemiecko-brytyjska historyczke Karin Friedrich,
The other Prussia (Inne Prusy), nie doczekata sie niemieckojezycz-
nego wydania! Ttumaczenie na polski natomiast zajmuje pocze-
sne miejsce obok klasykéw historiografii zajmujgcych sie Prusami.

Asymetria pamietania ma jeszcze jedno oblicze, ktére najlepiej
widoczne jest na przyktadzie spotecznie redagowanej Wikipedii.
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O ile w polskiej i brytyjskiej wersji Hotd pruski | Prussian Homa-
ge jest zarowno realnym wydarzeniem, jak i miejscem pamieci,
o tyle w niemieckiej Wikipedii Preussische Huldigung odnosi sie
tylko do stynnego obrazu Jana Matejki, namalowanego w latach
1879-1882, czyli wytacznie do sposobu pamietania o zdarzeniu.
Samo zdarzenie, czyli traktat krakowski, ktore wienczyt hotd ksiecia
Albrechta Hohenzollerna przed krolem Korony Polskiej Zygmun-
tem | Starym, opisane zostato pod hastem ,Vertrag von Krakau”
(8 kwietnia), czyli ,traktat krakowski".

Jeszcze na poczatku lat 90. XX wieku w najpopularniejszym
wschodniopruskim leksykonie OstpreuBen. Lexikon fiir alle, die
OstpreuBen liebe, autorstwa urodzonego w Olsztynie Georga Her-
manowskiego, pod hastem PreuBenhuldigung znajdowat sie wy-
tacznie akt z 27 wrzesnia 1772 roku, gdy stany Prus Krélewskich
i Warmii ztozyty w Malborku przysiege wiernosci krélowi Fryde-
rykowi Il po dokonaniu przez niego zbrojnego podboju. Traktat
krakowski (Krakauer Vertrag) zakonczony hotdem okreslony zo-
stat natomiast w osobnym hasle jako ,Kuhhandel" (dostownie:
krowi handel), co po polsku w metaforycznym znaczeniu réwna
sie ,krakowskiemu” badz ,zydowskiemu” targowi, czyli sytuacji,
kiedy kazda ze stron odstepuje od czesci swoich zadan, by osia-
gnac porozumienie. To, co dla Polakdw byto wydarzeniem na miare
chwaty i dumy, Niemcy minimalizowali, sprowadzajgc do Srednio
udanych pertraktacji.

Kiedy Prusy stang sie niemieckie?
Takie pytanie nie jest czczg prowokacjg. Niemcy i Polacy w tym
wzgledzie majg pamiec gteboko podzielong. Do potowy XIX wie-
ku ,,Prusy” znaczg prawie zupetnie cos innego w sgsiedzkich na-
rodowych kulturach pamieci. Jest tak, poniewaz pamieci zbiorowe
narodow nigdy nie sg symetryczne., My nardod” jest frazg, ktéra wy-
petnia sie trescig i konstytuuje sie zawsze w zaleznosci od specyfiki
i kontekstow, w jakich przyszto sie rozwijac jakiejs spotecznosci.
Polskie i niemieckie dzieje sgsiedzkie potwierdzajg tylko te regute
na tle dziesigtkdow podobnych przyktadéw europejskich.

Jedng zmozliwosci rozpoznawania narodowych identyfikacji s,
wspomniane juz, miejsca pamieci. Nie chodzi o martyrologiczne
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miejsca upamietnien czy miejsca topograficzne. Chodzi o takie arte-
fakty, symbole, zdarzenia czy postaci, ktdre majg wptyw na ksztat-
towanie naszych zbiorowych tozsamosci. W trzytomowym dziele
Deutsche Erinnerungsorte (2001) na sto dwadziescia opisanych
miejsc pamieci bezposrednio z historig Prus zwigzane s3a... dwa (!):
Fryderyk Wielki i Tannenberg/Grunwald. Hansa i Flucht/Vertrei-
bung (ucieczka/wypedzenie) wigzg sie ze zdarzeniami historyczny-
mi tylko czeSciowo nawigzujacymido pruskiej historii. Z kolei wérod
dziewiecdziesieciu dziewieciu Polsko-niemieckich miejsc pamieci/
Deutsch-polnische Erinnerungsorte (2012-2015) odnajdziemy
trzynascie ,,pruskich” badz nawigzujgcych posrednio do pruskiej
historii miejsc, w tym cztery wymienione jako niemieckie miejsca
pamieci. Skad ta réznica?

Centrum historii Swietego Cesarstwa Rzymskiego (od XVI wie-
ku: Narodu Niemieckiego) nie znajdowato sie na wschodzie, lecz
w Bawarii, Nadrenii, Palatynacie, ewentualnie Hanowerze czy Sak-
sonii. Dawne ziemie poganskich Pruséw, pdzniej Prusy Krzyzackie
i Ksigzece, kraina miedzy dolng Wistg a Niemnem, daty nazwe ro-
sngcemu w site panstwu brandenburskiemu, ale same nie wyszty
zjego peryferii. Ani misja cywilizacyjna Zakonu Najswietszej Marii
Panny Domu Niemieckiego, czyli Krzyzakdw, ani Albertyna, czyli
Uniwersytet Krélewiecki, ani wielcy uczeni i tworcy, jak filozofo-
wie Immanuel Kant, Johann Gottfried Herder, rzezbiarka Kathe
Kollwitz czy propagandowo zawtaszczany do niemieckosci Mikotaj
Kopernik nie zmienili nic w statusie zapadtej wschodniej prowincji.
Niejako w sposdb naturalny, ze wzgledu na konstelacje intereséw
cesarskiej polityki oraz powigzania dynastyczne poszczegdlnych
terytoriow niemieckich, lezaty one poza gtownym nurtem rozwoju
panstwowosci niemieckiej.

W latach 20. XX wieku dwaj rzezbiarze Johannesi Walter Kriige-
rowie, aby umiejscowic po wsze czasy, na chwate catych Niemiec,
spektakularne zwyciestwo armii niemieckiej nad Rosjanami pod
Tannenbergiem z sierpnia 1914 roku, nie przywotali jakiegos mo-
tywu, np. krzyzackiego, bo kto by go odpowiednio identyfikowat
w Badenii czy Szlezwiku. Siegneli do inspiracji legendarnego kréla
i cesarza Sacrum Imperium Romanum Fryderyka Il Hohenstaufa
(1194-1250) i jego najbardziej zadziwiajgcego zamku: oktago-
nalnego Castel del Monte, usytuowanego na potudniowy zachdd
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od apulijskiego Bari. Dopiero w ten sposob bitwa na dalekiej pe-
ryferii niemieckiego panstwa, w Prusach niegdys krzyzackich, na-
brata uniwersalnego znaczenia, zarazem dla historii Niemiec, jak
i chrzescijanstwa, poprzez odniesienia do biblijnego ésmego dnia
(oktagon) jako symbolu zmartwychwstania.

W historiografii ogélnoniemieckiej, réwniez w podrecznikach
szkolnych, Prusy wkraczajg na arene, gdy zyskujg samodzielnosc
panstwowa jako Krélestwo w Prusach (1701), ale najczesciej do-
piero wraz z opanowaniem terytoriow miedzy dolng Wistg a Nie-
mnem w latach 1772-1793, ktdre za sprawg ekspansji i edyktow
Fryderyka Il nazwane zostajg Prusami Wschodnimi i Zachodnimi.
I cho¢ do 1871 roku, podobnie jak Wielkopolska, nie nalezaty one
do Cesarskiej Rzeszy, to Krolestwo Prus ze stolicg juz nie w Kro-
lewcu, lecz w brandenburskim Berlinie, odgrywato w niej coraz
bardziej dominujaca role.

Niemieccy historycy, znawcy historii Prus, Hans-Jirgen Bomel-
burgiAndreas Lawaty, w tomie Prusy — mity i rzeczywistosc (2016)
sugeruja, ze wtasnie krél-filozof, za zycia nazwany, proporcjonal-
nie do swoich (dobrych i ztych) osiggnie¢, Fryderykiem Wielkim,
wprowadzit Prusy na arene historii Niemiec. Jest to mement klu-
czowy w relacjach polsko-niemieckich. Prusy bowiem wchtaniajg
terytoria zamieszkane przez spotecznosci stowianskie, gtdwnie
Polakow. Juz wkroétce sie okaze, ze bez tych terytoridw nie utrzy-
maliby statusu europejskiej potegi. Negatywna polityka pruska
wobec Polakdéw staje sie pruska racjg stanu. Akulturacji do pru-
skosci/niemieckosci towarzyszg jednoczesnie klasyczne procesy
formowania sie nowoczesnego narodu polskiego, sitg rzeczy zde-
rzajgce sie z przemocg machiny panstwowej pruskiego, pdzniej
niemieckiego nacjonalizmu.

W potowie wieku XIX pruskos¢ osiggneta szczytowy moment
w granicach dawnego Cesarstwa. Prusy staty sie wieksze od dzisiej-
szej Polski, osiggajac powierzchnie ponad 350 tysiecy kilometrow
kwadratowych, co po 1871 roku stanowito okoto 65% terytorium
Cesarstwa. Najpierw Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)
i jego filozofia silnego panstwa ,urzeczywistniajgcego wolnosc”,
potem narodowo-liberalny historyk Heinrich von Treitschke ze
Swoj3 wizjg misji cywilizacyjnej we wschodniej Europie ustana-
wiajg na poziomie ideowym wiodgcy status Prus w Niemczech.
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Negatywna pruska polityka wobec Polski staje sie z czasem ogol-
noniemiecka racja stanu.

Po Il wojnie $wiatowej Prusy nierytmicznie pulsowaty (1968,
lata 80., dekada po zjednoczeniu Niemiec) w polityce historycznej
Republiki Federalnej Niemiec, gtdwnie wsrdd stowarzyszen afilio-
wanych przy Zwigzku Wypedzonych. W ogélnoniemieckiej debacie
pojawity sie wyraZznie za sprawg tzw. fali pruskiej lat 80., gdzie cho-
dzito o istote panstwa brandenbursko-pruskiego i element poszu-
kiwania tozsamosci spoteczefistwa zachodnioniemieckiego. ,Fala
pruska” byta niejako odpowiedzig na gtosy rewolucji 1968 roku.
Najoryginalniejszg teze sformutowat wowczas jeden z najbardziej
cenionych niemieckich publicystéw, Sebastian Haffner: ,Gdyby
NRD i Polska zjednoczyty sie, co nie jest wcale takie niewyobrazal-
ne, to wskutek tego powstatyby Prusy z 1795 roku [!]". Te fantazje
mozna by rozwingc jeszcze dalej, nadajac jej catkiem historyczny
wymiar. Jest bowiem faktem, ze w drugiej potowie XVII wieku
najwybitniejszy historyk owczesnej Rzeczypospolitej, profesor
protestanckiego Gimnazjum Akademickiego w Toruniu, Christoph
Hartknoch (1644-1687), sympatyzowat z wizjg ustrojowej symbio-
zy prusko-sarmackiej. Swojg wizje czerpat gtéwnie z doswiadczen
obywatela Prus Krolewskich, urodzonego w protestanckiej rodzi-
nie w s3gsiednich Prusach Ksigzecych, oraz ze znajomosci historii
Korony Polskiej.

Ani wowczas, ani juz w zjednoczonych Niemczech problematy-
ka ziem wschodnich Prus, czyli Prus Krélewskich i Ksigzecych, nie
byta jednak tematem nalezagcym do gtéwnego nurtu debat. Stad
nie tyle nie chciano z powodoéw ideologicznych pamietac o kra-
kowskim hotdzie, co w hierarchii waznosci zdarzen dla panstwa
prusko-niemieckiego miat on realnie mate znaczenie. Inng sprawg
jest, ze generalnie zachodnioniemiecka tozsamos¢ powojenna wy-
tworzyta ,,instynktowng niechec” do Prus. Tak zwany paradygmat
pruski (Karl Heinz Bohrer), gtoszacy potrzebe wtaczenia historii
Prus jako normy kulturowej w historyczny rozwdj Niemiec, nie
doczekat sie — moim zdaniem — do dzis odpowiedniej realizacji.
Skutek jest tego taki, ze Niemcy nadal nie przepracowali krytycz-
nie swojego ekspansjonizmu i kolonialnej polityki wobec wschod-
niego sgsiada — Polski.
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Obraz

Relacje z panstwem krzyzackim, a potem z Prusami Krélewskimi,
jako juz czescig Korony, nalezaty do centralnych nurtéw polityki
polskiej, szczeg6lnie w wieku XV i XVI. Podmiotowe znaczenie Prus
Ksigzecych ograniczato sie w zasadzie do dwudziestolecia po ich
ukonstytuowaniu sie w wyniku traktatu krakowskiego w 1525 roku
i wienczgcego go hotdu ksiecia Albrechta Hohenzollerna z Ansbach
przed krélem Zygmuntem I. Nieprawda jest jednak, ze Polacy za-
wsze pamietali o jego hotdzie.

Spoteczne zapotrzebowanie na , hotd pruski” pojawito sie dwu-
krotnie, w czasach gdy Polacy i Polska przezywali kryzysy. Duzo
mniejszy odzew miat juz w Polsce niepodlegtej, kiedy w 1925 roku
przypadta rocznica czterechsetlecia hotdu pruskiego. Po raz pierw-
szy hotd przywotuje dwiescie szesc¢dziesiat lat po jego ztozeniu krél
Stanistaw August Poniatowski (1732-1798), zlecajagc nadwornemu
malarzowi Marcello Bacciarellemu (1731-1818) namalowanie cy-
klu szesciu obrazéw ku chwale Polski. Wtedy Rzeczpospolita jest
pod ogromna presj3 Rosji i juz po pierwszym rozbiorze (1772),
dokonanym przez Austrie, Rosje i Prusy, pod przywddztwem kro-
la Fryderyka Il. Hotd pruski, s3siadujgc m.in. z Oswobodzeniem
Wiednia (1683), Pokojem chocimskim (1621) i Unig lubelskg (1569),
pokazuje tagcznie cztery epizody, ktére wieficzg pokojowo polskie
zwyciestwa i dziatania dyplomatyczne.

Prawie doktadnie sto lat p6zZniej, gdy polscy katolicy stali sie
ofiarg ustawodawstwa Kulturkampfu i zintensyfikowata sie nie-
miecka polityka asymilacyjna kanclerza Ottona von Bismarcka, Jan
Matejko namalowat swojg wersje Hotdu pruskiego, obraz o roz-
miarach 338 cm na 785 cm, a wraz z ramami 618 na 985. Ideowy
przekaz byt prosty: Niemcy nas teraz dominujg, ale to my kiedys
byliSmy w stanie upokorzy¢ Niemcow. Los niewielkich Prus Ksig-
zecych definitywnie przenidst sie na relacje do catych Niemiec.

Pozytywistyczny literat i historyk Aleksander Swietochowski
(1849-1938) trafnie napisat, ze Hotd pruski byt obrazem tenden-
cyjnym, podobnie jak Stefan Batory czy Odsiecz Wiednia:

Te chwile dziejéw naszych nie s3g bynajmniej tak wspaniate, azeby

je mistrz [Matejko] wybierat dla nich samych; on je wskrzesza dla ich
znaczenia obecnego. [...] [Obraz] jest orzezwieniem waszych [niemiec-
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kich] gtéw, zwyciestwami odurzonych, btyskawicg dziejowg przed waszym
zaslepionym wzrokiem, moralng na was klatwa. Tak, kochani Krzyzacy!

Obraz Matejki triumfalnie, wsrod ttumow, przemierzyt miasta
polskie, zdobywajac tez europejskie uznanie i aplauz nawet w Ber-
linie. | jedynie Paryz przyjat go dos¢ chtodno.

Magazyn polskiej historii

Dzis, w pie¢setng rocznice przysiegi wiernosci Albrechta, ztozonej
na krakowskim rynku, czes¢ spoteczenstwa przezywa wzmozenie
pamieciowe rowne prawie temu, gdy pod koniec XIX wieku Jan
Matejko malowat jedno z najwiekszych dziet polskiego malarstwa
historycznego. Dlaczego? Powody s3 dwa. Bo jestesmy w trakcie
kampanii wyborczej na prezydenta. Bo wrdcit, nakrecany przez
partie Prawo i Sprawiedliwos¢, paradygmat, wedtug ktorego od-
wiecznym wrogiem s3 Niemcy, a Niemcy to w zasadzie to samo
co Prusacy i Krzyzacy. Skoro wiec tak, to jak powiedziat jeden z czo-
towych politykéw prawicy:

Hotd pruski przypomina, prosze panstwa, o ambicjach Polakéw [...],
ze byty takie czasy, ze Niemcy byli zalezni od Polakéw, a nie na odwroét.
My chcemy pokazac, ze polskie panstwo moze byc¢ bez kompleksow,
dumne z polskiej historii i wspaniatego dziedzictwa.

Wraca retoryka oparta na kompleksach, ,wstawaniu z kolan”, ,,wy-
partej dumie narodowej", ktéra — co najgorsza — nie ma nic wspol-
nego z realng przesztoscig sprzed pot tysigca lat. Charakterystyczne,
ze w sensie polityki historycznej réwniez w Niemczech ,,Prusy” prze-
jeta wytgcznie prawica, tyle ze czynigc z nich wzorzec wspotczesnego,
solidnego panstwa. Racje miatjeden z klasykdw polskiej historiogra-
fii, Janusz Tazbir, ktéry przed ¢wierc wiekiem wyrokowat:

Historia staje sie poniekad nauka pomocniczg obchodo- czy rocznico-
manii. Dotyczy to zaréwno wielkich postaci, jak i wydarzen czy wreszcie
dziejéw miast. [...] Rocznice pociggaja wydawanie catej masy narodowej
hagiografii. W niewielkim tylko stopniu stuzg one dalszemu rozwojowi
badan nad problem czy cztowiekiem.
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Dobitniej mowigac, stuzg partyjnym interesom i disneylandyzacji
historii. Tymczasem s3 drogi odrebne obchodzenia sie z pamieta-
niem dni glorii i chwaty, tak by nie zapomina¢, ale jednoczesnie nie
popadac¢ w megalomanie i ciggte niespetnione marzenie o ,wiel-
kiej Polsce”.

W 1975 roku w odniesieniu do hotdu pruskiego kierunek na-
mystu wyznaczyt wybitny tworca teatralny i artysta wizualny — Ta-
deusz Kantor. Tworzac swdéj Hotd Pruski (250 x 500 cm) postuzyt
sie metodg ambalazu, czyli opakowaniem, w tym wypadku naszej
~Swietosci narodowej", tak by zmianie albo przynajmniej namystowi
ulegty utrwalone sensy i znaczenia obiektow, ktore artysta uczynit
przedmiotem swego zainteresowania. Wedtug Kantora zakrywanie
umozliwia poznanie skrytej tresci obiektow; czyni je dostepnymi,
ale jednoczesnie chroni, pozwala na przechowanie czy utrwalenie:

Dumne postacie krélewskie, rycerskie, biskupie ,,opakowatem” z despe-
racja, lekiem i pietyzmem na wieczno$¢. Zywego pozostawitem tylko
wielkiego Btazna Krélewskiego — Stanczyka.

To Stanczyk symbolizuje historie krytyczna. Niczego nie wygum-
kowuje, nie wypacza, ale namawia do namystu i ,walki o prawde”.
Ponad trzydziesci lat pézniej motyw opakowania wykorzystata
Anda Rottenberg, kuratorka i krytyczka sztuki. Przygotowujac
w najbardziej prestizowej niemieckiej galerii, berlinskim Martin-
-Gropius-Bau, najwiekszg wystawe artystyczng o polskiej historii
,0bok. Polska — Niemcy. 1000 lat historii w sztuce” (2011/2012),
w jej centrum umiejscowita , Krucjate Pétnocy”, czyli zakon krzyzac-
kiijego mittak skutecznie utrwalony przez Jana Matejke, Henryka
Sienkiewicza czy filmowo przez Aleksandra Forda, ze zamkneta go
w drucianej klatce nazwanej ,,Magazynem Historii". Hotd pruski
Jana Matejki zajmowat w nim centralne miejsce. Do klatki-ma-
gazynu mozna byto wejsc¢ i z niego wyjs¢ w kazdym momencie
zwiedzania. Instalacja przygotowana przez artyste Jarostawa Koza-
kiewicza: ,stata sie metaforg uwiezienia wspdlnej polsko-niemiec-
kiej historii w przedmiotach, ktére wptywajg na kolejne pokolenia
i utrwalajg stereotypy”.

W tej interpretacji mozna pojsc jeszcze dalej, bardziej uni-
wersalnie, mianowicie ,,Magazyn Historii” kojarzy sie z pamiecia
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zmagazynowang konstanckiej pamieciolozki Aleidy Assmann. Pa-
mie¢ zmagazynowana rdézni sie tym od zywej pamieci funkcjonalnej,
ze nie odgrywa juz tozsamosciotworczej roli. Ulega uhistorycznie-
niu, nie znika, ale pozwala lepiej zrozumiec historie. W tym sensie
inspiracja Rottenberg-Kozakiewicza jest przestaniem odnoszacym
sie nie tylko do polskiej pamieci narodowej, lecz takze niemieckiej
i europejskiej.



Historia i pamiec
pewnego ztudzenia

Schytek demokracji
Historia sie nie powtarza. Z mechanizmami polityczno-spotecz-
nymi, podobnie jak z ludzkimi zachowaniami, jest zgota inaczej.
Wprawdzie kazde zdarzenie istnieje w ramach konkretnego miejsca
i czasu, ale moze byc¢ inspiracjg do zrozumienia sytuacji zupetnie
nam bliskich. Wspotczesnemu kryzysowi demokracji mozna sie
przyjrze¢, np. w zwierciadle sytuacji antycznych Aten przetomu
Vi IV wieku p.n.e. Peryklesowa konstrukcja ustrojowa sypata sie
pod naporem ochlokracji, czyli rzgddw ttumu, lekcewazgcego nor-
my i prawo. Platon poszukiwat antidotum w rzagdach filozoféw. Ora-
toripolityk Isokrates, zamiast wzmacniania pozornej suwerennosci
rozbitych poleis, odnajdowat site w panhellenskiej jednosci (unii)
wobec zagrozenia przez Persje — tyrana ze Wschodu.
Wspomnienia z Prus Wschodnich 1912-1937 wschodniopruskiego
arystokraty Hansa hrabiego von Lehndorffa (1910-1987) wprowa-
dzajg nas w zgota inng rzeczywistos¢, czyli czas upadku demokracji
weimarskich Niemiec w latach 20. i 30. XX wieku. Nie jest on ani
Isokratesem, ani tym bardziej Platonem swojej epoki. Piszac pod
koniec lat 70. XX wieku, nie analizuje zdarzen, lecz przedstawia
swiat jakby zahibernowany, zamkniety w formie z minionej epoki.
Nostalgia wypiera krytycyzm. To niezbyt dobrze swiadczy o auto-
rze. To dobry materiat dla historyka.
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Plotkarska buda zwana Reichstagiem

0d schytku lat 20. demokracja weimarska przechodzita z fazy par-
lamentarnej w coraz bardziej autorytarny system prezydencki.
Nieformalnie wptywy na rzady przejmowata tzw. kamaryla, sku-
piona wokot starzejgcego sie zwyciezcy spod Tannenbergu (1914),
feldmarszatka i od 1925 roku prezydenta Paula von Hindenburga
(1847-1934). Socjaldemokraci (SPD) i chadecy (Centrum) tracili
wptywy, umacniali sie totalitarni komunisci (KPD). W tle czait sie
nienasycony, rzadny wtadzy ,gtos ludu pracujgcego”, czyli mtody
ruch narodowych socjalistéw skupionych wokdt Narodowosocja-
listycznej Niemieckiej Partii Robotnikéw (NSDAP) i ich wodza -
Adolfa Hitlera, ktory straszgc komunizmem i zydowskim spiskiem,
skutecznie odbierat gtosy gtéwnie narodowym konserwatystom
i socjaldemokratom.

Ale jeszcze nie wszystko byto przesadzone, bowiem NSDAP
dysponowata przed wyborami w 1930 roku jedynie dwunastoma
mandatami (2,6% wyborcéw) w Reichstagu, co byto niczym w po-
réwnaniu z pozycjg socjaldemokratéw, chadeckiej partii Centrum
czy narodowych konserwatystow, gtownie Niemieckonarodowej
Partii Ludowej (DNVP). Rozwdj wypadkéw w ciggu najblizszych
trzech lat miat zadecydowac o losach demokracji w Niemczech.

Reichstagu nie lubit prawie nikt, od prawicy do lewicy. Mtody
Lehndorff nie byt wyjgtkiem. Patrzgc z obojetnoscig na pozar bu-
dynku parlamentu, komentowat bez zalu: ,,W Berlinie nie ma bu-
dynku, ktéry mozna by zostawi¢ w ptomieniach z takim spokojem
jak Reichstag. [...] Niech ta plotkarska buda sptonie. Nikt nie bedzie
za nig ptakat”. Niemoznos¢ uzyskania stabilnej wiekszosci powo-
dowata ciggte zmiany rzagddéw, co w efekcie prowadzito do tego,
ze w ciggu pietnastu lat Republiki Weimarskiej urzad kanclerza
sprawowato czternascie osob, reprezentujgcych kilka partii poli-
tycznych! Ostatnie, w miare silne rzady tworzyli w drugiej potowie
lat 20. chadecka partia Centrum i Gustav Stresemann (1878-1929),
.Wieczny” minister spraw zagranicznych (1923-1929). Pdzniej za-
czat sie zjazd wattej demokracji parlamentarnej w kierunku syste-
mu prezydenckiego, z silnym ideologicznym akcentem na powrét
do monarchii. Tak w kazdym razie zaktadaty kregi konserwatyw-
no-narodowe skupione gtownie w DNVP, reprezentowanej w duzej
czesci przez szlachte z prowincji potozonych na wschéd od taby.
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Sporo mtodych wschodniopotabskich szlachcicow mieszkato wow-
czas w Berlinie i okolicy.

Wsrdd nich byt Hans von Lehndorff, ktéry wchodzit wtasnie
w doroste zycie. W 1928 roku zdat mature i rozpoczat studia me-
dyczne na réznych uczelniach Europy. Po trzech latach w celu
kontynuacji edukacji sprowadzit sie do Berlina. Spedzit tu ponad
szesc lat, bedac swiadkiem i uczestnikiem kluczowych wydarzen:
w 1933 roku podpalenia Reichstagu, w 1934 roku ,nocy dtugich
nozy", czyli likwidacji nie tylko tzw. oddziatéw szturmowych (SA)
Ernsta Rohma w Monachium, lecz de facto namiastki istniejacej
jeszcze w Berlinie opozycji. W 1936 roku przezywat berlinskie igrzy-
ska olimpijskie. Dla dwudziestokilkuletniego arystokraty z Prus
Wschodnich byt to swiat nowy i fascynujacy. Patrzyt na niego
z okreslonej perspektywy politycznej, ktorej bazg byto konserwa-
tywno-religijne (protestanckie) wychowanie w srodowisku rodzin-
nym. W tym czasie wschodniopruska szlachtai arystokraci stali sie
wazng sitg polityczng, tym bardziej ze wtasnie na potudniowym
zachodzie prowincji, w Ogrodziencu (Neudeck), od 1927 roku re-
zydowat prezydent Hindenburg, bliski przyjaciel dziadka Hansa,
Elarda hrabiego Oldenburga, wtasciciela majatku Januszewo koto
Sztumu, jednego z najbardziej antydemokratycznych i sprawczych
zarazem w dziataniu antyrepublikanskich konserwatystow.

Korupcje

Paul von Hindenburg na przetomie lat 20. i 30. byt w kleszczach
pomiedzy lojalnoscia wobec wtasnego srodowiska narodowych
konserwatystow a presjg coraz bardziej rosngcych w site narodo-
wych socjalistow. Dodatkowo, dzieki gtosom nie swojego narodo-
wego elektoratu, lecz socjaldemokratom i chadekom z Centrum,
zostat wybrany w 1932 roku po raz drugi na prezydenta. Nieste-
ty, konserwatywny rzad Heinricha Briininga (1885-1970) z partii
Centrum chciat wprowadzi¢ zmiany w wielomilionowym programie
~Pomocy dla Wschodu”, idgce w kierunku finansowania jedynie tych
gospodarstw, ktdre zdolne byty do samouzdrowienia i zatrudniaty
tylko niemieckich robotnikéw. Natomiast posiadtosci ziemskie nad-
miernie zadtuzone i niezdolne do reform miaty podlegac parcelacji
i oddaniu w posiadanie bezrolnym robotnikom rolnym.

49



Srodowisko junkréw pruskich poczuto sie na tyle zagrozone,
ze wykorzystato wowczas argument — ze wzgledu na zagroze-
nie sowieckie — o atomowym razeniu, mianowicie propagandowo
oskarzono kanclerza Briininga o ,bolszewizm agrarny”. Poniewaz
do przeprowadzenia ustawy agrarnej Brining nie miat odpowied-
niej wiekszosci, zwrdcit sie do Hindenburga, by ten, korzystajac
ze swoich konstytucyjnych prerogatyw, wydat stosowny dekret
w sprawie ,pilnie potrzebnej ze wzgledédw spotecznych i publicz-
nych reformy” funduszy wyptacanych z ,,Pomocy dla Wschodu".
Byt to sygnat do ataku dla srodowiska wtascicieli ziemskich, co do-
bitnie sformutowat Elard Oldenburg, mdwiac, ze trzeba ,wypa-
li¢ narodowi niemieckiemu na skoérze taka konstytucje, ze straci
przytomnosc¢”. Chodzito o to, by dac¢ prezydentowi wieksze kom-
petencje, co w efekcie prowadzitoby do ograniczenia demokracji
parlamentarnej. Czotowe rody arystokratyczne Prus Wschodnich,
jak Eulenburgowie, Donhoffowie czy Dohnowie, spotkaty sie w cza-
sie Zielonych Swigtek 1930 roku w patacu Hindenburga w Ogro-
dziencu, zadajgc usuniecia Briininga. Prezydent i jednoczesnie
reprezentant pruskiej arystokracji nie mogt miec¢ dylematu. Nie
dopuscit ani do reformy programu ,Pomocy dla Wschodu”, ani
planowanej parcelacji nieefektywnych, nadmiernie zadtuzonych
majatkdw ziemskich.

30 maja 1932 roku Briining musiat podac¢ do dymisji swdj rzad,
czym doprowadzit do politycznego trzesienia ziemi, w wyniku kto-
rego po raz pierwszy partie tzw. koalicji republikanskiej staty sie
mniejszoscig w Reichstagu. W ten sposdb zakoriczyta sie umiar-
kowana faza autorytarnego systemu prezydenckiego. Rozpoczeta
sie —zdaniem niemieckiego historyka Heinricha Augusta Winklera
(Dtuga droga na Zachdd, 2007) — faza druga, otwarcie antypar-
lamentarna i autorytarna, ktdrg starali sie sterowac Hindenburg
i jego kamaryla. W wyborach lipcowych 1932 roku hitlerowcy zdo-
byli rekordowe poparcie, czyli 37%, co dato im 230 mandatow
i kluczowa pozycje w Reichstagu. Byt to ponad dwukrotny wzrost
w poréwnaniu z wyborami w 1930 roku. Okazato sie, ze w biezgcej
polityce starajg sie grac¢ konserwatysci i Hindenburg z kamaryla,
ale zza bocznej linii ogrywaja ich narodowi socjalisci i Hitler, kto-
rzy po prostu byli bardziej cwani politycznie i umieli by¢ skuteczni
jako opozycja.
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Najwiekszy skandal, ktéry wptynat na utrate gtosow partii kon-
serwatywno-narodowych, spowodowaty niejasnosci wokot majatku
prezydenta von Hindenburga w Ogrodziefcu (Neudeck). Otrzymat
g0 na swoje osiemdziesigte urodziny, w 1927 roku, ,,w darze od spo-
teczenstwa". Zrzutke, gtoéwnie w kregu przemystowcow, zorgani-
zowat przyjaciel z Januszewa, hrabia Oldenburg. Nic nie bytoby
w tym nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze wtasnos¢ majatku zo-
stata zapisana na jego najblizszego wspdétpracownika, czyli syna
Oskara, zeby oszczedzi¢ na podatku. Ta watpliwa etycznie postawa
wodza spod Tannenbergu i prezydenta nie miataby moze wielkich
reperkusji, gdyby nie fakt, ze natozyty sie na nig gigantyczne mal-
wersacje funduszy ,Pomocy dla Wschodu"”. 0t6z odkryto, ze pienia-
dze zamiast na realne dofinansowanie upadajgcych gospodarstw,
przeznaczane byty na zakup luksusowych samochoddw, koni wy-
scigowych, na podrdze na Riwiere itp. Mocno faworyzowany przy
przydziale srodkéw publicznych byt osobisty przyjaciel prezyden-
ta — Elard von Oldenburg. Machlojki wokét funduszu ,,Pomocy dla
Wschodu” staty sie po przejeciu wtadzy przez NSDAP tajng bronig
Hitlera, trzymajaca w szachu obdz konserwatywno-prezydencki.

Kamaryla

Nowym kanclerzem 1 czerwca 1932 roku zostat, tak bliski Hansowi
Lehndorffowi, w rzeczywistosci staby i,,zakochany w sobie” polityk
z prawego skrzydta chadeckiej partii Centrum, Franz von Papen
(1879-1969), ktorym tak naprawde rzadzit minister obrony, ge-
nerat Kurt von Schleicher (1882-1934). Mtody Lehndorff spotykat
sie z Papenem we wzorowanym na brytyjskim Gentlemen’s Club
berlinskim Herrenklubie, zatozonym w 1924 roku przez przedsta-
wicieli wielkich posiadaczy ziemskich i przemystowych. Obaj nale-
zeli tez do dos¢ wptywowego kregu mtodej elity konserwatywnej,
skupionej wokét Carla Jordansa (1884-1950). W sumie Herrenklub
i krag Jordansa tworzyty wazne polityczne srodowisko, ktérego
przedstawiciele do historii przeszli jako ,kamaryla Hindenburga".
Jejuczestnicy czuli sie, jak wnioskowac mozna z relacji Lehndorffa,
skutecznymi politycznymi rozgrywajgcymi do ostatniej chwili, czy-
li petnego przejecia rzagdéw przez NSDAP po ,nocy dtugich nozy”
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w lipcu 1934 roku. Jednoczesnie sami pozbawiali sie sprawczosci,
wiktajgc w uktady i rzadzenie z tylnego siedzenia.

Hans von Lehndorff byt jednym z tych mtodych konserwatystow,
ktdrzy zostali politycznie uksztattowani przezideologie i praktycz-
ne oddziatywanie kregu Jordansa. Carl Jordans byt do przejecia wta-
dzy przez narodowych socjalistéw wptywowg postacig sSrodowiska
konserwatystow wywodzacych sie z berlinskiego Herrenklubu. For-
malnie postac drugiego rzedu, w praktyce szara eminencja w po-
lityce, blisko zwigzany z pdzniejszym kanclerzem von Papenem.
Z poczatkiem lat 30. zaczeli sie wokot niego konsolidowac¢ mtodzi
ludzie, gtéwnie z wptywowych katolickich rodzin, ale ze wzgledu
na to, ze partia Centrum, z ktérg zaréwno on, jak i von Papen byli
zwigzani, poszerzyta swojg baze o ewangelikdw, wsrdéd nieformal-
nych cztonkow znalezli sie réwniez przedstawiciele protestanckiej
arystokracji wschodniopruskiej. Najkrocej méwiac, celem istnienia
kregu Jordansa byto tworzenie alternatywnego programu politycz-
nego wobec coraz bardziej dominujgcych wptywdéw narodowych
socjalistow. Jordans stat sie dla niewiele od siebie mtodszych kole-
goéw mentorem i autorytetem. Opowiesc Lehndorffa o atmosferze
w Klubie i, kregu Jordansa” jest wiarygodnym zZrédtem pokazuj3-
cym oczekiwania i zarazem naiwnosc polityczng konserwatystow.

W Herrenklubie 30 maja 1932 roku, w przededniu objecia urzedu
kanclerza, Franz von Papen wygtosit wyktad na temat konserwa-
tywnej idei panstwa. Paradoks polegat na tym, ze przyszty kanc-
lerz nie miat prawie zadnego zaplecza politycznego. Jego wtasna
partia Centrum odwrdcita sie od niego, Narodowoniemiecka Partia
Ludowa i Niemiecka Partia Ludowa byty podzielone, a socjaldemo-
kracii komunisci programowo go odrzucali. W efekcie zdany zostat
na poparcie NSDAP, tyle ze za cene powaznych ustepstw. W tym
momencie nawet przeciwny narodowym socjalistom Hindenburg
stanat po ich stronie i rozwigzat parlament, co byto juz wyraznym
odejsciem od zasady rzagdow parlamentarnych zagwarantowanych
w konstytucji weimarskiej. Wyktad z Herrenklubu znamy tylko
z relacji Kurta Georga Kiesingera, powojennego kanclerza RFN
(1966-1969) zramienia Unii Chrzescijarisko-Demokratycznej (CDU).
Mozna przypuszczac, ze swoje programowe tezy von Papen zawart
w exposé nowego rzadu, 4 czerwca 1932 roku. Powiedziat wow-
Czas m.in., ze rzad jest zdecydowany prowadzic¢ ,walke o duchowe
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i gospodarcze uzdrowienie narodu, dla odrodzenia Niemiec”. Wy-
stapit takze przeciw idei pafistwowej opieki socjalnej, gdyz nie od-
powiadata ona istocie nowoczesnego panstwa, i ,zazadat dlatego
nowych ofiar od catego narodu” (cytaty za: T. Kottowski, Historia
Republiki Weimarskiej 1919-1933, s. 301).

Gra konstytucja

Nardd i Rzesza staty sie kluczowymi kategoriami politycznej roz-
grywki. Naréd musiat byc¢ wielki i silny. Rzesza uosabiata jego sre-
dniowieczne fundamenty, czyli Sacrum Imperium, gdy cesarze
niemieccy panowali nad duzg czescig Europy. Zjawiskiem charak-
terystycznym w tej dyskusji byta przemiana jezyka debaty, ktory
ulegat coraz wiekszej radykalizacji i podatnosci na teorie spisko-
we, gtdwnie z obawy przed wzrostem wptywoéw komunistycznych.
W wyscigu brali udziat wszyscy polityczni aktorzy, od prawa do lewa,
wtgcznie z samymi komunistami. Mtode pokolenie we wspoélnocie
narodowe] widziato zabezpieczenie przed materialng biedg i nie-
pewnoscig na rynku pracy. Socjaldemokraci zrzeszeni w wolnych
zwigzkach zawodowych wzywali do ,,obudzenia wspélnoty narodo-
wej" i ,rozwoju poczucia narodowego”. Programowe wystgpienie
ich przywodcy, Theodora Leiparta, na zjezdzie w 1932 roku byto
tak mocne w sensie pochwaty stuzby narodowi niemieckiemu,
ze zyskato aplauz drugiej po Hitlerze osoby w NSDAP - Gregora
Strassera! Komunisci z kolei oskarzali socjaldemokratéw o wspét-
prace agenturalng z,francuskim i polskim imperializmem" narzecz
~niemieckiej burzuazji”. Zwyciezcami tego wyscigu byli narodowi
socjalisci, ktorzy sprytnie pozycjonowali sie jako prawdziwi i -
w zwigzku z kryzysem partii gtéwnonurtowych - jedyni obroncy
,ludu niemieckiego” i niemieckiego interesu w Europie.

Istotnym krokiem, ktory otwierat droge narodowym socjalistom
do wtadzy, byto przejecie najwiekszego panstwa zwigzkowego, ja-
kim byty ciggle demokratycznie rzadzone Prusy. Rzad, na ktdrego
czele stat pochodzacy z Prus Wschodnich socjaldemokrata Otto
Braun (trzykrotny i jednoczesnie ostatni premier Prus w latach
1925-1932), prébowat przeprowadzi¢ reformy. W efekcie napiec
i naciskow kregéw konserwatywnych, ktére obawiaty sie utraty
wptywow, 20 lipca 1932 roku rzad Brauna zostat obalony sprytng
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intryga, ktéra przeszta do historii jako PreuBenschlag, czyli za-
mach pruski. Najpierw kanclerz von Papen i jego minister obrony
von Schleicher cofneli wydang niespetna dwa lata wczesniej de-
legalizacje SA (Sturmabteilungen, czyli oddziaty szturmowe) i SS
(Schutzstaffel, czyli eskadra obronna), a nastepnie dopuscili do pro-
wokacyjnej parady nazistdw w pruskiej Altonie pod Hamburgiem,
co skutkowato zamieszkami, w ktdrych zgineto osiemnascie 0séb,
a ponad tysigc zostato rannych. Za wszystko obwiniono premiera
Brauna, a to pozwolito kanclerzowi von Papenowi dekretem pod-
pisanym przez Hindenburga ,zastgpi¢” ministréw rzagdu pruskiego
tzw. komisarzami rzgdu Niemiec. De facto republikanskie, najsil-
niejsze w ramach Rzeszy panstwo pruskie stracito przystugujaca
mu samodzielnos¢. Racje ma Heinrich August Winkler, gdy pisze
w cytowanej juz Dtugiej drodze na Zachdd (s. 510):

W realizacji zamiaru unicestwienia demokracji weimarskiej wykorzystat
Hitler wszelkie mozliwosci, jakie oferowata mu konstytucja. Taktyka le-
galizacji, ktdrg zalecit swojej partii, miata nieporéwnywalnie wiekszy suk-
ces niz opowiedzenie sie za sitg rewolucyjng, ktérej sie zaprzedat przed
dziesiecioma laty. [...] Hitler mdgt zagrozi¢ reprezentantom rzadu sita
rewolucyjng i tym samym wojng domowa, gdyby oni sami tamali prawo
lub chcieli je zmieniac¢ na niekorzys¢ narodowych socjalistow.

Ostatnie dwa miesigce agonii demokratycznych Niemiec
na przetomie 1932 i 1933 roku przebiegaty pod rzadami byte-
g0 ministra obrony w rzadzie von Papena, kanclerza Kurta von
Schleichera. Konserwatysci ciggle wierzyli w swojg moc sprawcza
i site prezydenta Hindenburga. O nieudanej misji do prezydenta
Hindenburga, by ten jeszcze 29 stycznia 1933 roku nie dopuscit
do przekazania wtadzy Hitlerowi, Hans von Lehndorff pisze w roku
1980 szczerze i naiwnie tak:

W przeddzien zatwierdzenia Hitlera na stanowisku kanclerza Rzeszy, mdgj
brat Heinfried i ja zostaliSmy wystani do prezydenta, zeby btagac go, by
nie oddawat wtadzy Hitlerowi. Zgodnie z oczekiwaniami w Patacu Pre-
zydenta Rzeszy nie dopuszczono nas do Hindenburga [...]. Przyjelismy
to z wielkim oburzeniem.
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Dzien podzniej prezydent przekazat wtadze kanclerza i misje
utworzenia rzadu Adolfowi Hitlerowi, inscenizujgc pojednanie
i zgode narodowa. Hrabiemu Oldeburgowi, jak odnotowuje Lehn-
dorff, miat powiedzie¢: ,[Hindenburg] nieustannie podkreslat,
ze nie ma podstaw do obaw. Fihrer ma wszystko pod kontrol3".
Przez najblizsze pottora roku, by nie drazni¢ opinii publicznej, Hi-
tler grat na jego popularnosci, jednoczesnie szantazujac go ujaw-
nieniem kolejnych faktéw zwigzanych z ,,Pomoca dla Wschodu”.
Ciggle wykorzystujgc konstytucje i prerogatywy nadane przez Hin-
denburga, Hitler rozwigzat parlament po to, by w atmosferze ter-
roru wygrac ostatnie pétwolne wybory, gdzie NSDAP zdobyta 44%
gtosdw. W Poczdamie 15 marca 1933 roku ogtosit ,,z woli narodu”
powstanie Trzeciej Rzeszy, sukcesorki potegi fryderycjanskich Prus
i tysigcletniego niemieckiego Sacrum Imperium.

30 czerwca 1934 roku podczas ,nocy dtugich nozy"” zamordowa-
ny zostat ostatni konkurent Hitlera do wtadzy — Kurt von Schlei-
cher. 7 sierpnia Flhrer zorganizowat na wielka skale uroczystosci
pogrzebowe prezydenta, tworzgc w jednej z wiez pomnikowego
oktagonu Tannenberskiego Pomnika Narodowego — Mauzoleum
Hindenburga. Uroczystosci pogrzebowe byty ostatnim publicz-
nym wystgpieniem Elarda hrabiego Oldenburga, ktoéry pojawit
sie w mundurze gwardii utanow. Niewatpliwy wptyw na ugodowa
polityke Hindenburga wobec Hitlera miat jego syn Oskar, ktory
podobnie jak von Papen i obaj Lehndorffowie nalezat badz wrecz
stat na czele wspomnianej kamaryli, czyli grupy szarych eminencji
srodowisk konserwatywnych, ktére poza strukturami partyjnymi
wptywaty na biezacg polityke.

Paulvon Hindenburg odchodzit w glorii wielkiego wodza i meza
opatrznosciowego Niemiec. W rzeczywistosci — jak pisze znawca
historii Prus Christopher Clark:

Jako dowddca wojskowy, a p6zniej niemiecka gtowa panstwa, Hinden-
burg ztamat niemal wszystkie zwigzki, jakie zawart. Nie byt cztowiekiem
upartej, wiernej stuzby, ale pozy, manipulacji i zdrady.

Jego syn Oskar przezyt wojne i nie musiat by¢ poddany pro-

cesowi denazyfikacji. W procesie norymberskim zeznawat nawet
w sprawie przeciw bytemu kanclerzowi Franzowi von Papenowi,

55



ktory w latach rzgdéw nazistowskich petnit funkcje ambasadora
najpierw w Austrii, potem w Turcji. W Norymberdze zostat uniewin-
niony, chociaz pé6zniej komisja denazyfikacyjna uznata go winnym,
ale bez wiekszych konsekwencji prawnych. W 1959 roku od papieza
Jana XXIIl uzyskat wysoki, honorowy tytut szambelana papieskiego.
Anivon Papen, ani Briining w swoich wspomnieniach nie poczuwali
sie do jakiegokolwiek sprawstwa w dojsciu nazistéw do wtadzy.

Zwrot pokoleniowy

Niemiecko-brytyjski historyk, obecnie profesor w Edynburgu, Ste-
phan Malinowski, twierdzi na podstawie wnikliwych badan (Vom
Ko6nig zum Fiihrer, 2003, s. 588), ze konsekwentna wrogos¢ szlachty
wschodniopotabskiej wobec narodowego socjalizmu, poczgwszy
od Republiki Weimarskiej po martyrologie zamachowcdéw na Hi-
tlera w Wilczym Szancu,

byta przypadkiem nadzwyczaj rzadkim. Wiekszos$¢ spiskowcow z 20 lipca
1944 roku nalezata w 1933 roku do zwolennikéw ,rewolucji narodowej”,
a przed 1933 rokiem wystepowata mniej lub bardziej aktywnie przeciw
republice.

Dodajmy: z przekonania lub politycznej kalkulacji wstepowa-
ta réowniez do NSDAP. Tylko w teorii taka postawa byta sprzecz-
noscia. Zycie nie pisze historii czarno-biatych. Ewentualnie my,
historycy, nadajemy im z czasem taki uproszczony, ale z gruntu
nieprawdziwy sens.

»Dziadek [hrabia Oldenburg] szanowat go [Hindenburga] i ko-
chat jak swojego najlepszego przyjaciela, a owo uczucie byto po-
dzielane przez nas wszystkich” — pisze we wspomnieniach Hans
von Lehndorff. Z kolei wszyscy krewni kochali dobrego wujka czy
dziadka — hrabiego Oldenburga. Stowem jedna, wielka rodzina. Cos$
byto na rzeczy, cho¢ swiat sie istotnie zmieniat.

W ciggu trzech lat 1934-1937 z zyciem pozegnali sie trzej
najwazniejsi aktorzy wschodniopruskiej i niemieckiej sceny po-
lityczno-towarzyskiej. Najpierw w 1934 roku umart w swoim ma-
jatku Ogrodzieniec (obecnie gmina Kisielice w powiecie itawskim)
prezydent Niemiec, marszatek Paul von Beneckendorff und von
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Hindenburg. W 1936 roku odszedt dziedzic Sztynortu Carl hrabia
von Lehndorff — jedna z najbarwniejszych towarzysko postaci ary-
stokratycznego swiata nie tylko w Prusach Wschodnich. Rok pdzniej
zmart Elard hrabia von Oldenburg z Januszewa, lezgcego 20 km
od posiadtosci Hindenburga - jeden z najbardziej wptywowych
konserwatywnych politykdw niemieckich, m.in. poset do Reichsta-
gu w latach 1902-1912 i 1930-1932, wspottwadrca tzw. kamaryli
wokadt Hindenburga. Wszyscy byli ostatnig generacjg belle époque.
Konserwatyzm t3czyli z klasowg wyzszoscia, wrecz pogarda dla
.gefrejtra z Austrii” i jego Narodowosocjalistycznej Niemieckiej
Partii Robotnikéw (NSDAP), a takze z duzg dozg politycznej naiw-
nosci rodem z minionej epoki kajzerowskich Niemiec.

Ich miejsce zajeli trzydziestokilkulatkowie: w Ogrodziericu Oskar
von Hindenburg (1883-1960), syn prezydenta; w Sztynorcie Hein-
rich hrabia von Lehndorff (1909-1944), bratanek Carla, a w Janu-
szewie Heinfried hrabia von Lehndorff, wnuk hrabiego Oldenburga:
arystokratyczne dzieci kulawej weimarskiej republiki. Oskar, wyso-
kiej rangi oficer, ze wzgledow taktyczno-koniunkturalnych wspierat
Hitlera i w tym duchu ustawiat, szczegdlnie w latach 1932-1934,
postawe ojca. Heinrich prawdopodobnie juz w 1933 roku zgto-
sit deklaracje do NSDAP, ale oficjalnie cztonkiem zostat w 1937.
Heinfried wstapit do NSDAP w 1933 roku. Heinrich, po smierci
swojego dwudziestopiecioletniego brata na froncie wschodnim
i odkryciu zbrodni na Zydach w Borysowie nad Berezyng, dotgczyt
do spiskowcow przeciw Hitlerowi. Za udziat w zamachu 20 lipca
1944 roku zostat skazany na smierc. Wyrok wykonano we wrze-
$niu. Heinfried, uciekajgc w roku 1945 wraz z matka wypuszczong
z nazistowskiego wiezienia, zostat zastrzelony przez sowietow.
Wczesniej zgineli trzej jego bracia: najmtodszy Meinhard w wieku
dziewietnastu lat polegt we Francji, Elard — na froncie wschodnim,
a Georg zmart w 1943 roku na wylew krwi do mézgu.

Co sie stato na przetomie lat 20.i30.? Jak doszto do tego, ze eli-
ta wychowana na niemieckim rycerskim etosie narodowym data
sie uwiesc ztudzeniu tzw. mniejszego zta i w gruncie rzeczy na tacy
podata wtadze narodowym socjalistom?

W Kwitajnach mieszkat - pisze biografka Marion Dénhoff, Alice Schwa-
rzer, w Zyciu pod prgd (1999, s. 77) — wuj optywajacy w dostatki, nazista
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i serdeczny przyjaciel ostawionego, poteznego gauleitera [Prus Wschod-
nich Ericha] Kocha. Juz w 1943 roku wuj polecit obserwowac siostrzenice,
a miejscowy urzad pocztowy zobowigzat do notowania nazwisk adresa-
toéw wszystkich listodw.

To jest przyktad ekstremalny, ale prawda jest taka, ze cztonkdw
NSDAP ani wsrod Lehndorfféw, Donhofféw, Finckensteinéw, ani
innych rodow arystokratycznych nie brakowato. Problem uczestnic-
twa w ruchu narodowosocjalistycznym przedstawicieli arystokracji
byt powszechny, moze jeszcze bardziej newralgiczny niz przecietnie,
poniewaz jej przedstawiciele byli rozpoznawalnymi publicznie oso-
bistosciami. Ich postawa decydowata nie tylko o losie wtasnym, ale
stawata sie tez latarnig wskazujgca droge innym. Patrzgc na petna
dystansu postawe generacji dziadkdw Marion czy Hansa, by nie
powiedzie¢ demonstrowania wyzszosci i klasowej pogardy wobec
nazistowskich ,,parweniuszy” i ich ideologii, zastanawia, jak to sie
stato, ze wsrad cztonkow, a nawet funkcjonariuszy NSDAP znala-
zto sie tak wielu arystokratow pokolenia ich ojcédw i réwiesnikow.

Goebbels pokazat swojg prawdziwg twarz
Wbrew pozorom sytuacja nie byta jednoznaczna. Politycznych
i moralnych kreatur w stylu wuja hrabiny byta zdecydowana mniej-
szosC. Fascynatow ideologii hitlerowskiej rodem z Mein Kampf,
w stylu Alexandra zu Dohna, byto niewielu. Mieli najwieksze wpty-
wy w ostatnich rzagdach Republiki Weimarskiej i wsrédd kamaryli
Hindenburga. Stanowili wiekszo$¢ wsrod zamachowcow na Hi-
tlera 20 lipca 1944 roku. Te sprzecznosci to kwintesencja schytku
niemieckiej demokracji. Jakie wiec motywacje mieli inni, mtodzi,
zdolni, wyksztatcenii— przede wszystkim — wychowywani w duchu
patriotycznym, by wstepowac do NSDAP? Koniunkturalizm? A moze
cyniczny oportunizm? Czym bronili sie ci, ktérzy dystansowali sie
najpierw wobec ideologii, a potem wobec rezymu? | to w czasach,
gdy jedynie za witanie sie bez nazistowskiego , HitlergruB" (tzw.
salut rzymski) grozito wiezienie albo przynajmniej donos do od-
powiednich stuzb.

Niebezpieczenstwo nazistowskiej ideologizacji spoteczen-
stwa i zniszczenia z takim trudem swiezo budowanej demokracji
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niektorzy arystokraci zauwazyli juz w potowie lat 20. Byta ich zde-
cydowana mniejszos¢, bo reszta z wielkimi obawami przyjeta utra-
te uprzywilejowanej pozycji z czaséw wilhelminskiego cesarstwa.
Z sentymentem patrzyli na Niderlandy czy Anglie, gdzie zacho-
wana zostata monarchia konstytucyjna. Dlatego sensacjg w roku
1926 stat sie apel dawnego sekretarza stanu w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych, kierowanym przez Gustava Stresemanna
(w1923 roku réwniez przez kilka miesiecy kanclerza), Rochusa von
Rheinbabena (1893-1937), zatytutowany , Do szlachty niemieckiej.
Rozwazania polityczne o historii niemieckiej”. Wraz z pietnasto-
ma przedstawicielami wysokiej i nizszej niemieckiej arystokracji
wzywat do zdecydowanego wsparcia demokracji. Rezonans ma-
nifestu byt staby. Sposrdd wschodniopruskiej arystokracji jego
sygnatariuszem byt jedynie Manfred hrabia Lehndorff z Preyl, wuj
Hansa Lehndorffa, ojciec Heinricha, pdzniejszego cztonka NSDAP,
a w 1944 roku jednego z uczestnikow spisku na Hitlera w Wil-
czym Szancu.

Stosunek ,starego” pokolenia wobec narodowych socjalistow
oraz naiwnosc¢ ,mtodych”, nawet po prawie pot wieku, najlepiej
oddajg stowa Lehndorffa z 1980 roku:

Po nieskonczenie dtugim przemdwieniu, jakie wygtosit niegdys Goebbels,
dziadek [hrabia Oldenburg] zwrdcit sie do niego: ,Podziwiam pana, mdj
drogi Josephie, ze mozesz tak méwi¢ przez dwie godziny z rzedu. Nie
masz pojecia, jakiez bzdury mozna opowiedziec¢ w zaledwie p6t godziny!”.
Kiedy po dojsciu Hitlera do wtadzy Goebbels pokazat swoj3 prawdziwa
twarz, przyjazn ta sie zakonczyta.

Postromantyczny mit

Interesujgco i trafnie problem opisata biografka Heinricha von
Lehndorffa, autorka licznych publikacji, polityczka i postanka nie-
mieckich Zielonych — Antje Vollmer (1943-2023). Zauwazyta dwa
katalizatory postaw mtodego pokolenia szlachty. Po pierwsze
motyw ich dziatania byt naturalny, w tym sensie, ze byli dzie¢mi
nowej epoki. Nie doswiadczyli tragizmu wojny, wychowanie i wy-
ksztatcenie zdobyli w zupetnie nowej konstelacji polityczno-kul-
turowej Niemiec lat 20. Czasami zapominamy, ze tragizm | wojny
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Swiatowej zerwat stare wiezy pokoleniowe. Kultura lat miedzy-
wojnia swoim radykalizmem przypominata w pewnym sensie re-
wolucje '68. Jak stusznie pisze Antje Vollmer w ksigzce Podwdjne
zycie (2010, s. 120):

Pokolenie swych rodzicow i dziadkéw uznawali za nazbyt reakcyjne, sta-
rali sie wykorzysta¢ mozliwosci, jakie oferowato nowe zycie [...]. Wielu
z nich dostownie brato wczesne narodowe i socjalistyczne obietnice na-
zistéw i dawato sie uwies¢, mniemajac, ze jest to nowy rewolucyjny ruch
mtodziezowy, ktéry wreszcie zrywa z dawnymi przezytkami, t3czac w so-
bie socjalistyczne i narodowe cele. [...] Szczegélnie ze Hitler proponowat
.demokratyzacje” pojecia arystokracji, obejmujgc nim caty naréd, rase
aryjska, ktérg tym samym ,uszlachetnit”, czynigc z niej elite w stosunku
do pozostatych ras.

Dodajmy do tego popularnos¢ mtodziezowego, postroman-
tycznego ,Ruchu Wedrownych Ptakéw"”. Nie miat on formalnych
zwigzkoéw z arystokracjg, ale tgczyt mtodzienczy idealizm i chec
dziatania. Byto to pokolenie zachwycone naturg, wegetarianizmem,
wspdélnotowoscig i gtebokim poczuciem przywigzania do ojczy-
zny. Jego epilog przypomina obraz jak z antycznej tragedii. Czes¢
z mtodych, zaangazowanych ludzi, juz jako dorosli, odnalazta spet-
nienie w ruchu narodowosocjalistycznym, by potem ging¢,,za ojczy-
zne" na frontach Il wojny Swiatowej. Najbardziej transparentnym,
a jednoczesnie paradoksalnym przyktadem jest Wilm Hosenfeld
(1895-1952), ktéry uratowat polskiego Zyda, pianiste Wtadystawa
Szpilmana. Gteboko wierzacy katolik, nalezacy do ,Wedrownych
Ptakow", aktywny sportowiec, wstgpit najpierw do SA, a potem
do NSDAP, gdzie byt zaangazowanym cztonkiem. Po 1939 roku jako
kapitan Wehrmachtu petnit stuzbe w okupowanej przez Niemcéw
Polsce. Obserwacja tragedii warszawskich Zydéw spowodowata
przemiane. Zamiast dla ojczyzny, motywowany romantycznymiide-
atami ,Wedrownych Ptakéw", po$wiecit sie dla ratowania Zydéw.
Oskarzony o szpiegostwo, zostat skazany na dwadziescia piec¢ lat
obozu pracy. Zmart w 1952 roku w sowieckim tagrze.

Po drugie pokolenie dwudziesto- czy trzydziestolatkdw bardziej
nizich przodkowie bato sie bolszewizmu. Sowiecka Rosja byta pra-
wie s3siadem Prus Wschodnich, oddzielonym jedynie skrawkiem
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panstwa litewskiego. Jej bezposredni wptyw i zagrozenie odczu-
wato sie tu bardziej niz gdzie indziej w Niemczech, takze poprzez
wewnetrzng propagande, Targi Wschodnie (Ostmesse) w Krélew-
cuiciggle zywe echa zagrozenia bolszewickiego jako nastepstwa
wojny polsko-bolszewickiej z 1920 roku. Hans Lehndorff opisuje
anegdotyczne zdarzenie, jak wspdélnie z Heinrichem, strzelajac ze
srutowki, rozpedzili rzekome zebranie komunistyczne, ktére poz-
niej okazato sie spotkaniem rady koscielnej. Wojujgcy antybolsze-
wizm w Prusach Wschodnich byt powszechny. t3czyt jednoczesnie
pokolenie mtodych junkrow z ideologig narodowych socjalistow,
opartg wtasnie m.in. na genetycznym rasizmie i politycznym anty-
bolszewizmie. Wnikliwe badania Stephana Malinowskiego pokazu-
ja, ze przychylnosc protestanckich arystokratéw dla narodowego
socjalizmu na terenach na wschod od taby byta duzo wieksza niz
np. szlachty w katolickiej Bawarii czy innych potudniowo-zachod-
nich prowincjach.

Innym powodem wstepowania do NSDAP byta - jak pisze Voll-
mer — ,kalkulacja gospodarcza”, czyli nadrzedny interes majgtku.
Tak zrobit szwagier Heinricha — Dieter Donhoff, wtasciciel Frie-
drichsteinu pod Krdélewcem, ktéry z powodu kryzysu gospodar-
czego popadt w duze ktopoty finansowe. Polityczne otrzezwienie
nastepowato dopiero, gdy rozpoczeta sie wojna, ktdra juz nie byta
tylko abstrakcyjng fanaberig Fiihrera, lecz pociggata za sobg real-
ne ofiary i to wérdd najblizszej rodziny. Taki byt przypadek kuzyna
Hansa - Heinricha von Lehndorffa i jego brata. A sam autor?

Moralna nisza

Postawa Hansa von Lehndorffa wobec narodowego socjalizmu od-
krywa jeszcze inng warstwe rzeczywistosci lat 30.i40., mianowicie
religijnosc¢. W srodowisku wschodniopruskich arystokratéw domi-
nowali protestanci réznych wyznan. Na poczatku lat 30. na skutek
réznego rodzaju naciskow ze strony zwolennikéw nazizmu nasta-
pito pekniecie w strukturach Kosciota ewangelickiego. Duza czes¢
pastoréw w Niemczech, gtéwnie luteran, poparta oficjalnie NSDAP,
tworzac w 1932 roku wtasny Kosciét pod nazwg Niemieccy Chrze-
Scijanie (Deutsche Christen). Dwa lata pdézniej uksztattowat sie,
wspomniany juz, antynazistowski Kosciot Wyznajacy. Tzw. walka
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Kosciotéw o dziwo nie doprowadzita natychmiast do represji wobec
opozycji, tak wiec Kosciét Wyznajacy funkcjonowat w opresyjnym
otoczeniu przez caty okres panowania nazistow, ale nie ulegt likwi-
dacji. Lehndorff nie wspomina o zréddtach sprzeciwu ewangelikow
wyznajgcych, zwigzanych z obrong Kosciota przed aryzacjg i anty-
semityzmem. Nazistowski antysemityzm pojawia sie zresztg we
Wspomnieniach raz, ale zupetnie bezrefleksyjnie, w kontekscie jego
przyjaciela — lekarza, poety Manfreda Oberdorffera (1910-1941)
z Monachium, ktérego osobowoscig byt zafascynowany. Manfred
Oberddrffer byt niemieckim specjalistg w dziedzinie tragdu. Uwazat
sie tez za niemieckiego patriote zafascynowanego ruchem nazi-
stowskim. W 1933 roku wstgpit do NSDAP i podat swoje pochodze-
nie jako ,aryjskie”. Dopiero p6zniej dowiedziat sie, ze wsrdd jego
pradziadkéw byli Zydzi, co zgodnie z ustawami norymberskimi
kwalifikowato go do kategorii ,Zyda Il stopnia”. Mimo to, po kilku-
letniej przerwie, wrdcit do stuzby dla Rzeszy, pracujgc jako agent
wywiadu w nazistowskiej Abwehrze. Zginat podczas misji w Afga-
nistanie prowadzonej pod przykrywka badan nad trgdem.
Najszybciej z rodziny Lehndorfféow zwigzat sie z Kosciotem Wy-
znajacym mtodszy brat Heinricha, Ahasver, ktdry tez od poczatku
byt zdeklarowanym antynazistg. Hans wtgczat sie do wspdlno-
ty powoli, od 1937 roku, po sprowadzeniu sie do Wystruci. Tra-
fit tu na jednego z przywodcow Kosciota Wyznajgcego, doktora
Andreasa Pfalzgrafa, ktory wtaczyt go do bractwa chrzescijan-
skiego. Jego istotg byto czytanie i egzegeza Biblii. T3 drogg Lehn-
dorff coraz gtebiej wchodzit w zycie gminy Kosciota Wyznajacego,
ktéry od 1936 roku funkcjonowat jako Koscidt Wyznajacy Prus
Wschodnich. W 1939 roku z ruchem opozycyjnym miata utozsa-
miac sie ponad potowa wszystkich pastoréw pracujgcych w Prusach
Wschodnich. Sitg rzeczy tworzyli oni wsparcie dla swoich cztonkow,
cho¢ niektorzy jego czotowi dziatacze narazeni byli na szykany,
zwiezieniem wtgcznie. Fale aresztowan duchownych nastapity np.
w latach 1937-1938, zwtaszcza w nastepstwie tzw. kryzysu przy-
siegowego, gdy takze od duchownych zaczeto wymagac ztozenia
przysiegi na wiernos¢ wodzowi Rzeszy. Niezaleznie od formalnych
zwigzkdw z Kosciotem Wyznajgcym, faktem nie do pominiecia jest
slub Heinricha Lehndorffa i Gottliebe z domu Kalnein. Ot6z slubu
mtodej parze w 1937 roku udzielit pastor Martin Niemoller, obok
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Dietricha Bonhoeffera najwybitniejsza posta¢ Kosciota Wyznaj3-
cego. Jak przypuszcza Antje Vollmer, wynikato to z faktu, ze juz
rodzice Heinricha byli zaangazowanymi cztonkami Kosciota. Nisza
Kosciota Wyznajacego stata sie jedng z nielicznych form ochrony
przed narodowosocjalistyczng ideologizacja.

Bilans

Hans hrabia von Lehndorff, piszac swoje wspomnienia, nie wyszedt
z banki wtasnej arystokratycznej kasty, tak jak prébowata z powo-
dzeniem przez lata robi¢ Marion hrabina Dénhoff, doczekujac sie
nawet okreslenia ,czerwonej hrabiny”. U wiekszosci potomkow
szlachty pruskiej pobrzmiewat wyraznie apologetyczny stosunek
do dziejow wtasnej grupy i tzw. etosu pruskich cnot. Podzielam
zdanie gdanskiej germanistki, Mitostawy Borzyszkowskiej-Szew-
czyk, ze jedynie:

Marion Donhoff byta osobg, ktéra wyprowadzita etos pruski poza kra-
ine pamieci zamknietej grupy, prébowata go upowszechniciznajdowata
w nim kopalnie wartosci, ktére mogtyby uratowac wspotczesny swiat,
zdominowany przez bezwzgledng gospodarke rynkowa i ,Marketing-
-Journalismus"™.

Z duzym dystansem i krytycyzmem podchodzita tez do udzia-
tu arystokracji w doprowadzeniu niemieckiej demokracji okresu
weimarskiego na skraj politycznej przepasci i przejecia rzadow
przez partie Adolfa Hitlera. Tego krytycyzmu zabrakto Hansowi.
Swoje wspomnienia konczy opowiescig o drzewie, wielkim debie
w Sztynorcie, ktory z niewiadomych powodéw musiat zostac sciety.
Mimo ze akt ciecia zostat dokonany, drzewo jeszcze stato — i dopiero
dodatkowa sita musiata je powalic. Dla Hansa byt to akt symbolicz-
ny, jak upadek Niemiec, ,tak pieknego cesarstwa, ktére wszystkim
zapewniato przestrzen i ktadto kres wielu kryzysom”. Sprawstwo
upadku widziat poza sobg i oddziatywaniem arystokratycznej grupy,

M. Borzyszkowska-Szewczyk, Pamiec dla przysztosci. Literatura wspomnieniowa
potomkdw szlachty pruskiej z Pomorza Zachodniego i Prus Wschodnich po 1945,
Wroctaw 2009, s. 197.
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do ktorej nalezat. Niewiele roznit sie w tej ocenie od Franza von
Papena czy Heinricha Briininga. Jednak wspoétczesna historiogra-
fia nie pozostawia ztudzen: kregi arystokratyczno-konserwatywne
przez swdj koniunkturalizm i zadufanie w sobie byty wspdtodpo-
wiedzialne za utorowanie NSDAP drogi do wtadzy.

*

Cytaty Hansa von Lehndorffa pochodza z ksigzki: Hans von Lehndorff, Wspomnie-
nia z Prus Wschodnich, ttum. M. Lobert, postowie R. Traba, Warszawa 2025.



Czes$c II
Sposoby pamietania






0 sensie muzealnej opowiesci

Nic dwa razy sie nie zdarza. A jednak...

Mija dwadziescia lat od ogtoszenia strategii tzw. nowej polityki hi-
storycznej. W 2005 roku pulsowata juz nie tylko podskérnym nur-
tem. Wystrzelita po raz pierwszy w tle tzw. debaty jedwabienskiej,
wokot ksigzki Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi. Trajektorie przysztego
sporu wyznaczyt opublikowany w 2001 roku na tamach ,Rzeczpo-
spolitej” artykut Andrzeja Nowaka Westerplatte czy Jedwabne,
z leadem: ,Mamy dzi$ do czynienia ze starciem historii chwaty
narodowej z historig narodowej hanby".

Cztery lata pdzniej teoretyczng interpretacje nowej polityki
historycznej stworzyli autorzy bliscy Muzeum Powstania War-
szawskiego i krakowskiemu Osrodkowi Mysli Politycznej, gtéwnie
w publikacji pod redakcjg Roberta Kostry i Tomasza Merty Pamiec
i odpowiedzialnosc. Dariusz Gawin ,wspdélnotg wstydu” nazwat
koncepcje patriotyzmu krytycznego, reprezentowang rzekomo
przez m.in. Michata Bobrzynskiego, Tadeusza Boya-Zelenskiego,
Jana Jozefa Lipskiego, Jana Btoniskiego czy Jerzego Jedlickiego.

W opozycji do krytycznego myslenia powstat pomyst ,afirma-
tywnego pisania historii” i przywracania pamieci. Afirmatywnos¢,
w odrdznieniu od zimienia i nazwiska okreslonych reprezentantéw
historii/pamieci krytycznej, byta bezgraniczna i mogli sie w niej
miesci¢ wszyscy, tgcznie z narodowymi szowinistami. Ulubionym
motywem, symbolem stat sie mit sarmackiej, jagiellonskiej Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodow. Rzeczypospolitej wielkiej i harmonijnie
wielokulturowej — kwintesencji chwaty i dumy. Réwnolegle polityka
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historyczna wkroczyta w epicentrum walki wyborczej 2005 roku.
Wykreowane polaryzujgce myslenie kategoriami wstyd albo duma,
hanba albo chwata przeniosto sie z salonoéw politycznych do coraz
bardziej podzielonej polskiej opinii publiczneji (niestety) na realne,
mocno zideologizowane spory historykow.

Dwadziescia lat po... Richard Butterwick-Pawlikowski, ,gtowny
historyk” powstajgcego Muzeum Historii Polski, na tamach , Gazety
Wyborczej” powiedziat: ,,Moim zdaniem, najwiecej w opowiesci o pol-
skiej historii powinno by¢ potgczenia sukcesu i dumy”. Czytam i nie
wierze. Troche inaczej, ale nadal w logice jak na poczatku XXI wieku.
Brytyjsko-polski historyk kaze nam sobie wyobrazi¢ historie Polski
wyznaczong przez dwie osie: ,,na jednej jest sukces i duma, a na dru-
giej porazka i wstyd. Polska martyrologia to pole dumy i porazki,
polskie samobiczowanie to pole kleski i wstydu”. Jestem ciekawy,
jak prof. Butterwick wpadt na te odkrycia? Na razie widze w takim
budowaniu narracji starg, dobrg zasade: najpierw trzeba stworzyc
jakas sztucznie wykreowang rzeczywistosc, a nastepnie na niej roz-
wingc swoje tezy. Tak twércy nowej polityki historycznej na poczatku
XX1 wieku wykreowali niepoparty zadnymi sprawdzalnymi badania-
mi fikcyjny kryzys tozsamosciowy Polakéw w latach 90. XX wieku,
a nastepnie na tej tezie osadzili uzasadnienie dla swoich koncepgji.

Nie mam pojecia, dlaczego ceniony badacz osiemnastowiecznej
historii Polski chce wepchnac¢ wyobraznie Polakéw w dychotomie
sprzed ¢wier¢ wieku? Tak mamy rozumie¢ polskga historie? Bo co?
Lepiej jg zrozumiemy? Ztudna nadzieja. Ot6z w zatozeniu , gtdwnego
historyka” Muzeum Historii Polski ,nie da sie zadowoli¢ wszystkich”
zwiedzajacych Muzeum (ciekawe, czy kiedykolwiek, gdziekolwiek
sie udato?). A skoro tak, to ,,bedziemy sie starac spetnic oczekiwa-
nia przede wszystkim tych ze srodka". Gdyby panstwo spodziewali
sie teraz jakiegos blizszego okreslenia, kim s3 ci ,,ze sSrodka”, to nic
bardziej mylnego. Po prostu musimy zawierzy¢, ze ci ze ,srodka”
sg najlepsi, bo ,nie majg tatwo w epoce wojen polsko-polskich”.
| wtasnie dla nich, ku pokrzepieniu serc, powstanie wystawa. Bin-
go! Retoryczne pytanie: Czy w tym srodku bym zmiescit sie ja? Czy
sg specjalne przepustki do ,,srodka”? A co z ,.ekstremistami” wy-
kluczonymi przez swdj krytyczny patriotyzm?

Ale tych kreacji z rekawa nie koniec. , Przestanie wystawy sta-
tej nie moze by¢ pretekstem do zbiorowego samobiczowania”.
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Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek ktos chciat sie samobi-
czowac, tworzgc Muzeum. ,Dzieje Polski miaty r6zne momenty,
lepsze i gorsze, ale tych lepszych byto znacznie wiecej. Dlatego,
moim zdaniem, najwiekszy nacisk powinnismy potozy¢ na czesc
poswiecong sukcesom i dumie”. Lepsze i gorsze momenty! Czy
rzeczywiscie na tym ma polegac sens merytorycznych zatozen wy-
stawy gtéwnej w Muzeum?

Wydawato mi sig, ze po artykule Pawta Machcewicza, pt. | We-
sterplatte, i Jedwabne, ktory byt odpowiedzig na dychotomizacje
historii przez Andrzeja Nowaka, po fali gtebokiej debaty z lat 2005-
2007, wyroslismy juz na zawsze z ideologiczno-naiwnej sktonno-
sci do opowiadania historii, przynajmniej wsréd profesjonalnych
historykdw. Przypomne, ze Machcewicz w kontrze do tez krakow-
skiego historyka pisat m.in.: ,,By¢ Polakiem, to (miedzy innymi)
by¢ dumnym z Westerplatte i wstydzic¢ sie za Jedwabne, bo wtedy
tradycja bedzie zaréwno bliska prawdzie historycznej, jak i zywa".
Po wypowiedziach Richarda Butterwicka-Pawlikowskiego troche
zwatpitem, ze nasze myslenie o historii wyszto ze Slepego zautka
politycznego wspotczesnej Polski.

W 2006 roku minister kultury Kazimierz Ujazdowski ogtosit
powstanie Muzeum Wolnosci (bo tak miato sie nazywac przyszte
Muzeum Historii Polski), ktére pomiesci wszystkie pozytywne
epizody z dziejow Polski. Pytatem wéwczas z niepokojem na ta-
mach ,,Gazety Wyborczej” (Jaka historia, takie Muzeum!, nr 121,
25.05.2006), czy rzeczywiscie na prawdziwy obraz naszej przeszto-
Sci sktada sie tylko czesc¢ prawdy historycznej? Dzi$ z niepokojem
przyjatem tezy Richarda Butterwicka-Pawlikowskiego. Wydajg mi
sie archaiczne i cofajgce polska debate o historii. Przypomne cho-
ciazby ostatnig, wieloptaszczyznowa debate na XX Powszechnym
Zjezdzie Historykéw Polskich w Lublinie (2019): ,Jakiej historii
Polacy dzisiaj potrzebuja?”.

W naukowej debacie pojawity sie inspirujgce perspektywy ba-
dan i opowiesci historii narodowych, jak chociazby shared history,
l'histoire croisée, divided memory czy — bliska mi szczegdlnie - hi-
storia wzajemnych oddziatywan. Na wielu przyktadach pokazuj3
one, ze historyk nie musi by¢ wiezniem publicznych, polaryzujacych
dyskursow politycznych, by badac i opowiadac narodowe historie.
Dotyczy to rowniez wystaw muzealnych, a nawet podrecznikéw
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szkolnych, czego najlepszym przyktadem jest drugi na swiecie bila-
teralny podrecznik do nauki historii w Polsce i Niemczech Europa.
Nasza historia. Koncept pamieci agonistycznej, dajacy mozliwos¢
dialogicznej opowiesci muzealnej, jest jednym z wyzwan dla two-
rzenia wystaw w muzeach historycznych. Namiastka takiej agoni-
stycznej narracji byta w wykonaniu Butterwicka-Pawlikowskiego
opowiesc o Hugonie Kottgtaju. Chciatoby sie wiece;...

Znajac niektorych twoércéw wystawy oraz cztonkéw Rady Na-
ukowej, wierze, ze wystawa stata Muzeum Historii Polski nie be-
dzie jednak tylko sztampowym szukaniem ztotego srodka, lecz
odwazng, nowatorska ofertg muzealng skierowang ku przyszto-
sci, ku chwale przede wszystkim myslenia historycznego. Mysle,
ze wtedy przyjda na taka wystawe nie tylko ci z enigmatycznego
»Srodka”, lecz rowniez po prostu zainteresowani polscy i zagra-
niczni zwiedzajacy.
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Wojna w kulturze pamieci.
Rozmowa

Igor Rakowski-Ktos (PAP): Czym sie roznig kultury pamieci
w Niemczech i w Polsce?

Robert Traba: Po pierwsze, kazda kultura pamieci jest inna. Nie
tylko w poréwnaniu z krajami sgsiednimi, lecz takze w konfrontacji
z kazdym innym narodem. Wynika to ze specyfiki rozwoju spotecz-
no-politycznego, tradycji i doswiadczen kulturowych. Po drugie,
nie istnieje jedna, uniwersalna kultura pamieci Polakéw, Niemcow
itp. To, co rozumiemy jako ,pamiec¢ kulturowg Polakow", sktada
sie z wielu warstw i réznych sposobdéw pamietania, w zaleznosci
od regionu, pozycji spotecznej, wyznania czy ptci. Panstwo jako naj-
silniejszy kreator pamieci zbiorowej prébuje wyznaczac narodowy
kanon pamietania. Im bardziej rzady s3 autorytarne, tym bardziej
ten kanon jest zamkniety, jednorodny, antagonistyczny, czyli wy-
kluczajgcy pamieci mniejszosciowe. Podobnie jest w przypadku
Niemcow. Dlatego prosta odpowiedz na Pana pytanie prowadzitaby
do btednego wrazenia, ze istniejg monolityczne narodowe pamieci
Polakéw i Niemcow. Tymczasem wystarczy spojrze¢ na konflikty
pamieci toczone w Polsce. R6znice miedzy naszymi krajami ist-
nieja, ale dotycza przede wszystkim samych proceséw ksztatto-
wania pamieci.

Jakie to procesy?

Kiedys przygotowatem analityczne studium dotyczgce muzedw
martyrologicznych. W Polsce pierwsze takie muzeum powstato juz
w listopadzie 1944 roku na Majdanku. Niedtugo pdzniej powstaty
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kolejne, w Auschwitz i Stutthofie. Temat okupacyjnego cierpienia
zyt w Polsce nieprzerwanie, nawet w PRL, w warunkach ograni-
czonej suwerennosci. Byt oczywiscie wykorzystywany politycznie,
ale pozostawat obecny w przestrzeni publicznej.

W Niemczech pierwsze muzeum tego typu — Gedenkstat-
te w Dachau - otwarto dopiero w 1965 roku. Pie¢ lat wczesniej
powstato Gedenkstatte w Sachsenhausen, jednak komentarze
zachodnioniemieckiej prasy koncentrowaty sie nie na ofiarach,
lecz na fakcie, ze po wojnie 0b6z byt wykorzystywany takze przez
NKWD. Lekcewazono przy tym obecnosc tysiecy bytych wiezniow,
ktdrzy przyjechali na uroczystosci otwarcia. To pokazuje pierwszg
strukturalng réznice miedzy Polska a Niemcami, czyli nieréwno-
legtosc proceséw pamietania.

Jaka jest druga?

Druga réznica wynikata z kontekstu zimnej wojny. W Niemczech
pamiec o Il wojnie Swiatowe] uksztattowata m.in. stynna mowa
Winstona Churchilla z 1946 roku w Zurychu, w ktérej gtosit pra-
wo do zapominania — ius oblivionis — po to, by w obliczu ogromu
zbrodni i niemocy ich natychmiastowego przepracowania mac
budowac demokracje. Ten czas przemilczania trwat do lat 60. Ale
prosze zwrdéci¢ uwage, ze na przyktad we Francji az do lat 90. wy-
pierano z publicznej debaty ciemne strony francuskiej kolaboracji,
zbrodnicze decyzje wobec Zydéw rzadu Vichy itp. Mit fundacyjny
IV i V Republiki to przede wszystkim bohaterstwo Résistance —
francuskiego ruchu oporu.

W Polsce byto inaczej. Nie byto czasu na indywidualng czy gru-
powa terapie ocalatych ofiar. Polacy jako ofiary niemieckiej agresji
i zbrodniczej okupacji stali sie czescig biezgcej polityki. Zostali wt3-
czeni w narodowo-komunistyczny dyskurs, w ktérym podkreslano,
ze jedynym obronca Polski byt Zwigzek Sowiecki. Zmarginalizowano
ruch oporu, gtéwnie do Armii Ludowej, Gwardii Ludowej i ewen-
tualnie Bataliondw Chtopskich. W NRD pamiec o wojnie zostata
podporzadkowana budowaniu nowej tozsamosci antyfaszystow-
skiej. Byta ona fikcyjna, bo w rzeczywistosci wschodnie Niemcy
ukrywaty wielu dawnych nazistéw. Paradoks czy ironia historii
polegaty dodatkowo na tym, ze jedynie w NRD mdwiono o ,,bo-
haterstwie polskich zotnierzy”, fundujgc im w 1972 roku Pomnik
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Zotnierza Polskiego i Niemieckiego Antyfaszysty w berlifiskim
Parku Friedrichshain.

Po 1968 roku w RFN nastapit przetom. Po procesach Adolfa
Eichmanna, po procesach zatogi Auschwitz i Majdanka, wiedza
o0 zbrodniach stata sie powszechna. Pojawity sie dwa zjawiska: in-
dywidualizacja pamieci oraz przeksztatcenie Holokaustu w funda-
ment tozsamosci zachodnich Niemiec. Symbolicznym momentem
byto wyemitowanie w 1979 roku amerykanskiego serialu Holocaust
z Meryl Streep, ktéry ,,upowszechnit” wiedze o Zagtadzie w sze-
rokiej swiadomosci spotecznej. Jednoczesnie pamie¢ Niemcow
obejmowata tez wtasne doswiadczenia: kleske pod Stalingradem,
bombardowania Drezna, Hamburga czy Kolonii, a na korficu woj-
ny — przymusowe wysiedlenia, ktére zakorzenione zostaty w pa-
mieci zbiorowej jako ,,wypedzenia” czy ,prawo do utraconej ziemi
rodzime;j".

To nie mogto sie utozy¢ w spdjny obraz z polskim doswiadcze-
niem. U nas okupacja byta réwnoznaczna z walka o biologiczne
przetrwanie narodu. W Niemczech okupacja — Besatzung — koja-
rzy sie przede wszystkim z podziatem kraju na strefy okupacyjne
po 1945 roku, a nie z doswiadczeniem masowej zagtady i terroru.
To semantyczne niezrozumienie dobrze pokazuje réznice miedzy
polska a niemiecka pamiecig, méwigc w duzym uproszczeniu. Niem-
cy ciggle nie do konca rozumiejg, dlaczego Polacy tak mocno pod-
kreslajg wtasne doswiadczenie okupacji, bo nie znaja jej w takim
znaczeniu, jakiego doswiadczyto polskie spoteczenstwo.

Jaka jest potoczna wiedza w Niemczech o polskiej okupacji pod-
czas Il wojny swiatowej?

Zaryzykuje teze, ktorej jednak nie jestem w stanie potwierdzic kon-
kretnymi miernikami, ze potoczna znajomos¢ niemieckiej okupacji
Polski jest w Niemczech bliska zeru.

W 2018 roku bytem w zespole analizujgcym niemieckie podrecz-
niki szkolne, a byto ich wtedy na rynku okoto czterdziestu, i tylko
dwa z nich wspominaty o powstaniu warszawskim. Kilka, cho¢ nie
wszystkie, odnotowywaty powstanie w getcie warszawskim. Nato-
miast pojecie Generalne Gubernatorstwo (Generalgouvernement),
czyli cos, co powinno byc¢ elementarzem historii Europy w czasie
Il wojny, bo byto najwiekszym laboratorium smierci w dziejach
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ludzkosci, nie pojawito sie w zadnym podreczniku. O ,,akcji Rein-
hardt”, najwiekszej machinie zbrodni, w wyniku ktérej w ciggu pot-
tora roku zostato zamordowanych ponad milion osiemset tysiecy
Zydow, nie byto w ogdle mowy. S oczywiscie $rodowiska, ktdre
pielegnujg inng pamie¢, ale znajdujg sie w niewielkiej mniejszosci.

Czy ten brak wiedzy jest wynikiem braku niemieckich badan?
Paradoks polega na tym, ze gdy spojrzymy na dorobek niemieckiej
nauki — szczegolnie generacji badaczy piec¢dziesiat plus, a nawet
mtodszych, trzydziesci plus — to badan na temat wojny i okupa-
¢ji w Polsce powstato w Niemczech znacznie wiecej niz w same;j
Polsce w ostatnich trzydziestu latach. Po 1990 roku polska histo-
riografia przesuneta wysitek w strone tematéw wczesniej zakaza-
nych: przede wszystkim okupacji sowieckiej i sowieckich zbrodni.
W naturalny sposéb wyparto z pola badan kwestie niemieckiej
okupacji, mimo znakomitego dorobku wczesniejszych pokolen ba-
daczy: Czestawa Madajczyka, Mariana Wojciechowskiego, Tomasza
Szaroty czy Czestawa tuczaka. Ich dzieto nie doczekato sie konty-
nuacji. Obrazu nie zmieniajg gtéwnie przyczynkarskie publikacje
Instytutu Pamieci Narodowej. Nie zd3azyty sie rozwing¢ prace ba-
dawcze Muzeum Il Wojny Swiatowej, w zespole kierowanym przez
profesora Pawta Machcewicza. W tym czasie niemieccy historycy
prowadzili coraz gtebsze studia nad okupacjg Polski. Prace takich
niemieckich historykéw, jak Jochen Béhler, Stephan Lehnstaedt,
Maren Roger czy Dieter Pohl, sg kamieniami milowymi w badaniach
dotyczacych okupacji. Ci badacze nie tylko badajg historie Polski,
ale mogliby proponowac polskim badaczkom i badaczom tematy,
poniewaz zajmujg sie tymi sprawami od lat. Musze to powiedziec
wyraznie: niemiecka nauka w badaniu wojny i okupacji w Polsce
wyprzedzita polska nauke.

Dzisiaj powstaje chyba tylko jedna wspdlna praca, ktéra moze
by¢ impulsem dla nastepnej generacji. Pod kierunkiem Pawta
Machcewicza i Stephana Lehnstaedta nad tomem Polska pod
okupacjg niemieckg 1939-1945 pracuje polsko-niemiecki zespot
badawczy, ktory przygotowuje synteze wszystkich waznych aspek-
téw historii polsko-niemieckich stosunkéw w latach 1939-1945.
Publikacja ukaze sie po polsku i po niemiecku. Bedzie zawierac roz-
dziaty m.in. o niemieckich planach okupacyjnych, polityce wyzysku
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i eksterminacji, zyciu codziennym i ruchu oporu, nie pomijajgc kwe-
stii wspotpracy z okupantem.

Jaka mogtaby by¢ polska reakcja na wspomniane zaniedbania?
Odpowiedzig mogtoby by¢ powotanie Instytutu Badan nad Oku-
pacja, o czym mowitem publicznie juz dziesie¢ lat temu, gdy wy-
dalismy wspdlnie z Anng Wolff-Poweska i Katarzyng Woniak tom
.Fikcyjna rzeczywistosc”, ktéry podsumowywat stan badan nad
niemiecka okupacjg i wskazywat nowe tematy, szczegoélnie z historii
codziennosci. Polska z racji wtasnych doswiadczen i posiadanych
podstaw badawczych mogtaby sta¢ sie centrum miedzynarodo-
wych badan nad tym zjawiskiem. Okupacje byty, s3 i beda, wiec
warto stworzy¢ osrodek, ktéry w powazny sposdb podejmowat-
by to zagadnienie. Taki instytut mdgtby by¢ jednym z prioryte-
tow polityki panstwa rozumiejgcego zadania, jakie stawia przed
nami historia.

Te luke mogt wypetni¢ w wymiarze edukacyjnym polsko-nie-
miecki podrecznik Europa. Nasza historia. Méwie o tym w czasie
przesztym, poniewaz to koto zamachowe, ktére uruchomione zo-
stato w 2008 roku, zostato zatrzymane w 2020, po opublikowaniu
ostatniego, czwartego tomu. W Polsce stato sie tak za sprawa na-
cjonalistycznych tendencji ministra edukacji Przemystawa Czarnka,
ktory sprowokowat ideologiczng recenzje Grzegorza Kucharczyka,
uniemozliwiajgcg dopuszczenie podrecznika do uzytku szkolnego.
Trzeba pamietac, ze w polskim systemie sg materiaty pomocnicze
i podreczniki — negatywna recenzja sprawita, ze ten projekt pozo-
stat jedynie w pierwszej kategorii i nie mégt wejs¢ do powszech-
nej edukacji.

W Niemczech sytuacja byta inna, ale réwnie rozczarowujgca.
Mimo ze czwarty tom podrecznika poswiecony XX wiekowi otrzy-
mat najwazniejsze wyrdznienie na miedzynarodowych targach
edukacji Didacta w 2021 roku jako najlepszy podrecznik do historii
wspotczesnej, niemieccy politycy nic nie zrobili, by uczniowie mogli
sie z niego uczyc. Po stronie polskiej zablokowaty go wzgledy ide-
ologiczne, po stronie niemieckiej — polityczny oportunizm.

Efekt jest taki, ze koto zamachowe nie zostato ponownie uru-
chomione z tym impetem, z jakim mogto. Materiat istnieje, ale
podrecznika w Polsce nikt nie drukuje. Co wiecej, polskie instytuty
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w Niemczech, zamiast wspiera¢ wtasne wydanie, kupuja wersje
niemiecky, by udostepniac jg niemieckim nauczycielom. A przeciez
nie o to chodzito. Ideg byto stworzenie wspdlnego podrecznika,
funkcjonujgcego zaréwno w Polsce, jak i w Niemczech, prezentu-
jacego identyczng narracje o XX wieku. Tres¢ obejmowata catg hi-
storie w czterech tomach, ale to wtasnie tom czwarty o wieku XX
zawierat wyjatkowo obszerng czes¢ dotyczaca Europy Wschodniej
i Polski. W zadnym innym podreczniku na swiecie, nie tylko niemiec-
kim, nie ma tak szczegotowego i rzetelnego ujecia tych tematdw.
To byta ogromna szansa — szansa stracona przez krétkowzrocznos¢
politykéw, ideologiczne uprzedzenia i oportunizm, a takze przez
niektorych kolegéw po fachu, ktérzy na polityczne zlecenie pisali
negatywne recenzje.

W lipcu ubiegtego roku polskie Ministerstwo Edukacji Narodo-
wej dopuscito do uzytku szkolnego ostatnig czes¢ podrecznika
Europa. Nasza historia.

To jest kolejna gra pozorow. Sam fakt dopuszczenia podrecznika
niewiele znaczy. Kazdy tom konczyt sie uroczystym spotkaniem
z udziatem ministrow, prezentowany byt jako kolejne wspoélne
dzieto - i tak az do czwartego tomu. Jednak ani on, ani catosc
projektu nigdy nie zostaty politycznie docenione na miare, na jaka
zastugiwaty.

Kiedy otrzymalismy europejska nagrode za ten podrecznik, fran-
cuski historyk Etienne Francois — wspétautor pierwszego na $wie-
cie francusko-niemieckiego podrecznika — powiedziat: ,Zrobiliscie
to duzo lepiej”. | miat racje. Stworzylismy prawdziwy podrecznik —
taki, z ktédrego mozna sie uczyc zaréwno w Dusseldorfie czy Fry-
burgu, jak i w Meklemburgii czy Brandenburgii, a takze w Polsce.

Narracja byta skonstruowana tak jak w zwyczajnym podreczni-
ku, a przyktady koncentrowaty sie na Polsce i Niemczech, zwtaszcza
na Slasku i Alzacji, ale cato$¢ miata charakter uniwersalny. To byt
podrecznik konkurencyjny wobec wszystkich innych, a moim zda-
niem — najlepszy.

Stracilismy szanse w dwdjnasob. Stracilismy jg wewnetrznie,
bo nie potrafilismy wykorzysta¢ wtasnego osiggniecia, i stracili-
smy ja w relacjach polsko-niemieckich. To mogto by¢ narzedzie
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polskiego soft power, ktore zwtaszcza po przettumaczeniu na an-
gielski mogtoby funkcjonowac nie tylko w Niemczech, lecz w ca-
tej Europie.

Jakie bedg skutki dalszych zaniedban na gruncie polsko-nie-
mieckich badan?

Blisko dziesiec lat temu zakonczytem najwiekszy naukowy projekt
polsko-niemiecki, realizowany z udziatem stu siedemnastu auto-
rek i autordw z szesciu krajow: Polsko-niemieckie miejsca pamie-
ci. Chodzito o to, by sprobowac zrozumie¢, dlaczego, odnosz3ac sie
do tych samych wydarzen, postaci czy symboli, pamietamy je tak
odmiennie, czasem wrecz konfrontacyjnie. Chciatem, by to dzieto
ukazato sie w renomowanym niemieckim wydawnictwie Beck —
jednym z najpowazniejszych w Europie. Ustyszatem jednak, ze pro-
jekt jest,,za mato europejski”. Strasznie sie wtedy zdenerwowatem
i powiedziatem redaktorowi: ,Zobaczy pan, i tak to wydam”. | tak
tez sie stato. Ale prosze pomyslec: dwa kraje, ktére razem stanowi-
ty kiedys jedng trzecig Europy, miatyby by¢ ,,za mato europejskie”?
A przeciez wtasnie poprzez nasze bilateralne doswiadczenie mozna
opowiadac cata historie Europy.

Trzeba pamietac, ze juz w 1972 roku powstata Wspdlna Pol-
sko-Niemiecka Komisja Podrecznikowa Historykow i Geografow —
pierwsza instytucjonalna préba wspdlnego badania i rozumienia
historii. To byto jak koto zamachowe liberalnego, otwartego mysle-
nia w samym srodku PRL-u. Jesli dzis nie bedziemy rozwijac¢ tam-
tego dorobku, to stracimy mozliwos¢ opowiadania Europy poprzez
relacje Polski i Niemiec. Bo w tych relacjach koncentrujemy sie
na najwazniejszych wydarzeniach nie tylko XX wieku, ale i wcze-
Sniejszych dziejow. Niestety, wiele juz zmarnowano. Dziewiecioto-
mowe Polsko-niemieckie miejsca pamiecinie funkcjonujg w sieci,
nikt nie zadbat o ich upowszechnienie. Podobnie jest z podreczni-
kiem. Pewne rzeczy zostaty zaprzepaszczone.

Jesli sytuacja sie nie zmieni — mowie to ze szczegdlnym akcen-
tem na strone niemiecka — jesli Niemcy nie uznajg wazniejszej roli
Polski w swoim dyskursie publicznym, nie tylko historycznym, ale
i wspotczesnym, to powstanie luka tozsamosciowa. A jesli w Polsce
dalej bedziemy sztucznie podsycac leki antyniemieckie, w ktorych
lubuje sie polska prawica, wytgcznie w koniunkturalnych celach
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politycznych, to efekt bedzie rownie fatalny. | nie chodzi tylko o ob-
raz Niemca jako ,wiecznego wroga", ale tez o antagonistyczny typ
myslenia, na ktérego gruncie moze wyrosngc kazda faszystowska
czy nacjonalistyczna ideologia.

Jestesmy w najwiekszym kryzysie w relacjach polsko-niemiec-
kich od trzydziestu lat. W Niemczech Polska nadal pozostaje na da-
lekim marginesie polityki. Interesujg sie nig pasjonaci, towarzystwa
polsko-niemieckie czy przyjaciele Polski, ale to wcigz za mato. Bra-
kuje politycznego sygnatu, ze ten dorobek ma byc¢ pokazany swiatu.
Oddolneinicjatywy sg niezwykle wazne, ale sukces mozna osiggnac
tylko t3czac je z odgorna polityka. A przeciez dorobek jest ogrom-
ny i wcigz do wykorzystania. Co nalezy robic? Polityka — aktywna,
z otwartg przytbicg — powinna wypromowac nowag jakosc¢ relacji
polsko-niemieckich. Relacji, ktére mogtyby stac sie zwornikiem
i impulsem dla catej Unii Europejskiej.



Zakonczenie wojny
trwa wiecznie...

.Jakiej historii Il wojny Swiatowej mtode pokolenia Polakéw potrze-
buja?” — nato pytanie, ktdére postawita redakcja periodyku ,Varia”,
wydawanego przez Panstwowe Muzeum na Majdanku, najlepsza
jest prosta odpowiedz: A skagd mam wiedzie¢? Spytajcie mtode po-
kolenia! Nie znam badan socjologicznych na ten temat, moge wiec
jedynie na pytanie odpowiedziec pytaniem: A skad wiecie, ze mtode
pokolenia Polakdéw w ogole beda potrzebowaty nowej opowiesci
o Il wojnie Swiatowej? W koricu wystarczajgco dramaturgii dostar-
Czajg nam wspotczesne wojny, szczegolnie ta za polska granica
wschodnig, ktérej korica (mimo amerykanskich zapowiedzi) nie
widag, i wcale nie jest pewne, jak dalej moze eskalowacd. Ponadto
jestraczej wiedzg bezdyskusyjng, ze mtodziez z natury lokuje swoje
zainteresowania poza sferg realnej polityki i ciggle faktograficznie
zorientowanego nauczania historii w szkole. Poniewaz historia jako
dziedzina nauki jest wsrdd kierunkéw humanistycznych najmniej
kompetentna, jezeli chodzi o projektowanie przysztosci, moge
jedynie poszukiwa¢ odpowiedzi w teoriach pamieciologicznych,
a takze wtasnym doswiadczeniu zebranym podczas badan rela-
¢ji polsko-niemieckich oraz praktyk kulturowych i edukacyjnych.
W 2012 roku, wraz z grupa kilkunastu cztonkéw Rady Eksper-
tow uczestniczgcych w polsko-niemieckim projekcie ,, Podrecznik
do historii”, sformutowalismy Zalecenia dla przysztych autoréw
drugiego na swiecie bilateralnego podrecznika oraz dla nauczycieli:

Z punktu widzenia historii $wiata problemy rezimdéw autorytarnych, woj-
ny, pokoju i form oporu nie stracity na znaczeniu. Nalezy tu wspomniec
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nie tylko o takich erupcjach przemocy i zbrodniach ludobdjstwa, jakich
doswiadczyli ludzie po 1990 roku na Batkanach, Kaukazie czy w Ruadzie,
lecz takze o dyskutowanym na nowo rozumieniu wojny jako uprawnio-
nego srodka zabezpieczenia pokoju i zwalczania terroryzmu®.

Wierzylismy jednoczesnie, ze doswiadczenie obu wojen $Swia-
towych ,trwale podwazyto wojne jako instrument prowadzenia
polityki”. Brutalna agresja Rosji na Ukraine uswiadomita, ze ani
pamiec¢ o wojnie i jej ofiarach nie jest wieczna, ani uczenie sie
z btedow przesztosci wcale nie broni nas przed ich powtarzaniem.
Na dodatek w czasach tzw. postprawdy kazda manipulacja prze-
sztoscig moze znalez¢ grono swoich gorliwych wyznawcow, czego
najlepszym przyktadem jest rosyjska propaganda ,wojny obron-
nej”. Nieodtgcznym elementem tzw. ruskiego miru jest bowiem
dezinformacja zaréwno w Rosji, jak i za granica. Z drugiej strony
jednak, poza ekstremalnym, bratobdjczym przypadkiem naroddéw
Jugostawii, Europa przetrwata prawie osiemdziesiat lat bez wojny,
awyzwolenie spod dominacji sowiecko-komunistycznej nastgpito
w wiekszosci na drodze pokojowych przeksztatcen badz rewolucji.

Podstawg tego stanu rzeczy byta konstrukcja ideowa Europy,
zorganizowana wokat krytycznego przerobienia przyczyn tragedii
dwdch wojen swiatowych. Byta ona skoncentrowana na trzech
zasadach: wspotzaleznosci gospodarczej, multilateralizmie poli-
tycznym, ktorego centrum w drodze ewolucji stata sie Unia Euro-
pejska, oraz wspolnocie wartosci, opartej na prawach cztowieka.
Dzis ta ztrudem wypracowana konstrukcja ulega destrukcji zaréw-
no z powodu wewnetrznego kryzysu, jak i — jeszcze bardziej — pod
wptywem zewnetrznych ingerencji: agresywnej polityki rosyjskiej
oraz w wyniku nowego imperializmu amerykanskiego, ktéry nie-
oczekiwanie wspiera sity antydemokratyczne w Europie, zerujac
gtownie na kryzysie uchodzczo-migracyjnym.

W sferze wartosci waznym procesem ku silnej Europie moze czy
wrecz powinno sie stac atrakcyjne edukacyjnie nauczanie historii,
bo jednym z fenomendéw Europy byta nie tylko sita gospodarcza,

> Podrecznik do historii. Projekt polsko-niemiecki. Zalecenia, Warszawa 2012,
https://schulbuchkommission.eu/wp-content/uploads/podrecznik-do-historii
-zalecenia-druk.pdf (12.01.2026).
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polityczna i militarna, lecz rowniez umiejetnosc uczenia sie z wta-
snych bteddéw. A tych w historii Europy jest duzo. Zdolnosc¢ do ne-
gocjacji po najgorszych wojnach, szukanie pola dialogu to wtasnie
ta sita, ktorg moze m.in. wygenerowac odpowiednie przerabianie
tragicznych zdarzen z przesztosci. Nie wiem — wracajac jeszcze
raz do redakcyjnego pytania — czego potrzebuje mtode pokolenie
w Polsce. Wiem, ze Europa, a z nig Polska, potrzebuje dobrego,
krytycznego rozumienia wtasnej historii, w tym Il wojny Swiatowej
i catego kontekstu wydarzen, ktdre nie tylko podczas niej dokonaty
sie, lecz ktére do niej doprowadzity. Zwroty takie jak ,,Monachium.
Nigdy wiecej!”, ,,ludobdjstwo”, ,,wojna na wyniszczenie”, ,ruch opo-
ru”, ,Generalne Gubernatorstwo jako laboratorium okupacji” czy
~porzadek jattansko-poczdamski” w przewidywalnym horyzoncie
czasowym nie powinny stac sie pustymi frazesami, lecz petnymi
tresci tematami uczenia historii.

Saeculum

Znajdujemy sie w przetomowej fazie pulsowania pamieci o |l woj-
nie $wiatowej. Jan Assmann (potem Harald Welzer) za belgijskim
historykiem i antropologiem Janem Vansing trafnie sformutowat
teze, ze pamie¢ komunikacyjna dochodzi do mementu przeto-
mowego po okoto osiemdziesieciu/stu latach (sto = saeculum),
wraz z odchodzeniem generacji swiadkow historii. Znaczy to tyle,
ze po smierci ostatnich jej przedstawicieli zerwany zostaje tancuch
komunikacyjny i pamie¢ wchodzi w faze nowych kulturowych pro-
cesOéw poprzez rytualizacje opowiesci czy upamietnienia (np. po-
mniki) oraz instytucjonalizacje (np. muzea). Pamiec¢ komunikacyjna
i pamiec kulturowa nie muszg by¢ procesami scisle nastepujgcymi
po sobie (np. fenomen Jana Pawta 1), ale tak sie dzieje najczescie;j.
Faza przejscia wptywa na wzmozenie procesow komemoratywnych,
co obserwujemy w Europie od lat 90. XX wieku.

To dobrze. Ofiary mogg wykrzyczec swoj bél, my mozemy wstu-
chac sie dzieki nim w autentyczny gtos swiadkéw wojennej trage-
dii. Nie ma lepszego medium, ktore porusza pokolenia nieznajgce
wojny. Wystarczy przywotac gtos Mariana Turskiego, wieznia Au-
schwitz, rocznik 1926, z okazji osiemdziesigtej rocznicy wyzwo-
lenia obozu:
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Drodzy przyjaciele, od co najmniej dwoch tysiecy lat naszej cywilizacji
towarzyszy wizja apokalipsy. [...] Wojna, zaraza, gtéd i Smierc. Ludzie s3
porazeni strachem, sparalizowani tym strachem. Czuj3 sie catkowicie
bezradni. Co robi¢? [...] Nie bac sie! Nie béjmy sie przekonywac samych
siebie, ze mozna rozwigzywac problemy miedzy sgsiadami. Od setek lat
na réznych kontynentach rézne narody, narodowosci lub grupy etniczne
mieszkaty i zyty obok siebie i miedzy sobg. Uprzedzenia wzajemne, hej-
towanie, nienawis¢ doprowadzaty do konfliktdw zbrojnych miedzy tymi
sgsiadujgcymi narodami i grupami etnicznymi. Koriczyto sie to zawsze
przelewem krwi. Ale s3 na szczescie doswiadczenia pozytywne, gdy obie
strony dochodz3 do wniosku, ze nie majg innego sposobu zapewnienia
spokojnego, bezpiecznego zycia swoim dzieciom, wnukom, przysztym
pokoleniom niz doprowadzenie do kompromisu. Powotam sie na dwa
przyktady z Europy, Niemcy i Francuzi, Polacy i Litwini™.

Ten gtos, bez zbednych komentarzy, brzmi jak przestanie na te-
mat sposobu pamietania i postawy wobec zagrozen wspotczesno-
sci. Jak my, historycy, edukatorzy, nauczyciele czy ludzie kultury,
bedziemy sobie radzi¢ zopowiesScig o wojnie bez takich autentycz-
nych wypowiedzi? W dydaktyce historii gtos Swiadkdw dramatycz-
nych zdarzen stat sie trwatym i efektywnym sposobem poznania
oraz rozumienia przesztosci. Ich nie zastgpi nikt. Muzealnicy w au-
tentycznych miejscach upamietniania — muzeach martyrologicz-
nych, takich jak np. Panstwowe Muzeum na Majdanku, w Stutthofie
czy Auschwitz — bedg nadal wykorzystywac przestrzen i zgroma-
dzone artefakty, by opowiadac historie obozowych tragedii. By¢
moze sztuka, literatura, film dostarczg nowych inspiracji w dotar-
ciu do wyobrazni mtodych ludzi w drodze do poznania przesztosci?

Swoje saeculum przezyta juz | wojna swiatowa. W jej wyniku
powotano pod bron ponad 3 miliony Polakdw, ktorzy stali sie oby-
watelami przysztego panstwa polskiego. Na polach bitew i wsréd
cywilow polegto ponad 900 tysiecy Polakdw i drugie tyle zostato
ciezko okaleczonych (dane szacunkowe). Najpierw kreowanie mitu
Niepodlegtej w Il Rzeczypospolitej, a potem hekatomba zbrodni

®  Przemdwienie Mariana Turskiego w 80. rocznice wyzwolenia Auschwitz, Po-
lin. Muzeum Historii Zydéw Polskich, https://polin.pl/pl/przemowienie-mariana
-turskiego-w-80-rocznice-wyzwolenia-auschwitz (12.01.2026).
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Il wojny Swiatowej wyparty realny przebieg dziatan pierwszowo-
jennych na ziemiach polskich. Jak mozna byto czci¢ pamiec Pola-
kow - zotnierzy austriackich, pruskich czy rosyjskich, kiedy Polska
potrzebowata konsolidacji tozsamosciowej? Juz pamie¢ komuni-
kacyjna zepchneta ich z gtéwnego nurtu opowiesci o wojnie, ktéry
prawie w petni zajety zostat przez Marszatka Jézefa Pitsudskiego
i ,pierwszg kadrowga". Daleko w tle pozostawat jedynie epizod spa-
lenia Kalisza z powiesci Marii Dgbrowskiej Noce i dnie.

Paradoksalnie, dopiero teraz w pamieci kulturowej wraca mo-
tyw zwyktych uczestnikéw wojny, Polakéw i nie-Polakéw. Odna-
wiane sg cmentarze na dawnych obszarach Galicji Zachodniej
i w potudniowych Prusach Wschodnich, niezaleznie od tego, kto
zostat na nich pochowany. Cmentarz w tuznej, koto Gorlic, otrzy-
mat w 2015 roku, jako jeden z czterech polskich obiektow/zdarzen
(akt unii lubelskiej, Konstytucja 3 maja, 21 postulatéw ,Solidarno-
sci”), tytut Europejskiego Znaku Dziedzictwa. Do dzis jednak nie
stworzylismy stosownego muzeum, ktére opowiedziatoby jeden
z najtragiczniejszych epizoddw | wojny swiatowej, czyli tzw. ope-
racje gorlicka. Czyzby dlatego, ze ta walka nie byta catkiem nasza?
Nieznajomosc tragedii wiezienia-obozu Sonnenburg w dzisiejszym
Stonsku koto Kostrzyna nad Odrg, gdzie w wyniku nazistowskiej
akcji Noc i mgta zgineli przedstawiciele zachodnioeuropejskiego
ruchu oporu, potwierdzataby teze, ze czcimy przede wszystkim
.nasze ofiary”. Jeszcze drastyczniejsza niepamiec¢ dotyka zbrodni
ludobdjstwa Zydéw w tzw. akcji Reinhardt czy pierwszego obo-
zu zagtady Kulmhof w Chetmnie nad Nerem. Same liczby nie s3
w stanie przemodwic¢ do wyobrazni mtodego cztowieka. A moze jest
tak, ze my jako spoteczenistwo obiektywnie nie jesteSmy w stanie
przerobi¢ ogromu zbrodni, ktére popetnione zostaty przez Niem-
cOw na terenie dzisiejszej Polski?

Co stanie sie z pamiecig o Il wojnie swiatowej w roku 2045,
gdy odejd3 ostatni jej sSwiadkowie? Czy ulegnie uhistorycznieniu
i dzieki temu na tyle opadng emocje, ze jej tozsamosciotworczy
aspekt oddziatywania straci na znaczeniu i bedziemy mogli wiecej
opowiedzie¢ niz dzis? Dominujgca obecnie zaréwno w dydaktyce
szkolnej, jak i w oficjalnie promowanej polityce pamieci opowiesc
0 Polsce w wieku XX jako ofierze dwdch totalitaryzmow jest sle-
pa uliczkg rozumienia historii. W otaczajgcym nas realnie Swiecie
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wojny i zbrodnie dokonywane s3 niekoniecznie przez panstwa tota-
litarne. By¢ moze istotg opowiesci powinny stac sie proces tamania
demokracji i wiara w site sprawczg dyktatur badz réznego rodzaju
imperializmoéow? W tym sensie mechanizmy antydemokratyczne
lat 20. i 30. XX wieku wcale nie s3 tak rézne od zdarzen biezacej
dekady XXI wieku.

0 ztej i dobrej pamieci

W samym procesie pamietania i upamietniania tkwi tez niebez-
pieczenstwo. Pamie¢ moze by¢ rowniez zmanipulowana trucizng
réznych ideologii. Przed laty niemiecki intelektualista, historyczny
semiotyk, Reinhart Koselleck, ostrzegat przed dominacjg pamieci
nad historig. Pamiec¢ zawsze czegos chce, musi cos legitymizowac.
Wystarczy przywotac proces fatszywego utrwalenia w Polsce kul-
tu tzw. zotnierzy wykletych. Prawde historyczng o zréznicowanym
podziemiu antykomunistycznym wypart mit oparty na pamieci
zmanipulowanej. Ale skoro jest juz ustawowo ustanowiony Naro-
dowy DzieA Pamieci ,Zotnierzy Wykletych”, warto wykorzystywac
go nie tylko do upamietniania autentycznych bohaterdw, lecz takze
do pokazywania skomplikowanej, czasami sprzecznej zintencjami
ustawodawcoéw, nie biato-czarnej historii.

Taki sens ma pamiec agonistyczna, oparta na zasadzie wielo-
perspektywicznosci wspdtczesnych zdarzeniom zrédet i kontrower-
syjnosci pézniejszych interpretacji przesztosci. Na bazie tych zasad
pomyslnie zbudowany zostat wspomniany na poczatku polsko-nie-
miecki projekt podrecznika do historii. Jego ostatni, czwarty tom
Europa. Nasza historia ukazat sie w Polsce piec lat temu i do dzis,
z powodu politycznej cenzury, nie wszedt do szkolnego uzytku.

Wsrod tzw. srodowisk konserwatywnych, narodowych i kato-
licko-narodowych w Polsce dominuje obawa, ze przez krytyczne,
dialogiczne myslenie nastgpi utrata ,polskosci”, rozumianej jako
monolityczna konstrukcja Polaka bohatera badz ofiary. Prawdziwy
dylemat polega wiec na tym, czy mamy sie poddac narodowym fo-
biom i tworzyc¢ bezkrytyczng afirmacje dziejéw narodowych? Czy tez
powinnismy tworzy¢ programy nauczania tak, by ich sednem byto
rozumienie historii, postrzeganie Polski w perspektywie sgsiedz-
kiej i europejskiej historii wzajemnych oddziatywan? Od wyboru
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jednej z tych opcji w duzej mierze zaleze¢ bedzie, jakiego wycho-
wamy obywatela w potowie XXI wieku.

0d 2017 roku, gtéwnie na uzytek polityki wewnetrznej i mobili-
zacji prawicowego elektoratu, rozkrecano sprawe niemieckich repa-
racji. W potowie 2020 roku wiekszos¢ niemieckiej opinii publicznej
(68%) byta przeciw reparacjom dla Polski, a wiekszos$¢ polskiej
opinii publicznej (57%) za zgdaniami polskiego rzadu. Interesuja-
ce, ze grupg najbardziej roszczeniowg w Polsce nie byto pokolenie
60-70 plus, czyli ewentualni sSwiadkowie niemieckiej okupacji czy
ich dzieci, lecz grupa w wieku 25-34 lata (67%), czyli pokolenie
wnukéw ofiar wojny. Mozna by powiedzie¢, ze jest to pokolenie
L.porozumienia”, ,stabilizacji sgsiedzkich relacji” oraz bilateralnej
edukacji historycznej w ramach masowych wymian mtodziezy mie-
dzy Polska a Niemcami. Sam wspotkierowatem takim programem
edukacyjnym Polsko-Niemieckiej Wymiany Mtodziezy w latach
2003-2007. Efekty wydawaty sie znakomite, a jednak... Zasadne
wydaje sie w tym kontekscie pytanie: jak bedg reagowaty kolejne
pokolenia? By¢ moze z nadmiaru historii narodowej, lansowanej
politycznie, zrodzi sie pokolenie buntu i odejscia w ogdle od po-
trzeby uczenia sie o przesztosci?

A moze miedzy sporem militaryzmu z pacyfizmem zapropo-
nujemy przysztym pokoleniom program nauczania historii jako
projekt dla pokoju? Sama nazwa powstata w trakcie mojej walki
0 zachowanie w Olsztynie pomnika wedtug projektu Xawerego
Dunikowskiego. Powstat on dla upamietnienia Armii Czerwonej,
na polityczne zamoéwienie, w najgorszym okresie polskiego stalini-
zmu. Stworzony zostat przez jednego z najwybitniejszych europej-
skich rzezbiarzy, wieznia Auschwitz nr 774. Chciatem, by zamiast
burzy¢ go w ramach ipeenowskiej dekomunizacji, zpomnika-sym-
bolu narzuconej wtadzy stat sie eksponatem, czescig nowoczesne-
go zatozenia komemoratywnego, zwienczonego unikalng wystawa
o dwudziestowiecznej historii Warmii i Mazur. Wycieranie przeszto-
sci, w kazdym wymiarze, prowadzi co najwyzej do amnezji. Kon-
trowersyjnos¢ moze dac szanse na rozpoczecie dialogu i procesu
lepszego rozumienia przesztosci.

Dla pokolenia swiadkéw zakonczenie wojny trwa wiecznie. Nie
konczy sie ona nigdy w sposdb ostateczny — jak pisat Ryszard Ka-
puscinski., Ktos przestaje istnie¢ dopiero wtedy, gdy odejda ztego

85



Swiata wszyscy nosiciele pamieci (o nim)". W tym sensie jako drugie,
trzecie i czesciowo czwarte pokolenie mamy naturalny obowigzek
niezapominania, bo kazdy z nas mogt jeszcze spotkac ludzi, ktérzy
przezyli Il wojne swiatow3, i przez to niesie czastke zywej pamieci.
Dla kolejnych pokolen trzeba ciggle szuka¢ nowych transmisji pa-
mieci i innowacyjnych form edukacji. Moze jedng z drdg jest opo-
wiadanie narodowych dziejéw w sensie, wspomnianej juz, historii
wzajemnych oddziatywan? W koncu przyniosta ona znakomity re-
zultat, stajgc sie fundamentem bilateralnego podrecznika Europa.
Nasza historia. Z pewnos$cig w nomadycznej Europie XXI wieku ta-
twiej bedzie zrozumied siebie i wtasng historie, gdy nie bedzie ona
wyizolowana z procesow europejskich i bilateralnych poréwnan.



Po co w Berlinie
pomnik , polski”?

Pomniki nie sg ulubionym tematem wspoétczesnej kultury. Sg wy-
mystem dziewietnastowiecznych ideologii. Dzis raczej nie mieszczg
sie w kanonie kulturowych projektéw... chyba ze stajg sie obiek-
tem protestu, jak w 2020 roku w wykonaniu ruchu Black Lives
Matter w obronie podmiotowosci wykluczonych, kolonizowanych
spotecznosci.

W Polsce pomniki ciggle sg rodzajem instrumentu politycznego,
szczegolnie w wykonaniu prawicowopolitycznych srodowisk. Budu-
je sie je masowo , ku chwale” sprawujgcych wtadze badz likwiduje
jako tzw. relikty totalitarne.

Witadze komunalne w Europie bywajg tez przeciw pomnikom.
Na poczatku listopada, gdy wtasnie pisze ten tekst, wtadze Wiednia
zdecydowaty o niewystawianiu polskiego pomnika na Kahlenbergu,
poswieconego zwycieskiej odsieczy Jana Ill Sobieskiego przeciw-
ko inwazji tureckiej w 1683 roku. Pomnika chciaty nie tylko rézne
srodowiska polskie, lecz takze niderlandzcy prawicowi populisci,
wegierski premier Orban, a nawet austriaccy neonazisci. Po co wiec
demokratycznemu spoteczenstwu pomniki, skoro wywotujg tyle
kontrowersji i stwarzajg same problemy?

W Berlinie pomyst postawienia tzw. Polendenkmal, czyli ,,pol-
skiego pomnika”, oficjalnie funkcjonuje od 2017 roku. Do mnie
ta inicjatywa dotarta najpierw z kregu politycznego zespotu Wta-
dystawa Bartoszewskiego cztery lata wczesniej. Jej przestaniem
byta fraza: ,Niech Niemcy wreszcie przestang lekcewazy¢ polska
historie!”. Nikt w Niemczech wtedy nie przejat sie apelem mini-
stra Bartoszewskiego — wieznia Auschwitzijednoczes$nie jednego
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z konstruktorow polsko-niemiecko-izraelskiego pojednania. Po-
myst pomnika pojawit sie ponownie, gdy w Polsce Prawo i Sprawie-
dliwos¢ doszto juz do wtadzy, z inicjatywy spotecznej m.in. Floriana
Mauschbacha, Dietera Bingena, Rity Stismuth i Andreasa Nachamy.
Pod egida Bundestagu, zamiast pomnika, w 2020 roku inicjatywa
przybrata forme Domu Niemiecko-Polskiego.

A moze jednak warto wrdcic¢ do idei pomnika jako centralnej for-
my upamietnienia niemieckiej okupacji Polski 1939-1945? Otuling
tej okupacji, ktorej epicentrum stato sie Generalne Gubernator-
stwo — najwieksze laboratorium zbrodni w dziejach ludzkosci — byto
ponad tysigcletnie sgsiedztwo polsko-niemieckie, przenikanie sie
kultur i wptywow.

Sens pomnikdw pozostaje niezmienny: majg upamietniac¢ zdarze-
nia albo postaci. Majg chronic przed zapomnieniem albo - jak pisata
australijska antropolozka Annette Hamilton — sg aktem illokucyjnym,
ktory zwraca sie do potencjalnego odbiorcy zapelem:,,Nie zapomnij!”.
Czy taki apel sie spetnia? Nie zawsze. By zrozumiec jezyk i przekaz
pomnikow, nalezy odczytywac je w réznych wymiarach: po pierwsze
w Swiecie wartosci i wzorcéw sztuki, po drugie w sferze semantyki
inskrypcji oraz po trzecie w kontekscie inicjacyjnych intencji.

Najistotniejszy jest czwarty wymiar, czyli rytualizacja obecnosci
pomnika w otaczajgcej go przestrzeni., Stusznos¢” semantycznego
przekazu i estetyka odpowiadajgca wspotczesnym normom sztuki
moga byc¢ niezauwazalne, gdy pomnik nie bedzie systematycznie
ozywiany przez spoteczny i polityczny rytuat. Rytuat nie jest pustym
spektaklem publicznym dla dobrego samopoczucia wtadzy. Rytuat
dla ozywienia idei pomnikéw musi by¢ permanentnym uobecnie-
niem spotecznego zapotrzebowania na pamiec o zdarzeniu badz
0 osobie. Inaczej pomnik staje sie szybko martwym fragmentem
krajobrazu i petni co najwyzej funkcje kierunkowskazu: ,Za tym
pomnikiem prosze skreci¢ w prawo”. Trafnie te paradoksalng spe-
cyfike pomnika ujat niegdys Robert Musil:

0t6z, jesli chodzi o pomniki, rzecza najbardziej rzucajaca sie w oczy jest
to, ze sie ich nie zauwaza. [...] Przykry hatas po kilku godzinach przestaje
do nas dociera¢. Obrazy, ktére zawieszamy na $cianie, po kilku dniach
zostajg przez nig wessane; zdarza sie niezmiernie rzadko, ze zatrzymu-
jemy sie przed nimi i ogladamy je.
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Rytuat wokot jeszcze nieistniejgcego ,polskiego” pomnika
w Berlinie w matym wymiarze zaczat sie juz w 2017 roku. Te-
raz pomnik zastuguje na cos$ znacznie wiekszego, na zmiane filo-
zofii relacji polsko-niemieckich. Kulturowo-historyczny wymiar
partnerstwa powinien sie przetozyc¢ na realng polityke i edukacje.
Do takiego zwrotu s w Niemczech solidne podstawy. Tworzg je pol-
sko-niemieckie partnerskie miasta, sie¢ spoteczno-towarzyskich
powigzan, fundament edukacyjny w postaci intensywnej wymiany
szkolnej, drugiego na Swiecie bilateralnego podrecznika do naucza-
nia historii Europa. Nasza historia / Europa. Unsere Geschichte,
wreszcie dorobek niezliczonych inicjatyw kulturalnych, naukowych
i artystycznych. To jest wystarczajacy kapitat, by ,,polski” pomnik
nie stat sie drogowskazem, lecz mogt zy¢ i dawac¢ nowe impulsy
do wzajemnych polsko-niemieckich relacji politycznych. Wystar-
czy chciec ten potencjat uruchomic! Czy nowy rzad w Niemczech
odwazy sie na to?

Kunktatorstwo

Za jedno nie lubie niemieckiej polityki, za zbytnie kunktatorstwo.
Czasami jest ono mylone zrozwagga. 0dnosze wrazenie, ze w spra-
wie polityki wobec polsko-niemieckiej przesztosci zbyt czesto gore
bierze asekuracyjna kalkulacja, otoczona pozorem odpowiedzialno-
sciimoralnego przestania w imie wyzszych wartosci. W odrdéznieniu
od polskiej polityki wobec przesztosci, realizowanej bezposrednio
przez czynnikirzgdowe, niemieckiej nie rozgrywajg publicznie czo-
towi politycy, lecz kuluarowo system instytucjonalno-organizacyjny
i przygotowani do odpowiedniego scenariusza emisariusze orga-
nizacji mniej czy bardziej afiliowanych przy rzadzie.

Markus Meckel odegrat wazng role w moim zyciu. W 2015 roku,
jako prezydent Niemieckiego Zwigzku Ludowego Opieki nad Gro-
bami Wojennymi (Volksbund Deutsche Krieksgraberfiirsorge),
na uroczystosci z okazji wyzwolenia Stalagu IIA ,Fiinfeichen”
w Neubrandenburgu powiedziat:

W tym miejscu chciatbym przypomniec los J6zefa Traby, Polaka w stuzbie

armii francuskiej. Przezyt tutaj wojne, ale jego brat zmart w sgsiednim
obozie. Jego syn Robert jest dzis profesorem w Centrum Badan Historycz-
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nych w Berlinie i waznym aktorem polsko-niemieckiego porozumienia.
Jest dzis wsrdd nas. Serdecznie Cie pozdrawiam".

Nigdy nie przypuszczatem, ze wtedy odczuje te stowa jako akt
mojego pojednania z Niemcami. Ja — polski niekatolik — bytem
dzieckiem i oredownikiem pojednania, ktére 18 listopada 1965 roku
polscy biskupi katoliccy zaproponowali swoim niemieckim wspot-
braciom: ,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Dla zrozumienia
Niemcow wystarczyta mi ta ogdlna formuta. W 2015 roku uswia-
domitem sobie, jak bardzo potrzebny byt jeszcze akt osobistego
pojednania wypowiedziany w jezyku potomkdéw sprawcéw smierci
i cierpienia moich najblizszych.

Na poczatku listopada 2025 roku Markus Meckel w artkule
na tamach poczytnego berlinskiego , Tagesspiegel” pokazat nowe
oblicze. Nie chce pomnika, symbolu niemieckich zbrodni na oby-
watelach Polski w czasie Il wojny swiatowej, ktéry ma powstac
w Berlinie. Chce upamietnienia okupacji i niemieckich zbrodni
na wszystkich ofiarach. Obawia sie konkurencji narodowych ofiar.
Przed ponad dekada w Berlinie chciano upamietnic ,wszystkich
Stowian, ktorzy padli ofiarg narodowego socjalizmu”. Fraza jak-
by a rebours z hitlerowskiej nomenklatury, bo w koricu to Hitler
traktowat Stowian jako mase anonimowych podludzi, méwiac:
~pochtoniemy albo usuniemy smieszne sto miliondw Stowian”. Czy
rzeczywiscie fanatyzm, okrucienstwo i niewiedza Fiihrera maja
by¢ drogowskazem wspotczesnego upamietniania relacji polsko-
-niemieckich?

W 2018 roku w Centrum Badan Historycznych Polskiej Aka-
demii Nauk w Berlinie przeprowadzono ekspertyze czterdziestu
niemieckich podrecznikéw do nauczania historii. W zadnym nie
byto wspomniane Generalgouvernement / Generalne Guberna-
torstwo, najwieksze laboratorium zbrodni w historii ludzkosci,
ktére na mapie zastapito , Polske”. Dodajmy: niemieckich zbrod-
ni nie tylko na etnicznych Polakach. Oba powstania warszawskie
(1943 i 1944) wymienione byty tylko w dwéch podrecznikach.
Przypuszczam, ze przecietny niemiecki obywatel wiecej dzisiaj wie

70 Jahre Ende des Zweiten Weltkrieges. Ausgewdhlte Gedenkreden zum 8. Mai
1945, Kassel 2015, s. 73-74.
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na temat polskiego antysemityzmu niz np. akcji wymordowania
polskich elit, zagtady kilkuset polskich wsi, wypedzenia kilkuset
tysiecy polskich obywateli w 1939 roku, by osiedli¢ na ich miejsce
Niemcédw w ramach akcji Heim ins Reich, aryzacji polskich dzieci
czy ponad 3 milionéw polskich robotnikéw przymusowych pracu-
jacych narzecz ,tysigcletniej Rzeszy".

Taki jest stan powszechnej niewiedzy o niemieckiej okupacji
Polski. Naprawde wiedza o tym i stosowne upamietnienie beda
konkurencjg wobec Holokaustu? A moze to wy sami wytwarzacie
taka kontrnarracje? A jezeli nie, to wymyslcie, moi kochani przy-
jaciele Niemcy, cos, zeby byto inaczej. Wygrzebcie sie sami z wta-
snego kompleksu narodu, bo sami sie w niego wpedziliscie. Polacy
maj3 prawo domagac sie upamietnienia polskich ofiar, poniewaz
do wiezien i obozéw koncentracyjnych szli wtasnie jako Polacy,
powstancy warszawscy, cztonkowie Armii Krajowej itp.

Wiem, macie problem, bo — jak powiedziat mi kiedys jeden
z uczestnikow dyskusji — okupowanych krajow byto za duzo. Ale
to wasz problem. Trzeba byto okupowac¢ mniej. Dzis niemiecka
pamiec i demokracja musi to wytrzymad, jezeli chce byc¢ nadal sil-
na i kreatywna. By¢ moze nie wiecie, ale s3 w Polsce obywatele,
wcale nie polscy nacjonalisci, ktorzy mdéwig: sta¢ waszych przod-
kéw byto na mordowanie Zydéw na ziemiach polskich, to teraz
albo zabierzcie Gedenkstatten obozéw koncentracyjnych do siebie,
albo wspétfinansujcie je, skoro stworzyliscie u nas piekto na ziemi,
gtéwnie dla Zydéw z Polski i catej Europy. Nie zapominajmy tez,
ze zanim Auschwitz zaczeto petnic¢ funkcje obozu zagtady, byto
obozem koncentracyjnym, w ktérym najwieksza grupa wiezniow
byli Polacy. Powotywanie sie dzis w kontekscie upamietnienia
na tragedie w Ukrainie jest niegodne. Irytuje i zarazem smuci fakt
niemieckiej bezrefleksyjnosci, gdy czotowi politycy czy publicysci
robig sie obrofcami,,réwnosci ofiar okupowanych narodow". To juz
nie jest oportunizm, to jest hipokryzja! Oczywiscie mdéwie o tym
w standardach Zachodu, a nie postsowieckiej Rosji, ktéra nigdy
nie przeprosita za swoje zbrodnie.

To wasza sprawa, zeby dotrzec wreszcie do ,,przecietnych” oby-
wateli z wiedzg o okupacji. Przy czym nie zapominajmy, ze o ile
w Niemczech okupacja najczesciej kojarzy sie z pokojowymi stre-
fami okupacyjnymi po wojnie albo okupacjg Nadrenii w latach 20.
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czy Napoleonem, to w Polsce ma ona zupetnie inny wymiar. Nie-
miecka okupacja 1939-1945 byta dla duzej czesci spoteczenstwa
walk3a o biologiczne przezycie, bo takie byto zagrozenie niemiecka
eksterminacja.

W 1972 roku powstat w stolicy NRD Pomnik Zotnierza Polskie-
go i Niemieckiego Antyfaszysty. Pomnik byt nacechowany ,socja-
listycznym braterstwem broni”. Ale po 1990 roku dodano stosowne,
odpowiadajgce prawdzie napisy, a od roku 2006 polska ambasada
organizowata tam uroczysty apel z okazji napadu Niemiec na Pol-
ske 1 wrzesnia 1939 roku. C6z z tego, skoro wtadze niemieckie nie
zrobity nic, zeby to miejsce i te uroczystos¢ odpowiednio zrytualizo-
wac. Nawet mieszkancy dzielnicy Friedrichshain i pobliskiej szkoty
nie mieli pojecia, po co ten pomnik stoi i co upamietnia.

W latach 2008-2020 wspdlnie z profesorem Michaelem G. Miil-
lerem kierowalismy projektem bilateralnego podrecznika Euro-
pa. Nasza historia. Byto to ukoronowanie potwiecznego dorobku
i aktywnosci Wspolnej Polsko-Niemieckiej Komisji Podreczniko-
wej. Najlepsza soft power, jakg moglismy stworzy¢ w sgsiedzkich
relacjach. Tylko potowiczng racje ma Markus Meckel, gdy pisze,
ze ,przez wiele lat rzad PiS w Polsce nie zezwalat na jego uzy-
wanie — podobnie jak w Niemczech, w Bawarii!”. Méwigc wprost:
polskirzad go nie chciatzpowoddw nacjonalistycznego nastawie-
nia, niemiecki z powodu politycznego oportunizmu, w sensie: ,bo
lepiej nie drazni¢ PiS". Dzi$ tak naprawde obu rzagdom nie zalezy
na wspotpracy w wykorzystaniu potencjatu podrecznika.

Dla Markusa Meckela takie inicjatywy jak budowa pomnikdw
wpisujg sie w narodowg konkurencje ofiar. Oczywiscie, tego wa-
riantu nie mozna wykluczyc. Ale czy tylko dlatego mamy z takiego
upamietnienia zrezygnowac?

Sens pomnikdw pozostaje niezmienny: majg upamietniac zda-
rzenia albo postaci. Maja chroni¢ przed zapomnieniem albo -
0 czym wspominatem - sg aktem illokucyjnym, ktdry zwraca sie
do potencjalnego odbiorcy z apelem: ,Nie zapomnij!”. Czy taki
apelsie spetnia? Nie zawsze. Warunkiem niezbednym jest seman-
tyczny przekaz i estetyka odpowiadajgca wspdétczesnym normom
sztuki. Ale i one mogg by¢ niezauwazalne, gdy pomnik nie bedzie
systematycznie ozywiany przez spoteczny i polityczny rytuat. Ry-
tuat - jak pisatem przed rokiem na tamach ,Dialogu. Magazynu

92



Polsko-Niemieckiego” — nie jest pustym spektaklem publicznym
dla dobrego samopoczucia wtadzy. Rytuat dla ozywienia idei po-
mnikéw musi by¢ permanentnym uobecnieniem spotecznego zapo-
trzebowania na pamiec o zdarzeniu badz o osobie. Inaczej pomnik
szybko staje sie martwym fragmentem krajobrazu. Stwérzcie, wy
niemieccy politycy i intelektualisci, taki rytuat. Nauczmy sie upa-
mietniac¢ przez empatie, a nie ideologicznie zabarwiong konku-
rencje ofiar. Bedzie nam, po obu stronach granicy, lzej oddychac.






Po co w Olsztynie
pomnik , komunistyczny”?

Olsztynski Pomnik Wyzwolenia Ziemi Warminsko-Mazurskiej,
zuporem nazywany ,Pomnikiem Wdziecznosci Armii Radzieckiej”
badz ,Szubienicami”, jeszcze stoi. W 2025 roku, dzieki ozywionej
dyskusiji, stat sie w Polsce prawdopodobnie najbardziej rozpozna-
walnym symbolem stolicy Warmii i Mazur. Przez jednych wrecz
znienawidzony jako symbol sowiecko-komunistycznej domina-
¢ji. Przez innych chroniony jako wybitne dzieto sztuki. Z pew-
noscig jest swiadkiem trudnej historii, ktéra staje sie trudnym
dziedzictwem.

Ostatnio ozyt dwukrotnie. Najpierw za sprawg prezydenta mia-
sta, ktory ogtosit jego ,,dekonstrukcje”, czyli faktycznie zniszczenie.
Potem, 10 listopada 2025 roku, dzieki lamentacji Teatru Wegaijty,
wedtug prozy Joanny Wilengowskiej, pochodzacej z tomu Krol
Warmii i Saturna. Czy lamentacja konczyta akt zatoby? Czy zakon-
czenie zatoby moze oznaczac przejscie do zywej pamieci? Na oba
wydarzenia zareagowatem. Najpierw listem do prezydenta miasta,
potem intencjonalnym tekstem-refleksja, ktéry zainspirowany zo-
stat teatralnym dziataniem Teatru Wegaijty.

List

Mdj list otwarty do prezydenta Olsztyna z 18 czerwca 2025 roku
byt konsekwencjg nowej strategii wtadz miasta. 0téz, majac z géry
upatrzony plan, prezydent postanowit rozegra¢ sprawe pomnika
pozornymi konsultacjami.
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Swoj udziat w dyskusji nad losami pomnika wedtug projektu Xa-
werego Dunikowskiego w Olsztynie zaczatem listem otwartym
do Pana poprzednika, w marcu 2022 roku, ktéry spowodowat zmia-
ne nastawienia prezydenta Piotra Grzymowicza i péttoraroczng,
ciekawg debate w obronie monumentu. Dzi$ korficze swdj udziat
listem otwartym do Pana. Teza mojego listu jest prosta: likwidu-
jac z powodow koniunkturalnych pomnik Dunikow-
skiego, zaprzepaszcza Pan szanse na stworzenie
unikalnego dzieta architektoniczno-muzealnego
w Olsztynie.

W pewnym momencie gtéwnymi aktorami dyskusji o przyszto-
Sci pomnika stali sie: po jednej stronie tzw. Srodowiska ,,patrio-
tyczno-narodowe”, czasopismo , Debata”, stowarzyszenie ,Swieta
Warmia” oraz Instytut Pamieci Narodowej, ze wsparciem centrali,
na czele z prezesem Karolem Nawrockim; po drugiej — srodowiska
SARP-ui ,Borussii”, architekci oraz olsztynska lewica. Bronigc po-
mnika, formutowatem jasng alternatywe: nie burzmy dzieta sztuki,
nie wymazujmy przesztosci, nie estetyzujmy przestrzeni. Stwérz-
my innowacyjne dzieto upamietnienia, w ktérym
pomnik stanie sie jednym z eksponatéw opowiesci,
a jej zwienczeniem, od strony ulicy 22 Stycznia,
nowoczesne muzeum, ktére opowie dramatyczny wiek XX
na Warmii i Mazurach i bedzie jednoczesnie Swiadectwem kre-
atywnego myslenia o architekturze XXI wieku.

W apogeum publicznego sporu, miedzy marcem 2022 roku
alipcem 2023, po jednej stronie byta oddolna akcja zwiericzona pe-
tycja ..Apelw obronie pomnika Xawerego Dunikowskiego”, po dru-
giej — odgorna inwazja Instytutu Pamieci Narodowej na Olsztyn
i akcja propagandowa z banerami, ,szczekaczk3"” na samochodzie
i kulminacyjng konferencjg srodowisk , patriotyczno-narodowych”,
na czele zlokalnym PiS i wojewodg oraz szeScioma dyrektorami re-
gionalnych oddziatéw Instytutu Pamieci Narodowej, ktdrzy przyje-
chalido Olsztyna z odsiecza. Przypomne, ze petycje podpisali m.in.
Irena Telesz-Burczyk, Bernadetta Darska, Hanna Brakoniecka, Ma-
riusz Sieniewicz, Kazimierz Brakoniecki, Janusz Cyganski, Krzysztof
Szatrawski, Krzysztof Worobiec, Wactaw Sobaszek czy Grzegorz
Dzus, a spoza regionu m.in. obecna ministra Hanna Wroblew-
ska, dyrektor departamentu dziedzictwa Ministerstwa Kultury
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i Dziedzictwa Narodowego Piotr Rypson (oboje wéwczas w opozycji
politycznej) oraz takie uznane osobowosci Swiata kultury, jak Anda
Rottenberg, Krzysztof Czyzewski, Basil Kerski oraz profesorowie
Krzysztof Pomian, Krzysztof Wodiczko, Anna Wolff-Poweska, Da-
riusz Stola, Pawet Préchniak, Rafat Stobiecki — by wymienic tylko
niektorych. W mediach spotecznosciowych wypowiedziato sie kil-
kaset 0s6b, w ogromnej wiekszosci z poparciem, ale tez z krytyka,
jak pisarka Joanna Wilengowska czy historyczka sztuki Joanna
Piotrowska. Zwolennicy zburzenia wypowiadali sie najczesciej
na forum , Debaty”.

Pan, jako 6wczesny przewodniczgcy Rady Miasta, merytorycznie
sie nie wypowiadat, cho¢ zaréwno Panu, jak i stanowisku lokalnej
Platformy blizej byto do likwidacji pomnika z przestrzeni miasta.
Zgadzam sie — co mi sie nie zdarza — zredaktorem Adamem Sochg
z ,,Debaty”, ze obecnie sprytnie rozegrat Pan sprawe pomnika, po-
wotujgc niby zesp6t konsultacyjny, a tak naprawde alibi dla swojej,
juz wczesniej podjetej, decyzji o tzw. dekonstrukcji pomnika, czyli
de facto jego zburzeniu. | tak ,z gory eliminujgc z dyskusji organi-
zacje patriotyczne i dziataczy spotecznych, ktérzy od lat domaga-
ja sie usuniecia tego obiektu” (Socha), zrealizowat Pan wizje tych
dziataczy, tyle ze roztozyt Pan jg w czasie.

Bardziej machiawelicznie tego wymyslic¢ nie byto mozna: bedac
(przynajmniej teoretycznie) przeciw prawicy, zrealizowat Pan jed-
noczesnie jej program. Gratulacje, Panie Prezydencie! C6z, szkoda
tylko naszych, podatnikow, pieniedzy, ktére musiat wydac prezes
Instytutu Pamieci Narodowej, zeby uprawiac za panstwowe pie-
nigdze agitacje wsrod Olsztyniakéw przeciw pomnikowi.

0 ile w maju 2022 roku wiekszos¢ mieszkancow Olsztyna byta
przeciw likwidacji pomnika (tez relokacji), o tyle po akcji Instytu-
tu Pamieci Narodowej niewielka wiekszosc¢ byta juz ,za” usunie-
ciem pomnika z miasta. Biorgc pod uwage milczaca (jak zwykle)
wiekszos¢, pomnikowa ,frakcja Roberta Szewczyka” wygrataby
i bez tej agitacji, realizujgc przy okazji hasto prezesa Instytutu
Pamieci Narodowej z konferencji w 2023 roku: ,,Wyzwoli¢ Olsztyn
od komunizmu!”.

Jest Pan pewny, ze naprawde o takie rozumienie ,wyzwolenia"”
Panu chodzito? Jest Pan pewny, ze estetyzujgc kawatek przestrze-
ni miasta, lepiej bedziemy rozumiec historie, bo wyczyscimy j3 ze
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.Ztego” artefaktu? Jest Pan pewny, ze realizujgc wystawe o histo-
rii regionalnej w ,poniemieckich” koszarach dragondw, dokonat
Pan lepszego wyboru niz wybudowanie howoczesnego muzeum
w otoczeniu swiadka historii, jakim jest pomnik Dunikowskiego?

Witalij Kliczko, wybitny sportowiec, mer Kijowa, wbrew decyzji
Ukrainskiego Instytutu Pamieci Narodowej, nie zburzyt monumen-
talnego, sowieckiego pomnika — tuku Przyjazni Narodow (1982).
Zdemontowano iglice nawigzujaca do ugody perejastawskiej (pro-
pagandowe tzw. zjednoczenie Ukrainy z Rosjg w 1654 roku), ale
catos¢, decyzja z kwietnia 2024 roku, zachowano, przeksztatcajac
w tuk Wolnosci Narodu Ukrainskiego. Erygowanie pomni-
kow wigze sie zawsze z jakims przestaniem, ale my
mamy prawo nadawac¢ im nowy sens i znaczenie.
Tak mozna zrobi¢ w przypadku pomnika Dunikowskiego. Chciat-
bym miec prezydenta, ktdry potrafitby sie wybi¢ na taka odwage
i niezaleznos¢ w mysleniu, jakg miaty wtadze Kijowa.

Prosze tez pamietac, ze wojna w potudniowych Prusach Wschod-
nich miata inne oblicze niz w Polsce. To nie jest tylko historia dra-
matu miejscowej ludnosci, Warmiakéw i Mazurdow. Stad leciaty
pierwsze samoloty, by we wrzesniu bombardowa¢ Warszawe i We-
sterplatte. Wschodniopruscy mezczyzni— chcgc czy nie chcagc —wal-
czyli dla ,,chwaty niemieckiej Il Rzeszy”. Tu przez prawie piec lat,
do grudnia 1944 roku, nie byto zadnych dziatan wojennych. Prusy
Wschodnie byty wielkim obozem pracy dla ponad dwustu tysiecy
jencow i zagranicznych robotnikéw przymusowych. Tysigce jen-
cow umarty z gtodu, chordb i wycienczenia, a miejscowa ludnosc
cieszyta sie, ze ma ,poczciwych pomocnikéw"” do pracy, ktérych
zgodnie z niemieckim prawem nazywano niewinnie ,robotnika-
mi zagranicznymi” (Fremdarbeiter), omijajac nakaz i niewolniczy
przymus ich pracy.

Sowieci zdobywali Prusy Wschodnie przez niespetna cztery mie-
sigce, miedzy styczniem a kwietniem 1945 roku. Wyzwalali tez
takie obozy, jak Stalag IB Hohenstein (Olsztynek). Dokonywali
jednoczesnie morddw, gwattow i zniszczen. To wszystko trzeba
opowiedziec, nie omijajgc faktdw, ale zachowujgc proporcje. W cie-
niu ,Szubienic” ta opowies¢ miataby szanse uzyskac¢ dodatkowy
wymiar autentycznosci miejsca.
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Panie Prezydencie, jak Pan wie, nie uczestniczytem w zadnym
posiedzeniu tzw. zespotu konsultacyjnego. Wiem jednak, ze zde-
cydowana wiekszosc¢ uczestnikow byta przeciwna Pana decyzji, za-
rowno na pierwszym, jak i na drugim spotkaniu. Gtosy w mediach
spotecznosciowych sg podzielone i wydaje sie, ze przewazajg opinie
przeciw burzeniu. Po co wiec ta cata mistyfikacja demokratyzacji
procesu decyzyjnego? Wytacznie Pan ponosi odpowiedzialnosc za
akt zburzenia pomnika wedtug projektu Xawerego Dunikowskie-
go, jedynego wybitnego dzieta dwudziestowiecznej sztuki polskiej
W naszym regionie.

Odpowiedzi na ten list nie byto i by¢ nie mogto.

Zatoba i pamietanie

Moja ostatnig refleksje na temat pomnika wywotata lamentacja
Teatru Wegaijty. Prawie jedenascie lat temu esej o Matej zagtadzie
Anny Janko, opublikowany na tamach , Gazety Wyborczej", zaty-
tutowatem Koniec zatoby? Oby. Chodzito o niemiecka masakre
podlubelskiej wsi Sochy. Zabici zostali prawie wszyscy mieszkancy.
Ci, ktdrzy zgineli w czerwcu 1943 roku, nie mieli szansy przekazac
swojej opowiesci. Ci, ktérzy przezyli, nie mieli szansy na przepraco-
wanie traumy. O tym byta opowies¢ Anny Janko, ktéra indywidual-
nie przepracowujgc tragedie Il wojny Swiatowej, podazata tropem
Tadeusza Rézewicza i... tropem matej dziewczynki, ktéra przezyta.
Potem, wiele lat pdzniej, stata sie jej matka.

Kazde pokolenie doswiadcza zwrotu pamieciowego. Wraz z od-
chodzeniem pokolenia swiadkéw tragedii pamiec¢ indywidualna
przechodzi w posiadanie nastepnych pokolen — postswiadkow. Oni
tez muszg sobie poradzi¢ z dziedzictwem swoich rodzicéw i dziad-
kow — tak pisatem wczesng zimg 2015 roku. Dzis wracam do tematu.

Obejrzatem artystyczne zdarzenie Teatru Wegajty przed Po-
mnikiem Wyzwolenia Ziemi Warminsko-Mazurskiej w Olsztynie,
wedtug projektu Xawerego Dunikowskiego: lament wedtug prozy
Joanny Wilengowskiej. Poruszajgcy akt przepracowania rodzinnej
pamieci, ktory przeradza sie w gtos lamentu nad losem Warmia-
czek. Tych, ktore gwatcili sowieccy zotnierze, ktére zsytano na Sy-
bir, zabijano. Chciatbym czytac przestanie Joanny Wilengowskiej
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wyrazone gtosem Erdmute Sobaszek jako katharsis, ostatni akt
zatoby, konieczny, by uwolnic sie od traumy ttumionych przezyc.

Czy rzeczywiscie moze byc to ostatni akt zatoby? Zastanawiatem
sie nad trwaniem zatoby jedenascie lat temu, w zupetnie innym
kontekscie i regionie Polski. Powtarzam: ,Wtasnie okoto piec¢dzie-
sigtki cztowiek zaczyna sie bardzo mocno ogladac za siebie. Tyle
ze uniwersalne zjawisko w wydaniu Anny Janko, skupionej na 0so-
bistym doswiadczeniu, przybiera charakter gtosu pokolenia. Jej JA,
w réznym wymiarze i skali przezy¢, mozna zastgpi¢ MY". Takg iden-
tyfikacje odnajduje teraz w teatralnym lamencie pod olsztynskim
pomnikiem. Zatoba pozwala nie tyle pogodzic sie z utratg, oswoi¢
jaizapomniec. Jest odwrotnie. Pozwala uzyskac dystans konieczny
do zycia i pamietania. Czy rzeczywiscie zbiorowe MY lamentu nad
losem Warmiaczek uwolni sie od przymusu powtarzania, by stac
sie zywa pamiecia, a nie automatycznym rytuatem? To jest jedna
warstwa opowiesci o0 pomniku.

Eksponat

Kolejne warstwy tworzg kontekst powstania i nazwy. Pomnik stoi
od 1954 roku. Powstat w szczytowym okresie polskiego bieruty-
zmu, z politycznejinicjatywy 6wczesnego wojewody olsztyrskiego,
pozniejszego czotowego polityka PZPR — Mieczystawa Moczara.
Joanna Wilengowska w jednym akapicie nazywa go raz — zgodnie
z inicjacjg — ,Pomnikiem Wdziecznosci Armii Czerwonej”, potem
»blizniaczymifuckami skierowanymi w warminskie niebo”,,,Szubie-
nicami” i, nie o wyzwolenie chodzito”, czyli przypomina posrednio
drugg oficjalng nazwe - ,,Pomnik Wyzwolenia Ziemi Warminsko-
-Mazurskiej”, by wreszcie spuentowac go jako ,antypomnik”, bo
Warmiaczkom nie dano ,choc¢by lamentu”.

W inicjacyjnej wersji pomnik byt obtudnym aktem przypodoba-
nia sie Sowietom. Komunistom byto na tyle wstyd, ze — nie jak po-
wszechnie sie pisze dopiero w roku 1989 - tuz po pazdziernikowej
odwilzy 1956 roku zaczeto go nazywac,,Pomnikiem Wyzwolenia...".
Nikt tej nazwy oficjalnie nie nadat, ale juz w biogramie Dunikow-
skiego, w trzecim tomie Wielkiej Encyklopedii Powszechnej(1964),
figuruje wtasnie jako pomnik ,wyzwolenia"”, a nie ,wdziecznosci”.
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Znajac dawne procedury wydawnicze, sam Dunikowski musiat
te nazwe zaakceptowac, a moze nawet zaproponowac.

Jeszcze szybciej uporano sie w Olsztynie z ,,wdziecznoscig” dla
Niemcdéw. Tak wtasnie — Treudank, czyli Dar Wdziecznosci — na-
zywat sie olsztynski teatr, ktdry wybudowano w 1925 roku dla
uczczenia niemieckich Olsztyniakdw za ofiarnos¢ w zwyciestwie
plebiscytowym (1920). Po 1945 roku nazwe szybko wytarto, za-
stepujac ja patronatem wielkiego polskiego aktora Stefana Jara-
cza. Nikomu nie przychodzi do gtowy wypominanie ,wdziecznosci”
w nazwie teatralnego budynku, mimo ze to wtasnie gtéwnie Niem-
cy byli sprawcami smierci, mordu pod piec¢ i pét miliona obywa-
teli polskich. W przypadku pomnika Dunikowskiego ciggle wraca
sie do istniejgcej kilka lat pierwotnej nazwy, jakby zapominajac,
ze mamy prawo do zmieniania nazw pomnikéw i nadawania im
nowego sensu.

W dziwny sposdb na przyktad funkcjonuje najwiekszy, okta-
gonalny w ksztatcie, niemiecki pomnik okresu miedzywojennego,
ktory na przedmiesciach Olsztynka czcit zwyciestwo Niemcdow
nad Rosjanami w 1914 roku. Po polsku nazywa sie go najczesciej
mauzoleum Hindenburga albo pomnikiem tannenberskim. Ofi-
cjalnie nie byt ani jednym, ani drugim. Jego nazwa do 1935 roku
brzmiata Tannenberg-National-Denkmal, czyli Narodowy Pomnik
Tannenbreski. ,Narodowy" miat kluczowe znacznie, bo odnosit sie
nie tyle do samej bitwy, co do ,,narodowego” zwyciestwa Niemcdow
nad ,stowianskimi Rosjanami”. Taka niemiecka zemsta za kleske
pod Grunwaldem 1410.

Po pochowaniu w jednej z osmiu wiez marszatka Paula von Hin-
denburga stworzono w niej mauzoleum. Nastepnie caty pomnik
przemianowano, jako jedyny w Niemczech, na centralny monu-
ment poswiecony niemieckiemu zwyciestwu w | wojnie Swiatowej:
Tannenberg Reichsehrenmal, co —id3c tropem ducha, a nie litery —
najlepiej ttumaczyc jako Tannenberski Pomnik Chwaty (niemieckiej)
Rzeszy. W Polsce o tej historii prawie sie nie pisze. Mysle, ze nazwy
i ich recepcja sporo opowiadajg o naszym stosunku do historii.

Codo ,Szubienic” — zdaniem biograféw Dunikowskiego, nawet
sam rzezbiarz nie miat obiekcji, poniewaz znaczenie katowskie-
g0 narzedzia zgodne byto z jego przekornym sprzeciwem wobec
koniecznosci spetnienia politycznych zgdan sowieckiej uzurpacji
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nad Polsk3. Tymczasem pomnikowe pylony nie tylko miaty ksztatt
szubienic, lecz réwniez wyrazaty symboliczny akt przemocy, ktéra
sie dziata wobec ludnosci cywilne;j.

Reszta sporu o nazwe nie ma sensu, bo w 2023 roku zniesiona
zostata przez ministra Piotra Glinskiego z Pomnika Wyzwolenia...
ochrona konserwatorska, poniewaz ,,zagrazat polskiej racji stanu”.
Mniej wiecej w tym samym czasie pojawit sie moj Projekt dla Pokoju
i pomyst, by przeksztatci¢ pomnik w eksponat, tzn. by stat sie on
Czescig opowiesci o przesztosci potudniowych Prus Wschodnich /
Warmii i Mazur, zwieficzonej nowoczesnym centrum ekspozycyj-
nym. Wsrdd wtodarzy miasta przewaza tendencja, by pomnik -
eufemistycznie méwigc — zdekonstruowac, czyli zburzy¢, i wokot
jego fragmentdéw stworzyc rodzaj parku pamieci.

Konteksty

W sporze o pomnik zmarginalizowaniu ulegta kontekstualizacja:
czyli Il wojna swiatowa 1939-1945; sam twdrca — Xawery Duni-
kowski; wreszcie pierwsza dekada powojnia.

Druga wojna swiatowa na Warmii byta inna niz np. w General-
nym Gubernatorstwie czy na tzw. ziemiach wcielonych, w Wielko-
polsce i na Gérnym Slasku. W pierwszych dniach wrze$nia 1939 roku
z Fliegerhorst Grieslienen, dwadziescia kilka kilometréw na potu-
dnie od Olsztyna, wyleciaty samoloty Luftwaffe z misjg bombar-
dowania Warszawy i Westerplatte. Tak z perspektywy warminskiej
zaczynata sie niemiecka agresja na Polske, ktorej skutkiem byta
ponad piecioletnia, brutalna okupacja. Na Warmie dziatania wojen-
ne przyszty bezposrednio dopiero po ponad pieciu latach, w stycz-
niu 1945 roku.

Drugim obliczem wojny, dotykajgcym aktywistow polskiej
mniejszosci narodowej, byta likwidacja struktur ruchu polskiego,
a wkrotce potem aresztowania, wywozka do wiezient i obozow
koncentracyjnych. Zycie stracili czotowi dziatacze, w tym redaktor
.Gazety Olsztynskiej” — Seweryn Pieniezny (junior). Nastat ,czas
kobiet”, jak pisat Christian Graf von Krockow. Mezczyzni zostali
powotani do wojska i — chcac nie chcgc — musieli walczyc ,,za Ty-
sigcletnig Rzesze i Fiihrera”. Wielu polegto. Inni godnie przezyli
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dramatyczny okres. Jeszcze inni ulegli psychozie wojny. Olsztyriska
pisarka i poetka Tamara Botdak-Janowska wspominata tak:

W mojej rodzinie przetrwata tez opowies¢ o niemieckich zotnierzach.
Pewnego dnia w 1943 roku przyszlido domu w Zubkach nad Kotodziezan-
ka koto Swistoczy. Zabijali, gwatcili. Matce zastrzelili na jej oczach brata
Oleksego, miat siedemnascie lat. To byli tacy fajni, mtodzi chtopcy. Wszyst-
kich ptci meskiej rozstrzeliwali. Dzieci, chtopcow. Matka mowita, ze nikt
nie mogt zrozumie¢, dlaczego te niemieckie mundury mdéwig po polsku.

Skad byli? Moze ze Slgska czy Warmii? A moze z Pomorza? Tego
nie wiadomo. Ale to jest tez fragment naszej bolesnej historii. Jg tez
trzeba opowiedziec po to, zeby nikt smiercig i cierpieniem juz nie
mogt postugiwac sie w debacie publicznej.

Sowiecka tzw. operacja wschodniopruska trwata cztery miesia-
ce, od 13 stycznia do 25 kwietnia 1945 roku. Szacuje sie, ze wow-
czas zgineto ponad sto dwadziescia tysiecy zotnierzy sowieckich,
rannych zostato okoto czterystu piecdziesieciu tysiecy. Straty nie-
mieckie sg do dzis nieznane (!). Szacuje sie jedynie, ze okoto dwustu
dwudziestu tysiecy niemieckich zotnierzy dostato sie do niewoli
i w wiekszosci wywieziono ich do syberyjskich tagréw. W czasie
trudnych walk zotnierze sowieccy dopuszczali sie masowych gwat-
téw na kobietach, niszczylii kradli mienie. Ofiarg w podolsztynskich
wsiach padaty Warmiaczki i robotnice przymusowe réznych naro-
dowosci. W samym miescie Allenstein, ktére wkrotce stac sie mia-
to Olsztynem, ofiarami byty gtdwnie Niemki, kobiety i dziewczyny,
matki i siostry niemieckich urzednikdw i zotnierzy, bo taki urzedni-
czo-koszarowy charakter miato przed wojng miasto. Gineli niewin-
ni ludzie. Dzien przed zdobyciem Olsztyna, 21 stycznia, niemieckie
komando pedzito w marszu $mierci stu siedemnastu jencéw obozu
koncentracyjnego Soldau w Dziatdowie. Wszystkich rozstrzelano
zaledwie kilka godzin przed wyzwoleniem.

Do konca wstrzymywanie przez Hitlera akcji ewakuacyjnej do-
prowadzito w styczniu 1945 roku do panicznej ucieczki ponad
czterystu tysiecy ludzi, gtéwnie przez Zalew Wislany, zaréwno
Wschodnioprusakéw, jak i zagranicznych robotnikdw przymuso-
wych. Tysigce uchodzcéw zmarto z wycieficzenia badz utoneto
w Battyku, czego symbolem stat sie zatopiony statek Wilhelm
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Gustloff. Rdwnolegle tragediom i strachowi towarzyszyta nadzieja
i radosc z nowego zycia, bo wraz z ucieczkg i wypedzeniem Niem-
cow przychodzili polscy osadnicy z Mazowsza i Podlasia. Tworzy-
ta sie administracja polska, podlegajgca do 1946 roku wptywom
sowieckich komendantur. Juz w marcu 1945 roku powotano nowg
jednostke administracyjng panstwa polskiego pod nazwg Okreg
Mazurski. Rozpoczynato sie nowe zycie.

Jeszcze przed napisaniem Skrwawionych ziem amerykanski
historyk Timothy Snyder przestrzegat przed segmentowaniem
historii i ofiar Il wojny swiatowej. Przypominat, ze na terenach,
gdzie dokonat sie Holokaust, jednoczesnie zabito osiem milionow
nie-Zydéw i to w okresie rzagdéw hitlerowskiej machiny okupacyj-
nej. Nie s3 to historie roztgczne. Tak samo jest z kazdym teryto-
rium. Historia Warmii okresu wojennego jest takze splotem loséw
i postaw réznych ofiar, ale réwniez sprawcéw i biernych Swiadkdow.

W pierwszym powojennym dziesiecioleciu los zwigzat z Olszty-
nem Xawerego Dunikowskiego. Szczyt swojej rzezbiarskiej kariery
miat za sobg. Za sobg miat tez piec lat kacetu w obozie koncentra-
cyjnym Auschwitz — jako numer 774. Przed sobg miat finat zycia.
Siedemdziesiecioletnirzezbiarz wykorzystat szanse, ktorg stworzy-
li mu komunisci. Na ich zlecenie zaprojektowat m.in. dwa wielkie
dzieta: Pomnik Czynu Powstanczego na Goérze sw. Anny oraz Pomnik
Wdziecznosci... w Olsztynie. Oba — jak zgodnie twierdzg historycy
i znawcy sztuki — sg dzietami znaczacymi nie tylko w tworczosci
Dunikowskiego. Ten na Gorze sw. Anny na szczescie stoi i nikt nie
chce go burzy¢. Dlaczego? Bo poswiecony zostat ,,stusznej sprawie
obrony polskosci” — jak powiedziat mi jeden z urzednikéw Instytutu
Pamieci Narodowej. Pomnik olsztyriski ma znikng¢, bo w inicjacyj-
nej formie poswiecony byt barbarzynskim Sowietom.

Kairos

Odnosze wrazenie, ze 10 listopada 2025 roku lament Teatru We-
gajty pod ,,Szubienicami”, wedtug prozy Joanny Wilengowskiej,
a nastepnie udostepnienie nagrania w sieci na poczatku grudnia
wypetnity przestrzen zbiorowych i indywidualnych emocji oraz do-
brych i ztych relacji wobec pomnika.
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Dla mnie osobiscie byt jeszcze jeden wazny moment ostatnich
miesiecy. 21 pazdziernika w wieku 95 lat zmarta Maria Anielska-
-Kotpa, jedna z najstarszych Warmiaczek. Jako czternastoletnia
dziewczyna po wejsciu wojsk sowieckich przezyta gehenne, o ktérej
nigdy nie opowiedziata. Zawsze pogodna, otwarta nainnych, chet-
na do wspotpracy, np. w ramach ,,Borussii”, gdzie byta honorowa
cztonkinig stowarzyszenia. Tu tez po raz pierwszy odblokowywata
swoje wspomnienia.

Musze szczerze powiedzie¢ — méwita przed kilku laty dla Archiwum Hi-
storii Méwionej — ze dla mnie druga wojna Swiatowa zaczeta sie wtasnie
wtedy, kiedy Rosjanie wkroczyli. Przedtem wtasciwie tutaj sie nie odczu-
wato, ze jest wojna. Owszem, moi bracia zgineli na froncie wschodnim,
jeden koto Pustoszki, to jest przed Moskwg, a Werner, ten najstarszy,
Schliesenburg am Ladogasee, to byto za Leningradem, za Petersbur-
giem dzisiaj.

O brutalnosci Rosjan nie zapomniata nigdy, ale najbardziej lubita
opowiadac o swoim warminskim szkotowaniu. W tym zapamieta-
nym swiecie i coraz czesciej w jezyku dziecifstwa, czyli niemieckim,
czuta sie najlepiej — tak przynajmniej ja jg zapamietatem. Pomnika
nie lubita, ale nie przypominam sobie, by chciata go burzyc.

By¢ moze w grudniu 2025 roku nastapit kairos — ten jedyny,
wtasciwy moment, ktéry wymaga nowego, kreatywnego dziatania,
by jeszcze raz wrdcic¢ do sensu niechcianego dziedzictwa, doidei
pomnika-eksponatu.Poco?Poto,byzamknga¢ czas za-
toby i przejs¢ do czasu pamieci. Po to, by dac impuls
do opowiesci — dzieki pomnikowi jako autentycznemu ekspona-
towi — 0 mozaikowej historii dramatycznego wieku XX na Warmii
i Mazurach. W tym wieku XX (i XXI) juz osiemdziesiat lat przypa-
da na okres po Il wojnie Swiatowej. To jest czas, w ktdrym pamiec
trzech pokolen — swiadkoéw tragedii wojny, ich dzieci i wnukéw -
konczy sie, bowiem odchodzg nieubtaganie przedstawiciele pierw-
szego ogniwa autentycznego przezycia i przekazu wspomnien.

Przed dekadg, w eseju o ksigzce Anny Janko, wotatem, oby juz
nadszedt czas konca zatoby i zebysmy wszystkich naszych tra-
gicznie zmartych mogli godnie przenies¢ do pamieci Polakow,
niezaleznie od ich narodowosci i pochodzenia spotecznego. Dzi$
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definitywnie odchodzg juz ostatni Swiadkowie wojny. Weszlismy
w faze pamieci kulturowej, w ktérej musimy dac sobie szanse
opowiedzie¢ to, co przekazywali nam dziadkowie i rodzice. Moze
to zrobi¢ zindywidualizowana, emocjonalna literatura, a takze
podreczniki i opracowania historyczne. Jednak najsilniejszym no-
snikiem pamieci stajg sie muzea. Projekt dla Pokoju, wielokrotnie
przeze mnie opisywany, do ktérego bramg bytaby przestrzen po-
mnikowa i sam pomnik-eksponat Dunikowskiego, petnitby role
zywego muzeum. By¢ moze dzieki wielowarstwowej opowiesci
muzealnej lepiej zrozumielibysmy siebie, dziedziczac swiadomie
zaréwno pamiec miejsca, jak i pamiec rodzinna.

Niestety, dzis chec poznania i uczenia sie z historii zastepuje
tiktokowa pamiec, w ktorej wiecej kliknie¢ majg zwolennicy glajch-
szaltowania historii do strawnej pamieciowej papki. Wtdruje temu
wiekszos$¢ olsztynskich rajcow. Juz w 2026 roku zniknie pomnik.
Jaka po nim pamiec?



Nekrolog

Historia umiera pod ciosami gtupiej polityki pamieci!

Pamiec kulturowa staje sie karykatura historii wtedy, gdy interpre-
tacja przesztosci odkleja sie zupetnie od minionej rzeczywistosci.
W przypadku olsztynskiego pomnika wedtug projektu Xawe-
rego Dunikowskiego odkleita sie dwukrotnie. Po raz pierwszy
w 1954 roku, w szczycie polskiego bierutyzmu, gdy pomnik miat
wyrazac ,wdziecznos¢ Armii Czerwonej”. W styczniu 2026 roku od-
kleita sie po raz drugi, bo — jak twierdzi prezydent miasta — ,mo-
zemy by¢ wdzieczni tylko sobie”, dlatego trzeba raz na zawsze
zburzyc jedyne dzieto sztuki wspotczesnej architektury w regionie
i w jego miejsce wybudowac... schron!

Lokalna megalomania potgczyta sie zdyletanctwem wobec historii.

Wspolnie z artystg rzezbiarzem, Robertem Tyska, postanowilismy

pomyst burzenia pomnika udokumentowac. Zagralismy fikcjonal-
nym obrazem ruiny w procesie agonii.

By¢ moze — gdy Czytelnik bedzie trzymat jg w reku — sita naszej
wyobrazni stanie sie faktem: pomnika juz nie bedzie.

Pozostanie po nim fantomowe ciato pamieci oraz metafora tacza-

ca sacrum i profanum, ktdéra bedzie pobudzac¢ wyobraznie kolej-
nych pokolen.
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O potrzebie debaty

Lawina zaczeta przybierac na sile, gdy w potowie listopada Dom
Polsko-Niemiecki w Berlinie postanowit zaprezentowac ksigzke
doktora Grzegorza Rossolinskiego-Liebe Polnische Biirgermeister
und der Holocaust. Besatzung, Verwaltung und Kollaboration (Pol-
scy burmistrzowie i Holokaust. Okupacja, administracja i kolabora-
¢ja). Pointerwencji polskiej ambasady wycofano sie z tego pomystu.
Po6zniej byto juz tylko gorzej. Z jednej strony pojawity sie oskarze-
nia o polskg cenzure polityczng, zdrugiej o niemieckie szkalowanie
spoteczenstwa polskiego, przypisujgce mu wspotudziat w zbrodni
Holokaustu. Na koniec powstat rodzaj petycji, apel zatytutowany:
LIST OTWARTY DOTYCZACY STYGMATYZACII POLSKICH OFIAR
NIEMIECKIEGO NAZISTOWSKIEGO REZIMU | BEZCZESZCZENIA
PAMIECI ZYDOWSKICH OFIAR HOLOKAUSTU, przygotowany przez
warszawska Fundacje Kulskich. Jego tresc¢ zostata zamieszczona
na oficjalnej stronie Polskiej Akademii Nauk. Ja sam statem sie
obiektem szantazu moralnego. Skoro jestem historykiem w Pol-
skiej Akademii Nauk, to taki protest powinienem podpisag, a je-
zeli nie, to wyttumaczy¢ sie publicznie ze swojej decyzji. Absurd
siegnat zenitu!

Sens

Przez pottora roku ksigzka Grzegorza Rossolinskiego-Liebe o pol-
skich burmistrzach w Generalnym Gubernatorstwie, mimo ze byta
w otwartym dostepie, nie doczekata sie recenzji! W koncu Instytut
Pamieci Narodowej kazat j3 przettumaczy¢. Powstata najpierw
ekspertyza, a potem bardzo krytyczna recenzja autorstwa doktora
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Damiana Sitkiewicza. Ostatecznie czes¢ srodowiska (réwniez do-
brzy historycy) dostata wzmozenia obrony polskosci przed jedng
ksigzka, ktora rzekomo nie tylko narusza prawde historyczng, ale
tez szkaluje godnos¢ Polakow, i podpisata wspomniany protest.
Sygnowato go ponad sto piecdziesigt os6b. Scenariusz dziatania
przypominat historie ksigzki Dalej jest noc (2018), pod redakcja
Barbary Engelking i Jana Grabowskiego, kiedy Instytut Pamieci
Narodowej powotat quasi grupe sledcza, by udowodnic szkalowa-
nie narodu polskiego. Pojedyncze osoby zaczety skarzy¢ autoréw
0 naruszenie godnosci.

Nie wykluczam, ze Rossolinski-Liebe sie myli, popetnia btedy,
moze jest tendencyjny, ba — zbyt szablonowo (co znam z wczesniej-
szych publikacji) traktuje kolaboracje na terenach okupowanych,
nie odrdzniajac jej np. od funkcjonalnej wspotpracy, o czym juz
dawno pisali nie polscy, a niemieccy historycy, jak Dieter Pohl czy
Christoph Dieckmann. Tylko gdzie jest naukowa riposta? Publiczna
debata? Zwyczajna debata naukowcdw, ktdérzy znajg temat? Dla-
czego, skoro temat byt i jest tak wazny, tak dtugo lezat badawczym
odtogiem? Jak to sie dzieje, ze doktor Damian Sitkiewicz, historyk
z Instytutu Pamieci Narodowe]j — sgdzac po publikacjach, z niewiel-
kim doswiadczeniem badawczym (wczesniej Instytut Pileckiego,
doktorat na Uniwersytecie Przyrodniczo-Humanistycznym w Sie-
dlcach w grudniu 2024) - staje sie az takim autorytetem, ze wy-
znacza standard polskiej historiografii w odniesieniu do badan nad
Holokaustem i niemiecka okupacj3? Naprawde nikt wiecej sie tym
tematem nie zajmuje?

Gdy przed laty Grzegorz Rossolinski-Liebe napisat krytycz-
ng biografie Stepana Bandery — Stepan Bandera. The Life and
Afterlife of a Ukrainian Nationalist. Fascism, Genocide, and Cult
(2014) - to wiekszos¢ polskiego Srodowiska historycznego cieszy-
ta sie, ze wreszcie ktos dat odpdr ,ukrainskiemu nacjonalizmowi”.
Fragmenty z ksigzki z luboscig cytowane byty na prawicowych
portalach. Przy okazji wytykano polityczne traktowanie historii
w Ukrainie (i stusznie), bo Rossolinski-Liebe stat sie persona non
grata u naszego wschodniego sgsiada.
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Badanie okupacji

A teraz co? Czy za pomoca petycji chcemy uprawiac historie? Kto
z sygnatariuszy petycji przeciw ksigzce zna niemiecki? Kto prze-
czytat ponad tysigcstustronicowa (!) ksigzke i z petng odpowie-
dzialnoscig moze powiedziec, ze jest ona antypolskim paszkwilem?
Na jakiej naukowej podstawie Polska Akademia Nauk umieszcza
na swojej stronie list otwarty Fundacji Kulskich? Czy zasiegnieto
opinii kompetentnych badaczy, np. z Instytutu Historii Polskiej
Akademii Nauk, Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii
Nauk czy Instytutu Studiéw Politycznych Polskiej Akademii Nauk?
Polska Akademia Nauk nie jest monolitem. Sktada sie z kilkudzie-
sieciu samodzielnych instytutdow. Czyzbysmy ze standardow nauko-
wej krytyki przechodzili na konkurencje emocjii petycji? Na koniec
szantazjednejz lokalnych gazet, ktdrej redaktor zazgdat ode mnie
wyttumaczenia sie, z jakiego powodu nie podpisatem petycji. W do-
mysle byta sugestia, ze skoro jestem historykiem, to mam moralny
obowigzek to zrobic. Otdz nie.

W 2016 roku wspdlnie z profesor Anng Wolff-Poweskg i doktor
Katarzyng Woniak wydalismy ksiazke , Fikcyjna rzeczywistosc”
Codziennosc, swiaty przezywane i pamiec¢ niemieckiej okupacji
w Polsce (Warszawa—Berlin: ISP PAN i CBH PAN). Byta ona pokto-
siem catodziennego sympozjum na XIX Powszechnym Zjezdzie
Historykdw Polskich w Szczecinie w roku 2014. Méj artykut wpro-
wadzajacy O potrzebie nowych badarn nad niemieckg okupacjg
w Polsce w czasie Il wojny swiatowej ukazat sie takze w czasopi-
smach po polsku i niemiecku. Postulowalismy m.in. wtasnie wiek-
sze pochylenie sie nad badaniami nie tyle dziatan wojskowych,
partyzanckich, co nad zyciem codziennym, postawami spoteczen-
stwa polskiego, ktore tak trafnie wyrazit Kazimierz Wyka tytutem
swojej ksigzki Zycie na niby i ktére prekursorsko juz w latach 70.
badali i opisywali tacy historycy, jak Czestaw Madajczyk, Czestaw
tuczak czy Tomasz Szarota.

Po dekadzie od czasu wydania ,, Fikcyjnej rzeczywistosci”, oprocz
intensywnych badan wokat problematyki Zagtady, nasze postulaty
pozostajg aktualne. W 2014 roku dorobek Instytutu Pamieci Na-
rodowej w dziedzinie badan nad codziennoscig okupacji byt nie-
wielki. Potem byt wielki inaczej, bo zamiast badaniami Instytut
bardziej zajmowat sie pseudoprawnymi ustaleniami majacymi niby
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chroni¢ Polakéw przed szkalowaniami. Wsparcie Instytutu Pilec-
kiego niewiele pomogto. Postulowalismy przed dziesiecioma laty,
by w Polsce powstat Miedzynarodowy Osrodek Badan nad Oku-
pacjami. Zaden demokratyczny kraj w Europie nie ma tak drama-
tycznych doswiadczen wojennych, jak Polska. By¢ moze mamy tez
jedna z najbogatszych baz zrédtowych. Gdyby powstat taki osrodek,
z pewnoscig mielibySmy juz niezty, krytyczny dorobek badawczy.
Stworzony zostatby nie w oparciu o ,historie zyczeniowg"” czy -
jak pisat profesor Krzysztof Pomian - ,historie urzedniczg", lecz
rzetelne, wielostronne badania. Na pewno bytby lepszy niz apele
i petycje. Postulat jest ciggle aktualny, tym bardziej ze w grudniu
2025 roku dyskusja sie nie zakonczyta.

371 do 154!

Nie wiedziatem, ze krotko po publikacji mojego tekstu Potrzeba
debaty, najpierw na tamach ,Przegladu”, a potem, w rozszerzonej
wersji, natamach styczniowego ,,Forum Akademickiego”, ukazg sie
kolejne artykuty, m.in. we ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” i, Der
Spiegel”. Rdwnolegle w Internecie pojawit sie ,,An Open Letter in
Defense of Academic Freedom and the Historian Grzegorz Rosso-
linski-Liebe". Ponad dwa miesigce minety od wybuchu ,skandalu”
(Jan Grabowski), osiemnascie miesiecy od publikacji ksigzki Grze-
gorza Rossolinskiego-Liebe.

Czego dowiedzieliSmy sie w tym czasie o jej tresci? Niczego!
Poza generaliami i wynikiem walki na petycje: 371 do 154 wygra-
li oredownicy ,wolnosci akademickiej”, pokonujac zwolennikdw
»obrony polskosci” i ,zachowania etycznego podejscia do badan
naukowych”. To nie jest zart ani cynizm. Smutek ogarnia, ze sens
i wartos¢ badan naukowych sprowadzamy do petycji!

Co gorsza, zarowno artykut uznanych badaczy Holokaustu,
Stephana Lehnstaedta i Andrei Low, we frankfurckim dzienniku
z 20 stycznia 2026 roku (pol. Nieznosny sposéb myslenia w kate-
goriach przyjaciel-wrdég), jak i wspomniany ,otwarty list”, pisane
w stusznej intencji, wprowadzity jednoczesnie dodatkowe uprosz-
czenia i niescistosci. Irytuje szczegdlnie brak kontekstualizacji.
Dwa przyktady.
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Jako fakt (ale nie usprawiedliwienie) nalezy przypomnie¢,
ze promocja ksigzki organizowana przez dwie flagowe niemieckie
instytucje zajmujace sie Holokaustem i zbrodniami nazistowskimi,
czyli Muzeum - Pomnik Pomordowanych Zydéw Europy oraz Dom
Polsko-Niemiecki, miata nastgpi¢ w berlinskiej Topografii Terroru
w przededniu waznych konsultacji miedzy rzgdami Polski i Niemiec.
Konsultacje dotyczy¢ miaty m.in. pomnika polskich ofiar niemiec-
kiej okupacji. Wiadomo, jak wrazliwy i drazliwy jest to temat. Ko-
incydencje faktéw pozostawiam bez komentarza.

Drugi przyktad dotyczy mojej macierzystej instytucji. Jezeli sie
wymienia Polskg Akademie Nauk, ktéra rozpropagowata na swo-
im oficjalnym kanale informacyjnym petycje Fundacji Kulskich
przeciw ksigzce Rossolinskiego-Liebe, to jako pracownik jednego
z instytutow Polskiej Akademii Nauk podkreslam réwniez gtosy
sprzeciwu z kregu wtasnie tej Akademii. W imieniu Centrum Badan
nad Zagtada Zydéw zrobita to profesor Barbara Engelking. Ja we
wtasnym imieniu, jako pracownik Instytutu Studiow Politycznych
Polskiej Akademii Nauk. Poza tym po kilku dniach petycje zdjeto
ze strony Akademii.

Stusznie Andrea Low i Stephan Lehnstaedt krytykujg syndrom
manichejskiego myslenia o historii w relacjach polsko-niemieckich.
Warto w tym kontekscie przypomnie¢, ze mamy inng, znakomita
tradycje, tradycje dyskusji na najtrudniejsze tematy od lat 70,
od czasow powstania Wspolnej Polsko-Niemieckiej Komisji Pod-
recznikowej Historykéw i Geograféw (1972). Tyle ze dialog przestat
by¢ w cenie. Wbrew sceptykom uwazam, ze ksigzka Rossolinskie-
go-Liebe moze by¢ dobrym impulsem do krytycznej debaty. Kro-
kiem w dobrg strone jest wywiad z autorem na portalu , Dzieje.pl”,
przeprowadzony przez Igora Rakowskiego-Ktosa, ktory oddiabo-
lizowuje temat, sprowadzajgc go do wymiaru realnej debaty na-
ukowej. Krokiem w ztym kierunku po polskiej i niemieckiej stronie
rzagdowej sg proby upolitycznienia tematu poprzez jego tabuizacje.
Taka strategia nigdy nie stuzyta dobrym rozwigzaniom. Gdyby sie
utrwalita, swiadczytoby to o braku wyobrazni politycznej i okopy-
waniu sie w dawno zuzytych strategiach. Przy ekspansji narodo-
wych egoizmow i coraz bardziej widocznego nurtu konfrontacyjnej
polityki pamieci skrajnych partii prawicowych w Niemczech i Polsce
oznacza to porazke i oddanie pola nacjonalistom.


http://dzieje.pl/




Czy , nasi chtopcy”
moga stuzy¢ we wrogich wojskach?

,Sprzeciwiamy sie niesprawiedliwym i powierzchownym ocenom
pojawiajgcym sie w przestrzeni publicznej w zwigzku z wystawg
Nasi chtopcy. Mieszkaricy Pomorza Gdariskiego w armii 1ll Rze-
szy — wytgcznie ze strony 0séb, ktdre nie zapoznaty sie ani zsamg
ekspozycja, anizjej kontekstem historycznym i edukacyjnym. Ubo-
lewamy nad tym, ze narracja wokét wystawy bywa wykorzysty-
wana instrumentalnie dla doraznych celéw politycznych” - tak
zareagowali organizatorzy wystawy Muzeum Gdanska i Muzeum
Il Wojny Swiatowe]. Protest dotyczyt atakéw na wystawe, ktorej
celem byto - jak napisali kuratorzy -, pokazanie tragicznego losu
ludzi, ktorzy po 1939 roku znalezli sie pod brutalnym przymusem -
wpisani na Volksliste, powotywani do Wehrmachtu pod grozbg
represji wobec siebie i swoich rodzin"®. W polskim dyskursie hi-
storycznym temat nie jest nowy i dyskutowany gtéwnie w kontek-
scie Gornoslazakow. Wydawatoby sie nawet, ze zostat w pewien
sposob oswojony dzieki wnikliwemu studium Ryszarda Kaczmarka
Polacy w Wehrmachcie: stuzba wojskowa i powojenne losy, wy-
danej ponad pietnascie lat temu! A jednak koniunktury polityzacji
historii tykajg wtasnym pulsem, ukazujacjasno, ze spraw trudnych,
kontrowersyjnych nie nalezy zbyt szybko uznawac za zamkniete
definitywnie. Temat jest trudny, bo méwi o sprawach nieoczywi-
stych i ciggle mato znanych postawach oraz dylematach Polakéw
w czasie wojny.

8 Cytaty z oficjalnych stron Muzeum Gdariska i Muzeum Il Wojny Swiatowej.

115



Znowu polityka...

...z butami weszta do historii. Polska norma. Politycy ponownie
postanowili ustala¢ standardy prawdy historycznej. Méwig nam,
co jest moralne, jakie sg kryteria polskiej tozsamosci, kto jest nasz,
a kto obcy. Jakim prawem?! Kim s3 tacy politycy, jak Wtadystaw
Kosiniak-Kamysz, Andrzej Duda, Mariusz Btaszczak, Jarostaw Ka-
czynski, zeby wyznaczac kryteria polskosci, rozdawac certyfikaty
moralnosci? Jak ma sie moralnos¢ prezydenta Rzeczypospolitej,
ktory nie widziat gdanskiej wystawy, a oskarza jej twdrcéw ,,0 mo-
ralng prowokacje"? Czy az tak gteboko zakorzenita sie w Polsce
Sienkiewiczowa ,,moralnosc Kalego™?

Prezydent méwi: ,kto relatywizuje zbrodnie, ten rozbraja sumie-
nie narodu”. Stusznie. Tylko ze na tej wystawie nikt nie relatywizu-
je zbrodni. Nie naruszajgc godnosci urzedu, doktorowi Andrzejowi
Dudzie powiem tak: kto relatywizuje rzeczywisto$¢ (prezydent: nie
widziatem, ale wiem!), ten rozbraja poczucie przyzwoitosci i uczci-
wosci, tak wazne, by ksztattowac patriotyczne postawy, szczegol-
nie mtodego pokolenia.

Internetowa chryja, jaka powstata po wrzuceniu do sieci tytutu
wystawy Muzeum Gdanska ,Nasi chtopcy. Mieszkancy Pomorza
Gdanskiego w armii Il Rzeszy”, nic nie mdéwi o wystawie, wiele
o politykach, sposobie uprawiania polityki oraz o nas, spoteczen-
stwie, ktore daje sie uwodzi¢ prymitywnej politycznej grze.

Stowa/frazy takie jak ,podwazanie fundamentéw naszej tozsa-
mosci” (A. Duda); ,, [wystawa] uderza w polska racje stanu”, ,,rozmy-
wanie odpowiedzialnosci za tragedie Il wojny swiatowej, a wrecz
[chce] przypisac jg Polakom” (J. Kaczynski); ,jawna realizacja nie-
mieckiej narracji” (M. Btaszczak) — sg proba zdyskredytowania
i w efekcie wykluczenia losow czesci Polakdw z opowiesci o Polsce
i polskim narodzie.

W gruncie rzeczy jest to — z jednej strony — tagodniejszy wa-
riant braunizacji albo brunatnienia dyskursu politycznego w Polsce;
z drugiej — banalizacji czy wrecz disneylandyzacji historii Polski.
Musi by¢ dobrze, tadnie, a najlepiej jeszcze tatwo i wesoto.
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Duma albo wstyd? Bzdura

Moim zdaniem, dwadziescia piec lat po opublikowaniu ksigzki Jana
Tomasza Grossa Sgsiedzi, zamiast katharsis, nastgpito osadzenie
sie nadawnych pozycjach ,za"” i ,przeciw” —ito nie tylko w kontek-
scie dyskusji o polskim antysemityzmie, radzeniu sobie zodpowie-
dzialnoscig za wtasne zbrodnie na Zydach. Wbrew twierdzeniom
Marcina Napidérkowskiego, ktéry polemizowat ze mng na tamach
.Gazety Wyborczej", Polacy majg nie tyle problem zduma z wtasnej
przesztosci, osiggniec¢, czynow bohaterskich, ile z przerabianiem
rzeczy trudnych, moralnie nagannych, choc¢by jedynie dwuznacz-
nych. Istota pisowskiej polityki historycznej, osadzonej na dycho-
tomii ,,albo duma, albo wstyd”, prowadzi na manowce myslenia
historycznego. Uczmy sie na postawach ludzi szlachetnych, czy-
nach bohaterskich, ale uczmy sie tez na wtasnych btedach, tak zeby
przystowiowy Polak nie byt gtupi przed i po szkodzie.

Wystawa w Muzeum Gdanska, otwarta w lipcu 2025 roku, daje
szanse, by na powaznie zmierzy¢ sie z innym, waznym i integral-
nym dla naszych dziejow fragmentem historii. Wykorzystajmy jej
potencjat. Obrona Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go w stylu ,zarzuty podwazajg zaufanie do instytucji”, ,wystawa
przybliza losy dziesigtkow tysiecy Polakow” itp. to za mato. Gdzie
jest dtugofalowa wizja czy program rzetelnego, nowatorskiego
podejscia do historii, ktore zadatyby ktam prymitywnemu etnona-
cjonalistycznemu widzeniu przesztosci Polski? Gdzie jest odwazny
plan przyblizania historii Polski z perspektywy réznych regionéw?
Wystawa gdanska daje szanse na wieloptaszczyznowga rozmowe.
Wykorzystajmy j3a!






Krzyzacy, czyli teatr z historii

Ciezko z peryferii przebijac sie do centrum. Tak byto i jest. Wystar-
czy wstuchac sie w rytm TVP Kultura. Z zakatka warminsko-mazur-
skiego niby wiadomo, ze ,,w Polsce” z kultury niezaleznej liczy sie
olsztynski Teatr Wiejski Wegajty czy Wspdlnota Kulturowa ,,Borus-
sia”. Pisarze, tacy jak Kazimierz Brakoniecki, Wtodzimierz Kowa-
lewski, Tamara Botdak-Janowska, Mariusz Sieniewicz czy ostatnio
Joanna Wilengowska, przebili sie do gtéwnego nurtu. A jednak
ciggle to wszystko funkcjonuje w sosie zdziwienia: ,,0, patrz, i tam
sie tez co$ dzieje". Zadna skarga. Fakt.

Stulecie olsztynskiego teatru, poza branzowym srodowiskiem,
nie doczekato sie jeszcze odpowiedniego przypomnienia roczni-
cy. A bytoby warto. W Warszawie czy todzi, jak cos powstato sto
lat temu, wiadomo, ,,pod ruskim zaborem”, to i tak byto nasze,
bo z patriotycznych pobudek. W Galicji w ogole nie ma proble-
mu, bo to byt Piemont polskosci pod zaborami. Tu, w Prusach,
od 1773 do 1945 roku zwanych Wschodnimi, byto inaczej. Poza
enklawami polskosci, narodowo-katolickg , Gazetg Olsztynska”
i od 1928 roku polskimi szkotami na Warmii, wszystko byto richtig
niemieckie, nawet jak miejscowa ludnos¢, szczegdlnie w domach,
gwarowata po polsku i mazurzyta prawie jak na sgsiednich Kurpiach.

Dlatego olsztynski teatr obchodzi dwie rocznice: stulecia po-
wstania, wowczas jako pomnik wdziecznosci (Treudank) za nie-
mieckie zwyciestwo w plebiscycie 1920 roku, i osiemdziesieciolecia
jako polski Teatr im. Stefana Jaracza, patrona, ktéry wybitnym ak-
torem bytijest,nasz” ale w Olsztynie nigdy nie byt, w odréznieniu
od todzi, gdzie tez ma teatr swojego imienia. Juz sama ta niemiec-
ko-polska dychotomia ma w sobie potencjat opowiesci. Swietnie
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wykorzystat go Pawet Dobrowolski — warszawski aliant w Olsztynie
z opolskim ttem, gdzie przez ostatnie lata petnit funkcje wicedy-
rektora Teatru im. Jana Kochanowskiego.

Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobow na setne urodziny
(rez. Szymon Jachimek) odczarowata dychotomie, tworzac zabaw-
ng, musicalowg opowies¢, ktorej sensem jest teatr sam w sobie,
dystans do historiii jednoczesnie czesc¢ dla tworcow powojennego
teatru. Finatem roku jubileuszowego stali sie KrzyZzacy Henryka
Sienkiewicza w rezyserii Jana Klaty oraz adaptacji i dramaturgii
duetu: rezyser i Ishbel Szatrawska, znana ostatnio z interesujgcej
powiesci Tor. Trudno wyobrazic¢ sobie lepszy, bardziej prowoku-
jacy i inspirujgcy pomyst! A wykonanie? Aktorskie bardzo dobre,
amomentamiwrecz znakomite. O scenografie i muzyke mozna sie
Czasami spierac. Z zamystem autorskim duetu Klata-Szatrawska
powinno sie polemizowac!

Klata 2007

Kazdy twdrca jest wiezniem swojego sukcesu. Pamietam poczatek
2007 roku. Wtedy po raz pierwszy obejrzatem spektakl Jana Klaty.
W berlinskim Hebbel am Ufer, jednym z najbardziej prestizowych
niemieckich teatrow, wystawit Transfer. Byt to poczatek europej-
skiego sukcesu spektaklu. Ten teatr — pisata jedna z francuskich
krytyczek — ,piecze w oczy, wstrzgsa, prowokuje”, ,to jest fascy-
nujace, to jest piekne, to jest przerazajgce”, ,wraz z Klatg otwiera
sie nowa karta polskiego teatru”. Przypomnijmy, rzecz dotyczyta
dramatu przymusowych wysiedlen po Il wojnie Swiatowej. Tworz3ac
wowczas Centrum Badan Historycznych w Berlinie i uczestniczac
w tamtejszych debatach, miatem dos¢ polityzacji tematu. Sami
zreszty i w stowarzyszeniu ,,Borussia”, i potem w Niemieckim In-
stytucie Historycznym, dawno ten temat przerobilismy. Sgdzitem,
ze po Hanemannie Stefana Chwina juz nic na temat wysiedlen nie
moze mnie poruszyc.

Nagle pojawit sie Klata i jego proba zmierzenia sie ze wspomnie-
niami zaréwno Polakdw, jak i Niemcdow. Te dwie jakze osobiste, dra-
matyczne perspektywy opowiadania, grane przez autentycznych
swiadkdw historii, uzupetnione zostaty o kontekst wyrazony posta-
ciami Stalina, Rooseveltai Churchilla. ,Klata chce méwic o bolesnej
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historii z dzisiejszej perspektywy, prébuje wniknac i opisa¢ wspot-
czesng swiadomosc¢ Polakéw i Niemcow”. Powstato dzieto wybit-
ne zaréwno pod wzgledem dramaturgicznym, jak i historycznego
przekazu, tamania schematow myslenia.

Po co Janowi Klacie prawie dwadziescia lat po tamtym doswiad-
czeniu Krzyzacy Sienkiewicza, sto dwadziescia piec lat po opubliko-
waniu ksigzki, na jubileusz teatru w Olsztynie, dawnym Allenstein?
Po raz kolejny rezyser wkroczyt w sfere polsko-niemiecka, tym
razem naznaczong beletrystyka , ku pokrzepieniu serc” polskie-
go laureata Nagrody Nobla oraz setng rocznicg powstania teatru
w Allenstein. Co chciat nam opowiedzie¢? Z czym zerwac w pol-
skiej narracji o Niemcach? Jaka narracjg dopetnic¢ Sienkiewicza
w konfrontacji z teatrem — pomnikiem wdziecznosci za wiernosc
niemieckiej ojczyznie? Czym chciat pobudzi¢ nasze nowe myslenie
w czasach, gdy wojna jest tuz-tuz?

.Sienkiewicz jechat po bandzie”

Nie odnajduje w spektaklu Klaty zadnego przestania, ktdére byto-
by zaczynem innego myslenia niz klasyka narodowej polityki hi-
storycznej, dominujgcej jeszcze kilka lat temu. A moze to pastisz,
co zapowiada rezyser? Zapewne, ale stabo wyczuwalny. Jeszcze
przed spektaklem Klata wypowiedziat swoje priorytety, ktére chce
pokazac w spektaklu, czyli: jak ,,nasi byli skatowani niemieckg Ha-
katg", zyjemy ciggle kompleksem ,wobec sgsiaddw, nie ukrywaj-
my — przede wszystkim Krzyzakow", ale ,,z satysfakcjg obserwujemy
upadek mitu o niezawodnosci Deutsche Bahn i potedze niemiec-
kiej gospodarki”. Podsumujmy: Krzyzacy wedtug Klaty = Niemcy.
Teza dla Jana Klaty bezdyskusyjna niczym propagandowy plakat
z 1945 roku Tadeusza Trepkowskiego ,Grunwald 1410 - Berlin
1945". Tym owocnie mogt w czasach wzmozenia akcji germaniza-
cyjnej grac Sienkiewicz. Ale dzis takie badaty? Tak przeciez dalekie
od rzeczywistych historycznych kontekstow! Nie powstydzitaby sie
ich czysta, zywa propaganda rozwijana z luboscig w PRLi...w RFN,
gdzie kanclerz Konrad Adenauer na zjezdzie ziomkowskim prze-
brat sie w ptaszcz Krzyzaka. Propaganda peerelowska szta jeszcze
dalej, bo w 1982 roku powstat plakat z kanclerzem Adenauerem
w ptaszczu krzyzackim i prezydentem Reaganem w stroju kowboja
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»Z mrokow sredniowiecza. Krucjata przeciwko Polsce”. Swoj3 droga
w niemieckich kregach rewindykacyjnych mitem Krzyzaka wytacz-
nie jako nosiciela cywilizacji na Wschodzie grano bardzo dtugo.

Potem byto jeszcze gorzej, bo Jan Klata wymyslit, ze piszac
Krzyzakdw, ,Sienkiewicz jechat po bandzie i chyba sam sie tym
niezle bawit. Znajdujemy sie w »Rodzinie Adamsow< jakby". Czyli
najpierw wymyslit, ze Sienkiewicz ,,nie pisat w tonie catkiem na se-
rio” (ciekawe, skad to wiedziat?), a nastepnie natozyt na to fatszy-
we zatozenie swoj pastisz i stereotypy, czyli kolejny fatsz. Wyszedt
z tego groch z kapusta, doppelt gemoppelt, czyli nikt nic nie wie.
Szczytem indolencji jest fraza:, Jestesmy w Allenstein i odpowiada-
my na niemiecki kulturkampf, czyli »Fausta« [Johanna Wolfganga
Goethego — R.T.], naszym kulturkampfem — »Krzyzakami«". Staram
sie nadazyc za licentia poetica rezysera, ale chciatoby sie wykrzy-
czec: To nie pastisz! To absurd! Jestesmy w Olsztynie 2025 i od wielu
lat prawica poddaje nas systematycznej antyniemieckiej propa-
gandzie rodem z Polski gomutkowskiej. To, co w wyabstrahowa-
nej rzeczywistosci mogtoby by¢ smieszne, tu i teraz straszy mitem
politycznie kreowanego wiecznego wroga. Taki jest kontekst gry
Krzyzakiem = Niemcem. | zadne artystyczne zaklecia oderwane
od tej rzeczywistosci tego nie zmienia.

Dynamika spektaklu i dobra gra aktorska niestety pogtebiaja
stereotypowe wyobrazenia. Czy Klata tego chce? Przestanie dla
przysztosci w postaci kosmicznie przebranych aktoréw nie dziata.
Dziatajg za to mocno sceny rozgrywajace sie poza narracjg sien-
kiewiczowska, na Scianie przewijajace sie w wielkoformatowym
wymiarze fragmenty autentycznych kronik filmowych ze zdjeciami
niszczenia szlabanu 1 wrzesnia 1939 (w rzeczywistos$ci pozowana
inscenizacjaz 14 wrzesnia), drutéw kolczastych obozéw koncentra-
cyjnych, zrujnowanych polskich miast. A na scenie wybrzmiewaja
niemieckie piesniz luboscig Spiewane w nazistowskich Niemczech,
z ktédrymi konkuruje ,,Nie rzucim ziemi, skad nasz réd” i ,,Nie be-
dzie Niemiec plut nam w twarzidzieci nam germanit”. Gdzie Rzym,
gdzie Krym? Gdzie Sienkiewicz? A gdzie Klata? Jakby wyprzedzajac
takie interpretacje, rezyser zaporowo zastania sie uniwersaliami,
sytuacjg w Palestynie, sprzeciwem wobec przemocy i wojny. Ma
prawo, ale czy rzeczywiscie widz jest w stanie to wychwyci¢ w ma-
sie dynamicznie zmieniajgcych sie obrazéow?
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My, Krzyzaki!

Jan Klata zastania sie tez kontekstami regionalno-lokalnymi. Sta-
bo. Bo poza zdjeciami z przedwojennego Allenstein, Narodowym
Pomnikiem Tannenberskim wybudowanym na chwate niemieckie-
g0 oreza po bitwie pod Tannenbergiem w 1914 roku i okrzykami
(z charczacym ,hrrr”) ,na Mazury, na Mazury” jestesmy w epi-
centrum zwyczajnej neoendeckoidalnej narracji, dzis nazywanej
tez patriotyczng. Moze z Warszawy czy Krakowa tego nie widac.
W zasadzie podtytut spektaklu mégtby brzmiec ,W Olsztynie, czyli
wszedzie”. Lokalnie, wtasnie tu, w Olsztynie, to Krzyzakéw prze-
robilismy wtasnym kulturkampfem dwadziescia-trzydziesci lat
temu. Tylko wtedy miat on przekorny i nowatorski sens, wyrazany
chociazby w prozie i poezji Kazimierza Brakonieckiego, w opowia-
daniach Wojciecha Darskiego zatytutowanych My Krzyzaki (2001)
czy prozie Wtodzimierza Kowalewskiego, w dziesigtkach publikacji
i tzw. wydarzen kulturalnych. A Klata nam teraz mowi, zastania-
jac sie Ishbel Szatrawska, ze trzeba inaczej. Moze trzydziesci lat
temu bytoby w tym co$ nowatorskiego. Dzis, w modnym zargonie
wspotczesnej humanistyki, mozna by nazwac teatralnych Krzyza-
kow forma artystycznego kolonializmu.

Czy mozna byto inaczej? Tak. Na pewno trzeba by na to wiecej
czasu i empatii dla tych lokalnych narracji, na ktére teoretycznie
powotuje sie Jan Klata. Pie¢set metréw od teatru stoi pomnik Wy-
zwolenia Ziemi Warminskiej i Mazurskiej, niegdy$ Wdziecznosci
Armii Czerwonej wedtug projektu rzezbiarza, wieznia Auschwitz nr
774 - Xawerego Dunikowskiego.Z nimijego zmieniajgcym sie prze-
staniem trzeba byto sie zmierzy¢ w kontrze do Sienkiewiczowych
Krzyzakdw. To bytoby wyzwanie na miare Jana Klaty z 2007 roku!
Tylko trzeba byto najpierw ten pomnik zauwazy¢.

Przebaczenie

Najbardziej zal kulminacyjnych scen przedstawienia, dziejgcych sie
paralelnie: $mierci Danusi na rekach Zbyszka (znakomici Agnieszka
Giza-Gradowska i Maciej Cymorek) i aktu przebaczenia osSlepione-
go Juranda (tez swietna rola Cezarego Studniaka) dla gwatcicie-
la i sprawcy cierpien jego wtasnej corki. W roku rocznicy korca
Il wojny Swiatowej i kleski (niestety) hasta ,Nigdy wiecej wojny!”
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to wtasnie akt przebaczenia mdégtby stworzy¢ ciekawy kontekst,
ztamac mit wiecznego wroga i otworzy¢ nowg narracje. W 2015 roku
zmarty przed kilkoma miesigcami ambasador Polski w Watyka-
nie Piotr Nowina-Konopka zorganizowat konferencje poswiecong
jubileuszowi piec¢dziesieciolecia (1965) listu biskupoéw polskich
do ich niemieckich braci w wierze. Przestanie listu, ktore przeszto
do historii, brzmiato: ,przebaczamy i prosimy o przebaczenie”.
Oto ofiara, ktoéra poczuwa sie do wspoétsprawstwa, bo wojna nie
pozostawia niewinnych! Na watykanskiej konferencji najbardziej
poruszajgce wystapienia mieli nie katoliccy duchowni, lecz mufti
Sarajewa Mustafa Ceric¢ i archimandryta KosSciota prawostawnego
z Kijowa — Serhiy CyrilHovorun. Akt przebaczenia nie jest
wieczny. Musimy na niego zapracowac. To takze
polskie patriotyczne osiggniecie. Tak Swietnie teatral-
nie wyeksponowane przebaczenie Juranda mogtoby zyskac przeto-
zenie na wspotczesnego widza. Zmarnowana szansa, tym bardziej
ze na 18 listopada 2025 roku przypada szescdziesieciolecie listu.

Finat spektaklu to dziesieciominutowa bitwa pod Grunwaldem,
zaaranzowany choreograficznie i znakomicie zagrany ekstatyczny
taniec, taniec wojny, ktéra prowadzi wszystkich do unicestwienia.
To dobry finat, bo przestrzega przed kazdg wojna.

Kulturkampf — moim zdaniem - Janowi Klacie sie nie udat. Be-
dzie bulwersowat takich jak ja, ale niektérych na pewno zachwyci.
Z pewnoscig juz pozostawit slad, ktéry — mam nadzieje — bedzie
prowokowat do twdrczej debaty. Udato sie przedstawienie jako
spektakl teatralny. Sztandar jubileuszu obronili aktorzy i aktorki.
Es lebe hoch! Na chwate kolejnych kreacji teatralnych w Teatrze
im. Stefana Jaracza w Olsztynie.



Jerzy Ficowski
nadal bedzie inspirowat

Stowo ,,dzieto"” ulegto popkulturowemu sptaszczeniu w duchu ta-
kim, ze prawie kazdy wytwdr kultury, sztuki, muzyki czy nauki
moze zastugiwac na to miano. Dlatego w przypadku ksigzki Emi-
lii Kledzik Perspektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego
musimy zaakcentowac, ze mamy do czynienia z dzietem wybit-
nym. Dotyczy to zaréwno szerokiego horyzontu teorii i podstaw
metodologicznych, jak i nowatorskosci interpretacyjnej. Dzieki
takiemu formatowi czytam opowies¢ Kledzik nie tylko jako stu-
dium o Ficowskim i cyganologii, lecz rowniez o waznym aspekcie
historii Polski i — poprzez transnarodowy charakter europejskiego
ludu zwanego Cyganami — o uniwersalnym problemie relacji kul-
turowych na naszym kontynencie. Poziomowi merytorycznemu
dorownuje forma edytorska, poczawszy od symbolicznie i arty-
stycznie zaprojektowanej oktadki, skonczywszy na bogatej szacie
graficznej, czyli trafnym wyborze piecdziesieciu pieciu ilustracji
skorelowanych z krétkimi komentarzami, ktére razem stanowig
cenne uzupetnienie gtdwnego tekstu.

Nie przez przypadek Emilia Kledzik zaczyna ksigzke mottem
z klasycznego juz opracowania amerykanskiego antropologa kul-
tury Clifforda Geertza: ,Co robi etnograf? — On pisze”. Widze w nim
podwdjny sens.

Po pierwsze autorka definiuje w nim siebie, w wymiarze tematu
badawczego, ktdérego sie podjeta, nie tylko jako literaturoznaw-
czyni. Zachowujgc suwerennosc dyscypliny, ktdrg reprezentuje,
czyli literaturoznawstwa, rozszerza pole badawcze o inspiracje
z siostrzanej antropologii oraz historii kulturowej. Etnograf pisze,
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ale jak? Preferowany przez Geertza opis gesty jest drogowskazem
rowniez dla Emilii Kledzik. Znaczy to tyle, ze nie czyta tekstu sa-
mego w sobie, jako autonomicznego dzieta, lecz jako wytwar kul-
turowego, ukontekstowionego w czasie i biografii autora dziatania.
Takie podejscie bliskie jest wspomnianej historii kulturowej Pete-
ra Burke'a oraz osadzonemu w badaniach literatury Stephenowi
Greenblattowi i jego nowemu historyzmowi. Na te ramy naktada
jeszcze autorka uznane w literaturoznawstwie imagologie oraz
komparatystyke kulturowg, w ktorej zakorzenione sg nowocze-
sne, porownawcze studia translatorskie. Ich sens, ktéry autorka
akceptuje i wykorzystuje w swojej analizie, najlepiej opisat André
Lefevere, twierdzac, ze utwor literacki w przektadzie zyskuje czy-
telnikow i wywiera wptyw gtéwnie dzieki nieporozumieniom i bte-
dom, ktdre nazywa ,refrakcjami”.

Ta mnogosc inspiracji nie jest bynajmniej jedynie erudycyjnym
popisem autorki. Emilia Kledzik wytwarza z nich wtasng, oryginalng
teorie matego zasiegu, ktéra pozwala jej lepiej odczytacizrozumiec
dzieta oraz postawe Jerzego Ficowskiego.

Drugi sens motta Geertza odnosi sie do samego Ficowskiego -
,0n pisze"”. Ficowski byt przede wszystkim poetg, ale pisat tez jako
etnograf samouk. Jak pisat? Jak uczyt sie Swiata cyganskiego? Jak
sie nim postugiwat w zyciu publicznym? Jak stwarzat siebie po-
przezrelacje z,,polskimi Cyganami”? | jak stwarzat ich, szczegélnie
poetke Bronistawe Wajs — Papusze? Sama autorka tak okresla cel
pracy: ,analiza cyganologii Jerzego Ficowskiego jako kompletne-
go systemu wiedzy na temat grupy ludzi nazywanych Cyganami,
z uwzglednieniem obszaréw naukowych i artystycznych”.

Tak klarownie zdefiniowany cel zawiesza jednoczesnie przed
autorka bardzo wysoko poprzeczke analityczna. Jak Emilia Kledzik
ja pokonuje? Odpowiem z gory: znakomicie. Dlaczego? Po pierwsze
dzieki - jak juz wspomniatem — odpowiedniemu wyborowi metody.
Po drugie dzieki ogromnemu korpusowi zrédet, ktéry poddaje pre-
cyzyjnej krytyce i analizie. Po trzecie dzieki przejrzystemu jezyko-
wi analizy i wreszcie strukturze ksigzki, ktora dzieki odpowiedniej
problematyzacji prowadzi nas pewnie przez meandry twdrczosci
cyganologicznej Jerzego Ficowskiego.

Jest jeszcze jeden atut pracy Emilii Kledzik. Wie, ze mierzy sie
z postacig monumentalng polskiej kultury i literatury. Postawa
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krytycznej badaczki nie zwalnia jej jednak z potrzeby podkreslania
tej monumentalnosciiunikalnosci twdrczosci Ficowskiego w skali
polskiejieuropejskiej. A jednak, gdy trafia na momenty watpliwe,
bez problemdw konfrontuje sie z nimi. Nie po to jednak, by obna-
zac autorytet zjego wielkosci, lecz po to, by zrozumiec, by pogtebic
wiedze o cyganologii i jej polskim pionierze — Jerzym Ficowskim.
Tylko z takim podejsciem merytorycznym i etycznym nauka ma
szanse otwiera¢ nowe horyzonty.

Jaka jest struktura ksigzki Kledzik? Na poczatku, na ponad sie-
demdziesieciu stronach, autorka wprowadza nas w atmosfere po-
wojennej Polski (az do lat 80.), umiejscawiajgc w niej historie ludu
zwanego Cyganamiinatym tle sytuujac postac, badaniaitworczosc
literacka Jerzego Ficowskiego. Ten obraz nie jest jednoznaczny.
Z jednej strony obserwujemy akcje osiedlefczg i produktywiza-
cyjna ludnosci cyganskiej, klasyczny przyktad sowieckiej polityki
wobec mniejszosci i socjalistycznej modernizacji. Kledzik jednak
nie poprzestaje na takim stwierdzeniu. Ukazuje sytuacje Polski
w kontekscie porownawczym i ta perspektywa nie jest juz tak pe-
symistyczna, szczegdlnie na tle Butgarii czy Czechostowacji, ale
takze, do lat 70., krajow zachodnioeuropejskich. W takich uwa-
runkowaniach politycznych, bezposrednio po Holokauscie na Sinti
i Romach, przyszto zy¢i pisac¢ protagoniscie studium Emilii Kledzik.
Gdy, zachecony przez Julina Tuwima, publikuje pierwsze swoje cy-
ganologiczne teksty, nie ma zadnego specjalistycznego wyksztat-
cenia, ma dwadziescia trzy lata i wielki zapat. W wieku niespetna
trzydziestu lat, w czasach terroru stalinowskiego, pisze swoje opus
magnum — Cyganie polscy. Wkrotce jego cyganologia staje sie Ge-
samtkunstwerk, obejmujgcym naukowe studia, ich popularyzacje,
poezje, gtdwnie Bronistawy Wajs — Papuszy, i jej ttumaczenia oraz
teksty piosenek, swiecgcych od lat 60. do 80. triumfy na Festiwalu
Piosenki Polskiej w Opolu oraz w popkulturze PRL-u.

Zanim Emilia Kledzik przejdzie do obszernej, trzystustronico-
wej, szczegdtowej analizy literacko-translatorskiej dzieta Jerzego
Ficowskiego, dwa rozdziaty poswieca jego ,literackiemu imagina-
rium” oraz etnograficznemu warsztatowi. To kolejny wazny krok
do ukontekstowienia oraz lepszego poznania i zrozumienia twor-
czosci Ficowskiego. Swoj naukowy warsztat musiat budowac sam,
bo nie miat w Polsce odpowiednich wzorcédw. Juz w 1949 roku
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zostat cztonkiem najwazniejszego na swiecie dla orientacji badan
cyganologicznych, brytyjskiego Gypsy Lore Society, a p6zniej stat
sie Romany Rye - ,cyganskim panem”, czyli kims, kto pokochat
cyganska grupe i poznat jej jezyk, ale do niej nie nalezat. Kledzik
pokazuje, jak Ficowski gteboko osadzony byt tez w polskim dys-
kursie cyganologicznym. Autorka zaréwno na podstawie publikacji,
jakilektury korespondencji archiwalnych zapisek Ficowskiego re-
konstruuje jego cyganologiczne imaginarium. Nastepnie precyzyj-
nie analizuje gtownonurtowe lektury (Grellmann, Wlislocki, Block
i inni) pod katem odnajdowania ich sladéw w twoérczosci autora
Cygandw polskich. Czyni to z niezwyktg precyzja. Z jednej strony
pionierska praca, jaka wykonywat Ficowski, musi budzi¢ podziw,
zdrugiej Kledzik nie moze pomingc jej oczywistych mankamentow.
W koricu puentuje tak:

Historia Cyganow autorstwa Ficowskiego byta kompilacjg faktow za-
czerpnietych zréznych opracowan cyganologicznych pisanych od potowy
XVIII wieku po pierwszg potowe XX wieku. Informacje te, przez powta-
rzalnoscibrak danych oich Zzrédtach, nabieraty charakteru wiedzy kano-
nicznej i nie wymagajacej weryfikacji, jednoczesnie zamazywany byt ich
zwigzek z tekstami historiograficznymi lezgcymi u ich podstaw (s. 225).

Ta krytyka nie dotyczy tylko Jerzego Ficowskiego, lecz odnosi
sie takze do systemu naukowej krytyki w Polsce, pozycji tzw. nie-
tykalnych autorytetow i kultury debaty publicznej. O ile jednak
do poczatku lat 70. istniata w catej Europie dominacja tradycyjne-
go nurtu badania problematyki cyganologicznej, o tyle po pracach
Thomasa Actona nastepuje mocny odwrdt od egzotyzacji ludno-
sci nazywanej Cyganami w kierunku traktowania jej jako czesci
historii politycznej, gospodarczej i spotecznej Europy. Ten zwrot
nie wptynat juz na zmiany w twdrczosci Ficowskiego. Tymczasem
nowe badania nad etnosem, narodem i procesami nacjonalizacji
(B. Anderson, E. Gellner czy A. D. Smith, a w Polsce np. J. Szacki),
ktdre dzis sg juz standardem nauki, woéwczas wytyczaty nowe po-
dejscie rowniez do tozsamosci zbiorowych oraz historii Sintii Roma.

Dalsze analizy Emilii Kledzik prowadzg nas do trzech wielkich
tematow cyganologicznych Jerzego Ficowskiego: Zagtady, cygan-
skiej tworczosci ludowej oraz twdrczosci i legendy biograficznej
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Bronistawy Wajs. Autorka nigdy nie umniejsza pionierskiej roli au-
tora Cygandw polskich, ale jednoczesnie — poddajac skrupulatnej
analizie filologiczno-translatorskiej teksty Ficowskiego — dostrze-
ga bardziej umiejetne syntetyzowanie i kompilowanie istnieja-
cych badan polskich i zagranicznych niz bezposrednig autorskosc
badan wtasnych. Szczegdlny respekt budza skrupulatne transla-
torskie analizy porownawcze twaorczosci ludowej i poezji Papuszy
(s. 516-552). Nie pozostawiajg one watpliwosci, ze autor daleko
nadinterpretowywat tresci i symbolike w duchu tego, co sam znat
i wiedziat o ludnosci zwanej cyganska:

Dzieki zastosowaniu przez Ficowskiego ramy konwencjonalnej cygansko-
Scii utrzymaniu czesci egzotyzmu Papuszy jej twdrczos¢ nie wywotywa-
ta wrazenia radykalnej obcosci. [...] Ficowski eksponowat te fragmenty
wierszy Papuszy, ktdre tematyzowaty zderzenie nomadycznego , kiedys”
z osiadtym ,teraz".

Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze dzieki zabiegom ,,oswajania
Cygandw"” i problematyki ich zycia mogli oni stac sie bardziej ak-
ceptowalni w potocznym wyobrazeniu i poprzez tak uproszczony
wizerunek mogli znalez¢ bardziej przyjazne miejsce w percepcji
spoteczenstwa wiekszosciowego. Emilia Kledzik, dokonujgc gte-
bokiej analizy tekstowej i formutujgc jasne tezy, ktdre niekoniecz-
nie zgadzajg sie z potocznymi wyobrazeniami o pionierze polskiej
cyganologii, stawia przed nami fundamentalne pytania o granice
poznaniaiinterpretacji dziet uznanych autorytetow. Jej perfekcyjna
analiza osadzona nie w abstrakgji, lecz poparta gteboka kontekstu-
alizacjg zycia i tworczosci Jerzego Ficowskiego, nie pozostawia wat-
pliwosci, iz sktania sie ku jedynej mozliwe]j — jej zdaniem — drodze,
czyli rzeczowej, naukowej krytyce. Nie odbiera ona Ficowskiemu
wybitnejroli pionierai popularyzatora cyganologii, nie méwigc juz
0 jego niekwestionowanych osiggnieciach poetyckich. Przed nami
otwiera jednoczesnie nowe perspektywy badawcze. Tylko tak moz-
narzetelnie uprawiac nauke. W jednym z wywiadow Emilia Kledzik
swojg postawe badaczki skonkludowata nastepujaco:

Zyje w innych czasach, mam inng $wiadomo$¢, [inne] lektury, ale teraz,
kiedy przygotowuje ttumaczenie [tekstu Papuszy o rzezi wotynskiej— R.T.],
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lepiej rozumiem dylematy Ficowskiego. Moze mogtabym teraz napisac
nienaukowe postscriptum do mojej ksigzki, cos w rodzaju jego ,,Demo-
néw cudzego strachu”.

Ta wypowiedZz mowi dwie rzeczy. Po pierwsze Jerzy Ficowski
nadal bedzie inspirowat. Po drugie dla Emilii Kledzik nie jest to te-
mat zamkniety.



Epilog:
Nagroda im. Stanistawa Vincenza






Laudacja z okazji przyznania
prof. Robertowi Trabie Nagrody
im. Stanistawa Vincenza 2025

Nadzwyczajna Sesja

Rady Krélewskiego Stotecznego Miasta Krakowa
Sala Obrad im. Stanistawa Wyspianskiego

19 listopada 2025 roku

Mam zaszczyt i przyjemnosc ogtosi¢ w imieniu Kapituty Nagrody
Miasta Krakowa imienia Stanistawa Vincenza, ze tegorocznym
laureatem tego prestizowego wyréznienia jest profesor Robert
Traba, ktory przybyt dzisiaj do nas z dalekiej Warmii, ziemi pruskie;j.

Nie ulega watpliwosci, ze dzisiejszy Laureat, podobnie jak Sta-
nistaw Vincenz, jest cztowiekiem dialogu miedzykulturowego oraz
misjonarzem idei Europy ,matych ojczyzn”.

Profesor Robert Traba to wybitny historyk, politolog, antropo-
log i kulturoznawca, profesor w Instytucie Studidw Politycznych
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, a takze profesor honorowy
na Freie Universitat w Berlinie i doktor honoris causa Uniwersy-
tetu Marcina Lutra w Halle-Wittenberdze. Specjalizuje sie w naj-
nowszej historii Polski, Europy Srodkowej oraz przede wszystkim
w badaniach polsko-niemieckiego pogranicza. Jest autorem kon-
cepcji ,czytania krajobrazu” poprzez badania naukowe, jak i pa-
miec lokalng i szacunek dla regionalnych uwarunkowan. ,Matg
ojczyzna"” w duchu Stanistawa Vincenza s3g dla niego dawne Prusy
Wschodnie, ktérym jako naukowiec, ale i zaangazowany w spra-
wy publiczne obywatel poswiecit znaczgcg czes¢ swojego zycia.
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Aktywnie od wielu lat pracuje na rzecz zblizenia polsko-niemiec-
kiego, propagujac nieetnocentryczne ujecie historii, ktéra w jego
opinii winna by¢ badana jako historia wzajemnych oddziatywan.
Szczegolnym swiadectwem takiej filozofii myslenia i dziatania
stato sie stworzone w roku 2006 przez profesora Trabe Centrum
Badan Historycznych PAN w Berlinie, ktérego do roku 2018 pozo-
stawat pierwszym dyrektorem. Celem Centrum jest umiedzynaro-
dowienie polskiej humanistyki oraz wspieranie dziatan zwigzanych
zdyplomacjg naukowa. Centrum Badan Historycznych szybko stato
sie rozpoznawalng w Berlinie i w Niemczech placéwka inicjujaca
wazne projekty naukowe popularyzujgce wiedze i realizowane
z partnerami z Niemiec, Polski i innych krajow. Wsrod wielu zaini-
cjowanych i wspétprowadzonych przez profesora Trabe miedzyna-
rodowych projektdw za najwazniejsze uznaje:
= spektakularng wystawe My Berliriczycy! Wir Berliner! Pola-
cy wrozwoju Berlina (XVIII-XXI w.), prezentowang w dwdch
muzeach miejskich Berlina (2006—2009), ktora spotkata sie
z duzym rezonansem w niemieckich mediach;
= wydanie dziewieciu toméw monumentalnego cyklu Polsko-
-niemieckie miejsca pamieci (wspélnie z Hansem Hennin-
giem Hahnem) (2012-2016);
= wreszcie przygotowanie drugiego na swiecie, bilateralne-
go (polsko-niemieckiego) podrecznika do szkét pt. Europa.
Nasza historia/Europa. Unsere Geschichte. Prace nad czte-
rema tomami podrecznika byty prowadzone przez eksper-
tow i edukatorow ze Wspdlnej Polsko-Niemieckiej Komisji
Podrecznikowej Historykow i Geografow, a koordynacje
naukowag nad catoscig prac sprawowato po stronie polskiej
Centrum Badan Historycznych PAN w Berlinie, zas profesor
Robert Traba zdeterminacjg przewodniczyt Radzie Eksper-
tow i byt cztonkiem Rady Zarzadzajgcej tego niezwyktego
projektu. Réwnoczesnie w latach 2007-2020 petnit funkcje
wspotprzewodniczgcego Komisji Podrecznikowej, a obecnie
wspotprzewodniczy Radzie Fundacji Wspoétpracy Polsko-
-Niemieckiej.
Juz z powyzszych faktow jasno wynika, ze profesor Traba nie jest
uczonym gabinetowym. Niezaleznie od aktywnos$ci naukowej od lat
z wielkim poswieceniem angazuje sie w dziatalnos¢ publiczna.
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W roku 1990 byt inicjatorem i zatozycielem olsztyrnskiego stowa-
rzyszenia Wspolnota Kulturowa ,,Borussia”, a w roku 2006 Fundacji
.Borussia”. Obie organizacje dziataty i dziatajg na rzecz budowania
i pogtebiania kultury dialogu i rozwijania spoteczenstwa obywa-
telskiego. Ich misjg stato sie tworzenie nowych zjawisk kultury
ponad podziatami i konfliktami narodowosciowymi w odwotaniu
do wielokulturowego dziedzictwa regionu Warmii i Mazur, dawnych
Prus Wschodnich oraz prowadzenie edukacji na rzecz budowania
i ochrony krajobrazu kulturowego. Przez dwie dekady (w latach
1997-2017) byt tez redaktorem naczelnym kwartalnika , Borus-
sia”. Nalezy koniecznie odnotowac, ze na tamach ,,Borussii” pod
redakcjg Roberta Traby ukazaty sie m.in.:
= Tematy polsko-niemieckie (Olsztyn: ,Borussia” 1997)
= Tematy zydowskie (Olsztyn: ,Borussia” 1999)
= Tematy polsko-litewskie (Olsztyn: ,Borussia” 1999)
= Tematy polsko-ukrainiskie (Olsztyn: ,Borussia” 2001)
= Tematy polsko-biatoruskie (Olsztyn: ,Borussia” 2003).
Sam zas profesor Robert Traba legitymuje sie imponujgcym
i roznorodnym dorobkiem ksigzkowym. Od lat obserwuje dokonania
badawcze Roberta Traby, zapoznaje sie z jego ksigzkami i artkuta-
mi, ktore swoim zasiegiem tematycznym przekraczajg ramy stan-
dardowo definiowanej dyscyplinarnosci nauki. Juz wybrane przeze
mnie tytuty zaledwie kilku ksigzek naszego Laureata moéwia wiele:
= Kraina tysigca granic, Olsztyn 2003.
= Historia — przestrzen dialogu, Warszawa 2006
= Przesztosc w terazZniejszosci. Polskie spory o historie na po-
czgtku XXI wieku, Poznan 2009

= Historia wzajemnych oddziatywan, Warszawa 2014

= Krajobrazy kulturowe. Sposoby konstruowania i narracje,
Warszawa 2017

= Niedokoriczona wojna?, Polskosc” jako zadanie pokolenio-
we, Warszawa 2020.

Ale szczegdlnego podkreslenia wymaga najnowsza ksigzka Ro-
berta Traby, wydana przez krakowskie wydawnictwo Austeria, pt.
Historia (nie) na sprzedaz (Krakéw 2024).

Robert Traba mierzy sie w niej z relacjami miedzy historig,
pamiecig i ich spotecznymi recepcjami. Ten wybdr nie jest przy-
padkowy. Robert Traba stat sie w Polsce pionierem nurtu badan
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i obecnosci historii w przestrzeni publicznej, ktory autorsko okre-
slit jako historia stosowana. Wyraznie oddzielit j3 od tak dzis po-
pularnej public history. Unikatowos¢ propozycji profesora Traby
polega natym, ze nie jest ona zamknieta w akademickim schema-
cie, lecz czerpie z napiecia i zwrotnej relacji, jakie sie wytwarzaja
miedzy warsztatem badacza a funkcjonowaniem publicznym hi-
storii i pamieci.

Tom Historia (nie) na sprzedaz jest kwintesencja historii sto-
sowanej. Autor w czesci teoretycznej operuje takimi pojeciami,
jak: czytanie krajobrazu, sukcesja kulturowa, trudne dziedzictwo,
bilateralnos¢ kultur pamieci, pamiec¢ agonistyczna. Tom Historia
(nie) na sprzedaz jest nowatorski naukowo, wazny dla ozywie-
nia polskiej debaty o historii i nadania jej merytorycznego sensu.
Bo humanista/historyk powinien — wedtug Roberta Traby - byc¢
réwnoczesnie zaangazowanym obywatelem, ktéry korzystajac ze
swojego przygotowania teoretycznego i empirycznego, aktywnie
zabiera gtos w sprawach publicznych, szczegdlnie wtedy, gdy po-
lityka probuje ingerowac w swiat kultury i nauki.

Sam dzisiejszy Laureat daje nieustajgco swiadectwo temu cre-
do. Ciggle gorgcym tematem jest dzis w Olsztynie podjeta z wielka
determinacjg przez profesora Trabe obrona Pomnika Wyzwole-
nia Ziemi Warminskiej i Mazurskiej. Jesienig 2022 roku 6wczesny
prezes Instytutu Pamieci Narodowej, powotuj3c sie na tzw. ,usta-
we dekomunizacyjng”, wydat wyrok smierci na to monumentalne
dzieto Xawerego Dunikowskiego, ignorujgc znaczenie artystyczne
monumentu oraz range artystyczng tworcy. W obszernym liscie
otwartym do prezesa Instytutu Pamieci Narodowej profesor Tra-
ba napisat m.in.:

»Prawie 5 lat wiezniem Auschwitz, jako numer 774, byt réwniez
Xawery Dunikowski. Historia, Panie Prezesie, nie jest biato-czarna.
Stusznie napisali tworcy strony internetowej Muzeum Auschwitz-
-Birkenau: »Paradoks historii sprawit, ze zotnierze bedacy formal-
nie przedstawicielami totalitaryzmu stalinowskiego, przyniesli
wolnosc wiezniom totalitaryzmu hitlerowskiego«. Przyniesli wol-
nosc¢ rowniez Xaweremu Dunikowskiemu.

W Pana wypowiedziach odczytuje préobe wpisania Olsztyna
w prosty schemat polskiej historii narodowej. Ot6z — po pierw-
sze — nie ma takiego schematu. Po drugie kazdy region czy
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wielokulturowe miasto wnosity do polskiej spuscizny inne do-
sSwiadczenia etniczne, spoteczne, religijno-wyznaniowe, a takze -
jak w przypadku Warmii i Mazur — panstwowe. Prosze sie nie bac,
polska tozsamos¢ moze byc tylko bogatsza i silniejsza, jezeli bedzie-
my swiadomi sukcesji kulturowej, czyli spadku, jaki nam zostawili
przedstawiciele roznych, sgsiedzkich kultur.

Alternatywa wobec fatszowania przesztosci i narodowej me-
galomanii moze by¢ zwrdcenie sie ku polifonicznemu rozumieniu
historii, ktére odpowiada bogactwu polskiego doswiadczenia hi-
storycznego. Chodzi o ukazanie zdarzen w kontekscie zaréwno hi-
storii regionalnej dwczesnych Prus Wschodnich, jaki historii Polski
na tle europejskim®”.

Przed ponad pdét wiekiem Jozef Czapski na tamach paryskiej
LKultury” podkreslat, ze dla jego pokolenia — patron naszej Na-
grody Stanistawa Vincenza - byt ,sumieniem historii”.
Czapski pisat: ,Jezeli nie zdziczelismy wszyscy na naszych
wyspach oddalonych, nie o geografie tu chodzi, zawdzieczamy
to paru ludziom wsrdd nas — miary Stanistawa Vincenza — ktérzy
byli naszym sumieniem historii, bo sobg realizowali pewng polska,
a jednoczesnie najbardziej uniwersalng tradycje, jej nurt najcen-
niejszy, niezarazony ani naszg pychga, ani zadng wolg podporzad-
kowania sobie kogokolwiek".

Zmarty latem tego roku Csaba Kiss — laureat Nagrody Miasta
Krakowa w roku 2019 — trafnie zauwazyt, ze ,,aktualnos¢ dorobku
literackiego Vincenza polega gtéwnie na negacji wytacznosci prawd
narodowych, a réwnoczes$nie aprobacie r6znorodnosci kulturowej".

Ten testament Vincenza profesor Robert Traba juz wypetnit
z naddatkiem, a dzis go z powodzeniem rozwija, multiplikuje, pro-
paguje i buduje mosty, stajac sie sumieniem naszej historii -, hi-
storii (nie) na sprzedaz"!

Jacek Purchla






0 dialogu i goscinnosci

Podziekowanie z okazji przyznania Nagrody Rady Miasta Krakowa
im. Stanistawa Vincenza (fragment)

Otrzymac nagrode im. Stanistawa Vincenza w Krolewskim, Sto-
tecznym MiesScie Krakowie to zaszczyt i zarazem dar w dwoch
wymiarach.

Po pierwsze wymiarze geopolitycznym, bo Krakdw to nieko-
ronowana stolica — jak mawia profesor Jacek Purchla — Europy
Srodka. Z przymruzeniem oka rzecz ujmujac, moja Europa Srodka
rozposciera sie troche inaczej, mianowicie siega od litewskiego
miasteczka Traby w powiecie oszmianskim na dzisiejszej Biatoru-
si, przez podpalermitanskg Trabie na Sycylii az po galicyjska Playa
de Traba w Hiszpanii. Taki mégtbym wymysli¢ sobie mit.

Rzeczywistos¢ jest bardziej prozaiczna, bo ,,moja Europa Srod-
ka" jest solidnie osadzona w podbochenskim Dziewinie, 50 km
od Krakowa, i Skrzeczoniu, dzis dzielnicy czeskiego Bohumina, oraz
zagtebiowskiej Czeladzi, skad pochodzg rodziny moich rodzicow.
Ja sam jestem pewnego rodzaju sumg migracyjnych loséw srod-
kowych Europejczykow i najlepiej czuje sie w roli goscia u siebie,
czyli obecnie w Olsztynie na Warmii, a wczesniej rowniez w ma-
zurskim Wegorzewie, gdzie sie urodzitem; w Warszawie i Berlinie,
gdzie wiele lat zamieszkiwatem.

Drugi wymiar to najwyzszej jakosci MYSL, ktéra prezentuje
twdrczos¢ patrona nagrody — Stanistawa Vincenza. Twdrczosc
zakotwiczona w uniwersum kultury antycznej i lokalnosci regio-
nalizmoéw albo - jak napisat Czestaw Mitosz — w rodzinnej pro-
wincji. To wtasnie w niej Vincenz odnajdowat droge ucieczki

139



od ,monologizmdéw” - jak sam pisat, czyli choroby spotecznej
pierwszej potowy XX wieku. Takie myslenie wcale nie jest tak od-
legte od mojej praktycznej filozofii otwartego regionalizmu i dzia-
talnosci powstatej trzydziesci piec lat temu olsztynskiej , Borussii”.

0 potrzebie dialogu
Dziesiec lat po upadku stalinowskiego komunizmu, w roku 1966,
pisat Stanistaw Vincenz w Dialogach z Sowietami nastepujgco:

W naszej epoce, w wieku XX powszechnie zapanowat monolog [...] [Lu-
dzie] raczej méwig obok siebie nie dbajac o porozumienie [...] nawet
sztuka i literatura dajg przyktady zawzietego monologizmu.

Skad my to znamy, chciatoby sie powiedzie¢?! Odtrutka na mono-
logizm i konkurencje rosngcych w site populizmdw byt i jest dialog.

Doktadnie wczoraj, 18 listopada, tyle ze przed szescdziesiecioma
laty biskupi polscy napisali stynne oredzie do ich niemieckich braci
w wierze, zakonczone formutg ,udzielamy wybaczenia i prosimy
o nie". W roku rocznicy konca Il wojny Swiatowej i kleski (niestety)
hasta ,Nigdy wiecej wojny!” to wtasnie akt przebaczenia tworzy
wazne przestanie wbrew lansowanemu mitowi, np. ,Niemca-wiecz-
nego wroga”, i otwiera perspektywe na nowg narracje. Oto ofiara,
ktdéra poczuwa sie do wspdtsprawstwa! Bo wojna nie pozostawia
niewinnych! Akt w swojej przenikliwosci aktualny do dzis. Cieszy
mnie, ze wczoraj ten akt zostat przywotany, zaréwno w jego wersji
sacrum, jak i w formie politycznego aktu. Szkoda, ze w tak skrom-
nym wymiarze. Szkoda, ze ciggle s3 takie sity polityczne, ktoére
prébuja go dezawuowac.

Przed dziesiecioma laty na watykanskiej konferencji, ktora od-
byta sie z inicjatywy wybitnego polskiego dyplomaty — zmartego
w lipcu tego roku Piotra Nowiny-Konopki — najbardziej porusza-
jace wystgpienia mieli nie katoliccy duchowni, lecz islamski mufti
Sarajewa Mustafa Ceric¢ i archimandryta Kosciota prawostawnego
z Kijowa — Serhiy Cyril Hovorun. Przywotujgcich, chce przezto pod-
kresli¢ uniwersalnos¢ przestania biskupéw polskich, wyrazonego
w stowie ,przebaczamy”.
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Nie chce popas¢ w dydaktyzm, ale pozwdlcie Paristwo, ze zwrdce
uwage na jeden fakt. Otoz akt przebaczenia nie jest wieczny. Mu-
simy na niego pracowac i ciggle go odnawiac. Dotyczy to zaréwno
relacji zsgsiadami, jak i stosunkdw wewnetrznych. W tym kontek-
Scie przede wszystkim musimy starac sie spetni¢ jeden warunek:
umiec sie przyznac¢ do wtasnych popetnionych czynéw, niezalez-
nie od tego, jak bardzo dla nas samych s3 bolesne. Jest to chyba
najtrudniejsze w wewnetrznym dialogu, gdzie np. w Polsce sami
skazalismy sie na fatszywg dychotomie ,,duma albo wstyd". Gdy
tymczasem alternatywa jest afirmatywne myslenie, ktorego czesciag
jest krytyczny namyst nad wtasng historig. Moim zdaniem, tylko
takie myslenie moze by¢ podstawg partnerskiego dialogu, ktory nie
wyklucza i nie buduje antagonizmu prowadzacego do otwartego
konfliktu, tak pozadanego, np. w filozofii Carla Schmitta.

Nie chce pozostawic przestania dialogicznego myslenia w zbyt-
niej abstrakcji. Dlatego, pozwolcie Panstwo, ze odwotam sie do kon-
kretnego przyktadu, mianowicie drugiego na swiecie bilateralnego
podrecznika Europa. Nasza historia [ Europa. Unsere Geschichte
(2016-2020). Nie jest on wytgcznie szkolnym podrecznikiem. Jest
takze, a moze przede wszystkimwielkim bilateralnym pro-
jektem stwarzania niemozliwego mozliwym. Mam
na mysli fakt, ze napisali go we wzajemnym, czasami nietatwym
dialogu polscy i niemieccy historycy oraz dydaktycy historii.

Gdy w 2006 roku ukazat sie w kooperacji francusko-niemiec-
kiej pierwszy na swiecie bilateralny podrecznik, wybitny socjolog
kultury, profesor Wolf Lepenies, powiedziat, ze prawdziwie prze-
tomowe wydarzenie nastapi, gdy ,moze w dalekiej [nieokreslonej]
przysztosci” powstanie podrecznik polsko-niemiecki, bo to bedzie
dopiero znak wspdlnej dialogicznej Europy. Z niedo-
wierzaniem patrzyli na rozwdj projektu polsko-niemieckiego nasi
koledzy w ciggle sktdconej Azji Wschodniej, gtéwnie Japonii i Ko-
rei Potudniowej.

Rzeczywiscie, realia ostatnich dwustu lat polsko-niemieckiej
historii, kolonialny wyzysk, wojny, niemiecka okupacja, Holokaust,
przesiedlenia, wydawaty sie Swiadczy¢ przeciwko wspélnemu pro-
jektowi pisania historii. A jednak udato sie! Bez dialogu zapoczat-
kowanego jeszcze w Europie podzielonej zelazng kurtyng, dorobku
Wspolnej Polsko-Niemieckiej Komisji Podrecznikowej Historykow
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i Geograféw nie powstatby, by¢ moze najlepszy obecnie, podrecz-
nik do nauki historii.

Jest tez krakowski akcent tego podrecznika. 0t6z w roku
2024 Polska Akademia Umiejetnosci, uhonorowujgc Europe. Naszg
historie doroczng nagroda, wypromowata przede wszystkimsite
dialogu i konsekwencje jego prowadzenia.Tenwymiar
projektu odnosi sie nie tylko do relacji dwustronnych. Dzi$, gdy za
polska granicg wschodnig ciggle trwa agresja rosyjska na Ukraine,
gdy rosng w site ruchy skrajnie narodowe, dialog jest nowym wy-
zwaniem i jednoczesnie przestaniem dla Europy.

Niestety, podrecznik nie zaistniat w planowanym masowym
wydaniu ani w Polsce, ani w Niemczech. Dlaczego? Bo klasa poli-
tyczna w obu krajach nie chce go juz uznac za wazny instrument
polsko-niemieckiego dialogu.

Zadomowienie

Drugg czes¢ moich refleksji nazwatem ,,Zadomowienie”. Pomyst
podsuneto mi niemieckie ttumaczenie eseju Vaclava Havla o po-
trzebie bycia zadomowionym (zuhausesein). Taka potrzebe odczu-
wajg przede wszystkim ludzie skazani na przymusowg wedréwke.
Homo viator, niegdys cztowiek-pielgrzym, poszukujacy, teraz stat
sie cztowiekiem skazanym na wedrowanie w ucieczce przed wojng
i zagrazajacy zyciu bieda.

Dzis narodowym mitem, wrecz mechanicznie powtarzang moda
stata sie w Polsce pochwata wielokulturowosci Rzeczypospolitej
Obojga Naroddw. Grzejac sie w jej cieple, mitologizujemy to, co rze-
komo byto, i jednoczesnie nie radzimy sobie z wtasng rodzinng
opowiescig o skutkach migracji dla naszej wspotczesnej kondycji.
Tyle ze Europa zmaga sie z falami migracji i towarzyszacymi im
kryzysami tozsamosciowymi od pokolen, a my dzis projektujemy,
czesto na wyrost, zagrozenie i strach przed Obcym.

Dlaczego? Bo sami wyparlismy z rodzimej pamieci doswiadcze-
nie wtasnej obcosci migracyjnej. Tymczasem tu, w Europie Srodka,
dotknietej w ostatnim stuleciu przemieszczaniem granic i ludzi,
wszyscy w wielopokoleniowym doswiadczeniu jestesmy migran-
tami. Tyle ze nic z tego nie wynika dla wspdtczesnosci.
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Prawdziwy, wielopokoleniowy Krakowianin, wybitny dyploma-
ta — Jerzy Bahr, jeszcze przed tzw. kryzysem migracyjnym w Eu-
ropie powiedziat w 2014 roku w naszej, opublikowanej w roku
2016, rozmowie:

Ktos, kto sie boi, zamyka sie. Tak sie tez dzieje z narodami. W tej chwili,
nie wiedzac, jaki bedzie nasz wspdlny europejski los, wybralisSmy droge
odwrotu od idei europejskosci, chowajac sie w naszosci: polskosci, we-
gierskosci, czeskosci itd. [...] To jest droga donikad.

Mineto jedenascie lat, a ja mam wrazenie, ze nic nie zmienito
sie na lepsze w sytuacji opisanej przez Jerzego Bahra.

Przestaniem pozostaje — wedtug mnie - kultywowanieinte-
ligentnej goscinnosci. Sensem takiej goscinnosci jest ro-
zumienie przez Europejczykdw wtasnej przesztosci i tozsamosci,
ktorej od zawsze czescig byta migracja i jej skutki. Zresztg prze-
mieszczanie sie, wedréowka i przymusowe poszukiwanie nowego
szczesScia na ziemi byty i s3 czescig egzystencjalnego doswiadczenia
i tradycji nie tylko w Europie.

W tradycji mojej rodziny migracja przejawita sie w trzech od-
stonach. Byta ucieczkg od przystowiowej galicyjskiej biedy, czyli
wyjazdem z Dziewina, badz przymusowym wyjazdem przed za-
grozeniem przemoca polityczng w Zagtebiu Dgbrowskim. Wresz-
cie byta tutaczka wojenng mojego ojca, ktory przez dwa miesigce
pracowat opodal domu w mazurskim Wegorzewie, do ktérego
przez przypadek trafit po wojnie i gdzie ja sie po kilkunastu latach
urodzitem. Niezaleznie od dramaturgii, te migracje zakonczyty sie
szczesliwie.

Zeby odpowiednio wyrazi¢ poczucie tego szczescia, wracam
do zrodet intelektualnej mysli patrona Nagrody — Stanistawa
Vincenza, czyli do antycznej mitologii. Bliskie jest mi nawigzanie
do mitu i metafory Antajosa (tac. Anteusza), giganta, ktéry swa site
czerpat z przywigzania do ziemi, swojej matki Gai. Reprezentuje on
archetyp powrotu do ziemi znanej z urodzenia, to po by bardziej
stac sie sobg, promujac przy tym INNOSC pozytywnie, jako funkcje
wzbogacajgcg zycie. W tym sensie mnie sie udato spetnic siebie.
Wedrujac, zabieratem swdj symboliczny dom. Wracajac, przywio-
ztem doswiadczenie miejsc zapoznanych. | tak statem sie gosciem



u siebie, bedac zadomowiony jednoczesnie rowniez w innych do-
Swiadczonych przeze mnie miejscach. To dobre uczucie — prosze
mi uwierzyc.
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Pamiec i miejsca pamieci. Krdtka historia sukcesu z osobistej per-
spektywy, ,Klio Polska. Studia i Materiaty z Dziejéw Historiografii
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