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Czy gdy mówimy o  Europie Środkowo-Wschodniej, chodzi 

nam wyłącznie o jej historię? O regionie tym myślimy prze-

cież jako o zbiorze narodów rozciągniętych między Morzem 

Bałtyckim, Adriatyckim i Czarnym, które są silnie „ściśnię-

te” między Wschodem a Zachodem – nie tyle pod względem 

liczby ludności, ile politycznie i mentalnie. Niekiedy obszar 

ten pełnił rolę bariery, lecz znacznie częściej był mostem 

łączącym oba światy. Od czasów II wojny światowej stał się 

on areną działań dwóch rywalizujących kultur politycznych. 

Jedną z  nich wciąż anachronicznie określamy jako kapita-

listyczną, choć w  rzeczywistości reprezentuje ona plurali-

styczne społeczeństwo dobrobytu. Drugą określa się mianem 

socjalistycznej, lecz można by ją trafniej opisać, gdyby ter-

min ten nie nabrał określonych konotacji historycznych, jako 

narodowo-socjalistyczną.

Obszar ten był niegdyś przedmiotem rywalizacji między 

walczącymi imperiami: tureckim, austriackim, prusko-nie-

mieckim i rosyjskim, których zmagania zakończyły się dopie-

ro z jednoczesnym upadkiem wszystkich czterech w wojnie 

wywołanej strzałami w pewnym bałkańskim mieście. Po krót-

kiej przerwie i następnej wojnie Europa Środkowo-Wschodnia 
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stała się łupem kolejnego imperium. Od tamtej pory jest ona 

laboratorium neoimperializmu, terminu, który podobnie 

jak wiele innych używanych przez sowieckich komunistów 

do opisywania działań i motywacji ich przeciwników, bardzo 

dobrze pasuje do nich samych. Neoimperializm stał się ak-

tualnym etapem komunizmu, łączącym wiele tradycyjnych 

technik podboju i dominacji z nowymi, rozwiniętymi w toku 

istnienia państwa sowieckiego i światowego komunizmu.

Tak więc początkowo Związek Radziecki uzasadniał swo-

je cele w Europie Wschodniej językiem staroświeckiej teorii 

stref wpływów – niezbywalnego prawa każdej szanującej się 

wielkiej potęgi do posiadania przyjaznych i uległych sąsia-

dów. Wraz z tym twierdzeniem, uznawanym na Zachodzie za 

całkiem przekonujące, zwłaszcza w obliczu spustoszeń, jakie 

II wojna światowa przyniosła ZSRR, pojawiło się kolejne, rów-

nież pozornie niepodważalne: prawa historyczne. Niewątpli-

wie po zwycięstwie, osiągniętym kosztem straszliwych ofiar, 

państwo sowieckie miało prawo odzyskać to, co wydarto Rosji 

w okresie jej skrajnej słabości w latach 1918–1921. Stąd wyłą-

czenie z naszej dyskusji trzech państw bałtyckich oraz Besara-

bii. Nie są one już państwami Europy Środkowo-Wschodniej, 

lecz integralnymi częściami ZSRR.

Argument historyczny był wzmacniany, a czasem zastępo-

wany, argumentem etnicznym. W ten sposób, pomimo geo-

grafii, jesteśmy także wykluczeni z omawiania losów Galicji 

Wschodniej, Karpato-Ukrainy i  północnej Bukowiny. Tere-

ny te były częściami dziedzictwa św. Włodzimierza lub były 
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zamieszkane przez Ukraińców; stąd musiały one przypaść 

Stalinowi. Nie tylko Armia Czerwona, lecz także duchy pre-

zydenta Wilsona i lorda Curzona powstrzymywały brytyjskich 

i amerykańskich mężów stanu przed zbyt stanowczym sprze-

ciwem wobec żądań sowieckich. „Jak mógłbym żądać dla 

państwa sowieckiego mniej, niż to, co przyznał mi brytyjski 

minister spraw zagranicznych?” – mówił Stalin do Churchilla 

i Edena w Teheranie. „Ukraińcy nie wybaczyliby mi – dawał 

do zrozumienia Rooseveltowi w Jałcie – gdybym pozwolił, aby 

ich wiekowe miasto Lwów przypadło Polsce”.

Łatwość, z jaką dokonano amputacji terenów Europy Środ-

kowo-Wschodniej, jest jednak dość istotna dla naszego tematu. 

Była ona niewątpliwie decydującym czynnikiem umożliwia-

jącym sowieckim przywódcom przesunięcie koncepcji stref 

wpływu o krok dalej. Po pewnym czasie ZSRR domagał się 

już nie tylko tego, aby kraje regionu podporządkowały się 

jego polityce zagranicznej i interesom bezpieczeństwa, lecz 

także aby dostosowały się do jego ideologii; ta początkowa 

faza ideologicznego wchłaniania Europy Wschodniej trwała 

od 1946 do 1948 roku. Została ona zastąpiona przez dominację 

imperialną bez precedensu w historii nowożytnej. W odróż-

nieniu od okupacji nazistowskiej, w ostatnich latach rządów 

Stalina władza sowiecka nad Europą Środkowo-Wschodnią nie 

miała wyraźnie rasistowskiego motywu przewodniego i nie 

była bezmyślnie niszczycielska. W każdym kraju satelickim 

cele polityki rządu, dyktowanej przez Moskwę, polegały nie 

tylko na zniszczeniu wszystkich sił faktycznie lub potencjalnie 
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wrogich komunizmowi, lecz także na  zatarciu politycznej 

i  społecznej odrębności każdego narodu – krótko mówiąc, 

na unicestwieniu tego, co pisarz starej daty mógłby nazwać 

duszą narodu. We wszystkim poza językiem i kulturą Węgier, 

Polak czy Czech miał przypominać model sowiecki, z jednym 

istotnym wyjątkiem: nie wolno mu było odczuwać tego po-

czucia wyższości i dominacji, które wynika z przynależności 

do jednego z wybranych narodów socjalizmu. 

Jak daleko mógłby posunąć się ten eksperyment, gdyby 

pozwolono mu trwać znacznie dłużej, oraz czy pozostawił-

by społeczeństwo wschodnioeuropejskie w stanie skrajnego 

wyczerpania, podobnego do tego, w jakim znalazł się ZSRR 

po wielkich czystkach, czy też wywołałby wybuchy przyćmie-

wające te z 1956 roku – to są kwestie do spekulacji. W prze-

mówieniu z 1949 roku Churchill zaproponował sugestywne, 

choć nie do  końca trafne historycznie, porównanie. Przy-

pomniał, jak w  XIII wieku hordy mongolskie, zdeptawszy 

Europę Wschodnią, były gotowe do wtargnięcia na Zachód: 

„A wtedy umarł Wielki Chan”. Śmierć współczesnego Wiel-

kiego Chana w 1953 roku radykalnie zmieniła obraz sytuacji. 

To, co dziś nazwalibyśmy kryzysem sukcesyjnym, odciągnę-

ło uwagę Mongołów od myśli o dalszych podbojach. Europa 

została uratowana.

Charakterystyczne jest, że  człowiek tak przenikliwy jak 

Churchill mógł sugerować, że w 1950 roku Związek Radziecki 

dysponował środkami i miał zamiar dokonać inwazji na Euro-

pę Zachodnią oraz że mąż stanu tak roztropny i realistyczny 
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w polityce zagranicznej jak Stalin mógłby sprowokować wojnę 

z tym, co wówczas było, i to nieporównywalnie, najpotężniej-

szym państwem świata. Biorąc pod uwagę taki nastrój, nie 

powinno dziwić, że Zachód obserwował, przeważnie biernie, 

jak Związek Radziecki deptał nie tylko Europę Wschodnią, ale 

także własne zobowiązania wojenne.

Jednak śmierć Stalina faktycznie zmieniła charakter im-

perium komunistycznego. Jeśli przez chwilę pomyślimy tyl-

ko w kategoriach ówczesnych i obecnych stosunków między 

ZSRR a krajami Europy Środkowo-Wschodniej, ewolucja jest 

dość zdumiewająca. Z wcześniejszego stanu jednolitej i podłej 

niewoli kraje te przeszły na różne stopnie wasalstwa. Komu-

nistyczny Rip van Winkle, zasnąwszy 5 marca 1953 roku, obu-

dzony dziś, po przyjrzeniu się obecnemu stanowi rumuńskiej, 

polskiej czy nawet czeskiej polityki, nie wierzyłby własnym 

oczom i uszom: miejscowi oligarchowie, którzy niegdyś płasz-

czyli się przed najniższym sowieckim urzędnikiem, mogą te-

raz dyskutować o polityce, zarówno wewnętrznej, jak i całego 

obozu socjalistycznego, ze swoimi rosyjskimi odpowiednika-

mi; od czasu do czasu wyrażają różnice zdań, a w niektórych, 

oczywiście wyjątkowych i rzadkich, przypadkach mogą bez-

karnie powiedzieć Moskwie „nie”.

Równie niewiarygodna dla stalinowskiej mentalności 

musi wydawać się atmosfera społeczna w tych krajach. Lu-

dzie wciąż są uwięzieni, ale nie ich umysły ani dusze. Dla 

badacza historii Rosji najbardziej sugestywne mogłoby być 

porównanie pomiędzy carskim więzieniem politycznym ze 
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stosunkowo liberalnego okresu starego reżimu a sowieckim 

łagrem (obozem), powiedzmy, z roku 1938. Mieszkańcy obozu 

socjalizmu – czyli zdecydowana większość obywateli tych kra-

jów – o ile nie są otwarcie zbuntowani, są obecnie traktowani 

łagodnie, mają przyznane pewne swobody i przywileje, a nie-

kiedy mogą wyrażać protesty i wpływać na funkcjonowanie 

więzienia. Strażnicy troszczą się o materialny i psychiczny 

komfort swoich podopiecznych i starają się nakłonić więź-

niów do pogodzenia się ze swoją pozycją społeczną głównie 

poprzez perswazję, stosując groźby i siłę tylko jako ostatecz-

ność. Strażnicy zdają sobie sprawę, że aby zachować swoje 

stanowiska, muszą liczyć się zarówno z dobrem osadzonych, 

jak i z życzeniami swoich przełożonych. 

W okresie przejściowym wydawało się niekiedy, że na ho-

ryzoncie widać o wiele więcej, być może nawet prawdziwą 

wolność. W  latach 1953–1957 imperializm sowiecki znalazł 

się w  defensywie. Obecność Stalina i  narosły wokół niego 

mit działały jak ogromny ciężar, szczelnie zamykający pusz-

kę Pandory z presjami i napięciami, które nagromadziły się 

zarówno w  społeczeństwie sowieckim, jak i  w  światowym 

komunizmie w  czasie jego tyranii. Teraz ta  puszka pękła, 

a  jego następcom ukazało się przerażające widmo: groźba 

buntu Europy Wschodniej, wciąż nie w pełni przekształconej 

na wzór sowiecki, nadal zniewolonej siłą, a nie przyzwycza-

jeniem. Groźba ta wkrótce ziściła się, i to w kraju o najwięk-

szej koncentracji wojsk sowieckich. Spontaniczne zamieszki 

robotnicze, które wybuchły w czerwcu 1953 roku w Berlinie 
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i innych miastach Niemiec Wschodnich, dały wyraźne ostrze-

żenie przed tym, co mogło wydarzyć się w  innych krajach 

podległych Związkowi Radzieckiemu.

Psychologiczny efekt śmierci Stalina nie był jedynym czyn-

nikiem, który wprowadził chaos w imperium sowieckim. Jego 

następcy byli zbyt podzieleni – nie byli w stanie ani nie chcieli 

rządzić w dawny sposób. Stanęli w obliczu nowych wyzwań – 

komunistyczne Chiny nieustannie naciskały na  uzyskanie 

równego statusu w  obozie socjalistycznym i, jak wkrótce 

odkrył Kreml, na prawo głosu w kształtowaniu polityki za-

granicznej Związku Radzieckiego. Zwiększenie zakresu po-

mocy gospodarczej i technologicznej zjednywało je jedynie 

częściowo i na krótko. Nawet jeśli jakiś sowiecki przywódca 

lekceważył retorykę Eisenhowera i Dullesa, z jej zaklęciami 

o „wyzwoleniu” i „odwrocie”, musiał liczyć się z niekomforto-

wą możliwością, że Amerykanie zaczynają uświadamiać sobie 

ogrom własnej potęgi. Mogli również zdawać sobie sprawę, 

że celem znacznej części tej złowrogiej powojennej sowieckiej 

postawy izolacji i buntu wobec Zachodu było ukrycie słabości 

Związku Radzieckiego i jego podatności na zranienie, a także 

zniechęcenie do jakiegokolwiek kwestionowania jego uzur-

pacji w Europie Wschodniej.

Przed 1953 rokiem Kreml mógł pocieszać się myślą, że jego 

przykre doświadczenia z Tito miały wyjątkowy charakter 

i że raczej nie powtórzą się gdzie indziej w świecie komuni-

stycznym. I rzeczywiście, to ówczesny, całkowicie stalinow-

ski charakter Komunistycznej Partii Jugosławii i  jej twarde 
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rządy umożliwiły w 1948 roku wymknięcie się z sowieckiej 

orbity. Inne partie komunistyczne opierały swoje roszczenia 

do władzy na obecności czy widmie armii sowieckiej. Bałkań-

ski dyktator mógł przeciwstawić się Związkowi Radzieckie-

mu właśnie dzięki zaadaptowaniu stalinowskiego systemu 

sprawowania władzy, stworzeniu odpowiedniego wizerun-

ku, a także dzięki posiadaniu grupy fanatycznych zwolenni-

ków. Było to wyzwanie, któremu demokratyczni przywódcy 

Czechosłowacji, mający za sobą jedynie większość własnego 

społeczeństwa, nie byli w stanie sprostać dłużej niż kilka dni 

w lutym 1948 roku. Jugosławia miała pozostać odosobnionym 

przypadkiem, z długą listą nazwisk, na czele z Trajczo Kosto-

wem, László Rajkiem, Rudolfem Slánským i Władysławem 

Gomułką, służąc jako ostrzeżenie przed konsekwencjami, 

jakie czekały komunistę, który zdawał się przedkładać intere-

sy własnego kraju nad lojalność wobec ojczyzny socjalizmu. 

Jednak w ciągu kilku lat przebiegły jugosłowiański mąż stanu 

oddalił swój kraj i partię od stalinowskiego prototypu i przyjął 

bardziej liberalną politykę gospodarczą i społeczną. Titoizm 

reprezentował system komunistyczny, który nie tylko zacho-

wał niezależność narodową i godność, lecz także potrafił się 

zreformować i przywrócić część autonomii społecznej. Jako 

taki, przykład Jugosławii mógł okazać się nie do odparcia dla 

innych partii i państw komunistycznych, gdy tylko uścisk Mo-

skwy nad nimi uległ widocznemu rozluźnieniu. 

Do połowy lat pięćdziesiątych na imperium sowieckie od-

działywały rozmaite siły i naciski, zarówno wewnętrzne, jak 
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i zewnętrzne. Dla innego reżimu, zwłaszcza tak podzielonego 

i niepewnego swoich własnych rad, jak wówczas sowiecki, 

wycofanie się z pozycji nie do utrzymania mogło przemienić 

się w pogrom. Można się zastanawiać, jak potoczyłyby się losy 

Europy Wschodniej, gdyby Zachód podjął konsekwentną ofen-

sywę dyplomatyczną, naciskając na Związek Radziecki, by do-

trzymał swoich wojennych zobowiązań. Gdyby, na przykład, 

w zamian za remilitaryzację Niemiec Zachodnich zgodził się 

na przyznanie zniewolonym narodom swobód i wewnętrznej 

autonomii, tak jak to miało miejsce w przypadku Finlandii? 

Co by było, gdyby w tym samym czasie świat dowiedział się 

o napięciach i sporach skrywanych za fasadą „nierozerwal-

nej przyjaźni narodów sowieckiego i  chińskiego”? Europa 

Wschodnia stanowiła wówczas centrum sowieckich obaw. 

Lokalne partie komunistyczne, prawdziwe garnizony oku-

pacyjne Rosji, były głęboko zdemoralizowane, niepewne, 

czy i w jakim stopniu mogą i powinny powstrzymywać swo-

je niespokojne społeczeństwa, a także w jakim stopniu, je-

śli w ogóle, mogą polegać na swoich sowieckich mistrzach. 

Pozbawiona fasady strachu i  mitu władza komunistyczna 

na chwilę została obnażona. Państwo robotników i chłopów 

bezwzględnie wyzyskiwało robotników i chłopów i samo było 

zmuszone płacić daninę ZSRR. Partia komunistyczna nie 

była już nieustępliwą i nieodpartą siłą, lecz zbiorem udrę-

czonych biurokratów i  przestraszonych karierowiczów; jej 

przywódcy nie byli już tajemniczymi i bezwzględnymi półbo-

gami z wczoraj, lecz całkiem zwyczajnymi politykami, którzy 
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starali się udobruchać swoich poddanych, jednocześnie czuj-

nie obserwując Kreml i od czasu do czasu rzucając zazdrosne 

spojrzenie w stronę Jugosławii. Przywódcy sowieccy musieli 

rozpoznać to jako typową sytuację rewolucyjną: stary reżim 

utracił pewność siebie i aurę nienaruszalności; inteligencja 

nabrała odwagi, by powrócić do swojej tradycyjnej roli pod-

ważania istniejącego porządku politycznego i społecznego; 

Kościół katolicki przestał być oblężoną twierdzą, stając się 

awangardą sił gotowych rzucić wyzwanie oficjalnej ortodoksji. 

Obraz z pewnością nie był jednolity. W Czechosłowacji stali-

nizm jeszcze się nie wypalił. Sytuacja w Polsce, jak można było 

się spodziewać, była szczególnie niepewna. Ale sprzyjający 

zbieg okoliczności w jednym miejscu, spór wewnątrzpartyj-

ny czy zamieszki mogły okazać się iskrą, która wznieci pożar 

rozprzestrzeniający się na cały region z jego stu milionami 

mieszkańców. 

Patrząc z perspektywy czasu, zdolność ZSRR do odparcia 

niebezpieczeństwa i zapobieżenia rewolucji wschodnioeuro-

pejskiej była imponująca. Owszem, w tamtym czasie Wschód 

nie podniósł się z materialnych, a zwłaszcza psychologicz-

nych ran wojny. Niemniej ogólnie rzecz biorąc, umiejętność, 

z jaką Kreml improwizował i wdrażał politykę mającą na celu 

rozładowanie sytuacji, wyjaśnia jego zdolność do utrzymania 

imperium oraz do  uniknięcia kryzysu znacznie głębszego 

i bardziej rozległego niż ten z 1956 roku; kryzysu, który mógłby 

z łatwością zmienić historię nie tylko Europy Wschodniej, ale 

i świata. Wiemy, że współpracownicy Chruszczowa wkrótce 
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mieli obarczyć go winą za przyczynienie się do problemów 

z 1956 roku: nie powinien był tak gwałtownie zmieniać kursu, 

podnosząc w ten sposób nadzieje i aspiracje mieszkańców Eu-

ropy Wschodniej do tak gorączkowego poziomu – gwałtowna 

destalinizacja miała niepokojący wpływ nawet na rosyjskie 

masy, znacznie bardziej zdyscyplinowane i przyzwyczajone 

do komunizmu; nie powinien był tak nagle i wylewnie obej-

mować Tito, demoralizując w ten sposób wiernych satrapów 

Rosji, którzy widzieli, jak ich dawne zasługi są pomijane, 

a buntownik, któremu się udało, był honorowany i zabiega-

no o jego względy. Jednak patrząc wstecz, następcy Chrusz-

czowa musieli przyznać, że  te zmiany, jakkolwiek bolesne 

i  niezgrabne się wydawały, były konieczne, aby zachować 

władzę sowiecką w Europie Wschodniej, a być może nawet 

znacznie więcej.

Pozbycie się stalinizmu lub przynajmniej dużej jego części 

z ciała komunizmu, jak uczynił to Chruszczow, było konieczne 

w świetle zmian, które następowały w społeczeństwie sowiec-

kim i wschodnioeuropejskim. Bez tej operacji partie komu-

nistyczne nie byłyby w stanie utrzymać w swoich szeregach 

choćby zalążka kadr zmotywowanych ideologicznie. Stałyby 

się one grupami karierowiczów i biurokratów, niezdolnych 

do rządzenia inaczej niż poprzez represje. Niektórzy mogą 

zaprotestować, że to było to, co wydarzyło się w ciągu kilku 

lat. Ale do tego czasu niebezpieczeństwo minęło, a władza 

sowiecka znów była zabezpieczona. Obarczając odpowiedzial-

nością za okropności przeszłych lat przypadek dziejowy, a nie 
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wady wrodzone komunizmu, radzieccy przywódcy zyskali 

wytchnienie, tymczasowo zrehabilitowali komunizm i stwo-

rzyli iluzję, że był to system, w którym można było żyć bez 

lęku i buntu. I pomimo szoku na Węgrzech iluzja ta pozostała 

nienaruszona aż do wydarzeń w Pradze dwanaście lat później.

Stalin, któremu w dojściu do władzy pomogło poparcie 

Nowej Polityki Ekonomicznej (NEP) i który swoim przemó-

wieniem „Zawrót głowy od  sukcesu” ogłosił tymczasowe 

wstrzymanie kolektywizacji, z pewnością doceniłby taktykę 

Chruszczowa. Błędem byłoby jednak postrzeganie sowieckiej 

polityki z połowy lat pięćdziesiątych jako czysto oportunistycz-

nej. Sam Chruszczow prawdopodobnie doszedł do przekona-

nia, że rosyjski imperializm da się pogodzić z ideą prawdziwej 

wspólnoty narodów socjalistycznych pod przewodnictwem 

ZSRR oraz ideą odrębnych, lecz równoległych dróg do socja-

lizmu. Ograniczył gospodarcze wyzyskiwanie państw satelic-

kich. Posunął się znacznie dalej w uspokajaniu i zabieganiu 

o względy Tito, niż uzasadniały to obiektywne względy poli-

tyczne. Jednak nawet ten krok, który wzburzył jego partne-

rów z Biura Politycznego i przysporzył mu wielu kłopotów 

z  Chinami, był w  ostatecznym rozrachunku korzystny dla 

Związku Radzieckiego. Przed rokiem 1955 Jugosławia stawała 

się bastionem wpływów Zachodu na Bałkanach, a przykład 

i propaganda Tito drogo kosztowały Rosjan ze względu na ich 

wpływ zarówno na Europę Wschodnią, jak i na państwa nieza-

angażowane, o których względy zabiegał ZSRR poprzez swoją 

nową, modelową politykę zagraniczną. Pomimo burzliwego 
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przebiegu stosunków sowiecko-jugosłowiańskich od tamtego 

czasu wizerunek titoizmu jako alternatywnej odmiany komu-

nizmu w dużej mierze się zatarł. Jugosławia, nie powracając 

w pełni do ograniczającego uścisku obozu socjalistycznego, 

w swojej polityce zagranicznej znajdowała się częściej niż rza-

dziej po sowieckiej stronie, służąc niekiedy jako dodatkowe 

i cenne ogniwo między ZSRR i Trzecim Światem.

W niewielkim stopniu wynika to z wytrwałości sowieckich 

wysiłków na rzecz pojednania czy też ze złudzeń, jakie jugosło-

wiańscy komuniści mogli jeszcze żywić wobec państwa, które 

niegdyś dążyło do zniszczenia ich niepodległości i mogłoby 

spróbować zrobić to ponownie. Raczej realistycznie odczytali 

oni lekcję lat pięćdziesiątych: jeśli był to okres sowieckich pro-

blemów w Europie Wschodniej, to pokazał też niezdolność Za-

chodu do wykorzystania tych problemów i pomocy narodom 

regionu. Radzieccy satrapowie rzucili się do pracy, próbując 

uspokoić swoje rozdrażnione narody. Tam, gdzie wcześniej 

wystarczyłby telefon z  Moskwy do  rozwiązania sporu we-

wnątrzpartyjnego w  kraju satelickim, teraz do  zażegnania 

niebezpiecznego kryzysu w polskim komunizmie i stosunkach 

sowiecko-polskich potrzeba było delegacji Biura Politycznego, 

samego Chruszczowa w towarzystwie przyszłych przywódców 

„grupy antypartyjnej”. I mimo początkowych oporów radziec-

cy dygnitarze zostali zmuszeni do zatwierdzenia kolejnego 

już byłego „agenta Wall Street i syjonizmu” ( jak ujmująco na-

zywała Tito sowiecka prasa w latach 1945–1953) jako akcep-

towalnego partnera w tym nowym, niestalinowskim świecie 
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komunizmu. Pomimo wysiłków Moskwy i Pekinu, by to ukryć, 

głębokie pęknięcia były już widoczne w tym, co Departament 

Stanu USA przez kilka kolejnych lat określał mianem bloku 

chińsko-sowieckiego. Kiedy jednak amerykańskim decyden-

tom politycznym przedstawiono polityczne i dyplomatyczne 

możliwości stworzone przez chaos w obozie sowieckim, ich 

hasła o wyzwoleniu i wycofywaniu się okazały się retoryką 

wyborczą; wciąż mówili o „negocjacjach z pozycji siły”, bez 

świadomości, że taka pozycja istniała. Waszyngton i inne za-

chodnie stolice zareagowały na nową linię „współistnienia” 

w sowieckiej polityce zagranicznej mieszaniną ulgi i podejrz-

liwości zamiast determinacji, by zbadać, czy i jak daleko moż-

na nakłonić Związek Radziecki do oddania swoich zdobyczy. 

Zachodni mężowie stanu, co prawda z lepszymi powodami niż 

w 1945 roku, nadal byli zafascynowani i oczarowani ogromną 

potęgą militarną Związku Radzieckiego, zapominając, że po-

mimo wszystkich swych dywizji i broni jądrowej Związek Ra-

dziecki pogodził się z pozornie poważną porażką polityczną 

w Polsce i czuł się zmuszony do ustępstw wobec Chin. Zarówno 

międzynarodowa, jak i wewnętrzna sytuacja ZSRR sprawiały, 

że był on skrajnie i wyraźnie niechętny do uciekania się do siły 

militarnej, choćby z obawy, że Zachód mógłby podjąć jakieś 

działania, niekoniecznie wojskowe. Siła militarna nie jest ani 

substytutem, ani jedyną podstawą skutecznej dyplomacji – 

lekcja dobitnie potwierdzona przez historię sowieckiej poli-

tyki zagranicznej, lecz wciąż do przyswojenia w niektórych 

zachodnich stolicach.
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Rezultatem był tragiczny przypadek Węgier  – tragiczny 

nie tylko dla narodu węgierskiego, ale dla Europy Wschodniej 

jako całości, gdyż pokazał, że w dającej się przewidzieć przy-

szłości Europa Wschodnia nie może mieć nadziei na pełną 

wolność; że jakikolwiek dalszy postęp ponad zdobycze z lat 

1953–1956 musiałby nastąpić poprzez mozolne i ryzykowne 

wysiłki poszczególnych narodów, bez pomocy z  zewnątrz. 

I w pewnym sensie Budapeszt w 1956 roku zdeprecjonował 

nawet wcześniejsze osiągnięcia. Przywódcy jugosłowiańscy 

okazali się pod pewnymi względami równie konserwatywni, 

jak ich sowieccy odpowiednicy, i równie przestraszeni per-

spektywą tego, że państwo komunistyczne mogłoby stopnio-

wo odchodzić od  autorytarnego systemu jednopartyjnego. 

Również po zbyt ostrożnej reakcji Polaków nie można już było 

mieć nadziei, że Gomułka i inni polscy przywódcy będą nadal 

torować drogę nowemu typowi relacji między ZSRR a pozosta-

łymi krajami obozu socjalistycznego. Polacy byli przerażeni 

wygórowanymi oczekiwaniami i zuchwałością Węgrów; za-

miast zadowolić się wewnętrzną autonomią, na którą Związek 

Radziecki był gotów przystać, lekkomyślnie dążyli do czegoś 

zbliżonego do prawdziwej niepodległości i demokracji.

Doświadczenie węgierskie najskuteczniej i  na  wiele lat 

zniszczyło ostatnią tlącą się nadzieję, że Zachód mógłby być raz 

jeszcze czynnikiem decydującym o losie Europy Wschodniej. 

Po doświadczeniu jedenastu lat rządów sowieckich niewielu 

w Europie Wschodniej mogło oczekiwać, że Stany Zjednoczo-

ne zagrożą użyciem środków wojskowych, aby powstrzymać 
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Związek Radziecki przed inwazją na Węgry – podobnie do tego, 

jak ZSRR groził w tym samym czasie Wielkiej Brytanii i Fran-

cji w związku z ich nierozsądnym przedsięwzięciem sueskim 

(groźby te stawały się coraz dosadniejsze i bardziej przerażają-

ce wraz z ustępowaniem kryzysu). Tym jednak, co zniechęca-

ło i co musiało wpłynąć na coś więcej, niż tylko na wizerunek 

Ameryki w Europie Wschodniej, była niezdolność Stanów Zjed-

noczonych do wykorzystania swoich znacznych atutów dyplo-

matycznych i moralnych. Demokracji trudno byłoby zwracać 

się do potencjalnego agresora tym sugestywnym, choć nie-

precyzyjnym, złowieszczym językiem, jakim Moskwa zwra-

cała się wówczas do Brytyjczyków i Francuzów, po  tym jak 

rząd amerykański wyraził dezaprobatę dla ich ataku na Egipt. 

Czy jednak konieczne było, aby sekretarz stanu, który mówił 

o wyzwoleniu i wycofywaniu się imperium sowieckiego i miał 

później zasłynąć jako zwolennik „balansowania na krawędzi”, 

dał jasno do zrozumienia przed faktyczną agresją, że Stany 

Zjednoczone ani nie mogą, ani nic w tej sprawie nie zamierzają 

zrobić? Dziś wiemy, dzięki ujawnieniom chińskich komunistów 

z 1963 roku, że przywódcy radzieccy mieli poważne wątpliwości 

i różnice zdań co do militarnego rozwiązania kryzysu węgier-

skiego. Stany Zjednoczone miały do dyspozycji opcje – groźbę 

represji dyplomatycznych i gospodarczych, odmowę uznania 

rządu marionetkowego, utrzymywanie tej kwestii w porządku 

obrad ONZ – które mogłyby, jeśli nie powstrzymać, to złagodzić 

sowieckie represje wobec rewolucji. W rzeczywistości za potę-

pieniem działań sowieckich przez Zachód można było wyczuć, 
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jeśli chodzi o rządy, to, co Leon Blum opisał po przebudzeniu 

w Monachium: uczucie ulgi zmieszanej ze wstydem.

Związek Radziecki, pomimo wszystkich swoich słabości, 

w 1956 roku ponownie potwierdził swoją imperialną domi-

nację w Europie Wschodniej i uzyskał przyczółek na obszarze 

tradycyjnie zdominowanym przez wpływy zachodnie. Zachód 

nie potrafił przełożyć swojej ogromnej siły na wystarczają-

cą moc polityczną, aby pomóc narodowi, który zbuntował 

się w imię zachodnich wartości i ideałów. Ogólnoświatowa 

atrakcyjność idei demokracji i liberalizmu w XIX wieku wy-

nikała nie tylko z  ich wewnętrznej logiki, lecz także z  na-

macalnego przykładu Europy Zachodniej, która nauczała, 

że wolność i władza idą ręka w rękę. Nauka płynąca z losu 

Europy Wschodniej od 1945 roku była zupełnie inna i ta lekcja 

odegrała kluczową rolę w kształtowaniu dzisiejszego świata.

Ale problem ma jeszcze inny wymiar. Europa Wschodnia 

była pierwszym (i pozostaje najdobitniejszym) przykładem 

niezdolności mocarstw demokratycznych do obrony swoich 

wartości i interesów na obszarach poza światem zachodnim. 

Ale Europa Wschodnia to nie tylko terytorium zdominowane 

przez najpotężniejsze mocarstwo komunistyczne. Była ona 

również rozległym laboratorium przemian społecznych i kul-

turowych. Co  powojenne doświadczenie może powiedzieć 

nam o wewnętrznej sile, żywotności i atrakcyjności socjali-

zmu, w którego imię dokonywała się ta przemiana?

Napotykamy tu kilka paradoksów. Można śmiało wskazać, 

że  w  niewielu społeczeństwach spoza zachodniego świata 
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zachodnie wartości zachowały tak silny wpływ na umysły lu-

dzi, a etos socjalizmu znalazł tak niewielu autentycznych wy-

znawców, jak w większości krajów Europy Wschodniej. Część 

tej atrakcyjności wynika oczywiście z wolności, a w ostatnich 

czasach ze swobody kojarzonej ze statusem Zachodu jako 

zakazanego owocu; socjalizm, niezależnie od jego integral-

nych zalet i walorów, postrzegany jest jako narzucone i obce 

kredo. Jak na ironię, to, co pozostało z żelaznej kurtyny, nie 

zapobiegło przenikaniu do  społeczeństw socjalistycznych 

wpływów zachodnich – od tych wzniosłych wartości po bar-

dziej wątpliwe cechy współczesnej cywilizacji burżuazyjnej, 

takie jak muzyka rockowa czy dżinsy – ale dość skutecznie 

powstrzymało napływ innego ideologicznego towaru wytwa-

rzanego i eksportowanego przez Zachód: całego kompleksu 

idei związanych z Nową Lewicą i innymi jej odmianami. Tra-

giczne położenie reżimów komunistycznych na froncie ide-

ologicznym zostało trafnie, choć nieświadomie, zobrazowane 

w niedawnym przemówieniu polskiego urzędnika. Jakże nie-

wdzięczne i krótkowzroczne ze strony Kościoła katolickiego 

w jego kraju – zasugerował – jest niedostrzeganie przez niego, 

że komunizm był w istocie jego dobroczyńcą. W jakim innym 

reżimie wierni wciąż wypełnialiby jego miejsca kultu, bez-

krytycznie trzymając się jego tradycyjnych nauk? Czy Kościół 

naprawdę chciał stać się podobny do swoich bratnich insty-

tucji w krajach burżuazyjnych, nękanych przez heretyckich 

teologów, marksistowskich księży i rozwścieczone „wyzwo-

lone” zakonnice?
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Rzeczywiście, nawet jeśli nie można w pełni zgodzić się 

z tym rozpaczliwym cri de cœur owego urzędnika, trzeba przy-

znać, że w wielu przypadkach rządy komunistyczne miały 

paradoksalny skutek, polegający na ochronie tych wartości 

i instytucji, które gdzie indziej zostały nadwątlone przez nad-

mierny materializm oraz brak samodyscypliny demokracji.

Nie należy popadać w  nadmierny romantyzm, pisząc 

o  Europie Wschodniej. Tęsknota za wolnością, pragnienie 

wyzwolenia się od dusznej atmosfery biurokratycznych szy-

kan i ideologicznych zaklęć są ważną częścią całościowego 

obrazu. Ale równie istotny jest przeciwstawny nastrój zmę-

czenia i beznadziei wobec sytuacji politycznej, który skłania 

do apatii lub konformizmu. Aleksandr Sołżenicyn, który czę-

sto argumentował, że pozbawienie praw politycznych może 

być duchowo uszlachetniające i że pozwoliło wielu ludziom 

pod rządami komunistycznymi dążyć do prawdziwszego po-

jęcia wolności niż to, które było zagwarantowane większości 

ludzi na materialistycznym Zachodzie, potrafił mimo to – gdy 

górę brał w nim artysta-obserwator, a nie moralista – pisać 

o ZSRR: „Większości młodych ludzi w ogóle nie obchodzi, 

czy zostaliśmy zrehabilitowani, czy nie, czy dwanaście mi-

lionów ludzi jest w [obozach], czy nie… Byle tylko oni sami 

byli na wolności ze swoimi niechlujnymi dziewczynami. Ryba 

nie prowadzi kampanii przeciwko rybołówstwu  – próbuje 

jedynie prześlizgnąć się przez oczka sieci”1. Niewątpliwie 

1	 The Gulag Archipelago, tom 3, Harper & Row, New York 1978, s. 452.
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to samo jest prawdziwe w odniesieniu do społeczeństw Eu-

ropy Wschodniej, z  istotną różnicą, że  sprzeciw, zarówno 

jawny, jak i  wewnętrzny, jest tam bez wątpienia znacznie 

silniejszy niż w ZSRR.

Na Wschodzie istnieją prawdziwi komuniści i nie ograni-

czają się oni do tych, których ideologiczny zapał ożywia praca 

w partyjnych i państwowych biurokracjach, ani do młodych, 

na których umysłach nieustanna indoktrynacja musi odcisnąć 

pewne, choć niezbyt trwałe piętno. Można jednak wątpić, czy 

wielu z nich da się zakwalifikować jako zwolenników tego, 

co oficjalny żargon określa mianem proletariackiego inter-

nacjonalizmu; to znaczy komunistów, którzy nie odczuwają 

konfliktu między lojalnością wobec własnej partii i państwa 

a lojalnością wobec Moskwy. Siła komunizmu w krajach obo-

zu socjalistycznego jest wprost proporcjonalna do stopnia, 

w jakim utożsamia się on z  interesem narodowym danego 

społeczeństwa – stąd wewnętrzna potęga sowieckiego reżi-

mu. W ciągu ponad sześćdziesięciu lat wytworzył on niemal 

doskonałą symbiozę między patriotyzmem sowieckim (czytaj: 

w przeważającej mierze rosyjskim nacjonalizmem) a syste-

mem politycznym. Niezależnie od tego, jak bardzo Rosjanie 

mogą nie cierpieć tego systemu, z pewnością niewielu z nich 

patrzyłoby ze spokojem na perspektywę jego obalenia, gdyż 

nawet półdemokratyczna alternatywa niemal nieuchronnie 

doprowadziłaby do oderwania się od Rosji innych obszarów 

etnicznych. Bardziej niż w jakimkolwiek innym okresie w hi-

storii Rosji, zewnętrzna siła i wielkość Związku Radzieckiego 
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psychologicznie rekompensują przeciętnemu Rosjaninowi 

jego krzywdy jako obywatela i konsumenta. Ta symbioza ni-

gdy już nie będzie mogła być tak pełna, jak za czasów Stalina – 

stąd drwina Sołżenicyna do przywódców: „Patrzcie, ta wasza 

cudowna ideologia była odpowiedzialna za stworzenie w ko-

munistycznych Chinach, właśnie dlatego, że jest komunistycz-

na, największego zagrożenia dla przyszłości Rosji”. Ale nawet 

on cofa się nieco, gdy logika jego rozumowania prowadziłaby 

go do postulowania w pełni niezależnej Ukrainy.

Trwałość reżimów komunistycznych w tym regionie moż-

na zatem powiązać ze stopniem, w  jakim ich ideologiczna 

i autorytarna powłoka daje się zracjonalizować w kategoriach 

legitymacji narodowej – stąd względna siła Jugosławii i Ru-

munii oraz słabość Polski i Czechosłowacji. W  tych dwóch 

ostatnich przypadkach, gdyby jakiś ekscentryczny następca 

Breżniewa ogłosił, że Związek Radziecki pod żadnym warun-

kiem nie będzie interweniował militarnie w bratnich krajach, 

miejscowe reżimy nie musiałyby być obalane w ciągu kilku 

tygodni, a po prostu by wyparowały.

Dla jasności ostatni Mohikanie proletariackiego interna-

cjonalizmu potrafią przedstawić jakieś solidne argumenty 

na rzecz tezy, że rządy sowieckie i/lub komunizm są zgod-

ne z  interesami i  dobrobytem ich narodu. Przyniosły one 

ogromny postęp gospodarczy i społeczny oraz zlikwidowały 

analfabetyzm – krótko mówiąc, przyczyniły się do moderni-

zacji. Czy bez komunizmu Europa Wschodnia przedstawia-

łaby idylliczny obraz demokratycznych narodów żyjących 
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pokojowo we własnych granicach? Bardziej prawdopodobne 

jest, że zobaczylibyśmy, tak jak w latach 1918–1939, że napię-

cia etniczne – Chorwaci przeciw Serbom, Słowacy przeciw 

Czechom – byłyby znacznie bardziej zaostrzone, niż pozwa-

la na to komunizm, a tradycyjne spory terytorialne między 

Polską a Czechosłowacją, Bułgarią a Rumunią odżyłyby przy 

braku arbitra, którego decyzja, w przeciwieństwie do jakiej-

kolwiek decyzji Organizacji Narodów Zjednoczonych, musi 

być ostateczna. Czy ZSRR i Układ Warszawski nie stanowią 

tarczy przed największym zagrożeniem ostatnich czasów, 

nie tylko dla niepodległości, ale i dla przetrwania tożsamości 

narodowej niektórych narodów tego regionu – niemieckim 

militaryzmem?

Argumenty te można jednak wykorzystać na  poparcie 

każdego oświeconego kolonializmu. W naszych czasach taki 

kolonializm musi jednak wykazywać zdolność do  ewolucji 

w kierunku tego, czego żaden poziom postępu społecznego 

i  gospodarczego nie jest w  stanie w  dłuższej perspektywie 

zastąpić, a mianowicie: ku niepodległości.

Czechosłowacja w 1968 roku wystawiła na próbę zdolność 

sowieckiego imperializmu do ewolucji w kierunku autentycz-

nej socjalistycznej wspólnoty narodów. Ale nie tylko Związek 

Radziecki oblał ten test, tłumiąc tym razem nie narodowe 

powstanie przeciwko komunizmowi, jak w 1956 roku, lecz 

partię komunistyczną nastawioną na ostrożne i nierewolu-

cyjne reformy. Najbardziej przygnębiające dla osoby wie-

rzącej w komunizm jako realną ideologię, a nie jedynie kult 
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władzy, było zachowanie większości partii komunistycznych 

w tym regionie. Ich przywódcy nie tylko aprobowali zbrojną 

interwencję radziecką, ale wręcz do niej nawoływali. Oba-

wiając się, że ich własne społeczeństwa mogłyby zostać wy-

prowadzone na manowce przez czeskie reformy, pospieszyli 

(a nie musieli, o czym świadczy wstrzemięźliwość Rumunii) 

z udzieleniem pomocy zarówno wojskowej, jak i politycznej 

w ujarzmieniu tradycyjnie najbardziej prosowieckiego naro-

du w regionie (ze wszelkim uwzględnieniem historycznych 

i kulturowych więzi Bułgarii z Rosją) oraz partii komunistycz-

nej, która nigdy nie odstąpiła od lojalności wobec swojego 

starszego sowieckiego brata.

Tak zwana doktryna Breżniewa (czyż nie była ona również 

doktryną Stalina i Chruszczowa?) nie tylko po raz kolejny do-

wiodła politycznej przenikliwości i militarnej skuteczności 

Związku Radzieckiego w zarządzaniu swoim imperium, ale 

dobitnie też ukazała płytkość korzeni komunizmu w Europie 

Wschodniej. Gdyby ZSRR zaakceptował czeskie reformy, po-

dobne żądania pojawiłyby się praktycznie w każdym kraju 

w  strefie wpływów sowieckich  – prawdziwy efekt domina, 

posługując się metaforą zapożyczoną z  innego kraju w od-

niesieniu do innego regionu. Mimo to trudno jest dostrzec, 

jakie straty ponieśliby Sowieci, gdyby procesowi zapoczątko-

wanemu w 1953 roku i zatrzymanemu w roku 1957 pozwolono 

posunąć się o kilka kroków dalej. Breżniew mógłby spojrzeć 

na  taką perspektywę z  pewnym spokojem  – ani sowiecka 

dominacja, ani Układ Warszawski nie były zagrożone. Ale 
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Ulbricht, Gomułka i inni z pewnością nie mogli sobie na to po-

zwolić. Początkowy entuzjazm społeczny wobec reform Du-

bčeka przeradzał się w żądania czegoś więcej – autentycznego 

systemu wielopartyjnego. Skutkiem końcowym przyzwolenia 

na Praską Wiosnę byłaby niewątpliwie finlandyzacja Europy 

Wschodniej. Ostatecznie nawet reżimy Rumunii i Jugosławii 

znalazłyby się pod presją demokratyzacji, gdyż jak można 

podejrzewać, akceptacja autorytarnego rządu przez ich spo-

łeczeństwa wynika w dużej mierze z przekonania, że żaden 

inny nie byłby w stanie przeciwstawić się Związkowi Radziec-

kiemu. A zatem, gdyby owi rzekomo umiarkowani w Biurze 

Politycznym zwyciężyli lub gdyby czescy przywódcy zaimpo-

nowali swoim sowieckim odpowiednikom swoją gotowością 

do walki (można odnieść wrażenie, choć oczywiście nie da 

się tego udowodnić, że Sowieci nie dokonaliby inwazji, gdyby 

byli pewni, że napotkają zbrojny opór, niezależnie od tego, 

jak krótki i nieskuteczny by on był), na tym obszarze mogłyby 

pozostać tylko dwa państwa komunistyczne: Niemcy Wschod-

nie, na  których finlandyzację ZSRR nigdy by nie pozwolił, 

oraz pokazowy przykład komunistycznego fundamentalizmu 

i absurdu – Albania.

Nie sposób uniknąć fantazjowania, gdy mówimy o komu-

nizmie, ponieważ pomimo wszystkich racjonalistycznych 

i quasinaukowych korzeni swojej doktryny, zrodził on niereal-

ny, surrealistyczny świat. Jakże misternie absurdalny jest cały 

język rozwinięty przez ten ruch, by ukryć rzeczywistość za 

chwiejną, ideologiczną fasadą – te hasła twierdzące, że to czy 
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tamto nie jest tym, czym się wydaje, lecz „rewizjonizmem”, 

„lewicowym sekciarstwem”, „kultem jednostki” czy „proleta-

riackim internacjonalizmem”. Około trzydziestu pięciu mi-

lionów ludzi żyje tym razem już nie w rosyjskiej zależności, 

której status pod pewnymi względami jest niższy niż status 

Królestwa Polskiego w latach 1815–1830, lecz w Polskiej Rze-

czypospolitej Ludowej. Tak bardzo przywykliśmy do używania 

określenia „Niemiecka Republika Demokratyczna”, że nigdy 

się nie zastanawiamy, jak absurdalnie fałszywe jest to okre-

ślenie w odniesieniu do sowieckich Niemiec Wschodnich.

Umiejętność, którą komunizm tak obficie ukazywał od sa-

mego początku, czyli zdolność tworzenia iluzji, może jeszcze 

zostać wystawiona na najcięższą próbę w Europie Wschod-

niej. Działa ona tam bez ochronnej tarczy nacjonalizmu, a po-

nadto na obszarze, który kulturowo i duchowo, choć rzadko 

politycznie, od dawna stanowił przedłużenie Zachodu. Jego 

obecny status odzwierciedla nie tyle siłę sowieckiego systemu 

czy atrakcyjność tego, co uchodzi za jego ideologię, ile porażkę 

państw zachodnich, wynikającą mniej z braku woli niż z nie-

dostatku politycznej inteligencji. Nawet dziś stabilność kilku 

komunistycznych państw w tym regionie podtrzymywana jest 

nie tylko przez cień ZSRR, lecz także przez bardzo znaczącą 

pomoc, jaką ich gospodarki otrzymują od „kapitalistów” – kre-

dyty, handel, technologię – co w ironiczny sposób uwalnia go-

spodarkę radziecką od części kosztów imperializmu. Zachód, 

milczący w tej sprawie w czasach, gdy jego głos musiałby być 

wysłuchany, dopiero niedawno i  niepewnie zaczął mówić 
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o prawach człowieka, jednak z niewypowiedzianym zastrze-

żeniem, że w sowieckiej strefie wpływów można co najwyżej 

oczekiwać poszanowania tych praw wobec jednostek, a nie 

całych narodów.

Od II wojny światowej Europa Środkowo-Wschodnia była 

zwierciadłem odbijającym zarówno słabości polityki Zachodu, 

jak i trwałość jego idei; zarówno siłę sowieckiego komunizmu 

jako padlinożercy historii, żywiącego się cudzymi osiągnięcia-

mi i porażkami, jak i jego niezdolność do stworzenia trwałe-

go porządku międzynarodowego i kultury politycznej. Mimo 

to narody tego regionu nie pozostały biernymi obserwatora-

mi własnego losu. Mają one długą tradycję walki o narodowe 

przetrwanie. Nigdy wcześniej, poza efemerycznym podbojem 

niemieckim, jedno obce mocarstwo nie zdominowało całej 

Europy Środkowo-Wschodniej i  to  na  tak wiele sposobów. 

Lecz właśnie zasięg tego nowego podboju czyni imperialną 

władzę podatną na zagrożenia. 

Niedawne wydarzenia ponownie przypominają nam, jak 

bardzo los tego regionu wpłynął na cały bieg polityki światowej 

w epoce powojennej. Niezdolność Zachodu do obrony swo-

ich własnych wartości w Europie Wschodniej w latach 1945–

1956 zapowiadała jego niedawne porażki i odwroty w Afryce 

i na Bliskim Wschodzie. Społeczna i polityczna kruchość bloku 

sowieckiego, tak dobitnie ukazana w 1956 roku na Węgrzech 

i w 1968 roku w Czechosłowacji, uwypukliła z kolei zależność 

Kremla od siły militarnej, a nie od ideologii jako środka za-

równo do zachowania, jak i rozszerzania swojego imperium.
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I to właśnie była kolejna groźba obalenia reżimu komuni-

stycznego od wewnątrz lub drastycznej zmiany wzorca jego 

zależności, która skłoniła Moskwę do podjęcia masowej in-

terwencji wojskowej w Afganistanie. Znacznie słabszy ZSRR 

czuł, że nie może ryzykować militarnej konfrontacji w związ-

ku ze zdradą Tito. Związek Radziecki przez kilka lat tolerował 

również, choć z dużą niechęcią, bunt Albanii (w dużej mierze 

ułatwiony przez położenie geograficzne tego małego kraju). 

Natomiast sukces rebeliantów w  Afganistanie oznaczałby 

pierwsze od II wojny światowej obalenie zarówno reżimu ko-

munistycznego, jak i sowieckiej dominacji w sąsiednim kraju; 

wydarzenie z pewnością pociągające za sobą poważne reper-

kusje polityczno-psychologiczne w Trzecim Świecie, a osta-

tecznie być może nawet w Europie Wschodniej. Rzeczywiste 

znaczenie strategiczne Afganistanu było prawdopodobnie 

czynnikiem mniej rozstrzygającym w naradach na Kremlu 

niż niebezpiecznie sugestywny precedens, jaki stanowiłoby 

wyrzucenie sowieckich satrapów z Kabulu.

I tak zniewolony status Europy Wschodniej nadal zarówno 

odzwierciedla wydarzenia w innych, często bardzo odległych 

częściach świata, jak i na nie wpływa. Po odejściu Tito jeden 

z kluczowych krajów regionu może wejść w okres niestabil-

ności politycznej, co dałoby nowe możliwości Moskwie, która 

nigdy nie pogodziła się z tym pierwszym poważnym wyłomem 

w tym, co wydawało się do tej pory monolityczną jednością 

światowego komunizmu pod sowiecką hegemonią. A nieza-

leżnie od Jugosławii istnieją inne powody, by sądzić, że era 
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zwodniczego spokoju, która panowała w Europie Wschodniej 

od 1970 roku, dobiega końca i region ten ponownie stanie się 

poligonem doświadczalnym zarówno dla wartości, jak i de-

terminacji Związku Radzieckiego oraz Zachodu.

Postscriptum2

Gdy pisano powyższe słowa, można było rozsądnie założyć, 

że kolejna próba dla komunizmu w Europie Wschodniej na-

stąpi w Polsce, ale nawet najbardziej przenikliwy obserwator 

z zewnątrz (a paradoksalnie jeszcze mniej ci, których to bezpo-

średnio dotyczyło) nie mógł przewidzieć skali ani konsekwen-

cji dramatu sierpnia 1980 roku. Dziś, rok później, przyszłość 

Polski pozostaje nieprzewidywalna, ale nie jest za wcześnie, 

by stwierdzić, że wzorzec sowieckiej dominacji w tym regionie 

już nigdy nie będzie taki sam. Podobnie jak w eksperymentach 

przyrodniczych, tak i w eksperymentach politycznych nowa 

epoka zazwyczaj rozpoczyna się wtedy, gdy to, co uważano za 

niemożliwe, zostaje rzeczywiście dokonane w laboratorium lub 

przez dane społeczeństwo. Mieliśmy tu prawdziwą rewolucję 

proletariacką (bardziej autentyczną niż te rosyjskie z 1917 roku), 

zmuszającą klasę rządzącą, czyli Polską Zjednoczoną Partię Ro-

botniczą, do wycofania się oraz przyznania ustępstw i swobód 

wcześniej niewyobrażalnych w państwie komunistycznym. 

Jednocześnie niemal jednomyślna postawa narodu przekona-

ła Sowietów, że ryzyka i koszty interwencji zbrojnej byłyby nie 

2	 Sierpień 1981.



do przyjęcia. Cokolwiek wydarzy się w przyszłości, kruchość 

wschodnioeuropejskiego komunizmu oraz podatność na zra-

nienie dotychczasowych metod sowieckiej dominacji w regio-

nie zostały zdecydowanie dowiedzione.

W najbliższej przyszłości sam kryzys gospodarczy, który 

wywołał rewolucję, może równie dobrze doprowadzić do osła-

bienia jej zdobyczy, a nawet do jej tymczasowego stłumienia. 

Bezprecedensowy był również całkowicie bezprzemocowy 

charakter wydarzeń w Polsce – cały rok społecznej i politycz-

nej transformacji upłynął przy mniejszej skali przemocy niż 

ta, jaka towarzyszyła niewielkim zamieszkom miejskim w Sta-

nach Zjednoczonych. Zarówno samodyscyplina, jak i jedność 

robotników były kluczem do ich sukcesu. Jeśli jednak trud-

ności gospodarcze oraz nieuniknione po wielu miesiącach 

wyrzeczeń i niepewności psychiczne i moralne zmęczenie 

zaczną podważać tę  jedność i  samodyscyplinę, rewolucja 

poniesie chwilowe niepowodzenie. A jeśli Polacy zaczną wal-

czyć między sobą, Kreml może równie dobrze dostrzec okazję 

do bardziej bezpośredniej interwencji.

Jeśli chodzi o pozostałe kraje komunistyczne, reperkusje 

polskich wydarzeń zostały na razie stłumione przez katastro-

falny stan polskiej gospodarki. Jednak w dłuższej perspek-

tywie inna lekcja minionego roku pozostanie niezmiennie 

ważna dla przyszłości komunizmu: mianowicie, że  naród 

zdominowany przez komunistów przestał być biernym obser-

watorem własnego losu i trzymał na dystans zarówno własny 

reżim, jak i Związek Radziecki.
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