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Ola Hnatiuk, Oleksandr Avramchuk

Paradoks istnienia. O korespondencji 
Michała Łesiowa i Romana Szporluka, 

i nie tylko

Listy dwu wybitnych uczonych Michała Łesiowa (1928–2016) i Ro-
mana Szporluka (ur. 1933), które trafiają do rąk czytelnika, przywo-
dzą na myśl słowa znanego wiersza Liny Kostenko: „Jesteśmy, bo być 
nas nie może”. Poetka nie ma na myśli jedynie paradoksu egzysten-
cjalnego, kruchości egzystencji ludzkiej w zderzeniu ze światem, lecz 
fenomen trwania „pomimo i wbrew”. Przytoczone powyżej słowa 
wieńczą opisaną w wierszu przechadzkę przez czas z filozofem Hry-
horijem Skoworodą, a właściwie ze Skoworodą, który zszedł z cokołu 
i stąpa kamienną stopą wraz z poetką, wspólnie pokonując bezmiar 
przestrzeni i czasu. Dla pokolenia szistdesiatnyków te słowa symbo-
lizowały cud przetrwania i Ukraińców jako narodu, i języka ukraiń-
skiego, i kultury.

Michał Łesiów i Roman Szporluk to polsko-ukraińscy rówieśnicy 
pokolenia szistdesiatnyków, którego dzieciństwo i młodość przypadły 
na najkrwawsze w dziejach Europy Środkowo-Wschodniej lata 1930–
1950. Co czwarty Ukrainiec zamieszkały na terytorium ZSRS zginął, 
co trzeci stał się ofiarą dwu totalitaryzmów. W komunistycznej Polsce 
społeczność ukraińska miała całkowicie zniknąć: taki był cel przymu-
sowych deportacji lat 1945–1947. 

Dwaj młodzi Ukraińcy, urodzeni w Tarnopolskiem, spotkali się 
w Lublinie właśnie w okresie najostrzejszych stalinowskich represji. 
Ich miejsca urodzenia dzieliło od siebie niespełna sto kilometrów. 
W Lublinie ich ścieżki życiowe przecięły się. Nie było w tym nic z oczy-
wistości. W innych czasach i okolicznościach spotkaliby się prędzej 
we Lwowie, na uniwersytecie, a może nawet jeszcze w gimnazjum tar-
nopolskim, gdzie Michał byłby starszym kolegą młodego gimnazjali-
sty Romana. Spokojny bieg historii, w który rozpaczliwie chcieli wie-
rzyć politycy polscy i europejscy u schyłku lat 1930., w rzeczywistości 
był zderzeniem płyt tektonicznych – dwu totalitaryzmów. Stało się 
więc inaczej: rodzina Romana znalazła się jeszcze w trakcie wojny na 
zachód od Bugu i Sanu, rodzina Michała zaś pozostała do 1945 roku 
w wiosce Stara Huta, skąd, po stracie ojca i mienia, została „repatrio-
wana” na zachodni kraniec Polski. 

Ani rodzina Michała Łesiowa, ani Romana Szporluka nie zostały 
objęte akcją „Wisła” – z różnych powodów. Obaj uważali się za Ukraiń-
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ców. Obaj też bardzo wcześnie mieli odczuć, że ich tożsamość sama 
w  sobie stanowi przeszkodę na ich drodze życiowej. W czasie, gdy 
podejmowali studia, czyli w 1951 roku, był to swoisty „wilczy bilet”. 
Kiedy je kończyli – wiedzieli, kim są i dokąd zmierzają. Był rok 1955, 
od którego zaczyna się ich korespondencja. 

Obu udało się zrealizować marzenia. Dla obu Lublin był miastem 
i miejscem, które to umożliwiło. Pomimo i wbrew – ten refren będzie 
powracać. 

W Lublinie zaprzyjaźnili się, a przyjaźń ta – czego dowodem kore-
spondencja – trwała przez ponad sześćdziesiąt lat. Nie przeszkodziła 
im ani gęsta od podejrzeń atmosfera stalinowskiej Polski, ani żelazna 
kurtyna, która rozdzieliła ich po wyjeździe Romana Szporluka do 
Oksfordu na studia doktoranckie, ani wir życia naukowego, ani ruty-
na dnia powszedniego.

Mieli różne specjalności, ale obaj osiągnęli wyżyny kariery uniwer-
syteckiej. Obu można by określić mianem ukrainoznawcy, znacznie 
zawężałoby to jednak obszar ich zainteresowań badawczych. Upra-
wiali studia interdyscyplinarne, zanim to stało się modne; nigdy nie 
tracili z pola widzenia szerszego kontekstu, wykraczając daleko poza 
granice Europy Wschodniej. 

Korespondencja obu uczonych otwiera wiele ścieżek dla dalszych 
badań. Znajdą tu interesujące wątki językoznawcy, politolodzy, histo-
rycy nauki, historycy idei, historycy Kościoła, zwłaszcza greckokato-
lickiego, i pontyfikatu Jana Pawła II, wreszcie także, a może przede 
wszystkim, historycy naszego regionu i w szczególności – czasów Od-
wilży i odrodzenia niepodległości Polski i Ukrainy, a także ci, którzy 
interesują się historią stosunków polsko-ukraińskich. Nie sposób jed-
nak wyczerpać wszystkich wątków tej korespondencji. Z całą pewno-
ścią zainteresowany czytelnik znajdzie doń własny klucz.

Redaktorów tego tomu dzieli więcej niż pokolenie. Każde z nas 
miało styczność osobistą z Autorami tej korespondencji i ich dorob-
kiem. Każde, trochę z innych powodów, uznało, że korespondencja 
ta powinna ujrzeć światło dzienne i stać się inspiracją dla kolejnego 
pokolenia badaczy. O tym, dlaczego – poniżej.

Korzenie

„Słoneczne Podole” to określenie często używane w reklamach 
regionu, rzadko jednak obejmujące wschodnią część obwodu tar-
nopolskiego, choć geograficznie jako Wyżyna Podolska doń należy. 
Stamtąd właśnie pochodzą Michał Łesiów, urodzony w miejscowości 
Stara Huta, i Roman Szporluk, urodzony kilkadziesiąt kilometrów da-
lej na wschód, w Grzymałowie. Dom rodzinny i wieś Łesiowa zniknęły 
z mapy po II wojnie światowej. Grzymałów do 1939 roku był niewiel-
kim miastem w powiecie skałackim, zamieszkiwanym w dwóch trze-
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cich przez społeczność żydowską (urodził się tam m.in. rabin Dawid 
Kahane) oraz po jednej trzeciej – ludność ukraińską i polską. Dziś jest 
niewielką miejscowością. Grzymałów był tylko miejscem urodzenia 
Romana Szporluka, który dzieciństwo spędził w Tarnopolu, Lwowie 
i Lublinie. Od dziecka mówił w obu językach. Jak do dziś żartuje – 
w każdym z języków, którym włada, mówi z wyraźnym akcentem. 

W przedmowie do wydanego przed ponad dwudziestu laty pol-
skiego wyboru esejów Roman Szporluk wspominał o wyborze, doko-
nanym przez rodziców, i podsłuchanej przezeń rozmowie dorosłych: 
„chociaż Polska też będzie pod rządami komunistów, komunizm 
w Polsce jednak nie będzie taki, jak w Sowietach, wobec czego należy 
robić wszystko, co możliwe, aby nie dać się »repatriować« do ZSRR”1. 
Jak postanowili, tak też zrobili. A nie było to wówczas rzeczą prostą 
uniknąć deportacji, o czym po konferencji poczdamskiej przekonały 
się setki tysięcy Ukraińców. Wbrew wszelkim przeciwnościom rodzina 
osiadła w Lublinie. I to Lublin, gdzie Roman Szporluk uczęszczał do 
gimnazjum imienia Batorego, a następnie liceum Zamoyskiego, otwo-
rzył mu drogę w świat. Jeszcze w liceum, dzięki wieczornym kursom 
na KUL-u, opanował język angielski w stopniu wystarczającym, nie 
tylko dla tego, by przeczytać książkę A.J.P. Taylora o monarchii habs-
burskiej, ale by zafascynować się sztuką pisania autora. Ta znajomość 
języków i fascynacja historią miała zdecydować o jego przyszłości. 

Wieś, w której urodził się Michał Łesiów, była polską enklawą – zja-
wisko typowe dla Tarnopolskiego. Jego matka była Polką, ojciec zaś 
Ukraińcem. Od dzieciństwa mówił w obu językach, a ściślej – w miej-
scowych gwarach. Polska gwara huciańska stała się tematem jego 
pierwszej publikacji i pracy magisterskiej. Zgodnie z tradycją Michał 
poszedł za ojcem, cztery jego siostry zaś – za matką. Oznaczało to, że 
wyrastając w dwujęzycznym środowisku i w polskiej wsi, pozostał gre-
kokatolikiem i Ukraińcem. Michał Łesiów unikał wspomnień o wojen-
nych doświadczeniach, ograniczając się do suchych stwierdzeń: ojciec 
zginął jako żołnierz Armii Czerwonej w kwietniu 1945 roku, zaledwie 
miesiąc przed kapitulacją III Rzeszy; matka z siostrami objęta została 
„repatriacją” (choć dla jej ojców i dziadków to Stara Huta była małą 
ojczyzną i ojcowizną) i osiadła na gospodarstwie w Zielinie w ówczes-
nym województwie szczecińskim. O przerwanej nauce w gimnazjum 
w Stanisławowie zaledwie napomyka we wspomnieniach, o rzeczy-
wistości III Rzeszy milczał, tak bardzo bolesne były to wspomnie-
nia. Dopiero po kilkudziesięciu latach w jednym z listów do Romana 
Szporluka Michał Łesiów wspomniał o swojej drodze z  Niemiec do 
rodzinnej wsi, którą w 1945 roku, jako siedemnastolatek, przemie-
rzył pieszo wraz z rówieśnikiem, krajanem z powiatu buczackiego. Ta 
wzmianka, a także późniejsza – o śmierci tegoż towarzysza podróży 

1  Roman Szporluk, Od Autora, [w:] Imperium, komunizm i narody: wybór esejów, 
wstęp i red. A. Nowak. Arcana, Kraków 2003, s. 26.
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– to jedyne świadectwo pisane o dramatycznym doświadczeniu Łesio-
wa. A zarazem przymusowo przemieszczonych osób, które, niepomne 
na trudy i pomimo czyhającego na każdym kroku niebezpieczeństwa, 
pokonywały setki kilometrów i tysiące przeszkód, byleby tylko odna-
leźć bliskich. Przyjaciel Łesiowa z czasów młodości Jarosław Hrycko-
wian we wspomnieniu opublikowanym w ukraińskim warszawskim 
tygodniku „Nasze Słowo” pisał, że Michał Łesiów trafił na roboty do 
Niemiec i że po powrocie do rodzinnej wioski nie zastał tam ani rodzi-
ny, ani domu. Znalazł tymczasowe schronienie u rodziny ojca, a gdy 
tylko udało mu się ustalić adres matki i sióstr, wyjechał do nich2. Po 
roku, w wieku osiemnastu lat, wznowił naukę, ukończył niższe semi-
narium duchowne i zdał maturę. Jednak droga do stanu duchownego 
była dlań zamknięta – odmówił żądaniu rektora seminarium przejścia 
na obrządek rzymskokatolicki. Szukał wyjścia, aż znalazł – rozpoczął 
studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 

„Wyspa rozbitków”

Pierwsze dziesięciolecie komunistycznej Polski nieodłącznie koja-
rzy się z Lublinem. Choć „manifest lubelski” był fałszerstwem, którym 
próbowano legitymizować porządek narzucony w Jałcie, a Uniwersy-
tet Marii Curie-Skłodowskiej, erygowany w październiku 1944 roku 
dekretem PKWN, w założeniu komunistycznych władz miał położyć 
podwaliny pod nowy ustrój, to w rzeczywistości był uczelnią, w której 
skupiły się ocalałe z wojennej pożogi kadry naukowe. 

Katolicki Uniwersytet Lubelski z kolei stał się swego rodzaju azy-
lem dla tych, którzy nie mogli lub nie mieli prawa odnaleźć się w no-
wej rzeczywistości. W okresie stalinizmu, mimo że KUL-u, w odróż-
nieniu od „Tygodnika Powszechnego”, nie zamknięto, to próbowano 
zamknąć drogę jego absolwentom, wprowadzając nieformalny zakaz 
ich zatrudnienia w państwowych instytucjach (niepaństwowe prak-
tycznie przestały istnieć). 

Z zakazem tym po ukończeniu studiów przyszło się zmierzyć Mi-
chałowi Łesiowowi, który ostatecznie znalazł zatrudnienie w kra-
kowskim oddziale Polskiej Akademii Nauk. Stało się to dzięki jego 
aktywności w językoznawczym kole naukowym, które ofiarowało wy-
bitnemu dialektologowi Kazimierzowi Nitschowi z okazji osiemdzie-
sięciolecia tom studiów. Rok intensywnej pracy przyniósł zwieńczenie 
w postaci kilku publikacji naukowych i zebrania pokaźnego materiału 
do Atlasu gwar polskich. W tym czasie młodemu badaczowi nie tyl-
ko udało się zdobyć doświadczenie i zawrzeć znajomości z gronem 
najwybitniejszych polskich językoznawców, skupionych wówczas 
w Krakowie, ale także obejść zakaz zatrudnienia absolwentów KUL-u. 

2  Ярослав Грицковян, Михайло Лесів (1928–2016), „Наше Слово” 2016, nr 35. 
Por. także: І. Гулей, До Вичілок доріженька. Тернопіль 2000, s. 202.
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Być może miała na to wpływ także atmosfera odwilży w 1956 roku. 
I znowu – pomimo i wbrew – jesienią Michał Łesiów wrócił do Lublina 
i rozpoczął pracę na utworzonym w 1952 roku Wydziale Humanistyki 
UMCS, z którym nie rozstawał się aż do schyłku życia. 

W tym czasie Roman Szporluk był już zatrudniony jako asystent na 
Wydziale Prawa w Katedrze Teorii Państwa i Prawa, kierowanej przez 
Grzegorza Leopolda Seidlera. Wydział Prawa powstał nieco wcześniej 
niż Humanistyki, bo w 1949 roku, ale wciąż borykał się z problemami 
kadrowymi: większość profesury pochodziła z innych ośrodków aka-
demickich, które po 1945 roku wznowiły działalność, i wolała wrócić 
tam, aniżeli pozostać w Lublinie. Z przyczyn ideologicznych o oparciu 
się na absolwentach czy pracownikach KUL-u nie mogło być wówczas 
mowy. Władze dziekańskie dążyły do osiągnięcia stabilności kadro-
wej, a to mogły umożliwić tylko wykształcone własne kadry. Roman 
Szporluk wraz z kolegami z prężnie działającej Katedry Teorii Państwa 
i Prawa rokowali nadzieje na szybkie uzyskanie tytułów naukowych. 
Stosunkowo młody kierownik katedry i opiekun naukowy koła miał 
szerokie kontakty zarówno w kraju, jak i za granicą, co również sprzy-
jało rozwojowi wydziału. Dla młodych asystentów oznaczało to drzwi 
otwarte w świat, oczywiście w granicach ówczesnej normy. Niebaga-
telne znaczenie dla przyszłości kariery Szporluka miał również fakt, 
że Seidler, urodzony w Stanisławowie syn adwokata pochodzenia or-
miańskiego, wychowany w rodzinie o sympatiach piłsudczykowskich, 
już w okresie międzywojennym przejawiał sympatie proukraińskie. 
Pracując w Bibliotece Sejmowej, spotykał na korytarzach Ostapa Łuc-
kiego, wybitnego publicystę, przed I wojną światową członka moder-
nistycznej grupy ukraińskich literatów Mołoda Muza, zbliżonej do 
Młodej Polski, a w latach 1930. posła na Sejm, a następnie senatora, 
nastawionego na dialog z Polakami, którego po latach nazwał „praw-
dziwym dżentelmenem”3. Seidler znał pochodzenie swojego dobrze 
zapowiadającego się asystenta, lecz, wbrew ówczesnym realiom, nie 
stało się to dlań okolicznością obciążającą.

„Niedobitki”

Dojście Gomułki do władzy w październiku i destalinizacja wzbu-
dziły w całej Polsce nadzieje. Ukraińcom w Polsce, a zwłaszcza 
zdziesiątkowanej inteligencji, rok 1956 przyniósł istotne, choć nie 
zasadnicze zmiany: po raz pierwszy władze zezwoliły na stworzenie 
organizacji, zaspokajającej choćby w minimalnym stopniu potrzeby 
kulturalne ukraińskiej społeczności w PRL – Ukraińskiego Towarzy-
stwa Społeczno-Kulturalnego, z oddziałami w kilku miastach woje-

3  Freedom of Information Act, Central Intelligence Agency (FOIACIA), AERODY-
NAMIC, vol. 20, no. 89, Memo, 16.01.1961.
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wódzkich. Podobnie jak polska młodzież, również ukraińska pragnęła 
szybszych i głębszych zmian.

W ramach akcji „Wisła” przeprowadzonej wiosną 1947 roku Ukraiń-
ców z południowo-wschodniej Polski deportowano i rozmieszczono 
na poniemieckich ziemiach w na tyle dużym rozproszeniu, by po-
zbawić kontaktu ze sobą społeczności wysiedlonych wiosek, a nawet 
rodziny. Wysiedlonych Ukraińców objęto ścisłym nadzorem aparatu 
bezpieczeństwa, bez prawa zmiany miejsca zamieszkania i swobod-
nego przemieszczania się. Tych, którzy pragnęli nawiązać jakiś kon-
takt ze sobą – bezlitośnie tropiono i osadzano w więzieniach. W ten 
sposób zamierzano raz i na zawsze „rozwiązać problem ukraiński”.

Nie wszyscy Ukraińcy w PRL byli ofiarami akcji „Wisła”. Niewielka 
ich część, przede wszystkim inteligencja, zamieszkiwała nie na tere-
nach południowo-wschodniej Polski, lecz w miastach. Bardzo nielicz-
nym udało się, jako byłym żołnierzom Armii Czerwonej, urodzonym 
jednak w granicach powojennej Polski, nie trafić przymusowo do 
ZSRR, lecz pozostać w Polsce. Ich droga do wykształcenia i do pracy 
innej niż w PGR była łatwiejsza. Jeszcze w pierwszej połowie lat 1950. 
młodzi ukraińscy inteligenci zaczęli się poszukiwać. Tak tworzyły się 
kręgi znajomych i przyjaciół w kilku większych miastach, jak Warsza-
wa, Kraków, Gdańsk i Szczecin. W Szczecinie miał miejsce pierwszy 
„zjazd” – spotkanie młodych Ukraińców. Kraków zaś jeszcze przed 
wojną stał się ważnym ośrodkiem ukraińskiego życia kulturalnego, 
dzięki Akademii Sztuk Pięknych, Akademii Górniczo-Hutniczej, ale 
przede wszystkim – Uniwersytetowi Jagiellońskiemu. Lubelskie gro-
no pojawiło się nieco później, w połowie lat 1950., po tym jak do dwu 
przyjaciół studiujących na KUL – pochodzącego z Warszawy Bohdana 
Darwaja i Michała Łesiowa – dołączył Roman Szporluk.

Służba Bezpieczeństwa pilnie śledziła te kontakty, kontrolowała 
korespondencję, prowadziła obserwację, zakładała sprawy obserwa-
cyjne i agenturalne. Przykładowo, po spotkaniu młodzieży w Szcze-
cinie na podstawie donosu agenta „Kobzara” (Bazyli Bunda) założo-
no sprawę „Spółka”4. Sprawa „Pająki”, której głównym figurantem 
był początkowo Bohdan Darwaj, ze względów rodzinnych kursujący 
między Warszawą a Lublinem, to jedna z wielu spraw prowadzonych 
przeciwko nielicznym Ukraińcom, którzy zdołali pokonać zaporę 
ogniową uniemożliwiającą im zdobycie wyższego wykształcenia. 
W stolicy mieszkali rodzice Darwaja, w Lublinie zaś studiował, gdyż 
na Uniwersytet Warszawski nie przyjęto go ze względu na niewłaś-
ciwe pochodzenie społeczne (ojciec miał niewielki warsztat stolarski, 

4  Szerzej o tym pisze we wspomnieniach Jarosław Hryckowian (Я. Грицковян, 
Моє життя. Український студентський рух у Польщі 1955–1965. Intro Druk, 
Кошалін 2010). Doniesienia „Kobzara” i jednoznaczną identyfikację zawiera również 
sprawa „Pająki”.
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wystarczyło to jednak, by zakwalifikować go jako „drobne mieszczań-
stwo”, czyli w sowieckiej nomenklaturze – „burżuja”).

Lektura sprawy „Pająki” bardziej kojarzy się z podręcznikiem 
psychiatrii i opisem klinicznym jednostek chorobowych „parano-
ja” i „mania prześladowcza” niż z operacją służb specjalnych. Z tym 
zastrzeżeniem, że to prowadzący sprawę ogarnięci są manią. Role 
z podręcznika psychiatrii zostały odwrócone: „figuranci”, jak służby 
określały osoby będące obiektem ich zainteresowania, zachowują się 
zwyczajnie, w odróżnieniu od mieszkańców psychiatryka. Ci pragną 
kontrolować każdy ruch i każde słowo prześladowanych, co więcej, 
przypisują im motywacje, słowa i czyny, o których obserwowani nie 
mieli pojęcia. 

Kiedy okazało się, że służby nie są w stanie objąć kontroli przez 
wprowadzenie agenta do trzyosobowej grupy (choć nie trzeba być or-
łem, by zrozumieć jak trudne to zadanie), szukają innych dróg. Roz-
poczęto codzienną obserwację „figurantów” (w przechowywanych 
pieczołowicie materiałach widać Michała Łesiowa spacerującego 
z żoną i dzieckiem), gorączkowo próbowano zamontować podsłuch, 
choć warunki zamieszkiwania w dwuizbowym lokalu dwu rodzin to 
uniemożliwiały, spisywano banalne rozmowy telefoniczne, kontro-
lowano wszelką korespondencję. Wszystko po to, by zdemaskować 
„grupę ukraińskich nacjonalistów”, których nacjonalizm polegał na 
tym, że mówili między sobą po ukraińsku i marzyli o tym, by naród 
ukraiński przetrwał i by przetrwała społeczność ukraińska w Polsce, 
skazana przez władze komunistyczne na zagładę.

Kiedy zatem jesienią 1957 roku na horyzoncie pojawił się dr Ołek-
sa Horbacz, ukraiński językoznawca osiadły po wojnie w Niemczech 
Zachodnich, Służba Bezpieczeństwa PRL natychmiast uznała go za 
wysłannika „ukraińskich nacjonalistów”, zaś informacje uzyskane 
od jego współrozmówców – za potencjalne zagrożenie dla bezpie-
czeństwa państwa. Wcześniej, w 1956 roku, Horbacz krótko prze-
bywał w  Warszawie jako lektor języka polskiego na Uniwersytecie 
w  Marburgu; wtedy też nawiązał kontakt z Michałem Łesiowem5. 
Rok później, korzystając z chwilowej odwilży i licząc na to, że status 
naukowca i cenionego przez krakowskich kolegów dialektologa bę-
dzie go w jakimś stopniu chronić, zbierał dane adresowe Ukraińców 
zamieszkałych w Polsce, którzy znaleźli się w krytycznej sytuacji, czy 
to po wyjściu z więzienia, czy też po powrocie z łagrów. W 1956 roku 
bowiem w ramach „drugiej repatriacji” do Polski przyjechało blisko 
ćwierć miliona osób, wśród nich przedwojenni komuniści, działacze 
polskiego podziemia, uczestnicy akcji „Burza”, aresztowani przez 

5   Wspomina o tym Jarosław Hryckowian (Я. Грицковян, Моє життя, s. 34). 
Opublikowana przez Michała Łesiowa korespondencja z Ołeksą Horbaczem obejmu-
je lata 1961–1995. W korespondencji Horbacza brak jest wzmianek wcześniejszych niż 
w 1965 roku.
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NKWD w 1945 roku, ale również działacze ukraińskiego podziemia. 
Rodziny, do których pragnęli powrócić, zostały wysiedlone w akcji 
„Wisła”, najczęściej żyły poniżej granicy ubóstwa. Chęć pomocy i na-
wiązania kontaktu z ofiarami komunistycznych represji uznana zosta-
ła przez służby specjalne PRL za działalność szpiegowską.

Zainteresowaniu służb działalnością mniejszości ukraińskiej oraz 
umożliwianymi przez „odwilż” jej kontaktami z emigracją towarzyszył 
istotny, także w świetle korespondencji zgromadzonej w niniejszym 
tomie, wątek zimnowojenny. Zmiany zachodzące po śmierci Stalina 
stały się bodźcem do prób odrodzenia życia społeczności Ukraińców 
w Polsce. „Odwilż” w jeszcze większym stopniu wpłynęła na atmos-
ferę w sowieckiej Ukrainie, zwłaszcza w środowiskach twórczych 
oraz uczestników ukraińskiego podziemia, zwolnionych z łagrów po 
1956 roku. Dla środowisk emigracyjnych zmiany te stanowiły zara-
zem źródło otuchy i ożywionego poczucia misji. Szczególnie uważnie 
rozwój wypadków po drugiej stronie żelaznej kurtyny śledziło środo-
wisko skupione wokół nowojorskiej organizacji „Prolog”, politycznie 
powiązane z ewoluującym – w kierunku bardziej liberalnym – nur-
tem dawnych członków OUN i Zagranicznym Przedstawicielstwem 
Ukraińskiej Głównej Rady Wyzwoleńczej, a po 1945 r. utrzymujące 
kontakty z amerykańskimi strukturami wywiadowczymi. 

Otwartość popaździernikowej Polski, poluzowanie polityki pasz-
portowej oraz odsłonięcie wewnętrznej „żelaznej kurtyny” – granicy 
między ZSRR a państwami obozu socjalistycznego – sprzyjały odno-
wieniu kontaktów mniejszości ukraińskiej z krewnymi w USRR. To 
zaś stworzyło dla emigracji ukraińskiej wyjątkowe okno możliwości. 
Nagle możliwe stało się nawiązanie kontaktu z rodakami za żelazną 
kurtyną, a także – co w oczach aparatu bezpieczeństwa wygląda-
ło na szczególnie poważne zagrożenie – zacząć odbudowywać ze-
rwane mosty: rodzinne, towarzyskie, środowiskowe. A wraz z nimi 
uruchamiać kanały przerzutowe dla słowa drukowanego: do Polski, 
a później dalej na sowiecką Ukrainę. Pierwsze egzemplarze sponsoro-
wanych przez „Prolog”, lecz drukowanych w Monachium czasopism 
– „Suczasna Ukraina” i „Ukrajins’ka literaturna hazeta” – zaczęły do-
cierać do Polski już pod koniec 1956 roku6. Prawdopodobnie tą drogą 
owa „niebezpieczna” literatura znalazła się także w rękach ks. Mi-
rosława Ripeckiego, greckokatolickiego duchownego z Chrzanowa, 
gdzie – zwłaszcza w okresie stalinizmu – nielegalnie funkcjonowało 
ważne sanktuarium dla rozproszonych po Polsce grekokatolików. To 
właśnie tam ks. Ripecki udzielił sakramentu małżeństwa Mychajłowi 
Łesiowowi i Marii z domu Werbowskiej, z którymi później związała go 
bliska znajomość7. Tą samą drogą wydawnictwa „Prologu” docierały 
również do Lublina – i nie tylko. Dalej działał mechanizm dobrze zna-

6  FOIA CIA, AERODYNAMIC, vol. 15, no. 36, Memo, 9.12.1957.
7  Zachowały się listy Łesiowa do ks. Ripeckiego z lat 1954–1973 (Archiwum Ojców 

Bazylianów, f. VIII, spr. 7).
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ny z obiegu półlegalnego: przesyłki rozchodziły się wśród zaintereso-
wanych, krążyły z rąk do rąk. Dla wielu Ukraińców w Polsce była to 
pierwsza od lat możliwość kontaktu z niezależną ukraińską kulturą. 
Wiosną 1957 roku „Prolog” przeszedł od doraźnych przesyłek do re-
gularnej wysyłki gazet i książek wydanych na emigracji: na prywatne 
adresy, ale też do bibliotek uniwersyteckich. Wśród tytułów pojawiały 
się dzieła wyklętego w ZSRS historyka Mychajła Hruszewskiego oraz 
wydane w Paryżu tomy Encyklopedii ukrainoznawstwa, przez Służbę 
Bezpieczeństwa określanej jako „nacjonalistyczna”. Do końca 1957 
roku do Polski trafiło powyżej 200 tomów, z czego ponad tuzin udało 
się przeszmuglować na Ukrainę. Z Lublina nadeszło oficjalne potwier-
dzenie odbioru i... prośba o kolejne egzemplarze8.

„Prolog” szukał każdej szczeliny, by przedrzeć się przez zaporę ko-
munistycznych służb. Żelazna kurtyna okazała się niezbyt szczelna. 
Kulturalny i naukowy dialog między Zachodem a Wschodem w latach 
postalinowskich dobrze wpisywał się w lansowaną przez Moskwę 
wizję „pokojowego współistnienia” i dawał wiarygodny pretekst do 
podróży do Polski, coraz bardziej otwartej na kontakty z zachodnią 
nauką. Ukraińskich emigrantów młodszego pokolenia wysyłano więc 
nie tylko na moskiewski festiwal młodzieży w 1957 roku, gdzie mo-
gli spotykać rodaków z krajów „demokracji ludowej”. Tak Anna-Hala 
Horbacz, wysłana na koszt „Prologu” do Moskwy, poznała Jarosła-
wa Hryckowiana, oddelegowanego przez tygodnik „Nasze Słowo”9. 
Hryckowian należał do odwilżowego pokolenia; w Krakowie, gdzie 
kończył studia na wydziale filologicznym, stał się animatorem ukraiń-
skiego życia kulturalnego; to z jego inspiracji miało się ukazywać 
pismo młodej inteligencji „Homin”.

Równie użyteczne okazywały się wyjazdy naukowe: osiadli na 
Zachodzie uczeni ukraińscy, zatrudnieni na tamtejszych uniwersyte-
tach, mieli doskonałe alibi. Kiedy slawista Ołeksa Horbacz, po powro-
cie z  konferencji w Polsce pod koniec 1956 roku, zreferował możli-
wości dotarcia do Ukraińców w USRR za pośrednictwem mniejszości 
w PRL, otworzyła się nowa perspektywa. Druga podróż Horbacza do 
Polski jesienią 1957 roku, podjęta z wyraźnej inspiracji „Prologu”, mia-
ła na celu rozbudowę tej sieci. Horbacz spotykał się z liderami ukraiń-
skiej społeczności, z kierownictwem UTSK, sondował możliwość zin-
tensyfikowania działań informacyjnych. Szczególną uwagę poświęcił 
grupie ukraińskich studentów-slawistów wybierających się na staże 
do Kijowa. Wśród nich był Mychajło Łesiów, z którym umówił się na 
osobne spotkanie w Warszawie. Na Dworzec Wschodni 12 paździer-
nika 1957 roku Łesiów przyszedł jednak nie sam, lecz w towarzystwie 
młodszego kolegi, Romana Szporluka – wówczas uważnego czytel-

8  FOIA CIA, AERODYNAMIC, vol. 43, no. 119, Memo, 16.10.1957.
9  FOIA CIA, AERODYNAMIC, vol. 43, no. 119, Situation of Ukrainians in Poland, 

16.09.1957.
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nika monachijskich wydawnictw i sympatyka ich liberalnej linii. Po 
powrocie Horbacz sporządził szczegółowy raport, w którym opisał 
wrażenia i sformułował rekomendacje. W CIA nie ukrywano entuzja-
zmu: „Polska może teraz służyć jako skuteczny kanał przekazywania 
informacji z Zachodu do Ukraińców w ZSRR”10. Misja Horbacza i jego 
spotkania z Ukraińcami w PRL nie mogły jednak ujść uwadze polskich 
służb. Stały się bezpośrednim powodem do nadania sprawie „Pająki” 
przyspieszonego biegu. Od tamtego momentu śledzono każdy ich 
krok: na uczelni, na ulicy, w podróży służbowej. Wszystko na nic. 

„Ucho od śledzia”

Rok później, 15 października 1958 roku, Roman Szporluk pisał 
z Oksfordu do przyjaciela o pierwszych wrażeniach, oczekującej go 
ceremonii immatrykulacji i prośbach dotyczących prenumeraty cza-
sopism. W styczniu 1960 roku Michał Łesiów wyjechał na roczne sty-
pendium do Kijowa, skąd słał listy do Oksfordu. Służba Bezpieczeń-
stwa, pomimo zastosowania totalnej kontroli, okazała się bezradna. 
Co więcej, funkcjonariusze nie rozumieli, jak mogło dojść do tego, że 
obaj młodzi naukowcy, będący figurantami sprawy, uzyskali paszpor-
ty pomimo blokady ze strony SB. Przypomina to finalną scenę z Va-
banku i triumf Kwinty nad przebiegłym i wszechmocnym Kramerem, 
którego nareszcie dopadła ręka sprawiedliwości.

Materiały sprawy „Pająki” rzucają nieco światła na okoliczności 
wyjazdu, tyle że z punktu widzenia służb, a nie zainteresowanych. 
Najwyraźniej funkcjonariusze nie przewidzieli, że obok zwykłej ścież-
ki starań o wydanie paszportu istniała również ścieżka wyjazdu służ-
bowego w celach naukowych. Rzecz jasna, i tu obowiązywała ścisła 
kontrola: zanim rozpatrzono wniosek wyjazdowy, osobę sprawdza-
no. Służyła temu charakterystyka przygotowywana na wniosek prze-
łożonego przez władze uczelni, a następnie procedura na poziomie 
Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego. Dopiero po przejściu wszystkich 
etapów osoba, która uzyskała stypendium, mogła otrzymać paszport. 
Tyle że w stolicy, a nie w miejscu zamieszkania. Mimo koordynacji 
pracy funkcjonariuszy różnego szczebla – w tym przypadku woje-
wództwa lubelskiego i „centrali” – oraz ścisłej współpracy między róż-
nymi wydziałami zajmującymi się perlustracją, obserwacją, ewiden-
cją itd. pełnej kontroli Służba Bezpieczeństwa nie uzyskała. 

Luki w systemie kontroli istniały, jak też alternatywne ścieżki, do 
których należał wyjazd służbowy, gdzie więcej zależało od władz 
uczelnianych, ministerialnych i... partyjnych, a nieco mniej niż wcześ-
niej – od SB i wydziału paszportowego podlegającego Ministerstwu 
Spraw Wewnętrznych. W owym czasie, czyli w 1958 roku, władze 
uczelni miały więcej swobody działania, w tym decydowania o roz-

10  FOIA CIA, AERODYNAMIC, vol. 15, no. 36, Memo, 9.12.1957.
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woju kadr. Otworzyły się też możliwości wyjazdów zagranicznych. 
Amerykańskie organizacje charytatywne, zwłaszcza Fundacja Roc-
kefellera i  Fundacja Forda, wykorzystały to okno możliwości, uru-
chamiając programy stypendialne dla uzdolnionej młodzieży. Bliskie 
otoczenie Gomułki, w  tym marksistowski filozof Adam Schaff, byli 
zdania, że umożliwienie takich wyjazdów poprawi reputację władzy 
ludowej i nie zachwieje komunistyczną ortodoksją. W sferze kontak-
tów naukowych na kilka lat zapanowała „wolna amerykanka”. Nie 
tylko w stolicy, ale i w Lublinie bywali goście z amerykańskiego świa-
ta nauki. Szczególnie otwarty na te kontakty był KUL, ale UMCS też 
nie pozostawał w tyle. Wśród gości, których Szporluk poznał w domu 
u Seidlera, byli Eugene Rostow i Zbigniew Brzeziński. W notatkach 
podróżnych tego ostatniego, nieformalnego doradcy Fundacji Forda, 
odnajdujemy wzmiankę o spotkaniu u Seidlera oraz o tym, jak Szpor-
luk wypowiadał się o ZSRR: „w tonie otwarcie szyderczym i sarka-
stycznym” rzekł, że ma swe korzenie w „Zachodnim Związku Radziec-
kim”. „Młody człowiek – ciągnął dalej Brzeziński – określił mnie jako 
sowietologa i wyraził zdziwienie, że pozwolono mi na wjazd do Pol-
ski”11. I Szporluk, i Brzeziński uważali, że różnice między zachodnimi 
obrzeżami imperium a centrum przyczynią się do zmian w obrębie 
całego imperium. 

O wyborze kandydatów decydowała znajomość języka – angielski 
nie był tak powszechny w owych czasach – ale kluczowe były kontak-
ty. Bezpośredni zwierzchnik Romana Szporluka, profesor Grzegorz 
Seidler, jeszcze w trakcie swego pobytu w Wielkiej Brytanii uzgodnił, 
że Nuffield College w Oksfordzie przyjmie jego asystenta na roczny 
staż. Znał osobiście wybitnego znawcę myśli rosyjskiej i teoretyka li-
beralizmu Isaiaha Berlina, który miał zostać oficjalnym opiekunem 
naukowym protegowanego Seidlera. Udało się również, dzięki brytyj-
skiemu ambasadorowi, uzyskać stypendium wyjazdowe. Pozostawał 
„drobiazg”, czyli uzyskanie paszportu. Seidler usunął i tę przeszko-
dę na drodze do wyjazdu Szporluka, interweniując w ministerstwie 
i  w  Komitecie Centralnym PZPR. Ze szczegółowego opisu (sprawa 
„Pająki”) dnia, w którym Szporluk otrzymał paszport, przeziera bez-
silna złość funkcjonariuszy SB.

W połowie roku 1959 zapadła decyzja o przyznaniu stypendium 
ministerialnego dla Michała Łesiowa. Funkcjonariuszy SB, próbują-
cych tym razem skutecznie udaremnić wyjazd „figuranta”, zgubiła ru-
tyna: na pytanie, czy naukowiec złożył wniosek o paszport, pracownik 
wydziału paszportowego odpowiedział, że nie. Po krótkim dochodze-
niu uznano, że zdarzył się wypadek przy pracy: wniosek zamiast pod 
literą „Ł” znalazł się pod „T”. Znaczenie miał też kierunek wyjazdu: 

11  Library of Congress, Zbigniew Brzezinski Papers, box I: 53, folder 3, Z. Brzezin-
ski, Scattered Notes and Impressions from Poland, September 10th–17th, 1958.
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najbardziej nawet podejrzliwy funkcjonariusz raczej się nie obawiał, 
że wyjeżdżający „wybierze wolność” w ZSRR.

Niepokój natomiast budziło co innego: czy aby na skutek takich 
wyjazdów nie powstaną kanały informacyjne analogiczne do tych, 
które pojawiły się po powrocie z łagrów fali „repatriantów”. I rze-
czywiście, w latach 1960. to przybysze z „bliskiej zagranicy” – Polski 
i Czechosłowacji stali się głównym kanałem informacji o nieformal-
nym życiu kulturalnym w Kijowie i Lwowie, o wydarzeniach, o któ-
rych władze wolały milczeć, o dysydentach i krążących poza cenzurą 
tekstach – samwydawie. Wyjazd Michała Łesiowa był jednym z pierw-
szych, w kolejnych latach do Kijowa trafiali i studenci, i doktoranci. 
Do czasu, kiedy krótka „odwilż” się nie zakończyła – w drugiej poło-
wie lat 1960. represjom poddano zarówno ukraińskich dysydentów, 
jak też ich ukraińskich przyjaciół z Polski i Czechosłowacji.

Stolica

Korespondencja między przyjaciółmi w trakcie pobytu Michała Łe-
siowa na rocznym stażu naukowym w Kijowie (od lutego 1960 do lute-
go 1961), gdzie pracował nad swoim doktoratem poświęconym histo-
rii języka w XVII-wiecznych zabytkach piśmiennictwa ukraińskiego, 
jest niezwykle intensywna. Zarazem jednak byłaby mało czytelna bez 
dodatkowego komentarza, obaj bowiem posługują się aluzjami, celo-
wo przekręcają lub przerabiają na inny język tytuły i nazwiska w taki 
sposób, by trudno było dojść, o co i o kogo chodzi. Uważna lektura 
pozwala jednak na odtworzenie nie tylko atmosfery Kijowa w 1960 
roku, ale też obaw i nadziei korespondentów. Romana Szporluka, któ-
ry w owym czasie pisywał już pod pseudonimem Pawło Czernow dla 
wydawanego przez „Prolog” ukraińskiego miesięcznika „Suczasnist’” 
(powstałego w efekcie połączenia dwu pism: „Suczasna Ukraina” 
i „Ukrajin’ska literaturna hazeta”), interesowały nakłady ukraińskich 
gazet i czasopism. Służyło to analizie nie tylko polityki wydawniczej, 
ale także tego, co leżało w centrum jego zainteresowań przez całe ży-
cie: polityki narodowościowej w ZSRR. 

Podobnie jak Szporluka, również Łesiowa interesowała polity-
ka językowa; jeszcze niedawno rusyfikacja postępowała pełną parą. 
Łesiów pisze o tym ze znawstwem i – jednocześnie – ze smutkiem, 
a nawet zażenowaniem relacjonuje stosunek wobec języka ojczystego 
znacznej części środowisk naukowych. Na początku lat 1960. zaczy-
nają się pojawiać ukraińskojęzyczne czasopisma dla dzieci – dla obu 
korespondentów to wyraźny sygnał odwrotu od bezwzględnej rusy-
fikacji. Podobnie jak plan stworzenia nowego czasopisma naukowe-
go „Ukrajinśke mowoznawstwo”, które Łesiów porównuje z najważ-
niejszym czasopismem fachowym „Język Polski”. Wcześniej bowiem 
uprawianie nauki, w tym także humanistyki, oznaczało konieczność 
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przejścia na język rosyjski, a jeśli pragnęło się kariery naukowej – pu-
blikowania w Moskwie. Łesiów odnotował także zmiany atmosfery 
nawet na poziomie oficjalnych obchodów, w szczególności – dekady 
kultury ukraińskiej, organizowanej z pompą w Moskwie w połowie li-
stopada 1960 roku. Był wyraźnie poruszony zmianami w kulturalnym 
pejzażu sowieckiej Ukrainy. Swoimi wrażeniami dzielił się w listach 
nie tylko ze Szporlukiem, lecz także z „docentem” – jak w szyfrze na-
zywał Ołeksę Horbacza, starając się ukryć nazwisko emigracyjnego 
slawisty przed czujnym okiem służb. Z tej trójki to właśnie Horbacz 
pozostawał najbardziej sceptyczny wobec możliwości realnej popra-
wy sytuacji w Ukrainie. W liście do Szporluka nie krył zdziwienia, ja-
kie ogarnęło go po lekturze listu Łesiowa, zwracając uwagę na jego 
„zagadkowy optymizm” w ocenie stanu ukraińskiej filologii12. 

Sporo uwagi poświęca Łesiów zainteresowaniu kulturą i językiem 
polskim w Kijowie. Polskie czasopisma i książki stały się bowiem dla 
młodej inteligencji oknem na świat, odkąd umożliwiono ich prenu-
meratę. Przy tej okazji w ten sam zaszyfrowany sposób wspomina 
także o popularności warszawskiego ukraińskiego tygodnika „Nasze 
Słowo”, który można było zaprenumerować na tej samej zasadzie, co 
„Przekrój” czy satyryczne „Szpilki”. 

Nigdy wcześniej z takim entuzjazmem nie reagował na listy przy-
jaciela Roman Szporluk, zazwyczaj raczej powściągliwy. Listy Łesiowa 
obfitowały w szczegóły dotyczące młodego pokolenia literatów – szist-
desiatnyków, wchodzącego właśnie na scenę i wypierającego twórców 
socrealizmu. Informował o nowościach wydawniczych, świadczących 
o zmianach w polityce kulturalnej i historycznej, czego przykładem 
było wydanie pierwszego tomu biobibliograficznego słownika pisarzy 
ukraińskich XI–XVIII wieku – rzecz w czasach stalinowskich absolut-
nie nie do pomyślenia. Literatura ukraińska? W XI wieku?! To przeczy 
obowiązującej narracji o wspólnych korzeniach i „starszym bracie”. 
Pisał też oględnie o kłopotach redaktorów tego słownika, wybitnych 
historykach literatury Łeonidzie Machnowcu, Ołeksandrze Biłeckim 
i ich zespole z Instytutu Literatury Akademii Nauk USRS, poddanych 
ostrej krytyce przez funkcjonariuszy wydziału kultury Komitetu Cen-
tralnego Komunistycznej Partii Ukrainy. Podobne znaczenie przypi-
sywali obaj korespondenci siedemnastotomowemu wydaniu encyklo-
pedycznemu Ukrajins’ka radians’ka encykłopedija. Wymieniał dzieła 
sekowanych wcześniej, a teraz wydawanych autorów, co świadczyło 
o  cichej rehabilitacji. Dzieła te odbijały się szerokim echem wśród 
młodego pokolenia, które nie tylko odżegnywało się od socrealizmu, 
ale i poszukiwało prawdy o twórcach Rozstrzelanego Odrodzenia. 
Stąd tak ogromne zainteresowanie twórczością Ołeksandra Dowżen-

12  Archiwum Romana Szporluka (ARSz), List Ołeksy Horbacza do Romana Szpor-
luka, 2.06.1961. 
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ki i świeżo wydaną jego autobiograficzną opowieścią Zaczarowana 
Desna.

W odróżnieniu od wcześniejszej korespondencji, listy te nie trafia-
ły do wydziału „W” zajmującego się perlustracją, choć bez wątpienia 
sowiecki odpowiednik tego wydziału nie próżnował. Tyle że cenzor 
w Kijowie musiał chyba nieustannie przecierać oczy i powtarzać: „ni-
cziewo nie panimaju”. Wolapik, żaden tytuł czasopisma, poza „Ro-
bitnyczą hazetą”, organem partyjnym, się nie zgadza, jakieś dziwne 
patronimy, gdzie tylko Maksyma Tadeuszowicza da się rozpoznać 
jako Rylskiego, tylko niekiedy pojawia się prawdziwy adres, na któ-
ry należy wysłać... dzieła angielskich klasyków. Najbardziej zadziwia 
fakt, że książki, które wysyłał Roman Szporluk do kijowskich przyja-
ciół Łesiowa, w szczególności do wybitnego i nietolerowanego przez 
władze tłumacza Mykoły Łukasza, w większości przypadków dociera-
ły do adresatów. Dziwiło to również pracowników „Prologu”, którzy 
uważnie przyglądali się temu kanałowi komunikacji między Oksfor-
dem a Kijowem. Chcąc lepiej rozeznać sytuację „tajnych grup w Ukrai-
nie”, rozważano nawet zaproszenie Szporluka do Europy, by w „bez-
pieczniejszym” z operacyjnego punktu widzenia Monachium omówić 
szczegóły. W „Prologu” z niemałym rozczarowaniem przyjęto jego de-
cyzję, by nie wracać do PRL: pozostanie Szporluka na Zachodzie prze-
kreślało możliwość dalszego wykorzystania obiecujących kijowskich 
znajomości. Ostatecznie jednak zrezygnowano z pomysłu, by skłaniać 
go do powrotu. Uznano bowiem, że zamiast „swojego człowieka” le-
piej mieć perspektywicznego naukowca-sowietologa i cenne pióro dla 
wydawniczych inicjatyw ukraińskiej emigracji13.

„Mała stabilizacja”

Staż naukowy Michała Łesiowa w lutym 1961 roku dobiegł końca. 
Po powrocie do Lublina natychmiast zaczął prowadzić zajęcia, rów-
nolegle kończąc rozprawę doktorską. Wierzył, że uda się na UMCS 
stworzyć katedrę filologii ukraińskiej, o czym marzył od czasu ukoń-
czenia studiów. Bez wątpienia intelektualnie i organizacyjnie zdołał-
by to udźwignąć, zdobył przecież już niezbędną wiedzę i doświadcze-
nie. Jednak mimo obronionej na Uniwersytecie Warszawskim pracy 
doktorskiej i poparcia dla tej idei ze strony władz UMCS, katedry nie 
powołano. Właśnie kończył się krótki okres względnej liberalizacji. 
Zamiast tego na wydziale powstały dwa nowe kierunki: rusycystyka 
i anglistyka. 

Michał Łesiów musiał szybko się przekwalifikować z polonisty 
i ukrainisty na rusycystę – nie tylko opanować język, ale i przedmio-
ty językoznawcze niezbędne dla tej specjalizacji. W związku z tym 

13  FOIA CIA, AERODYNAMIC, vol. 20, no. 45, Classified Message from Frankfurt to 
Chief SR, 14.11.1960.
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w 1964 roku wysłany został do Moskwy na kurs wykładowców języka 
rosyjskiego. Wkrótce stał się filarem nowego kierunku – rusycystyki – 
i powoli przygotowywał rozprawę habilitacyjną o nazwach tereno-
wych.

Pasję ukrainoznawcy mógł realizować jedynie w publikacjach 
naukowych i popularnonaukowych. Jego porady językowe na ła-
mach „Naszego Słowa” przez ponad ćwierć wieku cieszyły się wśród 
ukraińskich czytelników niesłabnącą popularnością. W 1973 roku 
opublikował rozprawę habilitacyjną poświęconą terenowym nazwom 
własnym Lubelszczyzny. Kilka lat później praca ta odegrała nieba-
gatelną rolę w  batalii o przywrócenie dawnych nazw w wojewódz-
twach południowo-wschodniej Polski, arbitralnie zmienionych na 
mocy rozporządzenia ministra administracji, gospodarki terenowej 
i ochrony środowiska z 1 października 1977 roku. Chodziło o usunięcie 
nazw ukraińskobrzmiących i zamianę ich na polskie (jedyna nazwa 
miejscowości, którą zmieniono z innego powodu, to przysiółek Mor-
downia, litościwie zamieniony na „Spokojna”). Nie była to kwestia 
tej wagi, co zmiana konstytucji w roku 1976, która wywołała sporo 
wrzawy. O  sprawie tej dyskutowano w zamkniętych gronach; mało 
kto miał odwagę zgłosić oficjalny protest. Michał Łesiów należał do 
tego nielicznego grona osób. Decyzję cofnięto jednak dopiero w 1981 
roku, na fali demokratycznych przemian. Ten krok w obronie ukraiń-
skiego niematerialnego dziedzictwa kulturowego na obszarze Polski 
był wówczas aktem odwagi cywilnej. 

Wyjazd z kraju Michała Łesiowa i Romana Szporluka nie przerwał 
rozpracowywania ich przez SB (osobą Bohdana Darwaja nadal się in-
teresowano, ale z postaci pierwszoplanowej, jaką był w tej sprawie 
w latach 1950., odszedł na drugi plan). Ze względu na to, że Roman 
Szporluk pozostał w Wielkiej Brytanii, uwagę skupiono na Michale 
Łesiowie, który utrzymywał nadal kontakt również z Ołeksą Horba-
czem. Po powrocie z Kijowa Łesiów otrzymał odeń na adres uczelni 
list, zaczynający się od dowcipu krążącego za Zachodzie ze zgryźli-
wym komentarzem lotu w kosmos Jurija Gagarina: „Rosjanie łatwiej 
wracają z Kosmosu, aniżeli z Syberii”14. Jako że funkcjonariusze służb 
bezpieczeństwa nie słyną z poczucia humoru, należy przypuszczać, że 
był to dla nich powód dostateczny dla wzmożenia kontroli.

Zaalarmowana licznymi kontaktami, jakie nawiązał z Kijowie, 
i korespondencją prowadzoną z kolegami Łesiowa przez Romana 
Szporluka, SB wzmocniła czujność i rozpoczęła systematyczną kon-
trolę korespondencji obu, tym razem obejmując nią także obszar 
USRR. Ponadto postanowiono przekazywać pozyskaną w ten sposób 
informację do KGB USRR. Czerwona lampka po stronie sowieckich 

14  Михайло Лесів, Листи Олекси Горбача до Михайла Лесіва за 34 роки (1961–
1995), [w:] Лінгвістичний атлас – від створення до інтерпретації. Діалектологіч-
ні студії (nr 6), Львів 2006, s. 262.
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służb zapaliła się jednak nie tylko z powodu korespondencji Łesiowa.
Nie mniej alarmującym sygnałem był pobyt kilkorga Ukraińców – pol-
skich studentów w Kijowie. Dosłownie kilka miesięcy po powrocie Łe-
siowa do Lublina ukraińskie KGB informowało polskich „towarzyszy” 
o grupie sześciu stypendystów, którzy mieli prowadzić „działalność 
nacjonalistyczną” w stolicy sowieckiej Ukrainy. Nie tylko nawiązy-
wali kontakty z byłymi członkami antykomunistycznego podziemia, 
ale też – jak notowano z oburzeniem – pozwalali sobie śpiewać hymn 
Szcze ne wmerła Ukrajina. Dzięki swej agenturze KGB dowiedział 
się również, że jeden ze stażystów podkreślał, iż Ukraińcy w Polsce 
powinni być „ogniwem przerzutowym między Ukraińcami z ZSRR 
i z Zachodu”. Na studentach Uniwersytetu Kijowskiego wymuszono 
oświadczenie, że polska grupa to „nacjonaliści, szkalują radziecką 
i  polską rzeczywistość, wychwalają terrorystyczną działalność band 
UPA, kolportują nacjonalistyczną literaturę, prowadzą antyradziecką 
propagandę wśród radzieckich studentów”. Wśród „dowodów” poja-
wiły się tytuły: Myna Mazajło Mykoły Kulisza, Stronice z przeszłości 
Ołeksandra Łotockiego, dzieła Mychajła Hruszewskiego – a więc po-
zycje, które odnajdujemy także w wykazach literatury nadsyłanej do 
PRL przez „Prolog”. Decyzją władz PRL stypendyści (Leonid Buczyło, 
Mikołaj Durkiewicz, Bohdan Gil, Stefan Kozak, Irena Rejt, Jarosław 
Stech) zostali odwołani do Polski15. Czas względnej liberalizacji i wy-
miany między Warszawą a Kijowem, z emigracyjnym śladem w tle, 
bezpowrotnie minął. 

Skutki zainteresowania służb polskich i sowieckich rzekomo wy-
wrotową rolą ukraińskiej mniejszości w PRL mocno odczuł Michał 
Łesiów. Ale i Romanowi Szporlukowi mocno dały się we znaki, mimo 
że przebywał wówczas już w Kalifornii, na Uniwersytecie Stanford, 
gdzie, po uzyskaniu w Oksfordzie stopnia z historii myśli politycznej 
(B.Litt.), postanowił doktoryzować się w dziedzinie historii. Choć 
wcześniej w listach do Łesiowa dawał do zrozumienia, że dostarczane 
przez przyjaciela informacje o sytuacji w USRR stanowią doskonały 
materiał do zajęcia się tematyką prasy sowieckiej Ukrainy, do Stanfor-
du przyjechał z innym pomysłem na doktorat. Wybrał postać marksi-
stowskiego historyka Michaiła Pokrowskiego – temat sowietologiczny, 
ale mniej drażliwy niż zagadnienia sowieckiej polityki narodowościo-
wej. I choć nadal uważnie śledził wydarzenia w Ukrainie, interesował 
się szistdesiatnykami, to jednak – mimo zachęt – nie angażował się 
w inicjatywy działaczy związanych z „Prologiem”. Dalej jednak pisy-
wał do „Suczasnosti” pod pseudonimem. Redakcja narzekała na „pu-
blicystyczne milczenie”16, a niektórzy nawet zaczęli spekulować, czy 
przypadkiem „Paweł Czernow” nie należał do grupy „kijowskich rebe-

15  Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, BU 002086/549, Notatka, 29.05.1961, 
k. 15–17.

16  ARSz, List Wołodymyra Stachiwa do Romana Szporluka, 31.07.1965.
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liantów”, którzy po prostu utracili możliwość przemycania tekstów za 
granicę17. Kiedy w 1967 roku „Prolog” wyszedł z propozycją wydania 
jego artykułów sowietologicznych w osobnym zbiorze, Szporluk od-
mówił. Na marginesie otrzymanego listu zostawił wymowną adnota-
cję: „Nie”18. Nie uczestniczył w emigracyjnych dyskusjach, nie chcąc 
zaszkodzić rodzinie w PRL. Nie przeszkodziło to jednak prasie bande-
rowskiej atakować go jako „propagatora narodowego komunizmu”19.

Ta ostrożność odzwierciedliła się także w korespondencji: w la-
tach 1963–1973 staje się sucha, dotyczy wydarzeń w życiu osobistym 
i zawodowym, bez aluzji i politycznych konotacji. Ot, kilka na pierw-
szy rzut oka nieznaczących wzmianek o animozjach, perturbacjach, 
oficjalnych okazjach w rodzaju setnej rocznicy urodzin Lenina (ale 
zaraz obok – o dwóchsetleciu urodzin Iwana Kotlarewskiego). Zapro-
szenie na ślub, narodziny dzieci, zmiana stanu cywilnego znajomych, 
plany zawodowe – zdawałoby się, nic ciekawego. W każdym razie tak 
w  jakimś momencie uznali kontrolerzy tej korespondencji. I chyba 
o  to chodziło jej autorom. Jedynym sygnałem umownym pozostają 
tytuły i tematyka ich publikacji. Tu obaj pozostają wierni swym pa-
sjom badawczym. Roman Szporluk nie wspomina już, nawet zdawko-
wo, o swych artykułach na łamach miesięcznika „Suczasnist’”, Michał 
Łesiów – o kontaktach z ukraińskimi kolegami. Żadnych pozdrowień 
od i dla osób trzecich, oprócz najbliższej rodziny. To wyraźny sygnał, 
że stali się nadzwyczaj ostrożni po doświadczeniach, o których obaj 
wiedzieli – aresztowaniach i przesłuchaniach kolegów ukrainistów, 
utrzymujących kontakty z szistdesiatnykami i dysydentami. 

Historia wspomnianych stypendystów, jak też anglisty i języko-
znawcy Bohdana Strumińskiego, aresztowanego w 1963 roku, była 
nad wyraz pouczająca. Tylko raz, w trakcie miesięcznego wyjazdu 
Łesiowa we wrześniu 1970 roku do Manchesteru, w znacznie obszer-
niejszych listach pojawia się dawny ton i dawna tematyka – polityka 
językowa, polityka wydawnicza, sowietologia. Obaj korespondenci 
sygnalizują w ten sposób, że nic się nie zmieniło. Wtedy też po raz 
pierwszy Michał Łesiów zasugerował, że przyjąłby zaproszenie z Har-
vard Ukrainian Research Institute, by po dziesięciu latach wykorzy-
stać wreszcie wiedzę zdobytą w Kijowie. Wiadomość o powstaniu 
w Harvardzie ośrodka ukrainoznawczego rozeszła się lotem błyska-
wicy, a żelazna kurtyna nie stanowiła przeszkody.

W 1965 roku po obronie doktoratu w Stanfordzie Roman Szpor-
luk uzyskał posadę na Uniwersytecie Michigan w Ann Arbor. Jesienią 
1968 roku wyjechał na rok do Wiednia. Był to rok intensywnej i owoc-
nej pracy, ale też rozczarowań: pomimo starań nie udało mu się uzy-

17  ARSz, List Wołodymyra Stachiwa do Romana Szporluka, 29.04.1970.
18  ARSz, List Wołodymyra Stachiwa do Romana Szporluka, 4.01.1967.
19  Унаціональнення комунізму, „Гомін України”, 5.10.1968.
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skać zgody na wjazd do Polski. Tym razem służby zastosowały szantaż 
rodziną. 

Na Uniwersytecie Michigan Roman Szporluk wykładał przez na-
stępne ćwierć wieku, zdobywając sławę wybitnego znawcy spraw na-
rodowościowych (nationality studies) i kierując w latach 1986–1991 
Centrum Studiów nad Rosją i Europą Wschodnią. Jako dyrektor zy-
skał możliwość zapraszania na gościnne wykłady, a że był to już okres 
pieriestrojki, jego gośćmi stały się wschodzące gwiazdy ukraińskiej 
humanistyki: Jarosław Hrycak i Mykoła Riabczuk. Z inicjatywy Szpor-
luka gościła tam również Lina Kostenko, wybitna ukraińska poetka; 
tego rodzaju wizyty były ważnym wydarzeniem dla ukraińskiego śro-
dowiska akademickiego i diaspory, a zarazem czytelnym sygnałem 
zasadniczej zmiany w sytuacji międzynarodowej u schyłku zimnej 
wojny. Powoli spełniały się jego marzenia.

Roman Szporluk od samego początku kibicował poczynaniom 
zmierzającym do powołania Harvard Ukrainian Research Institute. 
W 1972 roku wykładał pionierski kurs „Modern Ukraine” w drugiej 
edycji Harvard Ukrainian Summer School. Była to nie tylko okazja 
do spotkań z innymi uczonymi, w centrum zainteresowania których 
znajdowała się Ukraina, ale też intensywna praca nad tworzeniem 
standardów studiów ukrainoznawczych, także w  dziedzinie języko-
znawstwa. Wsparciem dla dyrektora Instytutu Omelana Pricaka w tej 
ostatniej dziedzinie służyła strukturalistka Assya Humesky (Asia Hu-
mecka), koleżanka Szporluka ze slawistyki na Uniwersytecie Michi-
gan oraz Ołeksa Horbacz, który również wykładał w Letniej Szkole 
w 1972 roku. 

Michał Łesiów dołączył do grona wykładowców gościnnych 
w roku akademickim 1973/1974, czyli pierwszym roku pełnowymia-
rowego funkcjonowania Harvard Ukrainian Research Institute. Latem 
1974 roku wziął również udział jako wykładowca języka ukraińskiego 
w Letniej Szkole. W trakcie zwykłego semestru wreszcie mógł pro-
wadzić zajęcia w dziedzinie, która najbardziej go interesowała. Jego 
wystąpienie poświęcone historii języka ukraińskiego w XVII wieku 
długo pozostawało punktem odniesienia dla językoznawców. Wspo-
mógł też Pricaka w pracy nad dziełem życia Origins of Rus’. Jak więk-
szość uczonych związanych z HURI, Łesiów wierzył, że polski kon-
tekst ma zasadnicze znaczenie dla stworzenia solidnych podstaw 
ukrainoznawstwa na Zachodzie. Dalsza współpraca z Instytutem 
i wydawanym tam rocznikiem „Harvard Ukrainian Studies” odbywała 
się korespondencyjnie. Po powrocie, dziękując Pricakowi za zapro-
szenie, wyznał, że czuje się „duchowo zbliżony do Pańskiego ośrod-
ka”20. Uczony wszedł do rady naukowej HUS, opublikował tam dwa 
artykuły i szereg recenzji książek językoznawczych, które ukazywały 

20  Harvard University Archives (HUA), Records of the Harvard Ukrainian Research 
Institute (HURI), box 2, List Michała Łesiowa do Omelana Pricaka, 25.1.1975.
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się w Polsce. Ba – w nieco innych okolicznościach politycznych wrócił 
do roli sprzed dekady: pośrednika w kontaktach emigracji z sowiec-
ką Ukrainą, gdy – podczas pobytu w Kijowie i Odessie – przesyłał do 
HURI sowiecką ukrainikę21. 

Przyjazd Michała Łesiowa na Uniwersytet Harvarda stał się tak-
że okazją do prowadzenia korespondencji bez przeszkód związanych 
z cenzurą. Listy z tego okresu pisane są po ukraińsku. Roman Szpor-
luk zaprosił przyjaciela do Uniwersytetu Michigan, gdzie wreszcie 
mieli okazję zobaczyć się i porozmawiać, jak za dawnych lat. Po po-
wrocie z Ann Arbor do Cambridge Łesiów zastał listy z uczelni i od 
żony. Jego starania o przedłużenie pobytu zakończyły się fiaskiem – 
władze uczelni nie zezwoliły na to. MSW też nie udzieliło zgody na 
wyjazd małżonki. Skomentował to z charakterystycznym dlań humo-
rem: „Kolegium Rektorskie i władze paszportowe są nieomylne i naj-
lepiej wiedzą, co robią”.

Powrót do kraju był kolejnym „twardym lądowaniem” dla Michała 
Łesiowa: władze uczelni pozbawiły go piastowanego dotychczas sta-
nowiska. Musiał zacząć dojeżdżać do filii Uniwersytetu Warszawskie-
go w Białymstoku. Przerwa w korespondencji od połowy lat 1970. do 
połowy lat 1980. oznacza, że nieprzyjemności ze strony władz były 
poważne. Spotkał go zresztą los podobny do tego, jaki stał się udzia-
łem innego polskiego gościa HURI, historyka Zbigniewa Wójcika, 
który po powrocie z Harvardu zetknął się z szykanami władz, zawsze 
czujnie obserwujących wszelkie polsko-ukraińskie kontakty. Charak-
terystyczne, że nieliczne w tym czasie listy Michał Łesiów nie wysyłał 
z Lublina, lecz z Białegostoku albo Jędrychowa na Mazurach, praw-
dopodobnie licząc na to, że umkną uwadze wydziału „W” zajmujące-
go się perlustracją. Nie wiedział, że w tym wydziale obowiązywała 
pełna centralizacja. Z kolei Roman Szporluk przechodzi na angielski; 
sucha korespondencja ma raczej charakter „znaku życia”, aniżeli wy-
miany poglądów. Nie dowiemy się z niej ani o ważnych publikacjach 
Szporluka, przypadających właśnie na ten czas, ani o proteście Łesio-
wa przeciwko zmianie nazw miejscowości, ani o ciągnących się kłopo-
tach z uzyskaniem profesury.

Zastanawiający jest brak listów z okresu „Solidarności” 1980–1981, 
tak ważnego dla obu korespondentów. Łesiów został wówczas wy-
brany dziekanem Wydziału Humanistycznego. Szporluk zaś uważnie 
obserwował i wnikliwie komentował zmiany w Polsce (dwa artyku-
ły ukazały się również w polskiej prasie podziemnej). Zaangażował 
się też we współpracę z nowo powołanym pismem „Cross Currents”, 
wydawanym na Uniwersytecie Michigan pod redakcją Ladislava Ma-
tejki, włączając się w najważniejszą w tym czasie dyskusję o Europie 

21  HUA, HURI, box 2, List Omelana Pricaka do Michała Łesiowa, 26.08.1975.
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Środkowej, która natychmiast z wymiaru kulturowego przybrała po-
lityczny. 

Od 1986 roku korespondencja znowu się ożywia, co w oczywisty 
sposób wynika ze zmian w życiu osobistym (córka Michała Łesiowa 
wyszła za maż za Brytyjczyka i od tamtej pory odwiedzali ją w Londy-
nie systematycznie, bez konieczności uzyskania zgody władz uniwer-
syteckich czy ministerialnych). Korespondencja ta przypada na okres 
polityki pieriestrojki w ZSRR, co pozwoliło Szporlukowi odwiedzić 
ten kraj. W tym czasie Łesiowowi udaje się ponownie wyjechać na 
gościnne wykłady do Stanów, tym razem jednak nie miały one związ-
ku z ukrainoznawstwem. Dzięki temu przyjaciele mogli spotkać się 
ponownie. Dwanaście lat, jakie upłynęły od poprzedniego spotkania, 
Michał Łesiów w pierwszym swoim liście z Minneapolis podsumował 
niezwykle lakonicznie: były to lata bogate w historyczne wydarzenia. 
Na zakończenie tego listu użył sformułowania „podsumowując mil-
czenie” – tytułu tomiku wierszy dysydenta Ihora Kałyncia wydanego 
w 1971 roku w Monachium, za który to tomik poeta trafił do łagru. No-
tabene w listach co jakiś czas trafiamy na ukryte znaczenia, oczywiste 
dla obu korespondentów wówczas, dziś – nie zawsze czytelne. 

W latach 1986 do 2016 korespondencja znowu się ożywia (listy 
pisane są w  większości po ukraińsku). Michał Łesiów pisze wprost 
(z Londynu) o ograniczeniach ze strony cenzury, z jakimi zderza się 
ukraińska problematyka w Polsce, w szczególności o zakazie jakich-
kolwiek wzmianek w czterdziestolecie akcji „Wisła” – najbardziej 
dramatycznego dla ukraińskiej społeczności w Polsce wydarzenia. 
Wspomina także o  jaskółkach zmian: o czasopiśmie młodej ukraiń-
skiej inteligencji w Polsce „Zustriczi”, o wizycie papieża Jana Pawła 
II w Lublinie i udzieleniu święceń trzem greckokatolickim seminarzy-
stom – pierwszych po wojnie święceń, które nie odbywały się w ukry-
ciu, lecz w trakcie mszy świętej, transmitowanej przez telewizję na 
całą Polskę, o reaktywacji parafii greckokatolickiej w Lublinie. Skrom-
nie nie wspomina o swym wieloletnim wkładzie w kształcenie klery-
ków (nauka języka ukraińskiego i języka liturgii, jakim był wówczas 
cerkiewnosłowiański w ukraińskiej redakcji), ani też o roli diakona 
w trakcie liturgii. Wspomina za to o przedsięwzięciach naukowych, 
w  których organizacji uczestniczył z okazji tysiąclecia chrztu Rusi-
-Ukrainy, a także o pierwszym po wojnie wielkim spotkaniu ukraiń-
skich grekokatolików w trakcie obchodów milenium chrztu Ukrainy 
w Rzymie w lipcu 1988 roku. 

Cud niepodległości

Rozpad systemu komunistycznego, którego początek przypadł na 
rok 1989, a przypieczętowaniem stało się referendum niepodległościo-
we w Ukrainie 1 grudnia 1991 roku, dla obu korespondentów oznaczał 
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nie tylko ziszczenie się marzeń, ale przede wszystkim – ogrom pracy. 
W tym czasie Roman Szporluk, pożegnawszy po dwudziestu pięciu 
latach Uniwersytet Michigan, został mianowany na stanowisko pro-
fesora w katedrze historii im. Mychajła Hruszewskiego; wkrótce też 
zastąpił Omelana Pricaka jako dyrektora Harvard Ukrainian Research 
Insitute. Następne kilkanaście lat poświęcił nie tylko kontynuacji dzie-
ła poprzednika, ale też pomnożeniu dorobku tej instytucji, dalszemu 
jej umiędzynarodowieniu i otwarciu na badaczy z niepodległej już 
Ukrainy.

Michał Łesiów natomiast animował powstanie w Lublinie dwu 
ukrainistyk – najpierw na KUL-u, a niedługo potem na UMCS, wspo-
magając także inicjatywę nieco późniejszą, która miała stać się zacząt-
kiem Uniwersytetu Polsko-Ukraińskiego – utworzenie Europejskiego 
Kolegium Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów w Lublinie. Lata 
1990–2010 stały się ukoronowaniem i kariery, i marzeń obu uczonych.

Powracający w owym czasie refren w ich korespondencji to radość 
i niedowierzanie, że doczekali się cudu – ukraińskiej niepodległości.

�

Korespondencja dwu przyjaciół, wybitnych uczonych, patriotów 
jednocześnie ukraińskich i polskich jest, jak już powiedziano, niezwy-
kłym fenomenem. Właściwie nie powinna była się zdarzyć. Ukraińcy, 
zgodnie z zamysłem władz sowieckich, mieli zniknąć. Ukraińcy w Pol-
sce – również. Kariera, do tego międzynarodowa – takiej myśli władze 
nie dopuszczały. Stało się jednak inaczej, a w jaki sposób – o tym czy-
telnik się dowie, zanurzywszy się w lekturę tych listów.
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1
2 grudnia [19]55 r.

Drogi Michale,
Wybacz, że piszę na takim świstku papieru, ale nie mam czasu, tak 

jestem zajęty – wyobraź sobie, jutro rano Mama jedzie do Lwowa1.
1. Przesyłam Ci serdeczne życzenia z okazji „za-żonę-pójścia” – 

Żałuję, że nie byłem na Weselu, o którym Bogdan opowiada baśnie 
z 1000 i jednej nocy2.

2. Dziękuję za list i przesyłkę, którą odsyłam. Napiszę o tym jesz-
cze. Nie zrażaj się tymi bazgrołami, a jak zechcesz, to mi napisz – ucie-
szy mnie to wielce.

Łączę pozdrowienia etc. etc.

Roman

1	 Mama Romana Szporluka, Maria z domu Michenko (1910–1971), odwiedziła rodzinę 
we Lwowie w konsekwencji stopniowej liberalizacji polityki wyjazdów w ramach 
państw bloku socjalistycznego, którą podjęło kierownictwo sowieckie po śmierci Jó-
zefa Stalina.

2	 Chodzi o ślub Michała Łesiowa z Marią z Werbowskich, na którym obecny był wspól-
ny przyjaciel, Bohdan Darwaj (1932–2025). Uroczystość odbyła się w cerkwi grecko-
katolickiej pw. św. Piotra i Pawła w Chrzanowie k. Ełku (Mazury), wówczas jedynej 
(nielegalnej) w PRL parafii greckokatolickiej (działalność duszpasterską prowadzo-
no tam po deportacji Ukraińców w ramach akcji „Wisła”).

2
Lublin, 28 lutego [19]56 r.

Дорогой Миша,
Dziękuję bardzo za pamięć – list Twój sprawił mi naprawdę dużą 

radość, tym bardziej, że jak dotąd pisywaliśmy do siebie raczej rzad-
ko1.

W tych Twoich wszystkich kłopotach naukowo-mieszkaniowo-ro-
dzinnych widzę tylko jedno – że nie zrażasz się, a dobry humor Cię nie 
opuszcza – gruntem się nie przejmuj, słuchaj Żony (którą – chociaż 
osobiście nie znam – tą drogą pozdrawiam), jakoś to będzie. – Nie 
myśl wyłącznie o sprawach metafizyczno-dialektologicznych i ew[en-
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tualnie] bierz robotę w tym Ossolineum, byle coś zapłacili2. Nie wąt-
pię, że przez to Twe studia naukowe nie ucierpią (o tych sprawach „na 
bieżąco” zwykł informować mnie Bohdan).

Żebym nie zapomniał: przed kilku tygodniami w „Radzieckiej Kul-
turze”3 na str. 3 był artykuł o jakiejś pani Ł. ze Stanisławowa – gdyby 
nie to, że ten numer gdzieś się zawieruszył, byłbym Ci go przysłał.

Oprócz w[yżej] wzmiankowanej („R[adzieckiej] K[ultury]” a nie 
p[ani] Ł.) otrzymuję również „Zmianę”4, „Wsiemirnyje Stud[iencie-
skije] Nowosti”5 i  „W  zaszczitu mira”6 – w Klubie7 czytam „Lit[iera-
turną] Gaz[etę]”8, itp. Gdybyś zechciał przełaskawie przysłać mi nr 1 
i ew. 2 „Sztandaru [Młodych]”9 i „Października”10 (ale przede wszyst-
kim tego pierwszego, a do tego jeszcze podać mi cyfry nakładów tych 
pism, a także „Wisły”11, „Szpilek”12 itp. – z numerów grudniowych i te-
gorocznych – a więc gdybyś zechciał to wszystko zrobić – czułbym się 
zobowiązany do przywiezienia Ci wzgl[ędnie] przesłania dwu ksią-
żek almanachów młodych pisarzy „Słowo młodych”13 i „Młodzież”14 
(r. wyd. 1955 – Mama mi przywiozła).

W Krakowie będę chyba w marcu, byłem zaś 21 i 22 lutego! Tak, 
aż wstyd się przyznać, ale: 1) pociąg spóźnił się o 6 godzin, 2) byłem 
okropnie zaharowany, 3) miałem obowiązki naukowe (tylko nie poj-
muj tego niewłaściwie!) – towarzyskie (prof. – mój mistrz15 – sfery 
naukowe c[esarsko-]k[rólewskiego] m[iasta] Krakowa). Jeśli się na 
mnie nie pogniewałeś, odwiedzę Waszą Prześwietną Magnificencję, 
Dr. h.c., Dr. h.c., dr. h.c., prof., doc., adj., asyst. itd. itd., Michała Ł., 
B.A., M.A., R.A.S.L., K.B., R.T.P.D. itd. itp. – przy najbliższej okazji 
– którą winien stać się następny mój wyjazd do Krakowa w niezała-
twionych jeszcze sprawach naukowych –

Pozdrowienia –

Roman

P.S. Przeczytałem teraz ten mój wariacki list, ale, ponieważ jestem 
leniwy, nie chce mi się przepisywać. Sądzę, że nie weźmiesz za złe 
tych objawów na tle naukowym.

– R.

1	 Nie udało się odnaleźć listu.
2	  Po ukończeniu polonistyki na KUL-u Michał Łesiów pragnął podjąć pracę naukową, 

ale dla absolwentów KUL-u w czasach stalinizmu droga do kariery uniwersyteckiej 
była zamknięta. 

3	 „Radians’ka kultura” (ukr. Радянська культура) – organ Ministerstwa Kultury 
Ukraińskiej SRS i Republikańskiego Komitetu Związku Zawodowego Pracowników 
Kultury wydawany w Kijowie w latach 1955–1965.
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4	 „Smiena” (ros. Смена) – miesięcznik literacko-artystyczny i społeczno-polityczny 
wydawany w latach 1924–1991 przez Komitet Centralny Komsomołu ZSRS.

5	 „Wsiemirnyje studienczeskije nowosti” (ros. Всемирные студенческие новости) – 
sowieckie wydanie miesięcznika publikowanego przez Międzynarodowy Związek 
Studentów.

6	 „W zaszczitu mira” (ros. В защиту мира) – sowieckie wydanie międzynarodowego 
czasopisma „Horizons”, redagowanego przez Pierre’a Cota, francuskiego polityka 
i działacza komunistycznego, jednego z liderów Światowej Rady Pokoju.

7	 Klub – mowa o Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki, nie o zwyczajowej nazwie 
miejscowej siedziby USKT. Klub Międzynarodowej Prasy i Książki (KMPiK, w III RP 
– Empik) to nazwa sieci placówek z czytelnią prasy międzynarodowej (komunistycz-
nej), funkcjonującej od 1948 r. USKT natomiast utworzono w 1956 r., na fali odwil-
ży, w Lublinie powstał jeden z pierwszych jego oddziałów, ale roczną prenumeratę 
czasopism planowano z kilkumiesięcznym wyprzedzeniem, w tym przypadku – pod 
koniec 1955 r., kiedy USKT jeszcze nie istniało.

8	 „Literaturna hazeta” (ukr. Літературна газета) – ukraiński sowiecki tygodnik li-
teracki i społeczno-polityczny, organ Ogólnoukraińskiego Związku Pisarzy Proleta-
riackich, później Związku Sowieckich Pisarzy Ukrainy, ukazujący się pod tą nazwą 
w latach 1927–1941 i 1945–1962. Od 1962 r. ukazuje się jako „Literaturna Ukrajina”.

9	 „Sztandar Młodych” – ogólnopolski dziennik dla młodzieży, wydawany w latach 
1950–1997, organ prasowy Związku Młodzieży Polskiej.

10	 „Żowteń” (ukr. Жовтень) – ukraiński miesięcznik literacki, wydawany we Lwowie 
w latach 1951–1989, organ Związku Sowieckich Pisarzy Ukrainy.

11	 Chodzi o „Dnipro” (ukr. Дніпро), ukraiński miesięcznik literacko-artystyczny, wyda-
wany w Kijowie od 1944 r.

12	 „Szpilki” – polskie ilustrowane czasopismo satyryczne, wydawane w latach 1935–
1994. Tu mowa o magazynie „Pereć” (ukr. Перець) – ukraińskim satyrycznym perio-
dyku ilustrowanym, ukazującym się od 1922 r.

13	 „Słowo młodych” (ukr. Слово молодих) – almanach młodych ukraińskich pisarzy, 
wydany w 1955 r. w opracowaniu Borysława Stepaniuka, Wołodymyra Hnatowskie-
go i Płatona Worońki.

14	 „Młodzież” (ukr. Молодь) – almanach młodych ukraińskich pisarzy, poetów i dra-
matopisarzy, opublikowany w 1955 r. nakładem kijowskiego wydawnictwa Mołod’.

15	 Autor zapewne ma na myśli Grzegorza Leopolda Seidlera (1913–2004) – prawnika, 
profesora, a następnie rektora Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w  Lublinie 
(UMCS), który do 1950 r. pracował jako docent na Wydziale Prawa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.

3
Lublin, 3 lipca [19]57 r.

Drogi Michale,
Dziś przypadkowo wpadł mi w ręce katalog, który chyba Cię zain-

teresuje, a może i któregoś ze znajomych docentów. Dlatego przesy-
łam 2 egz.1

U mnie nic ciekawego.
Zwróciłeś zapewne uwagę na artykuł-list w „Literatur-Zeitung” 

z 21 VI [19]572 – czekałem na jakieś echo w prasie – ale nima nic – wo-
bec tego wysyłam odpowiedni list wraz z gazetą do „Sztandaru Mło-
dych”. Któż bowiem sam czyta L.H.?
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Z „Po prostu”3 otrzymałem odpowiedź, że może wykorzystają no-
tatki po przerwie wakacyjnej (jak wiesz, na 2 miesiące „Po prostu” 
przestało wychodzić). Proszę o dalsze.

Ciekawe, co tam Bogdan. Czekam z niecierpliwością na вызов dla 
mnie. Czy Ty już otrzymałeś?

Wydaje mi się, że sprowokowany tym nieoczekiwanym listem – 
zmuszony będziesz do szybkiego odpisania – wiedząc, jak bardzo je-
stem ciekaw tego, co słychać u Was.

Kończąc, przesyłam pozdrowienia 
i ukłony dla Małżonki,
Państwa Werbowskich oraz Ciebie 
z Romkiem4 –

wujek Roman

1	 Nie udało się ustalić tytułu katalogu.
2	 Mowa o „Literaturnej hazecie”.
3	 „Po prostu” – polskie pismo społeczno-literackie wydawane w latach 1947–1957, od 

1955 r. jako tygodnik; jeden z symboli przemian Października 1956. Wiosną 1957 r. 
cenzura (Główny Urząd Kontroli Prasy i Wydawnictw) wprowadziła zakaz prze-
druku artykułów z „Po prostu”. Pismo zostało zamknięte przez władze na początku 
września 1957 r.

4	 Roman Łesiów, syn Michała i Marii z d. Werbowskiej, urodził się w 1956 r. Doktor 
nauk medycznych, mieszka i pracuje w Olsztynie.

4
Nuffield College, Oxford, 

15 października 1958 r. 

Drogi Michale,
Wybacz, że trochę późno zabieram się do pisania listu. Rozliczne 

wydarzenia ostatnich dni, zajęcia wielorakie, uniemożliwiały mi sku-
pienie się, tak ważny warunek pisania względnie sensownego listu.

Oto krótka relacja: na ziemi angielskiej wylądowałem ok. g. 7 rano 
dn. 2.10.[19]58, o g. 915 byłem w Londynie, a o 313 przybyłem do Oxfor-
du, „zwiedziwszy” wcześniej Londyn (g. 930–1345). Po przyjeździe 
otrzymałem zaświadczenie, że jestem „Uznanym Studentem of Oxford 
University” w r. ak. [19]58/[19]59, co uprawniało mnie do chodzenia 
na wykłady bez możności noszenia togi i zdawania egzaminów. Ale, 
jak wiesz, jeszcze z Lublina wysłałem podanie do wielce czcigodnego 
Kollegium im. Nuffielda, Vice-Hrabiego of Nuffield, o przyjęcie mnie 
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w charakterze zwykłego studenta. Co nastąpiło po dwu „interviews”, 
które mieli ze mną Fellows of Nuffield College dn. 7  i 8 październi-
ka. Ogółem przyjęli wtedy 6 osób na 15 chętnych. Obecnie moim obo-
wiązkiem jest nosić togę Commonera (tj. zwykłego studenta), kiedy 
chcę być obecny: 1) na wykładzie, 2) na dinnerze, który spożywają 
wspólnie wszyscy członkowie Kollegium o g. 715 wieczorem. Oraz kie-
dy składam oficjalne wizyty osobom urzędowym. Raz w tygodniu, we 
wtorek, mam prawo zaprosić nowego prywatnego gościa na lunch 
albo dinner spożywany wspólnie przez całą Congregację, co też ni-
niejszym czynię, jestem do dyspozycji w każdy dogodny dla Ciebie 
wtorek.

Oczekuje mnie wielka uroczystość: immatrykulacja na członka 
Uniwersytetu, która ma miejsce w pełnej gali (toga, ta rzecz na gło-
wie, biała muszka, czarny garnitur), a przeprowadza ją Vice-Chancel-
lor (faktyczny rektor, bo Chancellorem jest z reguły w Oxfordzie jakaś 
wybitna osobistość, która tu nawet nie mieszka).

„Drobiazg” kosztuje 17 dolarów – L6/6 szylingów – ale cóż to zna-
czy wobec zaszczytu, jakim jest zostanie członkiem Sławnego Oxford 
University!

Za parę dni dostanę pokój w College’u, niestety jeden, bo część 
gmachu jest w tej chwili nie do użytku. Ale od stycznia ta niedogod-
ność zostanie zlikwidowana, na szczęście.

Będę Ci wielce wdzięczny, jeśli w porozumieniu finansowym 
z  Mamą (lub Tatą)1 zaprenumerujesz dla mnie, na adres jak w na-
główku, tygodnik warszawski (+ ewentualnie „Głos”)2, oraz, po 
drugie, dopilnujesz, by Rodzina wysyłała mi gazety literackie, które 
przychodzą na mój adres lubelski. Spóźnione przyjmij gratulacje z po-
wodu studium onomastycznego, które przeczytałem z należytą uwa-
gą3. Jeśliby wyszedł w czasie mojej absencji Tatarkiewicz, koniecznie 
mi go przyślijcie, chociaż tu mam moc rzeczy z tej dziedziny, stanowi 
on książkę, do której warto zajrzeć po rzetelne informacje4.

P.S. Pisz dużo i często!
Życie salonowe, kulturalne, artystyczne, obyczaje, moda:
Oglądałem Royal Ballet, byłem raz na kryminalnym filmie, ju-

tro idę na Waiting for Godot5. Kupuję abonament na cykl koncertów 
w wykonaniu najlepszych artystów i orkiestr tego kraju (7 koncertów 
od 23.10. do lutego [19]59), byłem na nabożeństwie w kościele angli-
kańskim. Wziąłem udział w Cherry Party w Rotary Club of Oxford6, 
nie mówiąc o mniejszych imprezach tego typu. Rybę tu się je, nawet 
na bardzo dystyngowanych lunchach, nożem i widelcem. Krawata 
w paski poprzeczne w Anglii nie widziałem. Nikt nie certuje się przy 
drzwiach: kiedy 70-letni starzec proponuje o 50 lat młodszemu czło-
wiekowi, by szedł pierwszy, ten dziękuje i idzie. Ale uważam, by ra-
czej znajdować się przy odp[owiedniej] okazji z tyłu, a  tym samym 
unikać tego rodzaju zaproszeń. Wiele jeszcze by tu pisać, ale z powo-
du braku miejsca – ciąg dalszy w następnym numerze.
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Pozdrowienia, ukłony itp. dla 1) Ciebie i Twej Rodziny, 2) Kolegów 
z B., J. St. W.7 – na czele 3) wg uznania. –

Roman

1	 Mowa o rodzicach Romana Szporluka, Marii (list 1) i Wasylu Szporluku (1899–
1973).

2	 Pod określeniem „tygodnik warszawski” kryje się prawdopodobnie „Nasze Słowo” 
– wydawany w języku ukraińskim tygodnik mniejszości ukraińskiej w Polsce; za-
czął się ukazywać na fali odwilży politycznej w czerwcu 1956 r. jako organ prasowy 
Ukraińskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego (UTSK). Jeśli chodzi o czasopis
mo „Głos”, to najprawdopodobniej mowa o wydaniu „Homin” (ukr. Гомін), które ze 
względu na ograniczenia cenzury ukazało się tylko raz (redaktorem był Jarosław 
Hryckowian).

3	 M. Łesiów, Czy staropolskie imię Klimont i jego postaci pochodne mogą być świadec-
twem istnienia liturgii słowiańskiej w Polsce?, „Onomastyka” 1958, nr IV/1, s. 131–138.

4	 Władysław Tatarkiewicz (1886–1980) – filozof; profesor USB (1919–1921), Uniwer-
sytetu Poznańskiego (1921–1923) i UW (1923–1939, 1945–1949 i 1957–1961). Chodzi 
o trzytomową Historię filozofii (1958) jego autorstwa, która była ważnym wydarze-
niem naukowym i kulturalnym.

5	 Czekając na Godota – dramat Samuela Becketta, napisany w 1949 r., wystawiony 
po raz pierwszy w 1953 r. Jest to jedno z najważniejszych dzieł XX wieku i przykład 
nurtu w dramatopisarstwie znanego jako teatr absurdu.

6	 Mowa o przyjęciu charytatywnym organizowanym przez organizację Rotary Club, 
założoną w Oksfordzie w 1922 r.

7	 Pierwszy inicjał (B.) – Bohdan Darwaj, kolejnych nie udało się rozszyfrować.

5
Oxford, 18 listopada 1958 r.

Drogi Michale,
Dziękuję za list1, który mnie wielce uradował: przyszedł dziś w po-

łudnie, a rano wysłałem list do domu i napisałem tam, że od Ciebie 
nie ma wiadomości. Przepraszam. Jak zobaczysz Jurka2 – pozdrów 
Go, tak zresztą jak wszystkich Kolegów – i podziękuj za list. Odpiszę 
trochę później. Przeproś również Bohd[ana Darwaja], że do niego nie 
piszę jak dotąd – postaram się wymyśleć jakiś sposób na udobrucha-
nie go.

Nie będę pisał o tym, co donoszę do domu: Mama pewno co waż-
niejsze momenta Wam relacjonuje – znam ją – dziękuję Marysi i Tobie 
jako też Romciowi, że o Mamę dbacie, tzn. dotrzymujecie jej miłego to-
warzystwa – pisała mi o tym i zdaje się być z tego bardzo zadowolona.

Jestem tu już prawie dwa miesiące – czas leci coraz szybciej i szyb-
ciej. Wydaje mi się, że psychicznie przystosowałem się do nowego śro-
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dowiska, czuję się naprawdę – bez przechwałek – jak ryba w wodzie. 
Zdaje mi się, że główna rzecz w tym całym tu moim pobycie to ko-
nieczność re-adaptacji i prze-przystosowania się: językowego przede 
wszystkim, ale również towarzyskiego, obyczajowego, intelektualne-
go – mam na myśli konieczność przyswojenia sobie pewnego zasobu 
wiadomości o sprawach, ludziach i poglądach – wokół których kon-
centruje się rozmowa, dyskusja itp. Analizując retrospektywnie moje 
tutejsze wrażenia, widzę, że w pierwszych tygodniach nie umiałem 
właściwie o niczym rozmawiać prócz: 1) o sobie, tzn. skąd, po co, na 
jak długo itd. itd., 2) o kraju mego poprzedniego pobytu. Dziś to się 
już znacznie zmieniło – powoli uczę się pleść różne towarzyskie ple-
-ple i tele-mele i sam zadaję różne głupie pytania. Inna rzecz, mała, 
a  przecież ważna: automatycznym odruchem było u mnie dawniej 
podawanie ręki przy pożegnaniu i witaniu. Byłem zaproszony w jed-
no miejsce na godzinę 930 wieczór – przychodzę i pierwszy odruch 
kieruje mnie ku pani domu, która siedziała daleko od drzwi (znałem 
ją i męża wcześniej) z myślą, że z nią, a następnie z resztą pań i panów 
się przywitam. Tymczasem nic z tego, stanąłem jak wół, kiedy zorien-
towałem się, że uprzejmy uśmiech i słowa to całe powitanie – tylko 
orientacja pozostałych gości i gospodarza jakoś mnie z tej kabały wy-
bawiła. Jak się ludzie zapoznają? Powiedzmy, przychodzisz do znajo-
mego, u którego widzisz 10 osób, w tym 6, których nie znasz. Stajesz 
u drzwi, w tym czasie pan domu się podnosi, mówi: to jest Michał, 
a następnie pokazuje palcem (nie zawsze) na każdego z obecnych po 
kolei i wymienia ich nazwiska. Wymieniamy lekkie ukłony i radosnym 
głosem mówimy: How do you do? – i znamy się. Słowo daję, że to do-
bra rzecz – nie ma tego łażenia, przepychania się, chodzenia tyłem 
i przodem itd. Tylko trzeba się przyzwyczaić. Czasem, w mniejszym 
gronie, zapoznajemy się, podając ręce – czyni się to po kolei jak po-
padnie, bez względu na wiek, płeć, stanowisko. Stanowisk i tytułów 
nie wymienia się przy przedstawianiu. W ogóle tytułuje się mało: po-
znałem pewnego profesora (jak wiesz, profesorów w Oxfordzie jest 
b[ardzo] mało – inni to wykładowcy: lecturers, readers, tutors itd.), 
do którego zwracałem się per „panie profesorze”, prosił mnie, by mu 
mówić – jak to się czyni do wszystkich – proszę pana („you”). Inna 
rzecz: w złym guście jest używanie tytułów doktora itd. – Wszyscy ci 
naukowcy, którzy nie są profesorami, figurują w spisach wykładów 
itp. jako „Mr. X” czy „Mr. Y”, choćby mieli 3 doktoraty + B.Phil., D.Sc. 
czy nawet Ph.D. Tytuły te są natomiast wyliczane w wydawnictwach 
mniej masowych, mających znaczenie trwalsze, np. w spisie członków 
Uniwersytetu, który ukazuje się jako gruba księga co roku.

Może jesteś ciekaw, jak spędzam czas. Głównie na czytaniu: mię-
dzy śniadaniem i obiadem, trochę po obiedzie, trochę po kolacji. 
W międzyczasie (chociaż go nie ma) chodzę na wykłady – wykłady 
są tylko do 1 P.M., seminaria, często dosyć na zebrania i dyskusje, i te 
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zaczynają się z reguły o g. 815 P.M. i trwają, zależnie od tematu i głów-
nego mówcy do g. 10–11–1130. Muszę Ci wyznać, że jeszcze ani razu nie 
zabierałem głosu na żadnym zebraniu, nawet na wewnętrznych kol-
ledżowych seminariach. Mam czas – zaczekam, póki będę miał coś do 
powiedzenia. Dość dużo czasu zajmuje życie towarzyskie – jak dotąd 
to mnie bawi i sprawia dużą przyjemność: charakter tych imprez jest 
tu jednak inny niż w Polsce. „Przyjęcia” (party) trwają krócej, pije się 
nieskończenie mniej alkoholu. Rozmowy – często o niczym; zwłasz-
cza z ludźmi, których mało znamy, nie wypada rozmawiać na poważ-
ne tematy, z „głębią myśli”.

Mam nadzieję, że będziesz solidnym korespondentem – jak wi-
dzisz – ja piszę dużo. Cieszę się, że tygodnik dostanę od 1.01.[19]59, 
chciałbym jednak, byście mi wysłali i wysyłali zaległe n[ume]ry od 
1.10. aż do końca roku3. Przekazując pozdrowienia mojej Rodzinie – 
przypomnij o G[azecie] Literackiej 2ej4.

Cieszę się, że Bohdan się żeni ze Sławką5 – stara miłość rzeczy-
wiście nie rdzewieje – to prawdziwy pech, że wyjechałem do Oxbrid-
ge’u (tak tu się mówi o obu uczelniach w odróżnieniu od „uczelni 
z czerwonej cegły”, tzn. reszty) i nie będę mógł się porządnie upić. To 
ostatnie jest całkowicie wykluczone w tym Królestwie. Przekaż moje 
gratulacje! Mile pozdrawiam Panią Marysię, Romcia (któremu życzę 
zdrowia) i Ciebie 

– Roman z Oxbridge’u  
– Роман Оксфордский и Наффильдейский

1	 Nie udało się odnaleźć listu.
2	 Jerzy Reder (1927–2011) – historyk prawa, st. asystent, adiunkt i docent w Katedrze 

Historii Państwa i Prawa Polskiego UMCS (1950–1992), profesor KUL (2000–2007).
3	 Odnosi się do tygodnika „Nasze Słowo”.
4	 Chodzi prawdopodobnie o „Literaturną hazetę” wydawaną w Kijowie. Pod okreś-

leniem „Gazeta Literacka 1a” kryje się natomiast „Ukrajins’ka literaturna hazeta” 
(ukr. Українська літературна газета), ukazująca się w Monachium w latach 
1955–1960 pod redakcją emigracyjnych działaczy Iwana Koszeliwcia (1907–1999) 
i Jurija Ławrinenki (1905–1987).

5	 Jarosława Dmytryk-Darwaj (ur. 1933) – żona Bohdana Darwaja.
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6
Oxford, 17 stycznia 1959 r. 

20 stycznia 1959 r.

Drogi Michale,
Przede wszystkim chcę Wam obojgu, Marysi i Tobie, podziękować, 

że się interesujecie moimi rodzicami, a przede wszystkim, że tak bar-
dzo okazujecie im życzliwość, pomoc, że z nimi spędzacie tyle czasu. 
Moja mama rozpisuje się, czego to nie robi z p. Marysią, to wystawy, to 
dzieci itd. Proszę Was zatem gorąco, pilnujcie Mamy dalej, odradzaj-
cie i przestrzegajcie przed jakimiś lekkomyślnymi postępkami w stylu 
sprowadzania wnuka z W[arsza]wy. Dziś rano dostałem list z domu, 
witaminy dla dzieci wysłałem, powiedzcie proszę moim rodzicom, że 
zapomniałem, jak się ten antyreumatyczny środek nazywa – wysłałem 
zatem 1 tubkę czegoś innego. W aptece nie mogłem odnaleźć dawnego.

Często myślę, w różnych chwilach mego życia oxfordzkiego, o tym, 
jak bardzo bym chciał z Tobą, Michale, trochę porozmawiać – tematy 
przychodzą, trochę tkwią w pamięci, a kiedy zasiadam do stołu, a ra-
czej biurka i – gdzieś znikają w angielskiej najprawdziwszej mgle.

Przyznam Ci się ze wstydem, że polonistów nie spotykałem, a właś-
ciwie nie znam chyba więcej jak 1–2 anglistów. W księgarni Blackwel-
la – największej w Oxfordzie, b[ardzo] naukowej, w działach słowiań-
skich – przeciwko klasyfikacji zapewne byś nie protestował, chociaż 
najmniej liczny z języków wsch[odnio]-sł[owiańskich] nie ma swego 
przedstawicielstwa. Są polskie książki z kraju i ze świata, są wydaw-
nictwa kanadyjskie – które i Ty posiadasz zapewne, jest bardzo duży 
(i drogi) słownik typu warszawskiego (tego za 90 czy 100 zł), tylko... 
– angielski – kosztuje 5 funtów i wydał go Toronto University Press. 
Co do filologii angielskiej – naprawdę nie mam pojęcia, co zasługuje 
na uwagę, prędzej może bym mógł się wywiedzieć o literaturoznaw-
stwie – nie wiem, czy badania terenowo-akcentowe są uprawiane1. 
Co nie znaczy, że nie zwraca się uwagi, jakim akcentem kto mówi. 
Wręcz przeciwnie! To epopeja, powieść w 10 tomach – można by pisać 
o tym, jak bardzo klasowo wyczuleni, świadomi, „class conscious” są 
mieszkańcy Wysp Brytyjskich. Anglik pozna drugiego Anglika – jego 
pochodzenie społeczne i przynależność klasową, wychowanie itd. – 
zanim ten drugi powie słowo. A kiedy powie – nie ma żadnych wahań 
w sklasyfikowaniu. Zdawałoby się, że w kraju nie tak dużym, gdzie 
ludzie jeżdżą i obcują z obcymi – różnice językowe winny się zatrzeć.

Powiadają mi, że to wychowanie zapobiega temu. Kogo na to stać, 
posyła dzieci do przedszkola prywatnego, to samo powszechniaka, 
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a jeszcze wcześniej, kiedy ojciec wraca z kliniki czy szpitala z wiado-
mością, że urodził się syn – idzie na pocztę – wysyła list ze zgłosze-
niem syna do Eton2 – do którego syn pójdzie za lat 13. Eton (i  inne 
public schools) ma komplety – a raczej grube nadkomplety zgłoszeń 
na wiele lat naprzód...

Otóż wychowanie w szkołach prywatnych, z których średnie na-
zywają się public schools – stwarza odrębny typ młodego człowieka 
– w  każdym geście i odruchu, sposobie ubierania się i wyrażania. 
W Anglii – to mówią sami Anglicy – są dwa różne światy. Public school 
kosztuje dużo (Eton ponad 400 funtów rocznie czesnego – no, ale 
dziecko musi mieć także kieszonkowe, a wydatki są także na ubra-
nie, rozrywki itd. – trzeba żyć „na stopie”). Dostęp do uniwersytetu 
jest możliwy również dla chętnych z klas niższych (klasa niższa – 
o tym później) – stypendia państwowe i samorządowe otwarły Oxford 
i Cambridge dosyć szeroko (nie mówiąc o uniwersytetach z Czerwo-
nej Cegły – tj. państwowych). Ale poczucie niższości, urazy i komplek-
sy u dzieci z „klas niższych” dopiero tu rozkwitają. Nie znaczy to, że 
„wyższe klasy” są niegrzeczne, aroganckie czy coś w tym stylu – oni 
są inni, – a „lower class” studenci jeszcze w swych myślach te różnice 
wyolbrzymiają. Ale różnice są.

Z ostatniej chwili, 20 stycznia, g. 10. Wczoraj po południu byłem 
u Blackwella – zwiedziłem dział ogólno-lingwistyczny. Dużo bardzo 
atrakcyjnych tytułów – język, jego istota, geneza itd. itd. Chętnie bym 
coś kupił – ale 1) mogę kupić coś akurat mało wartego, 2) jeśli nie, 
to coś, co już masz. Wobec tego napisz mi – co Cię ewentualnie inte-
resuje – domyślam się, że to będzie coś z językoznawstwa ogólnego. 
Jeślibyś chciał coś dla któregoś z docentów-korespondentów – chętnie 
służę, jeśli coś uznasz za niezbędne dla jego edukacji – szanse trans-
misji zawsze się znajdą. A propos – jak rozwija się współpraca między 
bratnimi uczelniami? Czy Jurkowski już wyjechał? Co z wyjazdami 
z UMCS3.

Dziękuję Ci pięknie za gazety. Jak bardzo bym chciał widzieć gru-
dniowy numer miesięcznika, jeśli masz coś innego również godnego 
uwagi – to przyślij – aby współpraca opierała się na poszanowaniu 
suwerenności – jestem gotów też coś wysłać – ale muszę wiedzieć co.

Jeszcze raz proszę Was o dalsze zajmowanie się moją rodziną – 
która tak sobie mile ceni Wasze towarzystwo – pozdrawiam pięknie 
Was, ukłony dla Henrykowa4 przesyłam + przekażcie je przy okazji 
– Cześć. God Save the Queen. 

– Roman

„Esq” – Esquire – „J.W.P.” – forma przestarzała i staroświecka, ale 
używana niekiedy –
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Pozdrowienia dla Bohdanostwa5 oraz Jurka. Co u nich słychać?

1	 Jednym z obszarów zainteresowań badawczych Michała Łesiowa były gwary miej-
scowe.

2	 Eton College – prestiżowa szkoła z internatem dla chłopców, znajdująca się w Etonie, 
blisko Windsoru w Anglii. Została założona w 1440 r. przez króla Henryka VI i  jest 
jedną z najstarszych i najbardziej znanych szkół publicznych w Wielkiej Brytanii.

3	 W tym miejscu Roman Szporluk dopytuje o współpracę pomiędzy UMCS a Uniwer-
sytetem we Lwowie. Prawdopodobnie ma na myśli Mariana Jurkowskiego (1929–
2005) – polskiego językoznawcę i ukrainistę, współpracownika Zakładu Słowia-
noznawstwa PAN, Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu Śląskiego, autora 
licznych prac z dziedziny historii polsko-ukraińskich związków językowych. W la-
tach 1959–1960 odbył staż stypendialny w Kijowie i Lwowie.

4	 Henrykowo (właśc. Jędrychowo) – wieś w powiecie mrągowskim, województwie 
warmińsko-mazurskim, gdzie została przymusowo przesiedlona w ramach akcji 
„Wisła” rodzina Werbowskich. Po śmierci rodziców Marii Łesiów dom i gospodar-
stwo przeszły na jej własność.

5	 Mowa o Bohdanie i jego małżonce Jarosławie Darwajach.

7
Oxford, 10 kwietnia 1959 r.

Drogi Miku,
Wybacz moje długie niepisanie i nawet nie będę się usprawiedli-

wiał, bo i to byłoby nieprzyzwoicie. Dziś rano jadę na tydzień do pół-
nocnej Anglii (nie do Szkocji), do Grasmere1, na wycieczki itp. Mam 
nadzieję napisać stamtąd do Ciebie parę słów. Ale sam w to nie bardzo 
wierzę, znając swoją niepolegalność. Cieszy mnie ogromnie Twój suk-
ces naukowy przejawiający się w Twym wytypowaniu na sesję nauko-
wą2. Mam nadzieję, że Twój referat wzbudzi godne zainteresowanie 
kół akademickich. Po powrocie z północy chciałbym przesłać jedną 
albo dwie książki dla moich znajomych, dla Ciebie ośmieliłem się 
wysłać koszulę popelinową (bez prasowania!) zamiast książek, gdyż 
1) tych, o które prosisz, tu nie ma z wyjątkiem For Roman Jakobson3, 
za którą można kupić garnitur (używany albo b[ardzo] dobrą nową 
marynarkę), 2) w ogóle książki są strasznie drogie, gdy za te pienią-
dze można nabyć coś lepszego. Ciekaw jestem, czy w czasie swego 
bycia na Sesji zdołasz poznać trochę życie artystyczno-intelektualne 
środowiska – np. teatry. Czy jest możliwe dostanie nowej książki – 
Prawda woła („wzywa”) – b[ardzo] jestem jej ciekaw po przeczytaniu 
recenzji (?) w „Literaturzeitung”4.

Bardzo Cię proszę – mimo mego złego charakteru – pisz, kiedy 
tylko zechcesz, strasznie mi będzie miło od Ciebie dostać parę słów – 
czytałem w prasie o kursie, który się odbywał w Lublinie – Mama od 
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czasu do czasu też mi o Was pisze, ale wiesz, jak bardzo lubię Twoje 
listy.

Nie omieszkaj pozdrowić ode mnie całej swojej Rodziny z Mał-
żonką i Synem na czele, a także naszych wspólnych Kolegów, zna-
jomych i  przyjaciół. Mam nadzieję, że mają się dobrze, zwłaszcza 
nowo założone Rodziny. Czy miesięcznik „Cały Świat”5 dociera do 
Lublina – nigdy go nie widziałem, ciekaw jestem, czy coś wart. Po 
powrocie z G[rasmere] obowiązkowo przyślę Ci kilka czasopism an-
gielskich oraz książek (zdaje się, że angielski nie jest Ci obcy). Dużo, 
dużo chciałoby mi się pisać, wierzę, że napiszę, ale w tej chwili pociąg 
woła6 – bądź zdrów 

– twój Roman

1	 Grasmere – malownicza miejscowość w północno-zachodniej Anglii, w pobliżu któ-
rej znajduje się park narodowy Lake District (Kraina Jezior).

2	 Mowa o wyjeździe na konferencję naukową, najprawdopodobniej do Lwowa. Każ-
da możliwość wyjazdu na sowiecką Ukrainę była wówczas wydarzeniem, po latach 
praktycznego zamknięcia granic i braku jakichkolwiek kontaktów naukowych. 

3	 For Roman Jakobson: essays on the occasion of his sixtieth birthday, 11 October 1956, 
red. M. Halle, The Hague: Mouton, 1956.

4	 Roman Szporluk odnosi się do zbioru wierszy ukraińskiego poety Dmytra Pawłyczki 
Prawda kłycze (ukr. Правда кличе, 1958). Wkrótce po publikacji 18-tysięczny nakład 
książki został wycofany na polecenie partyjnych cenzorów.

5	 „Wseswit” (ukr. Всесвіт) – najstarsze ukraińskie czasopismo poświęcone literaturze 
zagranicznej, założone w styczniu 1925 r. W 1934 r. pismo zostało zamknięte, a re-
dakcja poddana represjom. W 1958 r. wznowiło działalność jako miesięcznik.

6	 Ironiczna parafraza wspomnianego wyżej tytułu tomiku wierszy Dmytra Pawłyczki, 
który oznacza „Prawda woła”.

8
Oxford, 20 maja 1959 r.

Drogi Miku,
Dziękuję za dwa listy i kartkę, na które winienem Ci odpowie-

dzieć1. Niestety, chyba na skutek fatalnej pogody, która od pewnego 
czasu nawiedza Wyspy Brytyjskie, zimno, chłodno, wietrzno, deszcz-
no (deszczysto? ależ to człowiek wychodzi z wprawy!), i w ogóle pa-
skudnie – w mojej study – palę ogień (gaz) w kominku – na skutek 
tego wszystkiego zapewne, – cierpię na tak znaczne osłabienie władz 
umysłowych, że nie jestem zdolny napisać przyzwoitego listu. Co 
u mnie się dzieje? Chodzę raz w tygodniu na seminarium pt. „Central 
Concepts of History”, na którym różni intelektualiści czytają krótkie 
referaty, a po tym toczą się zażarte dyskusje – niestety ja nic z tego 
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nie rozumiem – nie ze względu na język, ale wysoki poziom. Formu-
ły matematyczne, wzory, logiczne terminy, metafizyczne koncepta 
– wszystko to lata w powietrzu, a ja biedny tylko od czasu do czasu 
mam przebłyski zrozumienia, ale na b[ardzo] krótko. Chociaż prawdę 
trzeba wyznać, na czwartym z kolei seminarium rozumiałem już od 
8 do 10 procent z tego, co mówiono. Ale to może dlatego, że dyskuto-
wano o marksistowskiej koncepcji historii. Byłem także dwa–trzy razy 
na seminarium zwanym „Nacjonalizm we wsch[odniej] i śr[odkowej] 
Europie w w. 19 i 20” – ale referat o Czechach był taki zły, że zdecy-
dowałem nie pójść na następne o Rumunach, Grekach i P[o]ł[u]d- 
[niowych] Sł[owianach], a dopiero na końcowy o Polsce (co nastąpi 
w czerwcu) – pierwszy był wstępny (wygłosił p. A.J. Taylor2), a drugi 
o Węgrach. That is all3. Udzielam się nieco w życiu towarzyskim, z któ-
rego na uwagę zasługuje przyjęcie piwowe wydane przez dwu fellows 
of Nuffield – połączone ze śpiewami (coś podobnego było kiedyś w zi-
mie) niezupełnie religijnymi oraz dinner w Christ Church, najbardziej 
arystokratycznym z Oxfordzkich College’ów, na który zaprosił mnie 
jeden znajomy. W wolnych chwilach czytam trochę książek, a w razie 
przedłużenia stypendium widzę, że w czasie wakacji będę musiał na 
serio coś robić, jeśli myślę zdobywać tytuł w bądź co bądź Oxfordzie. 
Pozdrów ode mnie całą swą Rodzinę, jak również Bohdana, od które-
go otrzymałem b[ardzo] miły list pisany na maszynie, co jest w praw-
dziwie dobrym stylu Oxf[ordzkim] (naprawdę – listy tu piszą na ma-
szynie, ale cóż, mnie nie stać na maszynę).

Roman

1	 Nie udało się odnaleźć wspomnianych listów.
2	 Alan John Percivale Taylor, znany jako A.J.P. Taylor (1906–1990) – jeden z najbar-

dziej znanych i wpływowych brytyjskich historyków XX w., profesor Uniwersytetu 
Oksfordzkiego (1938–1976), autor prac z dziedziny historii Niemiec i dyplomacji eu-
ropejskiej.

3	 To wszystko (ang.).

9
Oxford, 18 lipca 1959 r.

My dear Mike,
Gratulacje z powodu otrzymania stypendium1. Bravo, bravo, cie-

szę się z tego ogromnie. Gdyby nie to, że wolę, by czas stał w miejscu, 
wzgl[ędnie] mijał b[ardzo] powoli, z dnia na dzień oczekiwałbym 
pierwszego lutego.
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U mnie nic ciekawego. Praca, praca, jeszcze raz praca. W wolnych 
chwilach czytam powieścidła autorów Oxfordzkich lub piszących 
o Oxfordzie, chodzę nad rzekę – jak wiesz, to miasto pod tym wzglę-
dem jest niezastąpione. Życie oxfordzkie w lecie ma swoje ciekawe 
strony – pełno tu teraz turystów z całego świata, właściwych Oxford-
czyków (z małymi wyjątkami) nie ma, życie jest spokojne, bez par-
ties2, przyjęć i alkoholizmu.

Znany Ci mój przyjaciel [Jerzy] Grum3 będzie moim gościem 
w przyszłym tygodniu – jest gdzieś na tej wyspie na obozie wakacyj-
nym Zw[iązku] Studentów. Zaprosiłem go do College’u – będzie tu 
mieszkał przez 2–3 dni i jadał wspólnie z nami – cieszę się, że mogę 
mu pokazać te „cuda” – zawsze to ktoś z Lublina.

Serdeczne pozdrowienia dla P. Marysi, panicza Romka i Ciebie – 
kłaniaj się uprzejmie Rodzicom – pozdrów Bohdana i znajomych –

Roman

1	 Chodzi o stypendium w Związku Sowieckim. Michał Łesiów wyjechał na roczny staż 
naukowy na Uniwersytecie im. Tarasa Szewczenki w Kijowie w 1960 r.

2	 Imprezy (ang.).
3	 Jerzy Grum (1932–2003) – przyjaciel Romana Szporluka z Liceum im. Jana Zamoj-

skiego w Lublinie (matura 1951 r.), wieloletni dziennikarz Polskiego Radia, komen-
tator radiowy, twórca programów o tematyce historycznej, językowej i religijnej.

10
Ante scriptum: Koniecznie napisz mi, co u Ciebie słychać, pozdrów 
Marysię i Romka, a także kolegów. Napisz o planach Twych podróży 
i stypendiów. Doszedłem do wniosku, że będzie mi brak N[aszego] 
Sł[owa] (choć to rozprasza w pracy), więc jeśli chcesz być tak dobry, 
zaprenumeruj mi na ½ roku. Zawsze to jakaś więź z życiem Polonii 
krajowej.

Nuffield, Oxford, 
2 grudnia 1959 r.

Drogi Mike,
Gdybym przepraszał za tak długie moje milczenie, dawałbym do 

zrozumienia, że uważam je za – mimo wszystko – coś nienormalne-
go. Tymczasem nic podobnego, moje milczenie w korespondencji to 
reguła. Ale oto stęskniłem się za Twoim rękopisem i aby nań zasłu-
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żyć – w  warunkach, kiedy Redakcje i Wydawcy biją się o przywilej 
drukowania Twych kontrybucji (to dobrze po polsku: contributions1, 
prawda?) – uznałem za stosowne napisać ten oto list.

Dużo dałoby się pisać o wielu rzeczach, ale naprawdę nie wiem, 
czy warto: o życiu kulturalno-intelektualnym, przedstawieniach, sto-
warzyszeniach etc., ale chyba o tym już pisałem. Wobec tego zajmę 
się jednym–dwoma punktami. Here they are2: (1) Jestem już w Anglii 
14 miesięcy i warto by się zastanowić nad pewnymi uwagami na temat 
tzw. charakteru narodowego Anglików. Mam oczywiście trochę znajo-
mych (nie licząc kolegów z Nuffield), z którymi widuję się od czasu do 
czasu, odwiedzamy się na zmianę w odstępach 7–12-dniowych, pijemy 
whisky, brandy, cherry brandy (nie więcej jak 2 kieliszki) – te rzeczy 
można siorbać godzinami, rozmawiamy o wielu rzeczach – z tymi mo-
imi przyjaciółmi rozmawiamy na tematy poważne, w odróżnieniu od 
rozmów „lekkich”, które prowadzi się z osobami mniej dobrze znany-
mi, – ale o nich samych wiem okropnie mało. Np. jeden z moich „naj-
lepszych” przyjaciół – znam go od ub[iegłej] zimy, widuję go 5–6 razy 
w ciągu trymestru – nie wiem nawet, gdzie on mieszka, jakie jest jego 
„pochodzenie społeczne” (wiem tylko, że chodził do Marlborough, to 
obok Eton, Harrow i Winchester czołowa public school), w czasie fe-
rii nie utrzymujemy ze sobą kontaktu. Przepraszam: w lecie przysłał 
mi kartkę z Francji. Znam jeszcze kilka osób w tym stylu – o niektó-
rych wiem więcej – np. pewien syn lekarza z północnej Anglii – ale on 
o tym powiedział, gdzie mieszka itp., bo on nie jest upper class – cóż 
tam, syn lekarza (w Anglii, jak to w Anglii), więc i on jest mniej ofi-
cjalny. (2) Drugi punkt, który chciałem rozwinąć, to: Anglicy uczą się 
polskiego i naturalnie nie masowo, ale znam dwu (a wiem o więcej), 
którzy wcale dobrze już polski znają. Interesują się polityką, historią 
– obok rosyjskiego polski zaczyna interesować tych, którzy zajmują 
się Wschodem i komunizmem. Jeden z moich znajomych A[nglików] 
interesuje się sytuacją polityczną Polski 1918–[19]39, zwłaszcza mniej-
szości narod[owe], i zamierza pisać na ten temat pracę. To ciekawe 
zjawisko: coraz bardziej angielska opinia będzie się wyzwalała spod 
wpływu expertów emigrantów pol[skich] i ros[yjskich]. Mimo tych 
wysiłków angielskich ignorancja Wschodu jest w społeczeństwie zdu-
miewająca. – Pozdr[awiam] 

R.

1	 Artykuły (ang.).
2	 Oto one (ang.).
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11
Oxford, 12 stycznia [19]60 r.

My dear Mike,
Many thanks for your letter! I am very sorry not to have written 

for so long. My congratulations and best wishes for your forthcom-
ing stay at a foreign capital1 – I hope you will enjoy it very much and 
I am sure it will be of a tremendous importance for the development 
of Slavonic studies in Poland in general, and in Lublin in particular. 
Do not forget about me when you walk along Khreshchatyk and have 
tea with Academician Bulakhovsky2 (not to mention the Candidate of 
Philological Sciences, Your old friend Dozent3). I am very busy now 
with writing my damn thesis which will be of no use to anybody (pro-
vided it is ever written!) – my supervisor is waiting for a new chapter 
which I will have to send him in a few days – I hope I will finish it in 
time4. Life is not easy, I am afraid. Excuse me writing in English but 
you must know (I am serious) that it is less complicated for me now 
and easier in a way to write in English: when I write in Polish, I have to 
spend a little more time on thinking about the syntax and some words 
or expressions. Good luck to you, kindest regards to Marysia and Ro-
man as well as our friends – Yours, 

Roman

1	 Mowa o Kijowie.
2	 Łeonid Bułachowski (1888–1961) – ukraiński językoznawca, slawista, profesor (od 

1936 r.), członek korespondent Akademii Nauk ZSRS (od 1946 r.), akademik Akade-
mii Nauk Ukraińskiej SRS (od 1939 r.).

3	 Petro Tymoszenko (1920–1984) – ukraiński językoznawca, docent w Katedrze Języ-
ka Ukraińskiego na Kijowskim Uniwersytecie Państwowym im. Tarasa Szewczenki, 
którego Michał Łesiów poznał w trakcie wyjazdu do USRS.

4	 Opiekunem pracy magisterskiej Romana Szporluka był John Plamenatz (1912–1975) 
– brytyjski filozof polityki pochodzenia czarnogórskiego, profesor Uniwersytetu 
Oksfordzkiego.
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12
Kijów dn. 27 IV [19]60 r.

Drogi Romanie!
Jak sen minął mi kwartał w Kijowie, napisałem już do swojego Pro-

fesora w Lublinie kwartalne sprawozdanie (wg niepisanej umowy)1, 
a teraz czas odpisać i Tobie. 

Życie naukowe Kijowa jest bogate w wydarzenia: sesja naukowa 
studencka (na początku kwietnia) (pracowały sekcje różne, m.in. 
i językoznawcza, literacka, historyczna). Obecnie młodzieżowa kon-
ferencja naukowa przy Instytucie Моwоznawstwa Akademii Nauk. 
Bardzo ciekawe zjawisko, że młodzież (przed kandydaturą i po) naj-
więcej się rusza i zabiera się nieraz do takich tematów, których nie ru-
szali starsi, jednym słowem przyszłość językoznawstwa ukraińskiego 
w rękach solidnych, entuzjastycznych, kochających swój przedmiot 
badań, ludzi. Bardzo ładnie wypełniają wszystkie luki w językoznaw-
stwie. Język polski cieszy się tu większą popularnością niż który-
kolwiek inny zach[odnio]- czy południowo-słowiański. Wielu z pra-
c[owników] Instytutu prenumeruje „Przekrój”2, „Kulisy”3, „Magazyn 
Polski”4 i in. tygodniki warszawskie.

Żywo przeszły dni Szewczenkowskie, Leninowskie, 15-lecie pod-
pisania układu między Polską i ZSRR (na wieczorze republikańskim 
przemawiali m.in. M. Rylski5 i P. Pancz6) i obecnie całą parą idą przy-
gotowania do 1 Maja. Liczne koncerty przy tej okazji7.

Na Uniwersytecie życie kulturalno-rozrywkowe kwitnie nad-
zwyczajnie bujno (tyle zespołów amatorskich śpiewaczo-orkiestro-
wo-tanecznych, myślę, że chyba nie ma na U[niwersytecie] W[ar-
szawskim]). Jest wiele okazji słuchać poetów młodych – studentów, 
młodych deklamatorów itd. Jestem bardzo mile zaskoczony tym 
wszystkim8.

Zaczyna się wiosna, coraz więcej zieleni w licznych parkach, 
w Dnieprze kąpią się coraz liczniej закалённые9, a my (szara masa) 
zamierzamy dopiero w maju. Ale już chrzest w wodzie Dnieprowej 
wziąłem. Od dwóch dni rano myję się w Dnieprze. Tutaj bliziutko, 
tylko zbiec z „Володимирської гірки”10. Ty sobie wyobraź, jak bę-
dzie ładnie, kiedy to wszystko się zazieleni, boję się tylko, żeby ta 
„красота”11 przyrody nie wpłynęła na normalny tryb mojej pracy, któ-
ra jakoś tam posuwa się naprzód, ale jeszcze nie ma się czym chwalić. 
Staram się nie uronić nic z zebrań naukowych, ciekawych wykładów, 
a oprócz tego w miarę ochoty i czasu – pracować w bibliotekach i ar-
chiwach. Jestem poza tym członkiem amatorskiego zespołu śpiewa-
czego przy Akademii Nauk URSR. Jużeśmy nawet z okazji Święta Ko-
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biet występowali na akademickiej akademii. Może Cię to dziwić, albo 
nawet śmieszyć, ale ja w tym mam interes: 

1) 2 razy w tygodniu mam godziwą rozrywkę nie bez korzyści (dy-
rygent u nas wspaniały, dobry teoretyk i praktyk techniki śpiewania, 
każdemu ustawia głos); 

2) kontakt z młodą śmietanką naukową (śpiewają tutaj nawet lu-
dzie po doktoratach!).

Jeszcze jedna specyfika Kijowa: masa zespołów „самодіяльних”12 
i chcesz być w pełni Kijowianinem – trzeba śpiewać! Z okazji 1. Maja 
też będziemy gdzieś śpiewali, a potem zaczną się majówki.

Romciu! Mam do Ciebie prośbę. Przyślij mi kilka książek ukraini-
stycznych wydanych na Zach[odzie]. One mi są bardzo potrzebne 
i nie tylko mnie, odpłacilibyśmy z nawiązką, albo poproś o to Docen-
ta13 (Współczesną gramatykę, o Akcencie, gram[atykę] hist[oryczną], 
może być i w językach obcych14). 

Szczerze Cię pozdrawiam i życzę, żebyś zwycięsko dobrnął do 
brzegu i z laurami wrócił do Kraju.

Pisz, 

Michał

P.S. Strukturalizm – jedna z metod badań lingwistycznych (po-
chodzi z Zachodu15) ma tak samo, jak i w Polsce, mało zwolenników, 
ale jest kilku „wierzących” strukturalistów w Moskwie i Leningradzie 
(najbardziej znany Szaumian16), na Ukrainie takich nie ma. Metoda 
ta jest ściśle formalistyczna i ona może dać moim zdaniem najlepsze 
wyniki ze względu na to, że nie wprowadza się czynników pozajęzy-
kowych [...]17 tło. 

1	 Mowa o ówczesnym przełożonym Michała Łesiowa, kierowniku Katedry Języka Pol-
skiego UMCS, Leonie Kaczmarku (1911–1996). Prof. Kaczmarek był językoznawcą, 
profesorem UMCS (od 1954), ojcem polskiej logopedii, współtwórcą Polskiego To-
warzystwa Logopedycznego, redaktorem czasopisma „Logopedia – Kultura Żywego 
Słowa” (1960–1989).

2	 „Przekrój” – polski tygodnik społeczno-kulturalny, wydawany w latach 1945–2013 
w Krakowie.

3	 „Kulisy” – polski tygodnik publicystyczno-informacyjny, wydawany w latach 1957–
1981 w Warszawie.

4	 „Magazyn Polski” – polski miesięcznik społeczno-kulturalny, który ukazywał się 
w latach 1957–1990, z krótką przerwą podczas stanu wojennego.

5	 Maksym Rylski (1895–1964) – ukraiński poeta, tłumacz, publicysta, językoznawca, 
reprezentant nurtu neoklasycznego w literaturze ukraińskiej.

6	 Petro Pancz (1891–1978) – ukraiński prozaik i dramatopisarz, publicysta oraz re-
daktor; w okresie międzywojennym związany z ugrupowaniami literackimi „Pług”, 
WAPLITE i WUSPP, później działacz środowiska pisarzy sowieckiej Ukrainy; autor 
licznych opowiadań i powieści oraz utworów dla dzieci.

7	 Michał Łesiów opisuje sowiecką obrzędowość, wymieniając ciąg wydarzeń kultural-
nych i propagandowych, będących częścią „kalendarza rytualnego” życia publicz-
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nego w Ukrainie Sowieckiej. „Dni Szewczenkowskie”, obchodzone w okolicach 9–10 
marca w związku z upamiętnieniem Tarasa Szewczenki, łączyły akcent ukraińskiej 
tradycji narodowej z oficjalnym, państwowym ceremoniałem: akademie, wieczory 
poetyckie, koncerty, wystąpienia ludzi pióra. „Dni Leninowskie” (najczęściej wokół 
22 kwietnia – rocznicy urodzin Lenina) należały do kanonu ideologicznego oprócz 
„subotnika” odbywały się uroczyste akademie ku czci „wodza rewolucji”. 15-lecie 
układu Polska–ZSRR (Umowa między Rzecząpospolitą Polską i Związkiem Socjali-
stycznych Republik Radzieckich o polsko-radzieckiej granicy państwowej z 4 lutego 
1946 r.) wpisuje się w ten sam porządek jako rocznica „przyjaźni i współpracy” w ob-
rębie wspólnoty socjalistycznej. Całość domyka 1 maja, Święto Pracy, czyli centralne 
święto masowe w PRL i ZSRS.

8	 Michał Łesiów nawiązuje do klimatu odwilży chruszczowowskiej. Na uczelniach 
i w domach kultury gwałtownie ożywiła się twórczość amatorska (chóry, zespoły 
taneczne, recytatorzy), wspierana instytucjonalnie i traktowana jako część życia 
społecznego. Na scenę intelektualną weszło pokolenie lat 60. (szistdesiatnyków), 
które w tym krótkim oknie liberalizacji intensywnie organizowało wieczory autor-
skie i spotkania.

9	 Zahartowani (ros.).
10	 Wołodymyrśka hirka (Wzgórze św. Włodzimierza) – park i punkt widokowy w Kijo-

wie na skarpie nad Dnieprem, nazwany od miejsca, gdzie wzniesiono pomnik księ-
cia Włodzimierza. Miejsce słynie z alejek spacerowych i panoramy miasta, zwłasz-
cza na dzielnicę Padół i rzekę.

11	 Piękno (ros.).
12	 Amatorskich (ukr.).
13	 Mowa o Ołeksie Horbaczu (1918–1997) – ukraińskim lingwiście, wykładowcy slawi-

styki na Uniwersytecie we Frankfurcie nad Menem (1958–1980). Horbacz odwiedził 
Polskę jesienią 1957 r., gdzie poznał młodych przedstawicieli mniejszości ukraiń-
skiej, w tym Michała Łesiowa i Romana Szporluka. W korespondencji zamiast na-
zwiska używane jest określenie „docent”.

14	 W środowisku diaspory po wojnie ukazał się cały szereg prac z dziedziny języko-
znawstwa, m.in. G. Luckyj, J.B. Rudnyckyj, A Modern Ukrainian Grammar, Minne-
apolis 1949; І. Огієнко, Український літературний наголос, Вінніпег 1952.

15	 Strukturalizm – podejście w lingwistyce, które ujmuje język jako samowystarczalny 
system wzajemnych relacji między elementami; opis buduje się przede wszystkim 
na podstawie formalnych powiązań i dystrybucji jednostek w obrębie systemu, bez 
konieczności odwoływania się do wyjaśnień pozajęzykowych. Jednym z twórców 
strukturalizmu był szwajcarski językoznawca Ferdinand de Saussure, a następnie 
nurt ten rozwinęły europejskie szkoły, zwłaszcza lingwiści z Praskiego Koła (m.in. 
Nikołaj Trubieckoj, Roman Jakobson) oraz polscy językoznawcy: Jan Baudouin de 
Courtenay i Jerzy Kuryłowicz.

16	 Sebastian Szaumian (1916–2007) – sowiecki i amerykański lingwista, teoretyk se-
miotyki i lingwistyki strukturalnej, w latach 60. najbardziej znany w ZSRS zwolen-
nik strukturalizmu w fonologii i gramatyce. W 1975 r. wyemigrował do USA, gdzie 
wykładał na Uniwersytecie w Yale (do 1986).

17	 Nieczytelny imiesłów przymiotnikowy.
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13
Kijów, 5 VI 1960 r.

Kochany Romciu,
W zupełnie już letni wieczór odpisuję na listy. Cieszę się, że je-

steś taki akuratny w odpisywaniu, ze mną jest ostatnio gorzej pod 
tym względem1. Ostatnio chodzę prawie codziennie na plażę, ile tu 
ludzi, a jaka ciepła woda (Dniepr szeroki, brzegi malownicze, takiej 
plaży, jak ma Kijów, nawet Warszawa nie ma). Już się nawet porząd-
nie przypiekłem. Wieczorami trenuję шахмати2, które są tutaj bardzo 
popularne, są one prawie że narodową grą w ZSRR. Przeciętny czło-
wiek w Kijowie gra w szachy o głowę lepiej od przeciętnego Polaka 
czy obywatela czechosłowackiego. Mam już w tym względzie pewne 
osiągnięcia. 

Ostatnio zakończył się u nas sezon śpiewaczy do września. Zaczęły 
się coniedzielne wycieczki (w las, po rzece). 

Z życia teatralnego Stolicy trzeba wspomnieć premierę histo-
rycznej sztuki Івана Кочерги Свіччине весілля (rzecz dzieje [się] 
w Kijowie w okresie panowania szlachecko-polskiego na Ukrainie)3. 
Wspomniany autor cieszy się popularnością jako dramaturg o tema-
tyce historycznej (język umiejętnie archaizowany, wykorzystywanie 
staroukraińskiego folkloru), drugim przeżyciem z tej „teczki” były 
występy amerykańskiego zespołu, wystawiają właśnie w Kijowie ope-
retkę My Fair Lady (operetka zrobiona na podstawie Pigmaliona B[er-
narda] Show’a)4. Kijowianie – naród artystycznie wyrobiony – przyjął 
artystów z uznaniem i ciepło. Uderza głównie akuratność wykonania, 
zgrabność, wysoki styl, zegranie, prawie cyrkowe numery baletowe.

Życie z miasta przenosi się powoli poza miasto, nastąpi niedługo 
ogórkowy sezon w teatrach, ludzie całą procesją ciągną na plażę, w las. 
W Uniwersytecie zakończyły się wykłady, trwają wstępne egzaminy, 
egzaminy końcowe studentów. Tylko u mnie nie ma końca z robotą. 
Siedzę właśnie nad pierwszym rozdziałem swojej roboty5. Analizuję 
10 dramatów XVII-wiecznych, staram się uchwycić system fonetycz-
ny XVII-wiecznego języka literackiego na Ukrainie (rzecz cholernie 
trudna, bo tu różnorodne elementy się na ten język składały: cerkie-
wizmy, dialektyzmy, polonizmy), czytam właśnie podstawową i mniej 
podstawową literaturę naukową na ten temat. Powoli rozświetla mi 
się w głowie, być może z tego chaosu niedługo coś się wykluje. Odpry-
skiem moich „досліджень” jest artykulik pt. Фонетичні особливості 
віршів / передмов Памви Беринди, jaki już poszedł do druku w Uni-
w[ersytecie] Kij[owskim] (26 stron maszynopisu)6. Z językiem pisa-
nym u mnie też nie taka prosta sprawa, jak by się mogło wydawać, 
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najważniejsze, że jest co dzień jakiś postęp w tym względzie. Czuję, 
że do końca mojego tutaj pobytu napiszę tę swoją robotę, jeśli będę 
systematycznie pracował, a bronić jej przyjadę gdzieś po roku albo 
po dwóch latach, kiedy zdam minimum kand[ydackie] już w Polsce7.

Na razie nic nie piszę, żadnych recenzji, przyczynków, uwagę swo-
ją skupiłem mocno, czytam bieżącą literaturę językoznawczą i o wiele 
mniej bestsellery literatury współczesnej. Staram [się] dużo dyskuto-
wać, aby w ten sposób ugruntować nabywane wiadomości. Językiem 
ros[yjskim] mówię bardzo mało, prawie że wcale, jestem w nim słab-
szy, a po drugie nie ma koniecznej potrzeby. Tutaj z ludźmi można 
mówić dwoma językami, jakim komu wygodniej. 

Cześć! Czekam na Twoje listy,

Michał 

1	 Nie udało się odnaleźć listów, o których mowa.
2	 Szachy (poprawna rosyjska pisownia: шахматы). Gra w szachy rzeczywiście 

była jedną z najbardziej popularnych rozrywek; w centrum większych miast ZSRR 
w miejscach publicznych, zazwyczaj w pobliżu parku, grano w szachy.

3	 Iwan Koczerha (1881–1952) – dramatopisarz ukraiński, w kanonie sowieckim ucho-
dził za klasyka dramatu historycznego. W 1947 r. jego dramat Jarosław Mądry został 
nagrodzony Nagrodą Stalinowską, w 1950 r. Koczerha otrzymał tytuł Zasłużonego 
Działacza Sztuk USRS. Wesele Świeczki to napisany w 1930 r. dramat, osadzony w Ki-
jowie w 1506 r., którego osią jest konflikt cechów rzemieślniczych z kijowskim woje-
wodą o zakaz zapalania światła.

4	 Mowa o gościnnych występach amerykańskiego zespołu, który prezentował broad-
wayowski musical, w następstwie intensyfikacji współpracy kulturalnej pomiędzy 
USA i ZSRS od 1958 r.

5	 Michał Łesiów przygotowywał pracę doktorską pt. Język dramatów zachodnioukraiń
skich XVII – początku XVIII wieku.

6	 М. Лесів, Фонетичні особливості віршів і передмов Памва Беринди, „Збірник 
наукових праць аспірантів з філології” 1961, nr 16, s. 85–94.

7	 W pierwszej połowie lat 50. Polska rzeczywiście przejęła sowiecki model awansów: 
istniał stopień kandydata nauk i związane z nim egzaminy, tj. minimum kandydackie. 
Po przełomie Października 1956 r. za niższy stopień naukowy ponownie uznano dok-
torat. W tym miejscu Michał Łesiów najwyraźniej ma na myśli egzaminy doktorskie.

14
Kijów, 13 VII 1960 r.

Drogi Romciu!
Przed chwilą wróciłem z dobrego koncertu sióstr Bajko (гастролі1), 

jestem nastrojony lirycznie (co nie przeszkadza temu, że list będzie, 
jak zwykle, suchy). Siostry śpiewały ładnie, dostały masę oklasków 
i dużo kwiatów2.
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Jestem w oczekiwaniu swojej żony, która powinna za 2 lub 3 dni 
przyjechać do Kijowa, jak dobrze pójdzie.

Odbyłem ciekawą podróż statkiem po Dnieprze trasą Kijów–Dni-
propetrowsk–Żaporiżża–Cherson–Odessa. W każdym z ww. miast 
zatrzymywaliśmy się na kilka dni, zwiedzaliśmy fabryki, uczelnie, 
teatry, kołchozy, w Odessie kąpaliśmy się w morzu. Trochę sobie od-
począłem, a teraz, niestety, zabieram się znów do swoich karteczek. 
W Uniwersytecie trudno kogoś zastać, ludzie odpoczywają, w rozjaz-
dach, więc zdany jestem więcej na samotne rozmyślania w czterech 
ścianach. Miałem możność zobaczyć Białoruski Teatr Dramatyczny 
(Янко Купала Паўлінка3), zaczynają się gościnne występy gruziń-
skiego Teatru Dramatycznego im. Szota Rustaweli (obowiązkowo na 
coś pójdę), byłem na występach Moskiewskiego Teatru Міньятюр 
(bardzo sympatyczny i inteligentny zespół)4, w najbliższym czasie 
przyjedzie do Kijowa Charkowska Ukr[aińska] Музкомедія5. Kijow-
skie trupy teatralne oprócz Opery są właśnie w rozjazdach lub odpo-
czywają albo szykują się do Dekady.

Książek nie otrzymałem, nic nie szkodzi, szkoda pieniędzy na te 
rzeczy.

Ogarnia mnie przyjacielska zazdrość, kiedy dowiaduję się, że Ci 
tak przedłużają okres aspirantury, mnie by się też coś takiego przyda-
ło, ale ja chyba nawet nie będę się starał, i tak już dostaję rozpaczliwe 
listy od Stefana6, w których pełno narzekań na los. Będę się starał na-
pisać swoją robotę przez rok (pomysł nierealny, ale spróbować moż-
na), a potem na obronę pracy, jeszcze raz przyjadę, gdy zdam egzami-
ny „minimumowe” kandydackie. 

Właśnie skończyłem na brudno pisać pierwszy rozdział swojej 
roboty, która będzie ¹/³ całej mojej dysertacji, do drugiego rozdzia-
łu właśnie się zabieram. Część tej pierwszej części zdałem do druku 
w  takim zbiorze prac aspiranckich, jakie wydaje Uniw[ersytet] Ki-
jowski. Moja robota nie będzie chyba miała epokowego znaczenia 
w język[oznawstwie] słow[iańskim], może w ogóle będzie bez jakiejś 
społecznej wartości, ale dla mnie to będzie miało znaczenie: 1) przy 
okazji wiele się nauczę, 2) ewentualnie przejdę ten kandydacki próg.

Ostatnio zamieszkałem w jednoosobowym pokoju, dotychczas 
byłem w 10-osobowym, co też miało swoje zalety. Przyjazd Marysi 
trochę mnie odciągnie od roboty, ale będzie bodźcem do zwiedzania 
zach[odnich] województw URSR, a może i Krymu. No cóż, nie samą 
nauką człowiek żyje.

Trzeba będzie pójść na nowy film kijowskiej kinostudii pt. Григорій 
Сковорода7. Obiecuję solennie, że następny list, gdy się znów wżyję 
w  życie kijowskie (po wycieczce), będzie lepiej ułożony i nie tylko 
sprawozdawczy. Teraz muszę kończyć, bo mi wyszedł koncept.
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A rivederci8,

Michał

1	 Występy gościnne (ukr.).
2	 Trio sióstr Bajko – popularne trio wokalne ukraińskich piosenkarek, sióstr Danyjiły, 

Niny i Zenowii (1958–1966). Podstawę repertuaru trio stanowiły pieśni łemkowskie 
oraz utwory znanych ukraińskich kompozytorów.

3	 Paulinka – komedia w dwóch aktach białoruskiego poety i dramatopisarza Janki Ku-
pały (1882–1942), napisana w 1912 r. Utwór uchodzi za klasykę białoruskiego teatru.

4	 Mowa o Moskiewskim Teatrze Miniatur, działającym od 1959 r., gdzie grano krótkie 
formy estradowe („miniatury”), a z czasem także większe spektakle.

5	 Charkowski Akademicki Teatr Komedii Muzycznej – najstarszy ukraiński teatr ko-
medii muzycznej, założony w Charkowie w 1929 r.

6	 Stefan Warchoł (1930–2019) – polski językoznawca, współpracownik Instytutu Filo-
logii Słowiańskiej na Wydziale Humanistycznym UMCS.

7	 Mowa o filmie fabularnym zrealizowanym w 1959 r. w kijowskiej wytwórni im. 
Ołeksandra Dowżenki, w reżyserii Iwana Kawałeridzego (1887–1978), poświęconym 
życiu i działalności XVIII-wiecznego filozofa i pisarza Hryhorija Skoworody. Film 
ten był jednym z przejawów liberalizacji polityki kulturalnej na przełomie lat 1950. 
i 1960. 

8	 Do widzenia (wł.).

15
26 lipca [19]60 r.

Dziś rano przesłali mi z Oxfordu Twój list, wobec czego z miejsca 
dziękuję i pozdrawiam Was (czy i Roman1 bawi z Państwem?) z Pa-
ryża. Siedzę sobie na Montmartr’ze w kawiarni i piszę pocztówki 
w świat szeroki. Naturalnie Paryż mnie zachwyca. W „Praporze”2 czy-
tałem z miesiąc temu reportaż z Paryża, także coś w „Dniprze” było, 
no i naturalnie z tym większą ciekawością się rozglądam. Język polski 
b[ardzo] często się słyszy, obok domu [...]3. Czy Mama [?] wychodzi? 
Cześć –

Roman

1	 Mowa o Romanie Łesiowie.
2	 „Prapor” (ukr. Прапор) – ukraiński miesięcznik literacko-artystyczny i społeczno-

-polityczny, organ Związku Sowieckich Pisarzy Ukrainy. Wydawany w Charkowie 
w latach 1956–1991.

3	 Nieczytelny fragment listu.
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16
Kijów, 20 IX 1960 r. 

answered 5.10.601

Drogi Romanie,
Dziękujemy Ci razem z Marysią za pozdrowienia znad Sekwany. 

Żona moja bawi na Ukrainie już ponad 2 miesiące i za kilka dni wraca 
do Kraju. Mały Romek tymczasem przebywa na Mazurach u dziad-
ków. O nim dochodzą do nas same dobre wiadomości, jest zdrów, do-
brze się czuje, tylko często dopytuje się dziadzia, kiedy mama albo 
tatuś przyjedzie i co mu przywiezie.

Marysia poznała dobrze Kijów, byliśmy oprócz tego w Kaniowie 
i  Korsuniu Szewczenkowskim (Корсунь Шевченківський)2, poza 
tym we Lwowie i okolicy. Odwiedziliśmy także po 15 latach moją ro-
dzinną wieś i znajomych krewnych, z czego jestem nadzwyczajnie 
zadowolony3. Ona Ci wcześniej opowie o swoich wrażeniach niż ja, 
wobec tego nie będę się o tym rozpisywał.

W tym roku przyjechało jeszcze dwóch chłopaków na ukrainistykę 
(na 1. kurs) z Polski, poza tym dwóch ukrainistów – studentów IV kur-
su przyjechało na ½  miesiąca z Warszawy.

W związku z tym, że dekada odbędzie się dopiero w listopadzie4, 
mamy teraz w Kijowie zatrzęsienie samych dobrych rzeczy w teatrach 
i na salach koncertowych. Staramy się niczego nie przepuścić. Mie-
liśmy możność oglądać nadzwyczajnie pomysłową i bogatą wysta-
wę gospodarczą „Чехословаччина 1960 р.”5. Dużo dobrych rzeczy 
z literatury ukazuje się do dekady (ma być 4-tomowa Антологія 
українського оповідання6), w planie jest wydanie utworów wszyst-
kich ukraińskich pisarzy XIX w. i pocz[ątku] XX, z tego dużo się już 
ukazuje: Федькович7, Шашкевич8, Довженко (III tomy)9, liczne są 
również monografie poświęcone poszczególnym pisarzom. W prenu-
meracie jest Українська Радянська Енциклопедія (ukazało się już 
2 tomy)10. Ruch wydawniczy bardzo żywy, nawet trudno za wszyst-
kim śledzić.

Na dniach ma być uroczysta konferencja poświęcona najwybit-
niejszemu ukr[aińskiemu] językoznawcy – myślicielu Ołeksandrowi 
Potebni (jego imieniem nazwany jest Instytut Mowoznawstwa AN 
URSR), który żył w drugiej poł[owie] XIX w.11 Wydarzeniem dosyć 
ważnym dla stosunków pol[sko]-ukr[aińskich] jest Самовчитель 
польської мови О. А. Зарви і О. Т. Лєнік, Kijów 1960, jaki na dniach 
ukaże się w sprzedaży w nakładzie 3000 egzemplarzy. To chyba 
pierwsze tego rodzaju dzieło (str. 207)12. Zainteresowanie językiem 
pol[skim] na Ukrainie jest naprawdę duże wśród inteligencji i samo-
uczek ten zaspokoi dość palącą potrzebę.
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Co do moich osobistych spraw, to nie mam żadnej nadziei na 
przedłużenie czasu pobytu w Kijowie, Kier[ownik] Kat[edry] wyraź-
nie napisał, żeby się starać dużo zrobić w tym roku, bo trzeba dać 
pewne możliwości Stefanowi [Warchołowi]. Za rok oczywiście pra-
cy nie napiszę, żebym się jak starał, przyjdzie Ci jeszcze w Lublinie 
zaniedbywać rodzinę i towarzystwo i siedzieć w wolne nocne chwile 
nad pracą o małej wartości dla społeczeństwa. Taki już los człowieka 
poćciwego13.

W tej chwili siedzę nad morfologią analizowanych zabytków, za 
kilka dni powinienem tę część zakończyć i wziąć się za dogłębne 
wczytywanie się w dotyczące prace i szlifowanie samej roboty, myśleć 
nad wnioskami ogólnymi, wstępem i w ogóle. Zanim to jednak bę-
dzie, odwożę jeszcze Żonę do granicy i zahaczę o Użhorod. Ukraiński 
„Miś”, czyli Malatko, cieszy się aktualnie popularnością wśród naj-
młodszych14.

Szczerze Cię pozdrawiamy 
i życzymy szczęśliwego dobicia do brzegów,

Michał i Marysia

1	 Dopisek Romana Szporluka.
2	 Kaniów to jedno z ważniejszych miejsc pamięci szewczenkowskiej – na wzgórzu 

Czernecza Góra (Tarasowa Góra) znajduje się mogiła Tarasa Szewczenki i muzeum. 
Korsuń należy do tzw. miejsc szewczenkowskich, tj. regionu, w którym urodził się 
Szewczenko, a ponadto jest miejscem historycznej zwycięskiej bitwy wojsk Chmiel-
nickiego z wojskami koronnymi.

3	 Michał Łesiów urodził się we wsi Huta Stara w ówczesnym powiecie buczackim wo-
jewództwa tarnopolskiego.

4	 Mowa o Dekadzie Literatury i Sztuki Ukraińskiej – cyklicznym dziesięciodniowym 
festiwalu literatury i sztuki, organizowanym odgórnie jako „twórcze sprawozdanie” 
danej republiki: spektakle czołowych teatrów, koncerty, wystawy, wieczory autor-
skie itp. Dekady były formą oficjalnej propagandy „przyjaźni”. W listopadzie 1960 r., 
już po uroczystych obchodach rocznicy tzw. Rewolucji Październikowej (przewrotu 
bolszewickiego 7 listopada 1917 r.), odbyła się II Dekada Literatury i Sztuki Ukraiń-
skiej w Moskwie.

5	 Nawiązuje do dużej ekspozycji osiągnięć gospodarki Czechosłowacji, zorganizowa-
nej w świeżo otwartym w Kijowie kompleksie Wystawy Osiągnięć Gospodarki Na-
rodowej (WDNH). Wystawa miała rozbudowaną scenografię i prezentowała m.in. 
makiety inwestycji oraz nowe wyroby przemysłowe i konsumpcyjne (np. popularne 
później motocykle Jawa).

6	 Антологія українського оповідання, red. О. Білецький, Київ 1960, t. 1–4.
7	 Jurij Fedkowycz (1834–1888) – ukraiński pisarz, poeta i tłumacz z Bukowiny, autor 

prozy i liryki o tematyce huculskiej, ważna postać odrodzenia ukraińskiego w XIX w.
8	 Markijan Szaszkewycz (1811–1843) – ukraiński poeta i greckokatolicki duchowny, 

przywódca Ruskiej Trójcy, jeden z inicjatorów odrodzenia literatury ukraińskiej 
w Galicji.

9	 Ołeksandr Dowżenko (1894–1956) – ukraiński pisarz i reżyser, współtwórca kine-
matografii ukraińskiej. W 1960 r. nakładem Państwowego Wydawnictwa Literatury 
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Pięknej (Derżawne Wydawnyctwo Chudożnioji Literatury) ukazały się pod redakcją 
wdowy po reżyserze i pisarzu, Julii Sołncewej, utwory Dowżenki w trzech tomach 
w niskim, jak na owe czasy, nakładzie 9500 egz.

10	 Ukraińska sowiecka encyklopedia – wielotomowa encyklopedia powszechna wyda-
wana w Kijowie; była pierwszą „republikańską” encyklopedią tego typu w ZSRS, 
przygotowywaną przez specjalnie powołaną redakcję. Pierwsze wydanie ukazało 
się w 17 tomach (1959–1965), a redaktorem naczelnym był poeta i prozaik Mykoła 
Bażan (1904–1983); drugie wydanie wyszło później w 12 tomach (1977–1985).

11	 Ołeksandr Potebnia (1835–1891) – ukraiński językoznawca i filolog związany z Char-
kowem, jeden z najważniejszych teoretyków relacji język–myślenie w slawistyce, 
autor klasycznej pracy Myśl i język oraz badań nad semantyką, etymologią i poetyką.

12	 О.А. Зарва, О.Т. Лєнік, Самовчитель польської мови, Київ 1960. W realiach „od-
wilży” nauka polskiego w Ukraińskiej SRR zaczynała dostawać ograniczone, ale 
oficjalne wsparcie. Obok wspomnianego podręcznika, niemal równolegle ukazał 
się dwutomowy Słownik polsko-ukraiński (1958–1959) pod red. Łukii Humeckiej 
(1901–1988).

13	 Aluzja jednocześnie do dwu tytułów: Żywot człowieka poczciwego (oryginalna XVI-
-wieczna pisownia – poćciwego) Mikołaja Reja i Los człowieka Michaiła Szołochowa.

14	  „Malatko” (ukr. Малятко) – miesięcznik dla dzieci w języku ukraińskim, wydawa-
ny od 1960 r. Był ukraińskim odpowiednikiem polskiego czasopisma dla dzieci „Miś” 
(1957–2010, ponownie od 2025).

17
Ужгород, 6 Х 1960 р. [kartka pocztowa]

Przejechawszy autobusem przecudną trasę Karpatami, zatrzyma-
łem się na dzień w Użhorodzie. Jest to miasto o specyficznie miłym 
wyglądzie. Mój znajomy Docent jest nadzwyczajnie miły1. Pozdrowie-
nia z hotelu „Werchowyna” z Użhorodu. 

Michał

P.S. Marysia pojechała już do Lublina.

1	 Petro Tymoszenko.
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18
Київ, 18 Х 1960 p.

Drogi Romku,
Właśnie skończyły się podróże, Marysia pojechała do Lublina. 

Zaczął się u mnie wyścig z czasem, 3 kwartały już prawie przeszły, 
a  3  miesiące zostały i trochę mi żal, że tak mało mi czasu zostało. 
Mówi się, że w miarę jedzenia wzrasta apetyt. Na początku lutego 
będę musiał wracać do Lublina, bo tam już czekają na mnie na pew-
no i do planu II semestru mnie wciągną, nawet gdybym miał jeszcze 
pozwolenie pozostać, nieładnie wobec Katedry nie przyjechać. Gdy 
wrócę (1 lutego 1961 r.), obowiązkowo pozdrowię od Ciebie Marysię.

Jesteś chłopak delikatny i dlatego przed Twoją prośbą o encyklope-
dię tyle pobocznych zdań warunkowych, ale nie miej żadnych skrupu-
łów, szczerze Ci piszę, że to prawdziwa dla mnie przyjemność wysłać 
Ci 1. i 2. tom У[країнської] Р[адянської] Е[нциклопедії]. Najpierw 
wyślę pierwszy, a kiedy mi napiszesz, że masz go, wyślę drugi pod 
warunkiem, że napiszesz coś o encyklopedii w jakimś czasopiśmie, 
czyli żeby „громадськість”1 angielska wiedziała, jak rząd Radzieckiej 
Ukrainy dba o rozwój kultury narodowej. Jak ci wiadomo, ma być 16 
tomów, 2 już wyszły, a 3-ci ukaże się jeszcze w tym roku, później tak 
zrobię, że będziemy obaj mieli, i Ty, i ja, każdy tom, który będzie [na] 
bieżąco wychodził. Антології укр[аїнського] оповідання na razie 
nie ma. Dekada odbędzie się później, після Жовтневого Свята2.

Ty bez żadnych skrupułów pisz mi, co Ci trzeba z książek, bo nie 
chciałbym Ci posyłać tego, co masz albo co dla Ciebie mniej ciekawe, 
i nigdy nie miej skrupułów w stosunku do mnie. 

Rozczytuję się ostatnim czasem w poezji naszego rówieśnika Dmy-
tra, mam 2 zbiórki jego poezji (ostatnia z 1959 r. Бистрина)3, w pro-
zie Mykytenka4, Pawłyka5 i in. A znów Hłasko6, Szaniawski7 itp. bar-
dzo podobają się moim radzieckim kolegom. Samouczek w Kijowie 
już się rozszedł tak szybko, że jeszcze zarwałem 3 egzemplarzy we 
Lwowie (jeden chcę wysłać koledze Jurkowskiego do W-wy, a jeden 
redakcji „Jęz[yka] Pol[skiego]” w Krakowie8. 

Skończyłem bardzo żmudne zajęcie czytania go z naprężoną 
uwagą i zacząłem pisać „відзив”, może to się ukaże w formie recen-
zji w  Українській мові в школі9, namawiają mnie do tego koledzy. 
Pierwsze tego rodzaju przedsięwzięcie nie może być bez błędów, wy-
tknięcie wszystkich błędów będzie, jak mnie zapewniają sami redak-
torzy, cenne dla drugiego wydania tegoż, tym bardziej, że to wydanie 
ilościowo (jeśli chodzi o ilość egzemplarzy) będzie niewystarczające.

A propos УРЕ10. Podsunął mi jeden z kolegów ciekawą myśl: 
przejrzeć oba tomy pod względem poloników i napisać powiadomie-
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nia w jakimś polskim czasopiśmie, poradź mi (uważam Cię za speca 
w dziennikarskich sprawach), jak i gdzie najlepiej o tym pisać! Zapra-
szają mnie do współpracy z „Dniprem”11, ale ja nie mam odpowied-
nich tematów i poza tym czasu u mnie tak mało, może już w Polsce 
będę miał więcej, zwłaszcza jeśli przejdę Rubikon pracy doktorskiej. 
Artykułów po zakończeniu mojego tematu roboty będę mógł mieć kil-
ka (językoznawczo-historycznych), na razie siedzę nad jej polerowa-
niem, podczytuję literaturę przedmiotu, bo wiesz, moja dobra chęć 
poznawania teoret[ycznie] i prakt[ycznie] jęz[yka] ukr[aińskiego jest 
tak wielka, jak i moje braki w tym zakresie; Prof. Kaczmarek wyraził 
w ostatnim liście prawdziwe zadowolenie z tego, co dotychczas zrobi-
łem (znów się chwalę, ale chcę być z Tobą szczery, nawet gdyby to wy-
krywało brzydkie cechy mojego charakteru!), Stefan [Warchoł]pisze 
łzawe listy, że tak jest zajęty, nie ukrywając, że w głównej mierze mój 
wyjazd go postawił w takie położenie, a w ogóle to jest dobry chłopak. 
Nie ma u nas takich sensacji, jakeś mi opisał w ostatnim liście (o tej 
książce pornograficznej)12, w Kijowie ludzie mają inne zainteresowa-
nia: myślą i pracują na tym, jak uczynić świat szczęśliwszym, naukow-
cy w Instytutach przeszli już na siedmiogodzinny dzień pracy, języ-
koznawcy piszą coraz lepsze gramatyki, słowniki, nowa gram[atyka] 
porównawcza jęz[yków] słow[iańskich] pisze się właśnie w Kijowie13.

Bywaj zdrów, 
Не забувай, на все добре,
I good bye, 

Michał 

1	 Opinia publiczna (ukr.).
2	 Mowa o obchodach rocznicy „Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej”, 

obchodzonej 7 listopada każdego roku. 
3	 Mowa o Dmytrze Pawłyczce (1929–2023) – ukraińskim poecie, tłumaczu, polity-

ku. Należał do pokolenia szistdesiatnyków, był jednym z organizatorów Ludowe-
go Ruchu Ukrainy na rzecz Przebudowy i współtworzył Deklarację Niepodległości 
Ukrainy (24 sierpnia 1994). W latach 1999–2001 – ambasador Ukrainy w Polsce. To-
miki jego poezji Prawda kłycze (1958) i Bystryna (1959) stały się jednymi z symboli 
początku nowej epoki literatury ukraińskiej.

4	 Iwan Mykytenko (1897–1937) – ukraiński prozaik i dramatopisarz, przedstawiciel 
Rozstrzelanego Odrodzenia, który zginął w czasie stalinowskich represji. Na fali 
„odwilży” został pośmiertnie zrehabilitowany (1956). Wraz z rehabilitacją wróciły 
wznowienia i edycje zbiorowe: już w latach 1957–1958 ukazał się Wybór dzieł w 2 to-
mach; najwyraźniej ten właśnie zbiór ma na myśli Michał Łesiów. 

5	 Mychajło Pawłyk (1853–1915) – ukraiński pisarz i publicysta z Galicji, działacz po-
lityczny, współtwórca (z Iwanem Franką) Ruskо-Ukraińskiej Partii Radykalnej 
(1890). W 1959 r. ukazał się wybór jego dzieł: М. Павлик, Твори, Київ 1959.

6	 Marek Hłasko (1934–1969) – polski pisarz i scenarzysta filmowy, od 1958 r. na emi-
gracji w Paryżu.
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7	 Jerzy Szaniawski (1886–1970) – polski dramatopisarz, felietonista, prozaik. Po 
1945 r. odmówił tworzenia w duchu socrealizmu i z tego powodu stał się obiektem 
ataków władz komunistycznych. W okresie stalinizmu jego utwory nie były publiko-
wane.

8	 „Język Polski” – polskie czasopismo językoznawcze, ukazuje się od 1913 r.
9	 „Ukrajins’ka mowa w szkoli” (ukr. Українська мова в школі) – czasopismo nauko-

wo-metodologiczne poświęcone metodom nauczania języka ukraińskiego, wyda-
wane w latach 1951–1963. Od 1963 r. ukazywało się jako miesięcznik Ministerstwa 
Edukacji Ukraińskiej SRS.

10	 Ukrajins’ka radians’ka encykłopedija.
11	 Miesięcznik literacki „Dnipro” wydawany przez kijowski oddział Związku Radziec-

kich Pisarzy Ukrainy. Na jego łamach okazywały się poezje szistdesiatnyków Liny 
Kostenko, Iwana Dracza, krytyka literacka Iwana Dziuby i Iwana Switłycznego i in.

12	 Chodzi o proces w sprawie publikacji nieocenzurowanego wydania powieści 
D.H. Lawrence’a Kochanek Lady Chatterley, który toczył się w Londynie w paździer-
niku–listopadzie 1960 r.; oskarżonym wydawcą była oficyna Penguin Books.

13	 Najbardziej prawdopodobne, że Michał Łesiów miał na myśli kijowski projekt ze-
społowy Instytutu Językoznawstwa im. O. Potebni AN USRS, który kilka lat później 
wyszedł drukiem jako Вступ до порівняльно-історичного вивчення слов’янських 
мов, red. О.C. Мельничук, Київ 1966.

19
Kijów, 14 XI 1960 r.

Drogi Romanie,
Z wielką radością i przyjemnością przeczytałem Twój ostatni list1, 

przyjemnie mi, że moje listy wydają Ci się zajmujące, to jednak nie 
moja zasługa, bo, jak wiesz, nie grzeszę błyskotliwością formy ani zbyt 
wielką erudycją, uważam się za człowieka dość nudnego i ciężko my-
ślącego, nie chcę tego wszystkiego zaliczać na konto językoznawstwa, 
o którym niektórzy mówią, że to straszne nudy, po prostu taki już je-
stem. A może jeszcze ciągle choruję na kompleks niższości, o którym 
mówił mi pewien psycholog2. Tym bardziej zdziwiły mię Twoje wypo-
wiedzi o tym, że mi zazdrościsz „płodności”. W poprzednim liście wy-
łożyłem Ci swoje zamysły, a do realizacji od zamysłu droga niepewna 
i ciężka, więc nie powinienem był mówić hop...

Po uroczystościach związanych z 43 rocznicą Rewolucji Paźdz[ier-
nikowej], kiedy w całej okazałości i krasie miałem szczęście zobaczyć 
paradę w stołecznym Kijowie i kiedy całe miasto ubrane było jak naj-
bogatsza letnia kobieta (między majem a październikiem jest ta różni-
ca, że w październiku–listopadzie jest zimniej i nie tak zielono), a więc 
po świętach przeżywamy jeszcze jedną uroczystość: Dekadę. Wszyst-
kie gazety ros[yjskie] i ukr[aińskie] przepełnione są artykułami, wia-
domościami o Święcie ukr[aińskiej] kultury. W telewizji codziennie 
można oglądać poetów, tancerzy, chóry.... Michał Szołochow3 przy-
słał telegram, w którym wita „wielką sztukę wielkiego narodu” i życzy 
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im „покормить своим искусством москвичей”4, moskwicze doma-
gają się od przemówców z Ukrainy nie krępować się i  mówić języ-
kiem ojczystym. Zespoły taneczne tańczą szatańsko ładnie i składnie, 
śpiewają „задушевно”5. Ostannia [sic!] „Лит[ературна] Газ[ета]” 
pełna ciepłych wypowiedzi. Dyskusja Paustowski6–Rylski (czyt. 
„Лит[ературна] Газ[ета]”) ani trochę nie zmieniła dobrego odno-
szenia się do siebie działaczy kulturalnych dwóch bratnich narodów, 
to ich sprawa osobista, różne aspekty patrzenia na tę samą sprawę. 
Jeszcze jedna przyjemna dla językoznawców sprawa (językoznawcy 
też mają prawo na drobne radości!). Pierwszy raz od stworzenia świa-
ta Japończyk przyjechał ze swego Kraju do Kijowa na 1 rok i wyraził 
życzenia uczyć się wyłącznie jęz[yka] ukraińskiego (filologię rosyjską 
zakończył w Hokkaido University). Jest obecnie na naszej Katedrze, 
a więc kolega po fachu. Do pracy zabrał się z całą powagą i pilnością, 
właściwą masowo tylko ludziom Dalekiego Wschodu. Porozumiewa-
my się na razie po ros[yjsku], ale być może niedługo przejdziemy na 
język urzędowy URSR. On jest lektorem jęz[yka] ros[yjskiego] Uni-
wersytetu w Sapporo (Hokkaido wyspa). Przy okazji nauczyłem się 
kilku jap[ońskich] słów i kilku hieroglifów, japonistą, przyrzekam Ci 
uroczyście, nie będę nigdy.

W Uniw[ersytecie] Kijowskim organizuje się sekcja matema-
tycznej, czyli przekładnej [sic!] lingwistyki (trzecia tego rodzaju 
po Moskwie i Leningradzie)7, zacznie pracować od nowego roku 
akad[emickiego]. W Czerniowcach odbyła się niedawno konfe-
rencja republikańska o wszechzwiązkowym znaczeniu o tematyce 
„перекладної лінгвістики”, jak może wiesz, jest to nauka o języku 
o bardzo poważnym znaczeniu na przyszłość, lingwistyką naszego 
czasu, związana z zagadnieniami matematyki językowej i maszynami 
tłumaczeniowymi. Jest tutaj w Kijowie kolega (młody), który tymi za-
gadnieniami poważnie się zajmuje.

Odwiedził mnie ostatnio pewien pracownik Ossolineum z Wro-
cławia, który pracuje w kijowskich archiwach (szuka materiałów do-
tyczących twórczości Naruszewicza), Kijowem jest oczarowany, po-
równuje go z Krakowem i z całą przyjemnością chwali sobie pierwsze 
spotkania z Ukraińcami, których dotychczas nie znał z autopsji8.

Książki, które Cię interesują, będę się starał w miarę możności wy-
słać. Dobre by było, gdybyś mógł przysłać jakieś kartki albo album 
z różnego rodzaju wzorami współczesnego malarstwa. Prosi Cię o to 
kolega, mój „співжитель кімнати”, psycholog, który być może zajmie 
się zagadnieniami estetyki9. Rewanż w postaci książek zapewniony.

Wstrzymałem się, jak widzisz, od tego, żeby się czymkolwiek po-
chwalić (prawda, jakie to do mnie niepodobne!), ale naprawdę nie 
mam czym. Jeśli otrzymam Twoje książki, napiszę Ci i podziękuję. 
Tymczasem bywaj zdrów, i niech Ci szybciej czytają pracę.
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Чoлом Тобі!10 

Michał

P.S. Czy mogę pozdrowić od Ciebie Irenę R. z W[arsza]wy, która 
jest właśnie na 5. Kursie fil[ologii] ukr[aińskiej]11? Nasz kolega spod 
Tomaszowa odpadł ze studiów i siedzi już w domu12.

P.S. 2 Listy Twoje są ciekawe, zapewniam Cię, i nie przybiedniaj 
się, kiedy piszesz o sobie, bo mnie to żenuje, Amicus Plato sad magis 
amica vera13!

1	 Nie udało się odnaleźć listu.
2	 Mowa o Łeonidzie Smorżu.
3	 Michaił Szołochow (1905–1984) – sowiecki prozaik, przedstawiciel realizmu socja-

listycznego, funkcjonariusz literacki i partyjny, autor epopei kozackiej Cichy Don 
(1928–1940), laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1965).

4	 Nakarmić swoją sztuką Moskwian (ros.).
5	 Serdecznie (ros.).
6	 Konstantin Paustowski (1892–1968) – rosyjski pisarz sowiecki; urodzony w Mo-

skwie, pochodzenia ukraińsko-kozackiego (zaporoskiego) i polskiego. Wychował 
się w dużej mierze na Ukrainie; dzieciństwo i młodość spędził w Kijowie, gdzie uczył 
się w gimnazjum i studiował na Uniwersytecie Kijowskim (od 1912). W sześcioto-
mowym cyklu autobiograficznym Powieść o życiu (1945–1963) opisywał własne do-
świadczenia z lat 1917–1921, prezentując je w tonie krytycznym wobec ukraińskiego 
ruchu narodowego. W sposób ironiczno-karykaturalny przedstawił m.in. rządy 
Petlury w Kijowie oraz próby ukrainizacji miasta, co wywołało polemikę: w prasie 
(m.in. na łamach „Literaturnej hazety”) Maksym Rylski zarzucił Paustowskiemu ob-
rażanie godności narodowej Ukraińców.  

7	 Mowa o lingwistyce stosowanej.
8	 Julian Platt (1923–1997) – wówczas adiunkt Biblioteki Zakładu Narodowego im. 

Ossolińskich we Wrocławiu i badacz literatury polskiego oświecenia, zwłaszcza 
Adama Naruszewicza. W latach 1960–1961 prowadził kwerendy w Bibliotece Aka-
demii Nauk USRS i w Państwowym Archiwum Historycznym w Kijowie, zbierając 
materiały do biografii i twórczości Naruszewicza.

9	 Mowa o Łeonidzie Smorżu (1927–2009) – ukraińskim filozofie, historyku sztuki, wy-
kładowcy Kijowskiego Państwowego Instytutu Pedagogicznego im. A.M. Gorkiego, 
a następnie im. M.P. Drahomanowa (1964–1997).

10	 Ślę Ci ukłony! (ukr.).
11	 Irena Rejt (ur. 1938) – ukraińska poetka, zamieszkała w Warszawie, pracowała jako 

nauczycielka języka rosyjskiego; współredagowała dziecięcy dodatek do „Naszego 
Słowa” pt. „Switanok”. W latach 1958–1961 studiowała w Kijowie, jednak została 
odwołana ze studiów wraz z grupą polskich studentów pochodzenia ukraińskiego, 
podejrzanych o „wrogą działalność nacjonalistyczną”. Siostra Jerzego Rejta, pierw-
szego prezesa Związku Ukraińców w Polsce (1990–1996).

12	 Nie udało się ustalić personaliów; zapewne chodzi o któregoś z kolegów relegowa-
nego z uczelni.

13	 Platon przyjacielem, lecz większą przyjaciółką prawda (łac.).
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20
Kijów, 20 XI [19]60 r.

My dear friend!
Szczerze Ci jestem wdzięczny za książki, jest to literatura akurat 

dla mnie, bo pisana językiem prostym, nieraz całe zdania rozumiem 
od razu, czasem, tzn. częściej, trzeba zaglądać do słownika. Jeszcze 
bardziej zachwyca się szczególnie Saroyanem1 mój współlokator (jest 
on bliskim ziomkiem M. Gogola i I. Kotlarewskiego2), dziękuję Ci rów-
nież w jego imieniu.

Wysłałem Ci 3 numery „На допомогу”3 i kilka gazet, niestety 
„Преси”4 nie znalazłem nigdzie, w żadnej księgarni, jeszcze się po-
radzę studentów żurnalistyki, może oni wiedzą, jak tę knigę5 znaleźć.

Wszyscy śledzimy tutaj w Kijowie za przebiegiem Dekady. Obec-
na dekada jest prawdopodobnie największym dotychczasowym osią-
gnięciem ukr[aińskiej] kultury i literatury w Moskwie. Moskiewskie 
radio, telewizja i gazety pełne są wiadomości i materiałów o sztuce 
i literaturze „ближайшего брата”, narodu ukraińskiego. W eterze 
brzmi od czasu do czasu także język ukraiński. Na koncertach nie 
tylko Rosjanie, ale i studenci z krajów dalekich kontynentów świata 
proszą w zapiskach o wykonanie Марічки6, pieśni Рідна мати моя7 
i innych.

Z wielkim powodzeniem odbywają się obecnie w Kijowie gościnne 
występy Большого театра оперы z Moskwy8. 

Żal trochę lata, już nie tak pięknie w Kijowie, spadł pierwszy śnieg, 
poczęły się lekkie mrozy, trzeba było sięgnąć do szafy po zimowe ubra-
nie, prawda, zima ma też swoje uroki. Żal będzie także pozostawiać 
Kijów, ale pocieszam się tym, że Lublin też ma swoje uroki. 

Ciekaw jestem, kiedy Ty, szczęśliwy człowieku, obronisz swoją 
pracę i kiedy wrócisz do swojej Almae Matris9 jako zwycięzca w lau-
rach. W ostatnim sformułowaniu nie powinieneś dopatrywać się za-
zdrości, tylko szczerej radości z osiągnięć przyjaciela.

Niedawno byliśmy na pewnej fabryce na wieczorze przyjaźni, ta-
kie wieczory są nadzwyczaj przyjemne, tam widzi się wyraźnie, jak 
bardzo przyjaźnie nastawiona jest młodzież radziecka do młodzieży 
wszystkich krajów (między nami byli i Chińczycy, i Wietnamczycy 
między innymi). Bije od nich ciągłymi ideałami „дружби і миру”10 
oraz „трудолюбия”11.

Moje obecne duchowe samopoczucie jest mrożone bliskością 
terminu ukończenia stażu naukowego. Chciałoby się jak najwięcej 
jeszcze skorzystać, ale wszystkich pomysłów i potrzeb nie można 
zrealizować, bo człowiek to tak jak maszyna, szybko się zagrzewa 
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i staje. Jeszcze prawdopodobnie dam jeden artykuł do druku w cza-
sopiśmie, jakie od nowego roku zacznie wychodzić w Kijowie, perio-
dyczne, językoznawcze czasopismo (dwumiesięcznik, coś w rodzaju 
„Вопросов языкознания”, poświęcone przede wszystkim języ[ko-
wi] ukr[aińskiemu]12, to znów tylko moje ciche marzenie i zresztą 
rada moich kierowników naukowych, jak będzie z realizacją – zo-
baczymy. A czasopismo na pewno będzie wychodziło. „Радянське 
літературознавство”13 wychodzi bez opóźnień, w każdym prawie 
numerze są artykuły o Szewczence, a obecnie przygotowują cały nu-
mer poświęcony Szewczenkoznawstwu14.

Bądź zdrów, trzymaj się mocno, do szybkiego zobaczenia,

Michał

P.S. Pisz!

1	 William Saroyan (1908–1981) – amerykański pisarz pochodzenia ormiańskiego. 
2	 Łeonid Smorż pochodził z obwodu połtawskiego. 
3	 Nie udało się zidentyfikować periodyku.
4	 Prawdopodobnie mowa o zbiorze: Преса Української РСР 1918–1957: Статистичні 

матеріали, Харків 1958.
5	 Książkę (ros.).
6	 Mariczka – ukraińska piosenka, autor słów – Mychajło Tkacz (1954), kompozytor – 

Stepan Sabadasz. Największą popularność zyskała w wykonaniu wybitnego ukraiń-
skiego śpiewaka operowego Dmytra Hnatiuka.

7	 Inna nazwa piosenki Pieśń o ręczniku (1958) – bardzo popularna pieśń ukraińska 
o charakterze lirycznym; autor słów – Andrij Małyszko, kompozytor – Płaton Majbo-
roda. Motywem przewodnim jest matka żegnająca syna i ofiarująca mu haftowany 
„rusznyk” – tradycyjne ukraińskie płótno obrzędowe.

8	 Teatr Bolszoj – najważniejsza w Rosji państwowa scena operowo-baletowa; zespół 
i kompleks budynków w centrum Moskwy, na Placu Teatralnym.

9	 Matki karmicielki (łac.), czyli macierzystej uczelni.
10	 Przyjaźni i pokoju (ros.) – hasła te były nieodłączną częścią propagandy w ZSRS 

i krajach obozu socjalistycznego.
11	 Pracowitości (ros.).
12	 Chodzi o „Mowoznawstwo” (ukr. Мовознавство), dwumiesięcznik Instytutu Języ-

koznawstwa Akademii Nauk Ukraińskiej SRS, który zaczął ukazywać się dopiero 
w 1967 r.

13	 Chodzi o „Radians’ke literaturoznawstwo” (ukr. Радянське літературознавство) 
– sowieckie ukraińskie czasopismo, ukazujące się w latach 1957–1990 jako periodyk 
Instytutu Literatury AN Ukraińskiej SRS.

14	 W 1961 r. obchodzono stulecie śmierci Tarasa Szewczenki.
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21
8 grudnia 1960 r.

Dziękuję pięknie za list – gazet niestety dotąd nie odebrałem. 
Przed kilku dniami wysłałem Ci jedną z moich nielicznych rzeczy1. 
The Heavenly City & The 18th-Century Philosophers2 – jestem pewien, 
że ta praca każdego może zaciekawić. Miło mi, że Saroyan cieszy się 
Twym uznaniem. Jestem pewien, że te dekadenckie pocztówki wywo-
łują ogólny niesmak – może więcej Ci ich nie wysyłać? To samo repro-
dukcje, które osobno posłałem – co za upadek i розклад3, nie mówiąc 
про загнивання4. Twój przyjaciel5 na pewno patrzeć nie może na te 
kawałki. Jeśli posłał moje reprodukcje, czy może mi przesłać wiersze 
Liny Kostenko6 (ukr. i ros. wydania), jeśli nie drogie? Bynajmniej nie 
uważaj, że ja, przesyłając Ci Becketta7 etc., pogniewam się, jeśli Ty 
tak chcesz się nimi rozporządzić, np. wł[aśnie] Heavenly City może 
zainteresować moją Ciotkę. Pisz, cześć – 

Roman

1	 Prawdopodobnie chodzi o artykuł: Роман Шпорлюк, Дискримінація українських 
періодиків, „Сучасна Україна”, 30.10.1960, s. 9–10.

2	 C. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, New Haven 
1932.

3	 Upadek (ukr.).
4	 Gnicie (ukr.) – ironicznie o rzekomym upadku i gniciu Zachodu.
5	 Prawdopodobnie ma na myśli Mykołę Łukasza, z którym Michał Łesiów zaprzyjaźnił 

się w trakcie pobytu w Kijowie. Mykoła Łukasz (1919–1988) – ukraiński tłumacz, 
językoznawca i poliglota, uczestnik ruchu młodej inteligencji znanej jako szistde-
siatnycy, represjonowany przez władze. Najbardziej znane tłumaczenia: Faust Goe
thego, Dekameron Boccaccia, Madame Bovary Flauberta, Don Kichot Cervantesa.

6	 Lina Kostenko (ur. 1930) – ukraińska poetka, główna przedstawicielka pokolenia 
literackiego szistdesiatnyków. Tomiki jej wierszy Prominnia zemli (1957), Witryła 
(1958) oraz Mandriwky sercia (1961) były rozchwytywane przez czytelników.

7	 Samuel Beckett (1906–1989) – irlandzki dramatopisarz, prozaik i eseista, jeden 
z twórców teatru absurdu.
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22
Kijów, 14 XII 1960

Drogi Romanie!
Za książki dziękujemy. W zamian wysłaliśmy 5 egzemplarzy róż-

nych książek radzieckich, o ile one Ci będą odpowiadały, nie wiem.
Życie płynie mi obecnie bardzo monotonnie. Dzień do dnia bardzo 

podobny i kiedy zacznę pisać list, okazuje się, że nic ciekawego nie 
potrafię opowiedzieć.

Dość intensywnie pracowałem przez 2 miesiące. Jestem zmęczo-
ny i potrzeba mi jakiegoś oddechu. Postanowiłem więc pojechać na 
tydzień w swoje strony rodzinne, mam zresztą najbardziej serdeczne 
zaproszenie. Po dwóch miesiącach intensywnej pracy zawsze odczu-
wałem potrzebę gdzieś pojechać, a po przyjeździe np. z badań dialek-
tologicznych znów mogłem korzystać i z przyjemnością kończyć czy 
zaczynać pewne prace.

Młodzież uniwersytecka szczególnie zachwyca się ostatnio Do-
wżenką jako człowiekiem w życiu osobistym, jako „неповторним 
митцем”1 i jako człowiekiem, który wsławił imię kinematografii 
ukraińskiej, a tym samym i radzieckiej. W ostatnim czasie byłem na 
dwóch wieczorach zorganizowanych przez studentów, gdzie omawia-
na była osobowość i twórczość Dowżenki, występowali też jego bliscy 
znajomi Pancz i Nowyczenko2.

Recenzję na Самовчитель польської мови nadrukuje mi „Укра
їнська мова в школі” (w 2-im numerze 1961 r.). Właśnie w Moskwie 
odbywa się naukowa konferencja poświęcona zagadnieniom począt-
ków wsch[odnio]-słow[iańskich] języków literackich, na tę konferen-
cję pojechali też niektórzy ukr[aińscy] językoznawcy z referatami na 
temat pocz[ątku] powst[ania] ukr[aińskiego] jęz[yka] lit[erackiego] 
(konferencja dotyczy zagadnień głównie XVI w., przedtem była lenin-
gradzka konferencja dotycząca samych początków „у истоков”, żeby 
tak powiedzieć)3.

Czuję, że dzisiaj nic więcej nie potrafię napisać, bywaj zdrów i „po-
łam ręce” przy obronie.

Michał

P.S. Oddaję głos Loni4, który ostatnio jest moim współlokatorem.

1	 Niepowtarzalnym artystą (ukr.).
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2	 Łeonid Nowyczenko (1914–1996) – ukraiński krytyk i historyk literatury, wieloletni 
pracownik Instytutu Literatury im. T.H. Szewczenki oraz członek Akademii Nauk 
USRS (akademik od 1985).

3	 Prawdopodobnie mowa o moskiewskim posiedzeniu naukowym w Instytucie Języka 
Rosyjskiego AN ZSRS o zagadnieniach kształtowania się wschodniosłowiańskich ję-
zyków literackich. Materiały opublikowano później w tomie Вопросы образования 
восточнославянских национальных языков, red. Р.И. Аванесов, С.И. Котков, 
Москва 1962.

4	 Łeonid Smorż.

23
Kijów, 29 I 1961 r.

Wielce Szanowny P. Doktorze!
Kochany Romanie!
Kończy mi się już staż naukowy, trzeba wracać do ojczyzny i odro-

bić to, com otrzymał z łaski M[inisterstwa] Szk[olnictwa] W[yższe-
go]. Wracam z napisaną „в основному, в принципі” robotą, oczywiś-
cie trzeba będzie doopracowywać i gdzieś za 1 rok może uda mi się ją 
obronić. Książki otrzymaliśmy, osobny list dziękczynny otrzymasz od 
kolegi, wysłaliśmy Ci 3 tom Encyklopedii i 2 tomy słownika pol[sko]-
-ukr[aińskiego], resztę zamówień dośle Ci kolega. Eliota1 i Saroyana 
czyta obecnie jeden z najpoważniejszych młodych tłumaczy Fausta 
i Burnsa na język ukr[aiński]2. A propos: Bardzo mnie proszono, że-
byś w miarę swoich finansowych możliwości przysłał Burnsa Poetical 
Works i powieść o Burnsie3 (jakiś kilkutomowy romans), ewentualnie 
większy zbiór Eliota (tegoż) na adres: Київ, пров. Коцюбинського 
3/17, кв. 23, Лукаш М.О.

Kolega wyżej wym[ieniony] zrobił dobre tłumaczenie Burnsa na 
jęz[yk] ukr[aiński] i dalej nad nim pracuje, ale nie ma własnego eg-
zemplarza, oprócz tego interesuje go, ma się rozumieć, także życie 
poety. Poza tym zachwyca go Eliot, którego prawie nic nie czytał, a ta 
książeczka, którą miałem, nie daje pełnego obrazu twórczości. Saro
yana, możliwie, wykorzystają dla „Wszechświata”4. W zamian za to 
będziesz mógł otrzymać wszystko, co Cię z lit[eratury] ukr[aińskiej] 
(nauk[owej] i pięknej) interesuje, napisz oprócz tego list na tenże 
adres. L. Kostenko bardzo trudno dostać, on nie obiecuje na pewno, 
będzie się jednak starał i będzie miał na uwadze książkę o żurnali-
styce ukr[aińskiej] periodu radzieckiego, która, до речі5, jeszcze nie 
wyszła, tak samo zobowiązał się wysłać ci dalsze tomy У[країнської] 
Р[адянської] Е[нциклопедії] na Oxf[ord] albo Lublin. 

Jutro rano przyjeżdża moja żona po raz drugi do Kijowa. W związ-
ku z tym u mnie dzisiaj niedziela – робочий день6, a jutro, chociaż 
poniedziałek – вихідний7. 
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Ten list nie będzie ciekawy, po prostu gonię ostatkami sił, żeby 
w miarę możności poprzeczytywać to, czego nie będę mógł w domu, 
różnego rodzaju rękopisy, rzadkie, trudno dostępne w Polsce książki, 
wszystko dla unaukowienia mojej roboty. Do Lublina wracam z po-
czątkiem lutego, odpisuj więc już do Lublina. Lonia [Smorż] odpisze 
Ci [na] list, adres jego podałem na przesyłce Słownika pol[sko]-ukr[a-
ińskiego].

Piszesz po ukr[aińsku] dobrze, kolega – połtawczanin z terenu, 
gdzie zarodził się współczesny jęz[yk] literacki, nie znajduje w nim 
takich błędów językowych, które by przeczyły duchowi języka. Skła-
niam nisko głowę przed Twoimi zdolnościami językowymi, o doktorze 
(bez sztuki!).

Nie mogę, niestety, skorzystać z Twojej wspaniałej rady, żeby pod 
koniec odpocząć. A w Lublinie ponoć Stefan [Warchoł] słusznie chce 
iść na urlop w związku z pracą i zwalą mi się na głowę różne rzeczy. 
Mógłbym sobie przedłużyć czas pobytu, nawet tutaj w Kijowie obficie 
mnie namawiano, ale nasza Katedra w Lublinie składa się z różnych 
„indywidualności”, przez które nie mogę się starać o przedłużenie. 
W każdym razie zobowiązuję się uroczyście robotę zakończyć do koń-
ca br. kalendarzowego (bez łaski!). Kiedy wreszcie ujrzę Twoje świa-
tłe (chociaż i smagłe) oblicze? Prawdę mówiąc, czasami chciałoby się 
poradzić Ciebie w różnych sprawach życiowych i naukowych. Docze-
kam się chyba tej chwili.

Na razie bądź zdrów, лихим не споминай8.
Gratulacje, jeśli się już udoktorzyłeś.
Шанування, на все добре9, 
Yours10 

Michał

1	 T.S. Eliot (1888–1965) – amerykańsko-brytyjski poeta, przedstawiciel modernizmu, 
laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1948).

2	 Mowa o Mykole Łukaszu.
3	 Robert Burns (1759–1796) – szkocki poeta, prekursor romantyzmu. Mykoła Łukasz 

przełożył na język ukraiński ponad 60 wierszy Burnsa.
4	 Miesięcznik „Wseswit”.
5	 Nawiasem mówiąc (ukr.).
6	 Dzień pracy (ukr.).
7	 Dzień wolny od pracy (ukr.).
8	 Nie wspominaj mnie źle (ukr.).
9	 Uszanowanie, wszystkiego najlepszego (ukr.).
10	 Twój (ang.).
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24
Kijów, 12 II 1961 r.

Kochany Romanie!
W ostatni wieczór w Kijowie piszę do Ciebie list. Jutro wyjeżdżam 

do Kraju, od 15 lutego zaczynają się zajęcia na Uniwersytecie, zacznie 
się zwykły „kierat” uniwersytecki.

Od dwóch tygodni gości u mnie małżonka. Wyjeżdżamy razem. 
Mam do Ciebie prośbę. Prześlij w miarę swoich finansowych moż-

liwości broszurki z serii „The Amateur Yacht Research Society Publi-
cations”: 1) Catamaran, 7) Catamarans Contruction, 10) American 
Catamarans, 15) Catamaran Design, 16) Trimarans and Outriggers, 
18) Catamaran Developments, 27) Cruising Catamaran, 28) Catama-
ran 1959, 34) Ocean Trimerans1. Wybacz, że Ci zawracam głowę, ale 
prosił mnie o to kolega. Jeśli możesz, wyślij te książeczki na adres: 
Київ 3, вул. Ветрова 17/8б Ігор Перестюк2. W liście do tegoż kolegi 
poproś go o potrzebne Ci książki w zamian za to, on zobowiązał się 
każdą potrzebną Ci książkę wydaną w URSR przesłać.

Serdecznie Cię pozdrawiam, pozdrawia Cię również Marysia. Cze-
kaj na listy z Lublina.

Bywaj, на все добре,

Michał

1	 Michał Łesiów wymienił listę broszur z lat 1955–1961 z serii wydawniczej Amateur 
Yacht Research Society (AYRS) – brytyjskiego stowarzyszenia zrzeszającego amato-
rów zajmujących się projektowaniem i badaniem jachtów.

2	 Ihor Perestiuk (1938–2025) – ukraiński dziennikarz, konstruktor jachtów, twórca 
współczesnej ukraińskiej terminologii morskiej, autor artykułów i książek o tematy-
ce morskiej.

25
Lublin, 1 III 1961 r.

Kochany Romku,
Dziękuję Ci za pamięć i za to, że spełniłeś prośbę, pisząc do Łuka-

sza. Od dwóch tygodni jestem znów w Lublinie, od razu wszedłem 
w tryb normalnych zajęć, na moją dolę przypadł wykład z gramatyki 
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staro-cerkiewno-słowiańskiej (Rada Wydziału pozwoliła st[arszemu] 
asystentowi mieć wykład, niestety!), ćwiczenia z tegoż przedmiotu 
i ćwiczenia z gramatyki histor[ycznej] jęz[yka] pol[skiego]. Z pasją 
zabrałem się również do opiekowania się biblioteką. Zobowiązałem 
się z pełną świadomością tego, co robię do wykończenia swojej dy-
sertacji do końca b[ieżacego] roku kalendarzowego. Bronił się będę 
przy Warszawskim Uniwersytecie (prawdopodobnie!), jako że u nas 
ten kierunek nie jest kultywowany. To są moje sprawy bieżące.

Jeśli się zapytasz o wrażenia z pobytu na Ukrainie, powiem, jak 
często odpowiadam wielu: wróciłem w pełni zadowolony z samego 
faktu i z tego, że wróciłem z pełną walizką materiału oraz 350 stro-
nicami dysertacji. Nabyłem większej pewności siebie, niż to było do-
tychczas, pozbyłem się już prawie zupełnie kompleksu niższości, tak 
bardzo potrzebnego mi snobizmu, niestety, nie nabyłem, może póź-
niej, ale nie obiecuję.

Sprawa filologii wsch[odnio]-słow[iańskiej] na UMCS nie jest 
mrzonką czy fikcją, to jest sprawa, podobno, bardzo aktualna i możli-
wa do zrealizowania. O tym się już nawet oficjalnie mówi. Staram się, 
jak mogę, żeby [za]służyć na miejsce asystenta w takiej Katedrze. Na 
razie, w najbliższym czasie, mam mieć odczyty pod zwyczajnym tytu-
łem „Wrażenia z... wrażenia z..., wrażenia z...”. Chcą też, żebym z tej 
dziedziny coś pisał, ale ja przecież nigdy nie byłem „żurnalistycznie” 
twardy, więc może nie skorzystam. Jestem w tej chwili taki bardzo 
spokojny i na swój sposób szczęśliwy, jak chyba jeszcze nigdy w życiu. 
Uzyskałem równowagę życiową idealnej wprost postaci. Czy aby tylko 
się ona z czasem nie zachwieje?

Cieszę się, że Ty masz możność jeszcze się trochę pouczyć, spoty-
kaliśmy się z kolegami, siedzieli, gadali i chyba dość często ktoś tam 
powiedział od czasu do czasu: „Szkoda, że Romka tu nie ma!”.

Podobno zmarniałem na twarzy, wszyscy mi to mówią, ale fizycz-
nie czuję się bardzo dobrze, ani trochę nie czuję początku jakichś cho-
rób czy zmęczenia (a raczej przemęczenia!). Muszę Ci powiedzieć, że 
u nas w Katedrze obecnie jest spokojniej, nie wyjeżdżamy w teren, nie 
ma takiego ruchu jak w tamte lata i jest możliwość większa spokojnej 
pracy po kilka godzin w dzień.

Nasz mały Romcio wyrósł bardzo, różnicę się widzi i w jego roz-
woju umysłowym, mówi już płynniej i logiczniej, zdrowy jest, nie 
choruje wcale. Marysi wiele dały oba wyjazdy do Kijowa, podróże 
kształcą – stara prawda. Jestem w tej chwili posiadaczem maszyny do 
pisania z hrażdańskim szryftem1, pralki, odkurzacza, froterki, adapte-
ra z 10 płytami, aparatu fotograf[icznego] i elektrobrzytwy. Przywio-
złem sobie korzec książek, których nie mam na razie gdzie położyć.

Nie gniewaj się na mnie, że Ci głowę zawracałem książkami, ty 
się patrz, żebyś przez książki nie musiał głodować, albo sobie czegoś 
odmawiać, dopiero uświadomiłem to sobie w Lublinie, więc zrozum 
mnie dobrze.
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Kończę ten list bardzo ogólnikowy, następny będzie bardziej szcze-
gółowy.

Au revoir2,

Yours Michał

P.S. Pozdrowienia przesyła Ci Marysia i Roman s[yn] Michała, 
a poza tym koledzy.

1	 „Grażdański szryft” (ros. гражданский шрифт, „pismo cywilne”) – zreformowa-
ny krój i system pisma cyrylickiego wprowadzony w Rosji za Piotra I na początku 
XVIII w. (1708–1710) do druku świeckiego. Uprościł dawną cyrylicę cerkiewną (tzw. 
półustaw): zredukował i znormalizował kształty liter oraz ograniczył użycie części 
znaków; odtąd równolegle funkcjonował wobec pisma cerkiewnosłowiańskiego, 
które zachowano głównie dla tekstów liturgicznych. W tym miejscu Michał Łesiów 
odnosi się do maszyny do pisania z czcionką cyrylicką.

2	 Do zobaczenia (franc).

26
Londyn, 8 marca [19]61 r.

Drogi Miku,
Dziękuję Ci za listy, które mi pisałeś, i przesyłam Ci najlepsze ży-

czenia na nowym etapie życia. Tak jest, wiem, co piszę. Miałem o tym 
napisać rodzicom w ost[atnim] liście, ale zapomniałem; a mianowi-
cie, że strasznie jestem ciekaw Twego obecnego samopoczucia i na-
strojów; bo jeśli moje wrażenia (oparte na podobnych przeżyciach) 
są słuszne, powinieneś czuć obecnie, że przeżywasz najciekawszy 
okres w swoim – jakże bogatym w przeżycia i doświadczenia – ży-
ciu. A otrzymawszy dziś rano Twój list z 1 III aż niemal wykrzyknąłem 
z radości: Właśnie! (Żeby się nie wkręcać do towarzystwa, do jakiego 
nie należę: nie mówię, że moje osiągnięcia w czymkolwiek dorównują 
Twym, lecz tylko, że sądzę, iż wrażenia, jakich doznawałem w róż-
nych okresach mego pobytu za granicą, pozwalają mi domyśleć się – 
niezupełnie błędnie – jakie też nastroje przeżywają inni w podobnych 
sytuacjach. Decyduje tu sam fakt pobytu za granicą i w środowisku 
bardziej rozwiniętym niż to, z którego się wyszło. Notabene, jeśli się 
wyszło z Lublina, warunek drugi automatycznie musi być spełniony). 
O tym, że slawistyka orientalna ma powstać w Lublinie, pisałeś mi już 
dawniej – czy także юго-orientalna1? A co najbardziej mnie interesu-
je, jeśli chodzi o sprawy poza-osobiste, to: czy przedmiot slaw[istyki] 
p[o]ł[u]d[niowo]-wsch[odniej] ma przyszłość jako taki, który będzie 
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uprawiany i w okresie rozwiniętego budownictwa komunizmu? Here 
is the question2, na które odpowiedź (omalże popełniłem to, co Dr 
Papierkowski3 nazywa rusycyzmem: „odpowiedź, na które”) zapewne 
otrzymałeś w wyniku badań empirycznych gwar miejskich i wiejskich 
kraju południowo-zachodniego4. Czy aby znasz, względnie masz, ja-
kiś punkt widzenia w tej sprawie bądź co bądź interesującej Cię jako 
slawistę-lingwistę?

U mnie nic ciekawego nie ma. Londyn jest bardzo interesującą 
miejscowością – poznaję ją powoli, całe dzielnice są mi właściwie 
nieznane. Paryż to pestka w porównaniu (á propos: podobno Mlle 
Bońkowska5 zostaje do lata w P[aryżu]; pracy nie napisała, jak do-
tąd; nie napisała też Miss Biedrzycka of KUL6, którą niekiedy widuję 
w czytelni B[ritish] Museum). Dużo czasu spędzam na przeglądaniu 
literatury i zbieraniu bibliogr[afii] do moich nowych studiów, które 
wkrótce mam nadzieję podjąć. Właśnie ze względu na te studia za-
leży mi na wymianie z Twoimi przyjaciółmi7 (choć i posyłając rzeczy 
z zakresu poezji, cieszę się, że w ten sposób się przyczyniam do wza-
j[emnego] zrozum[ienia] itd. itd.) – np. słownik, który Ty mi wysła-
łeś8, okazał się nieocenioną pomocą przy pisaniu pewnego artykułu, 
który, mam nadzieję, się ukaże (temat 2 moich zainteresowań nie za-
sadniczo-zawodowych) kiedyś9. [Mykole] Łukaszowi wysłałem kilka 
książek i w pogotowiu mam więcej. Zależy mi na tym, by mu je posłać, 
bo niech biedak wie, że są inni poeci na świecie prócz Burnsa. Co do 
Burnsa, to, jak wiesz, tu go uważają za dobrego – drugorzędnego – 
poetę, a sama Szkocja miała lepszych. Posłałem mu poezje B[urnsa], 
naturalnie, wyślę też najlepszą biografię. O tej powieściowej wieloto-
mowej kolubrynie moi Oxf[ord]zcy przyjaciele wyrażają się z bardzo 
umiarkowanym entuzjazmem. Twój współlokator10 nic nie pisze – ja 
też nie. W żadnym razie tylko nie myśl, że te książki mnie rujnują! 
Nic podobnego! To dla mnie czysty zysk finansowy, może nie tak jak 
kulturalny, ale też. A jak się cieszę, że mam 3 tomy enc[yklopedii]11, 
kiedy tu szk[oła] slaw[istyczna] ma 2, a recenzje były z jednego (ja 
niestety nie spełniłem Twej prośby w tym względzie – wielcy goście 
to robią).

Cieszę się, że Marysi udało się drugi raz pojechać12. Ale już następ-
nym razem, kiedy pojedziecie na wakacje za granicę (czuję, że będzie-
cie jeździć tylko za granicę – mądrzy ludzie też tylko tak robią – lepiej 
jechać do byle jakiej Rumunii niż do Zakopanego czy Sopotu!), pewno 
towarzyszyć Wam będzie Roman Michajłowicz13. Czy uczy się on już 
języków obcych? Mam przyjaciół w Oxfordzie – on jest research-fel-
low w Nuffield – Węgrów obywateli australijskich (są na Zachodzie od 
10 lat), których 9-letni syn mówi po węgiersku i angielsku bez jakiego-
kolwiek obcego akcentu (był w ub[iegłym] roku na Węgrzech z mamą 
– i nikt go nie rozpoznał, że urodz[ony] za granicą, prócz tego płynnie 
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po niemiecku i nieźle po francusku, na wakacje, jak wszyscy w Anglii, 
jeżdżą za granicę). I to syn ekonomisty! A co Ty, filolog, zrobisz?

Chciałbym coś ciekawego napisać, ale nie wiem co. Ciekawe rze-
czy do pisania, wszystkie są po Twojej stronie – i Ty mi je po trochu 
wydzielaj. Żona docenta (którą poznałem w czasie ich wizyty dwa 
lata temu)14 wydała w swoim przekładzie tom prozy (opowiadania, 
nowele), prasa przyjęła dość dobrze. W tłustym mies[ięczniku] lite-
rackim (następca „Literary Gazette”, „The Contemporary”)15 napisało 
ostatnio przegląd recenzji na temat książki16.

Jak wygląda teraz biblioteka Twego Zakładu? Na pewno się bar-
dzo rozbudowała i wszystko w niej jest; czy dalej jednak znajdujesz 
wartościowe rzeczy w bibl[iotece] gł[ównej] swego starego uniwer-
sytetu? Czy otrzymują oni „Современность”17 i inne podobne żurnale 
literacko-językowe? Nie miałem ostatnio dłuższych listów ze swego 
Wydziału – i nie wiem, jak się rozwijają kontakty naszej uczelni z uni-
w[ersytetami] zagranicznymi. Czy np. z Pragą udało się utrzymać 
kontakty?

Kończę i przesyłam Marysi, Tobie i Romkowi wiele najlepszych po-
zdrowień. Pozdrów też ode mnie kolegów, których, nie wątpisz, pa-
miętam. I koniecznie napisz znów długi i mądry list – jeden z takich, 
jakie Ty potrafisz pisać –

Roman

P.S. Skąd Ty wiesz, że prawidłową formą kończenia listów między 
znajomymi i kolegami po ang[ielsku] jest samo „yours”, a nie – jak się 
to widzi czasem – „yours sincerely” czy „truly”, co jest formą b[ardzo] 
oficjalną. 

– R.

1	 Południowo- (ros.). W tym miejscu odnosi się do ukrainistyki.
2	 Oto jest pytanie (ang.).
3	 Zdzisław Papierkowski (1903–1980) – polski prawnik, specjalista z zakresu prawa 

karnego, profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie (od 1937) i KUL (od 
1946).

4	 Ironiczne odniesienie do nazwy Ukrainy z czasów Imperium Rosyjskiego.
5	 Nie udało się ustalić personaliów.
6	 Halina Biedrzycka (1913–1993) – polska anglistka, wykładowca na KUL (1956–1963) 

i Uniwersytecie Łódzkim (1963–1976). W latach 1958–1961 przebywała na Uniwersy-
tecie Oksfordzkim w ramach stypendium Fundacji Forda.

7	 Chodzi o ukraińskich znajomych Michała Łesiowa: Mykołę Łukasza i Łeonida Smor-
ża.

8	 Українські письменники: біо-бібліографічний словник, red. О. Білецький, oprac. 
Л. Махновець, t. 1, Київ 1960.
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9	 Павло Чернов [właśc. Роман Шпорлюк], Замітки про політику перетривання 
і вік чесности, „Сучасність” 1961, nr 11, s. 34–41.

10	 Ukraińska sowiecka encyklopedia (ukr. Українська радянська енциклопедія) – 
17-tomowa ukraińska encyklopedia powszechna, wydawana w latach 1959–1985.

11	 Łeonid Smorż.
12	 Mowa o przyjeździe żony do Kijowa w trakcie pobytu stypendyjnego Michała Łesiowa.
13	 Roman Łesiów.
14	 Anna-Hala Horbacz (1924–2011) – mieszkająca w RFN ukraińska autorka i tłumacz-

ka literatury ukraińskiej na język niemiecki, w tym wzmiankowanej tu pozycji: 
Blauer November. Ukrainische Erzähler unseres Jahrhunderts, przeł. i red. A.-H. Hor-
batsch, Heidelberg 1959. Żona Ołeksy Horbacza.

15	 „Tłusty miesięcznik” to dosłowne tłumaczenie przyjętego w ZSRS określenia „toł-
styj żurnal” dotyczącego czasopism literackich o objętości od kilkudziesięciu do 
dwustu stron. Używając mowy ezopowej, autor pisze o miesięczniku „Suczasnist’” 
(ukr. Сучасність), powstałego w 1961 r. na skutek połączenia wydawanych w Mo-
nachium dwutygodnika „Suczasna Ukrajina” (ukr. Сучасна Україна, 1951–1960) 
i  „Ukrains’kiej literaturnej hazety” (ukr. Українська літературна газета, 1955–
1960).

16	 А.-Г. Горбач, Німецькі голоси про антологію української прози, „Сучасність” 
1961, nr 2, s. 105–110.

17	 Współczesność (ros.). Tu odnosi się do miesięcznika „Suczasnist’”.

27
[Londyn], 3 kwietnia 1961 r.

Drogi Michale,
Mam nadzieję, że nie zanudzam Cię listami, pisząc znów jeszcze 

zanim otrzymałem Twoją odpowiedź na mój list poprzedni. A piszę 
dlatego, by zachęcić Cię i przyśpieszyć do napisania mi szczegółowo – 
o tyle, o ile to jest możliwe – o Twoich refleksjach i spostrzeżeniach na 
interesujące nas tematy. I nie myśl, że interesują mnie tylko тыражи1. 
Chociaż i ich nie zapominam. Jak bardzom ciekaw np. przyjęcia przez 
czytelników nowego dziecięcego miesięcznika2 – przecież o jego stwo-
rzenie клопоталися3 od coś 4 czy 5 lat. Albo jak wygląda w świetle 
Twoich spostrzeżeń uwaga poety M. Tadeuszowicza4 – ogłoszona kie-
dyś w tygodniku warszawskim (a losem jej stało się zwrócić dość sze-
roką uwagę na siebie) – dającym się zauważyć – rzekomo – wzroście 
поширення5 pewnego języka w pobucie6 wielkich miast republiki? 
Mój Boże, ileż pytań, czy wielki popyt na encyklopedię7? Zaintereso-
wanie? Chciałoby się stawiać o refleksji, myślę, że może jednak po-
winieneś coś opublikować – ale musisz dobrze nad tym, co piszesz, 
pomyśleć – w poczuciu wagi tematu i świadom, że czytelników mieć 
będziesz wielu. Jeśliś już coś opublikował, poślij mi egz[emplarz] – ja 
tu w ub[iegłym] kwartale byłem bez prasy.

U mnie nic ciekawego – a co ciekawego, pewnie wiecie od rodzi-
ców. Żyję, pracuję. Praca ciekawa – księgarnia olbrzymia – klienci 
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różnojęzyczni – a na jesieni, jak dobrze pójdzie, obejmę placówkę 
w Kalifornii. Za morzami i górami, aż wierzyć się nie chce. Żal mi bę-
dzie opuszczać Anglię – bo to naprawdę ciekawy kraj. W drodze po-
wrotnej na pewno tu się zatrzymam. Z Leonidem [Smorżem] jestem 
w kontakcie – napisał ostatnio dwa listy – moją pocztówkę ktoś pod 
jego nieobecność wziął – jakiś Polak mu o tym powiedział. Posyłam 
mu po trochu, tak rzeczy o sztuce, jak i lit[eraturze] pięknej. Do [My-
koły] Łukasza dawno już Burnsa wysłałem, a przed tygodniem dwie 
b[ardzo] ciekawe (ale niedrogie! w okładkach papierowych) i ważne 
książki. Niech tam ma – na korespondencji mi nie zależy, ale chciał-
bym mu pomóc w jego trudach nad zdobyciem dobrych rzeczy. Twój 
Leonid ciekawy z punktu [widzenia] jęz[yka] – choć pisze w innym 
języku, robi błędy ortogr[aficzne], wskazujące, że myśli po rosyjsku. 
Czy tak wszyscy? Pisz pisz pisz.

Pozdrawiam Marysię, Ciebie, Romka i znajomych: B., J.Cz. etc. – 

Roman

P.S. Wczoraj wysłałem list do domu, ale zapomniałem: czy nie 
mogliby moi rodzice wysłać – może Ty im pomóż znaleźć: Prawo 
państw[owe] Burdy i Klimowieckiego8 oraz Ustrój ZSRR Ehrlicha? 
(Ehrl. 2)9 w antykwariacie.

P.S. c.d. obie te książki są mi dość potrzebne do moich studiów, 
jeśli to nie za duży kłopot, dopomóż Tacie je dostać.

Thank you.

1	 Nakłady (ros.). Błędna pisownia słowa, powinno być: тиражи. 
2	 „Malatko” (ukr. Малятко).
3	 Czyniono starania (ukr.).
4	 Mowa o Maksymie Rylskim.
5	 Rozprzestrzenianie się (ukr.).
6	 W życiu codziennym – kalka z języka ukraińskiego. Mowa o coraz powszechniej-

szym używaniu języka ukraińskiego w miastach Ukraińskiej SRS, które było zjawi-
skiem charakterystycznym dla początku lat 1960., kiedy to do miast zaczęła napły-
wać ludność wiejska.

7	 Ukraińska sowiecka encyklopedia (ukr. Українська радянська енциклопедія).
8	 Andrzej Burda, Romuald Klimowiecki, Prawo państwowe, Warszawa 1959.
9	 Stanisław Ehrlich, Ustrój i prawo ZSRR, Warszawa 1953.
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28
Lublin, 5 kwietnia 1961 r.

Drogi Romku!
List od Ciebie otrzymałem i długo Ci nie odpisywałem. Wzbudzi-

łem w sobie żal szczery za ten grzech, postanawiam się poprawić 
i proszę o przebaczenie.

Perspektywa, z której patrzę na swój pobyt w Kraju Rad, zwięk-
sza się, pewne detale się zacierają w pamięci, a zwiększają się, czy-
li stabilizują się, pojęcia ogólne. Odbyłem 3 zebrania z wrażeniami 
z pobytu..., więc z konieczności musiałem uogólniać, syntetyzować. 
W klubie bloku B Domu Akademickiego dzielił się swoimi wrażeniami 
z USA nasz obecny Rektor1, a niedługo potem pewien st[arszy] asy-
stent2 opowiadał tamże o swoich wrażeniach z Kijowa. Podobno ten 
drugi występ nie był mniej interesujący (trudno jednak wierzyć temu, 
co mówią).

Filologia orientalna w Lublinie podobno jednak ma powstać, i to 
z poł[udniowo]-zach[odnim] kierunkiem. Ja w to nie bardzo wierzę, 
ale kiedy patrzę na wiarę ludzi, którzy o tym w pewnym sensie decy-
dują, mimo woli i sam zaczynam wierzyć. Język kierunkowy mimo 
pozorów ma rację bytu i krzepnie. Jego prestiż się podnosi. Spotkałem 
się z takim twierdzeniem w Zaporożu, że kto nim się posługuje, daje 
dowód jakiegoś większego ukulturalnienia. Miło patrzyć na języko-
znawców, którzy pojmują przedmiot swoich badań nie tak prosto, jak 
się zwykle podchodzi do uprawianej dyscypliny, ale z całym entuzja-
zmem praktycznie wcielają w życie swoje uogólnienia i  potrafią się 
nieraz awanturować o każde zdanie czy nawet miejsce akcentu w wy-
razie. Doszedłem do wniosku, że językoznawcy polscy mają prost-
sze, ale równocześnie mniej interesujące życie naukowe. Młodzież 
kijowska masowo uczestniczy w tworzeniu literatury i równocześnie 
w podnoszeniu prestiżu języka. Літературна Студія ім. В. Чумака3 
skupia wokół siebie na Uniwersytecie młodych pisarzy-studentów 
różnych dyscyplin, często omawiają swoją twórczość, goszczą u sie-
bie pisarzy. Serce i duszę młodzieży полонила twórczość A. Dowżen-
ki4 (к статі5, mam 3-tomowe wydanie tegoż). Pewien młody poeta 
organizuje podobne zespoły twórczości własnej przy organizacjach 
komsomolskich różnych zakładów pracy w Kijowie, jest zadowolony 
z wyników, lubi o tym mówić, znów entuzjasta, jakich wielu. Sprawa 
języka jest nieraz sprawą skomplikowaną, w każdym razie na obec-
nym etapie rozwoju zróżnicowanie językowe jest utrzymywane i musi 
być – jeszcze długo-długo. Przyjechał pewien młody Japończyk z Hok-
kaido University i zachwycił się językiem Szewczenki do tego stopnia, 
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że gotów go bronić przed atakami niewiernych nie gorzej od wielu ro-
dzimych Kijowian. Ten drobny fakt podniósł w pewnym stopniu rów-
nież prestiż języka. Jestem w większym stopniu optymistą, niż byłem 
dotąd w sprawach językowych.

Dostałem ostatnio bardzo ciekawe książki: 1) Біо-бібліографічний 
Словник. Укр[аїнські] письменники, t. I, Literatura staroukraińska 
(XI–XVIII w.)6, będzie 5 tomów, podobne wydawnictwo to G. Korbut, 
Literatura polska w 3-ch tomach (z okresu międzywojennego)7. Więcej 
szczegółów dowiesz się z recenzji, jaką niedługo wydrukuje „N[asze] 
S[łowo]”. 2) Укр. інтермедії XVII–XVIII ст. (pierwszy zbiór wszyst-
kich staroukraińskich dzieł o charakterze komedyjnym) z przedmową 
Mykoły Hudzija8. Będzie również omówienie tamże. Pierwsza z wy-
mienionych pozycji ma znaczenie niecodzienne dla literaturoznaw-
stwa. Czekano na nią długo i z niecierpliwością. W każdym razie 
w nauce literaturoznawczej książka ta ma przełomowe znaczenie.

Przewód kandydacki (a ściślej: doktorski) otworzę na dniach. 
Przesyłam Ci (przypomniało mi się!) najlepsze gratulacje z okazji 
Twojego odoktorzenia się oraz życzenia dalszych sukcesów nauko-
wych, którymi nie lubisz się chwalić, a nie zaszkodziłoby.

Stefan W[archoł] poszedł na 5-miesięczny urlop, obarczono mnie 
wielu zajęciami, ale nie dam się bidzie i pracę skończę jeszcze w tym 
roku kalendarzowym. W czasie Świąt byłem w Łodzi, byłem kumem 
Bohdanowej córeczce Katarzynie (byliśmy całą rodziną, Romcio przy-
wiózł moc wrażeń z robotniczej Łodzi)9.

Bądź zdrów i nie zapominaj.

Michał z rodziną

P.S. Ja nie znam tych grzecznościowych rozróżnień z „yours”, pra-
widłową formę użyłem tylko przez szczęśliwy przypadek, cieszę się, 
że mi się udało.

Yours Michał

Twoi rodzice są bardzo mili, w sobotę przed Wielkanocą zaprosi-
li nas do siebie, spędziliśmy mile wieczór, wspominając, jak zwykle, 
Ciebie, była również Marta10 z rodziną.

Spotkałem się z zarzutem, że za mało uwagi udzielam domowi, 
przejawiło się to również w tym oto liście, przecież powinienem Ci na-
pisać, że Marysia czuje się dobrze, że Romcio to nadzwyczajnie zdro-
we i żywe dziecko i że od wielu miesięcy żadna choroba się go nie ima, 
chętnie śpiewa piosenki w 2 językach.

Zaczyna mnie niepokoić to, że kier[ownik] kat[edry] jest dla mnie 
nadzwyczaj wyrozumiały i miły, a może to nic groźnego?

1	 Grzegorz Leopold Seidler.
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2	 Czyli Michał Łesiów.
3	 Studium Literackie im. W. Czumaka (w skrócie „SICZ”) – nieformalne zgromadze-

nie młodych poetów, powstałe u schyłku lat 50., nazwane imieniem Wasyla Czuma-
ka (1900–1919), ukraińskiego poety sowieckiego. Do środowiska należeli uczestni-
cy ruchu szistdesiatnyków: Borys Olijnyk, Wasyl Symonenko, Mykoła Som, Iwan 
Dracz, Wałerij Szewczuk.

4	 Publikacje utworów Dowżenki, zwłaszcza autobiograficznej opowieści Zaczarowa-
na Desna, były symbolem odwilży i zarazem łączności z pokoleniem lat 1920., zwa-
nym Rozstrzelanym Odrodzeniem.

5	 Nawiasem mówiąc (ros.), poprawny zapis: кстати.
6	 Українські письменники: біо-бібліографічний словник, red. О. Білецький, oprac. 

Л. Махновець, t. 1, 1960. W latach 1960–1965 ukazało się 5 tomów słownika. Tom 
pierwszy wywołał negatywną reakcję władz partyjnych, a jego autorów poddano 
ostrej krytyce, gdyż przeczyło to oficjalnej wersji historii i historii literatury, zgodnie 
z którą o literaturze ukraińskiej i ukraińskiej odrębności można było mówić dopiero 
w wieku XIX. Ówczesne zainteresowania badaczy piśmiennictwem wcześniejszego 
okresu związane było z odwilżą i napotykało na opór ze strony władz partyjnych 
i badaczy, nawykłych do stalinowskiej wizji dziejów.

7	 G. Korbut, Literatura polska od początków do powstania styczniowego: książka pod-
ręczna informacyjna dla studjujących naukowo dzieje rozwoju piśmiennictwa polskie-
go, Warszawa 1917–1921.

8	 М. Гудзій, Українські інтермедії XVII–XVIII ст., Київ 1960.
9	 Katarzyna Darwaj-Dropko (ur. 1960) – córka Jarosławy i Bohdana Darwajów i dzia-

łaczka społeczna.
10	 Marta Szporluk (ur. 1936) – siostra Romana Szporluka.

29
[Londyn], 14 kwietnia 1961 r.

Drogi Miku,
Wdzięcznym Ci ogromnie za list z 5 IV, com go otrzymał przed 

kilku dniami. It cheered me up a lot1, jak mawiają Anglicy. Żeby się 
nie narazić na zarzut – z którym Ty, jak powiadasz, się spotkałeś – że 
obce są mi uczucia i formy dobrych obyczajów, przesyłam Marysi (dla 
której Ten list, jako co-adresatki, mógłby być przeznaczony), Romko-
wi moje najlepsze życzenia. A już osobno proszę Cię o przekazanie 
moich gratulacji, życzeń i felicytacji dumnym Rodzicom Katarzyny 
Bohdanówny [Darwaj]. Przyczyną, dla której sam do Nich nie piszę, 
jest moje niepamiętanie Ich prywatnego adresu – a na oficjalny aka-
demicki nie godzi się pisać w spr[awach] pryw[atnych].

Po tych towarzyskich formalnościach – do rzeczy. Cieszy mnie Twój 
entuzjazm – bo cenię Twój sąd i rozeznanie (w nawiasie: ja nie wątpię, 
że z dwu wykładów wykład Rektora2 był takim, jak o nim powiadają. 
Gratuluję Twego wykładu – dla którego zalet uwypuklenia nie trzeba 
nawet kontrastu z pierwszym). Koniecznie mi prześlij Twe recenzje – 
ja niestety od Nowego Roku prasy tygodniowej nie otrzymuję i gotów 
jestem to wydarzenie przeoczyć. Do tego nie mogę dopuścić!
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Cieszę się, że pisarz, którego Verzauberter Strom Desna mam właś-
ciwie na stole (to jedna z pozycji antologii nowel), jest taki popular-
ny3. I w ogóle to, co piszesz, jest bardzo radosne. Ale sceptyk się we 
mnie odzywa, pytając: a jeśliby matematyk pojechał, spotykał się 
z matematykami tu, i tam, i jeszcze tam – czy nie odniósłby wrażenia, 
że wszyscy tylko matematyką się entuzjazmują? Ja wiem, nie jestem 
całkiem fair – ale chcę w ten sposób zdobyć coś pewniejszego od wra-
żeń. Ale jak wiedzieć w oparciu o fakty, liczby. Tyraże4 śledzę jak zaw-
sze, a one nie wzbudzają we mnie nieograniczonego entuzjazmu – 
choć wiem, że nie one są dowodem absolutnie pewnym. Np. czytając 
tygodniowy biuletyn Wszechzw[iązkowej] Pałaty Książkowej, widzę, 
że nakłady Dytwydawu5 są o wiele niższe niż w latach ubiegłych. I ty-
tułów mniej. A Twój żurnal językoznawczy dotąd się nie ukazał. A co 
mnie najbardziej intryguje, to nie kwestie naukowo-językoznawcze, 
że filolodzy podniecają się filologią – rzecz wybaczalna i zrozumiała. 
Ale czy to samo czynią technicy i górnicy? Czy czytają „Arbeiter Zei
tung”6 w wydaniu językowym Twojej czy innej specjalności? Pisz mi 
dużo – ile można.

Twój przyjaciel L[eonid] S[morż] znów do mnie napisał – w od-
powiedzi na mój list z ub[iegłego] m[iesiąca]. Nawet zdjęcie przy-
słał – tego tom już się nie spodziewał. Wspomina Ciebie z rozczule-
niem i podejrzewam, że trochę Twojej Aureoli oświetla w jego oczach 
moją ciemną postać. Będę się starał z nim po trochu korespondować, 
a przede wszystkim posyłać jakieś książki. Właśnie wysłałem wczo-
raj „dialogi o sztuce” pewnego ang[ielskiego] krytyka7 – rozmowy 
z najwybitniejszymi art[ystami] współczesnymi; boję się, że książka 
może nie znieść trudów podróży. Wśród tych, z którymi są interview 
– Marc Chagall8 i Pavel Tschelitchev9 (tak się pisze, niech mu tam) 
i są wzmianki o szerszej i węższej ojczyźnie Loni (o tej drugiej wspo-
mina Tschelitchev – że był tam, gdzie Ty – 3 lata temu – choć sam 
pochodzi z północy – pracując w teatrach, dopóki był tam rząd, który 
niebawem upadł. A potem p. Tsch[elitchev] wyjechał za granicę. Ale 
to tylko wzmianka w połowie książki). Choć mi na listach nie zależy, 
chcę w jakiś sposób pomóc faustologowi10 w otrzymywaniu nowinek 
angielskich. Twój opis atmosfery miasta – i nastrój, który wionie z li-
stów Twego przyjaciela, każe mi o tym pamiętać. Napisz mi coś o nim 
– nie mogę jakoś sobie wyrobić zdania – a ten entuzjazm liryczny – 
w  odróżnieniu od intelektualno-naukowego (który tak mnie raduje 
w Twych listach) jakoś mnie zaskakuje: kilkustronicowe opisy przyro-
dy i pogody i jego wrażeń na ich temat i Bóg wie czego jeszcze. A może 
ja za bardzo już udaję Anglika?

U mnie nic nowego. Praca w księgarni ciekawa, ale męczy – wie-
czorem nie da się wiele zrobić – czytam gazety, książki, ale z niewiel-
kim pożytkiem. Choć racjonalnie planując czas – nie tracąc go na 



Korespondencja 1955–2016

75

głupie wieczorne gazety, można i odpocząć, i trochę solidnego prze-
czytać. Co próbuję, bez rewelacyjnych jednak wyników, robić.

Na koniec listu, ale nie spraw, które pamiętam: czy też on mówił 
[...]11. Życzę Ci szybkiego przejścia w szeregi Dr-ów i katedry slawi-
styki z kierunkiem. Pisz, Profesorze (jak mawiał proroczo B[ohdan] 
D[arwaj]). – 

Roman

1	 Bardzo mnie pocieszył (ang.).
2	 Grzegorz Leopold Seidler.
3	 Chodzi o niemieckie tłumaczenie Zaczarowanej Desny Ołeksandra Dowżenki w uło-

żonej przez Annę-Halę Horbacz antologii Blauer November: Ukrainische Erzahler 
unseres Jahrhunderts (Heidelberg: Wolfgang Rothe Verlag, 1959).

4	 Kalka z ukraińskiego słowa тиражі, oznaczającego nakłady. 
5	 Dytwydaw (ukr. Дитвидав) – ukraińskie sowieckie wydawnictwo literatury dzie-

cięcej, założone w 1934 r. Od 1964 r. zmieniło nazwę na „Wesełka” (ukr. Веселка).
6	 „Arbeiter Zeitung” (niem.) – mowa o organie Komitetu Centralnego Komunistycz-

nej Partii Ukrainy, dzienniku „Robitnycza hazeta” (ukr. Робітнича газета) wyda-
wanym po ukraińsku i po rosyjsku w latach 1957–1991.  

7	 Édouard Roditi, Dialogues on art, London 1960. Édouard Roditi (1910–1992) był nie 
angielskim, lecz amerykańskim poetą, krytykiem i tłumaczem.

8	 Marc Chagall (1887–1985) – artysta malarz nurtu kubistycznego; urodzony w ży-
dowskiej rodzinie w białoruskim miasteczku Łoźna na wschód od Witebska, wyemi-
grował do Francji w 1922 roku, okres wojny przeżył w Stanach Zjednoczonych.

9	 Pavel Tchelitchew (1898–1957) – artysta działający w nurcie surrealizmu; urodził 
się w Moskwie, kształcił się w Kijowie w szkole Aleksandry Ekster, pracował jako 
scenograf w Kijowie i Odessie. Po upadku Ukraińskiej Republiki Ludowej i zajęciu 
Ukrainy przez bolszewików wyemigrował i osiadł najpierw w Paryżu, potem w No-
wym Jorku.

10	 Mykoła Łukasz, tłumacz m.in. Fausta Goethego. Autor listu czyni aluzję do prze-
szkód w prowadzeniu korespondencji, z jakimi mieli do czynienia obywatele so-
wieccy, a zwłaszcza ci, których władze uznawały za „niepewny element”. 

11	 Nieczytelny fragment.

30
Lublin, 16 IV 1961

Drogi Romanie,
Dzisiaj Lublin przybrał najbardziej odświętny wygląd, chorągiew-

ki, muzyka z megafonów, ruch w lokalach wyborczych. Miałem tro-
chę kłopotów ze sobą, przez pomyłkę nie umieszczono mnie na liście, 
ale dobiłem się formalnie prawa głosu... Od jutra będziemy czynnie 
uczestniczyli w przygotowaniach do 1 Maja. Bardzo ciekawie zapo-
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wiada się Rok Szewczenkowski w Lublinie1. Komitet Obchodu Jubile-
uszu w Lublinie ustalił plan ambitny, jak by to było co najmniej w Su-
mach albo Mukaczewie (wystawa książek i malarskich dzieł artysty, 
wieczory, spotkania z tłumaczami, a nawet sesja naukowa tej sprawie 
poświęcona w Lublinie, być może przyjedzie ktoś w związku z tym ze 
Lwowa). „Szt[andar] Ludu”2, „Kurier [Lubelski]”3 i „Kamena”4 umie-
ściły w odpowiednim czasie odpowiednie artykuły. 

Nadzwyczaj entuzjastycznie przyjęliśmy wiadomość o wyczynie 
mjra Gagarina. Podziw dla radzieckiego człowieka ogarnął wszyst-
kich5. 

Kijowskie „Maleństwo”6 wychodzi, jest rozkupowane, w świado-
mych rodzinach kijowskich U[kraińców] dzieci to czytają, bo trzeba 
Ci wiedzieć, że są tacy U[kraińcy], którzy dzieci swoich języka nie 
uczą, uważają, że to mu tylko niepotrzebnie zawróci głowę. Tacy ojco-
wie, jeśli są naukowcami, np. filozofami, żalą się, że muszą tłumaczyć 
swoje dzieła na jęz[yk] ukr[aiński] (nawet pochodzą nie raz ze wsi 
podkijowskich i mają nazw[isko] na -enko), sami natomiast używa-
ją jęz[yka] rodz[imego] tylko w rozmowach z obywatelami innych 
państw zaprzyjaźnionych, albo w rozmowie z prof[esorami], których 
poważają i nie chcą im zrobić przykrości. Ze swoją matką natomiast 
manifestacyjnie używają Hochsprache7, chociaż matka inaczej jak 
po swojemu nie potrafi. Jest to dość liczna grupa tzw. inteligencji ki-
j[owskiej]. Druga grupa, pośrednia, zobojętniała na sprawy narodo-
wościowe (bo pierwsza jest wyraźnie przeciwna podtrzymywaniom 
odr[ębności] kult[urowej]), robieniu różnic itd., nawiasem dodam, 
że nie zawsze są to najlepsi obywatele swojego kraju), mówi takim 
językiem, jaki gdzie jest lepiej widziany, gdzie jakim się prędzej moż-
na dogadać. Może się mylę, ale prawdopodobnie Lonia też do takich 
należy, on przecież swoje wykłady nie prowadzi w rodz[imym] jęz[y-
ku], ale to dlatego, że inaczej nie potrafi, obiecał z czasem przejść, ale 
kto to wie? Był 7 lat marynarzem, wykłady w uniwers[ytecie] słuchał 
przeważnie nie w jęz[yku] rodz[imym], więc prawie tak, jak np. Wę-
gier we Francji. Ta grupa ludzi jest najbardziej podatna na uczucia 
w stosunku do swojej kultury, języka, literatury. Musi być jednak ktoś, 
kto przypomni, kto myśl tę wzbudzi.

Rolę tę spełnia trzecia grupa inteligencji kij[owskiej]. Bezwzględni 
entuzjaści kultury rodzimej, jej rozwoju i wzrastania. Tacy w wyjątko-
wych wypadkach nie mówią jęz[ykiem] matcz[ynym], czasem nawet 
(a to bardzo często) nie dają się drugiej stronie dialogu co do niższego 
języka i zwyciężają często. Dość dużo znałem Kijowian, od których 
nigdy nie słyszałem, żeby mówili inaczej, jak po swojemu. Są to lu-
dzie nadzwyczaj inteligentni, zdumiewają siłą swojej wiary, entuzja-
ści, lwia część filologów, poetów, żurnalistów, artystów, architektów, 
a nawet fizyków. Oni każdego poszanują, szanują bardzo kulturę pol-
ską i nikt im nie potrafi w kaszę napluć, doskonale znają swoje prawa 
i obowiązki.
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Coś ja się za mocno zagadałem, a mówiłem o „Maleństwie”. Mój 
na przykład Romek dostał poprzez nas z Marysią od rodziny właśnie 
ten żurnalik jako prezent.

A propos тыражи: Біо-бібліографічний словник wyszedł w na-
kładzie 10 tys. (tom I), a Інтермедії – 2 tys. Pisałem Ci krótko o tych 
książkach w ostatnim liście. Językoznawcy mieli mieć czasopismo 
w  rodzaju „Języka Polskiego”, ale na razie o tym cicho. Podobno 
przeciwnikiem takiego czasopisma był zmarły 4 IV prof. Bułachow-
ski, wśród swojej generacji nie miał sobie równego, był to człowiek na 
miarę Lehra-Spław[ińskiego]8, Nitscha9.

Poza tym to bardzo zdolna „młodzież” naukowa od 45 lat w dół. 
Ktoś z nich w swoim czasie na pewno dorówna świętej pamięci Profe-
sorowi Akademikowi.

Prawdopodobnie w niedługim czasie poślę Ci „Kamenę” ze swoim 
artykułem. Prawo państw[owe] Burdy10 będzie sprowadzone do Lub-
lina, wykupione na razie, a Ehrlicha11 nie można kupić nawet w anty-
kw[ariacie]. Może w Krak[owie] czy W[arsza]wie mają.

Jesteśmy zdrowi, świetnie się czujemy, nie zrażając się moją opie-
szałością, pisz, mam ciągle dobrą wolę, ale czasami to „duch ochoczy, 
ale ciało mdłe”. 

Na zdar!12

Yours, Michał

1	 „Rok Szewczenkowski” – potoczne określenie jubileuszowych obchodów poświę-
conych Tarasowi Szewczence (1814–1861), organizowanych z okazji okrągłej, 100. 
rocznicy śmierci Szewczenki (zm. 10 marca 1861). Przy tej okazji w lubelskiej prasie 
pojawiły się wyraźne akcenty szewczenkowskie, np. materiały o polskich wątkach 
w życiu poety.

2	 „Sztandar Ludu” – dziennik, organ lubelskiego Komitetu Wojewódzkiego PZPR.
3	 „Kurier Lubelski” – dziennik o zasięgu regionalnym, ukazuje się od 1957 r.
4	 „Kamena” – ogólnopolskie czasopismo literackie, założone w 1933 r. w Lublinie. 

Wznowione po wojnie w 1946 r. Jego redaktor, poeta Kazimierz Andrzej Jaworski, 
znany był również z tłumaczeń ukraińskiej poezji.

5	 Dopisek na marginesie. Tutaj mowa o sowieckim lotniku i kosmonaucie Juriju Gaga-
rinie (1934–1968), pierwszym człowieku w przestrzeni kosmicznej (12 kwietnia 1961 
r.). ZSRS natychmiast ogłosił to wydarzenie wielkim sukcesem i szeroko wykorzy-
stywał je w propagandzie, także na użytek zagraniczny. 

6	 Miesięcznik „Malatko”.
7	 Dosłownie: język wysoki, język literacki (niem.). Mowa o języku rosyjskim jako tym, 

który miał w ZSRS wyższy status od każdego z języków narodowych, w szczegól-
ności od ukraińskiego.

8	 Tadeusz Lehr-Spławiński (1891–1965) – wybitny językoznawca, slawista, profesor 
i rektor (1938–1939, 1945–1946) Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

9	 Kazimierz Ignacy Nitsch (1874–1958) – polski slawista, historyk języka polskiego, 
dialektolog, prezes Polskiej Akademii Umiejętności (1946–1952), wiceprezes Pol-
skiej Akademii Nauk (1952–1957).

10	 Andrzej Burda, Polskie prawo państwowe, PWN, Warszawa 1962.
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11	 Stanisław Ehrlich (1907–1997) – prawnik, teoretyk państwa i prawa. Tu mowa 
o  książce „Grupy nacisku” w społecznej strukturze kapitalizmu, która ukazała się 
w 1962 roku.

12	 Powodzenia! (czesk.)

31
London, 7 maja 1961 r.

Drogi Miku,
Dziękuję Ci za list i za pocztówkę z Gniezna1. Gdzie Cię to ta filo-

logia nie zanosi – i matkę grodów ruskich [Kijów] żeś poznał, a teraz 
ojca państwowości2. Dziękuję Ci też za trudy w zw[iązku] ze znale-
zieniem książek dla mnie. Mam nadzieję w tym tygodniu dostać coś 
z onomastyki, co do Zapisków Tow[arzystwa] im. Szekspira3: ostat-
nie tomy literacko-polityczne, a więc nie interesujące dla Ciebie. Za 
to ten, kto zaczął, kontynuuje trudy nad pomnażaniem swojej biblio-
grafii i  coś tam znowu wydał. Urwały się me stosunki z docentem4 
– zapewne w związku z tym, że moje nowe plany, po ukończeniu 
dysertacji, czynią mnie dlań mniej interesującym. A bo czy ja wiem? 
Czytałem Twą rec[enzję] Słownika: czy aby wydrukowali pełny tekst? 
Przyślij mi „Kamenę” etc.

Twój ostatni list ogromnie mnie zainteresował. Ale zanim do niego 
przejdę, wpierw uwagi o Twoich przyjaciołach. [Mykoła] Łukasz nie 
pisze nic, ale przysłał dwa pakiety ksiąg – dokładnie z tym, o com go 
prosił; a i reszta b[ardzo] ciekawa. Nie da się Tego samego powiedzieć 
o Leonie [Smorżu], choć pisze do mnie niemal list za listem, a i poezje 
posyła (w każdej przesyłce choć jeden Tom w nieśmiertelnym języku 
Puszkina). Adresuje zawsze nie tak, jak Ty lub ja: ja na upartego ina-
czej. Zobaczymy, kto zwróci uwagę na to. W listach robi błędy – Twój 
wpływ był zbyt krótki; jest absolutnie pewne, że nie myśli w jęz[yku] 
ojczystym.

Jaki jest nakład „Maleństw”? I „Wszechświata”5? I – a to pytanie 
jest o wiele poważniejsze: czy Twoim zdaniem są jakieś dane za lub 
przeciw tezie, z którą spotkałem się odnośnie stosunków belgijskich, 
szwajcarskich, czeskich (I poł. XIX w.): czy Landespatriotismus6, po-
czucie wspólnoty (i odrębności) w naszych czasach może istnieć nie-
zależnie od czynnika językowego? Czy terytorium, historia, kultura 
w innym, szerszym sensie może łączyć i wyodrębniać? Dalej, czy mia-
sto, w gruncie rzeczy prowincjonalne, może odgrywać rolę stolicy, 
nie tylko kulturalnej (-rowej!) ale i administracyjno-politycznej? I czy 
ten ost[atni] fakt ma jakiś wpływ na formowanie się postaw odnośnie 
pytania poprzedniego? Czy stosunki międzynarodowe, członkostwo 
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[w] ONZ, odbija się jako coś poważnego? I jeszcze jedno: czy spotka-
łeś jakichś ziomków (w zakresie landu Galizien und Lodomerien7), 
w  stolicy? Czy bardzo różnią się od reszty, jak się czują? Skąd jest 
[Mykoła] Łukasz? Jak widzisz, pytania te mają związek – choć luźny – 
z tematem moich studiów (ukończonych) i Twoja pomoc mogłaby dać 
mi pewne praktyczne, życiowe światło, czy raczej oświecenie. Szkocja 
i Anglia – nasuwa się jako przykład z mojej strony – ale o tym wiesz 
dość.

„[Nasze] Słowo” nie bardzo mi się podoba – poziom nic się nie 
podniósł, raczej spadł. Czy Twój przyjaciel Leon [Smorż] je czytuje, 
co on na to wszystko mówi?

Koniecznie spisz swoje wspomnienia i wrażenia. Czas leci, pamięć 
krótka i zawodna.

Pisując do domu, pamiętam i o pozdrowieniach dla Marysi, Rom-
ka, no i Ciebie. Tym razem przesyłam je bezpośrednio tym, których 
one dotyczą. Pisz też, co słychać na Uniw[ersytecie] – u mnie nic cie-
kawego – praca, codzienna rutyna – no i nadzieja przed podróżą.

cześć Roman

1	 Nie udało się odnaleźć listu i pocztówki.
2	 Gniezno uznawane jest za pierwszą stolicę Polski.
3	 Autor listu nawiązuje do „Zapisków Towarzystwa Naukowego im. Tarasa Szewczen-

ki”, publikowanych przez emigracyjne oddziały Towarzystwa w Nowym Jorku i Pa-
ryżu. W tym miejscu odnosi się do tomów wydanych przez sekcję filologiczną: t. 171 
i 172 (1960).

4	 Ołeksa Horbacz.
5	 Miesięcznik „Wseswit”.
6	 Patriotyzm lokalny (niem.).
7	 Galicja i Lodomeria (niem.).

32
Lublin, 25 maja 1961 r. 

Drogi Romanie,
Wczoraj oglądałem Twoje zdjęcia z uroczystości „doktorskich”, 

ładnie wyglądasz w tej „mantii”, tylko wydaje mi się, żeś schudł małe 
co nieco. Powinienem i muszę być entuzjastą i optymistą, w tym liś-
cie, na który mi odpisałeś, wyciągnąłem maksimum, co się dało, opty-
mistycznego poglądu na sprawy językoznawcze. Można, oczywiście, 
spojrzeć na tę sprawę z innego boku, innymi oczyma, gdy się patrzy-
my na sprawy oczami obywatela danego kraju, zupełnie inaczej to wy-
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gląda. O wiele lepiej wyglądają np. sprawy Urugwaju, gdy się patrzyć 
nań oczyma człowieka mieszkającego w Ameryce Łacińskiej itp.

Oczywiście, czasopismo językozn[awcze] na razie nie będzie wy-
chodziło, chociaż tak entuzjastycznie mówiło się o jego wydawaniu 
przyszłym. Ale wieczorne wydanie jedynej kij[owskiej] gazety (miej-
skiej)1 rozchodzi się szybko i, spóźniwszy się, nie dostaniesz jej. Czy-
tają ją ludzie nawet tacy, którzy tego jęz[yka] nie używają na co dzień. 
Możliwe, że w innym jęz[yku] jeszcze szybciej by się rozchodziło, ale 
co mają biedni robić, czytają to, co jest, i nawet nie narzekają, przy-
zwyczajają się. Do opery chodzą wszyscy pomimo to, że to w jęz[yku] 
nie używ[anym] na co dzień, to samo dotyczy operetki, Teatru Młode-
go Widza, wyjątek stanowi drama, gdzie jest wybór.

Jeśli chodzi o Leonida [Smorża], to on rzeczywiście jest lirykiem, 
myśli na pewno nie w jęz[yku] ojcz[ystym], bo nawet wykłady ma po 
r[osyjsku], chociaż obiecał, że będzie później inaczej wykładał. Zna 
całe partie Jesienina2 na pamięć, a z liter[atury] ojcz[ystej] zna nie-
wiele, chociaż dumny jest, że w jego węższym regionie (Połt[awsz-
czyzna]) urodzili się Kotlarewski3, Hrebinka4, Myrnyj5 i Korolenko6 
(właściwie, jest mu wszystko jedno, kto do jakiej literatury należy). 
Powiedział mi kiedyś, że dopiero ze mną zaczął regularnie mówić w ję-
z[yku] mojej „specjalności”; jego syn, który wychowywany jest przez 
matkę – mieszczankę kij[owską], nie zna ani słowa po ukr[aińsku] 
(a propos: L[eonid] rozszedł się z żoną, bo ona straszna mieszczanka 
i nie mogą się porozumieć, czyli zrozumieć, ad rem7: jest tam dużo 
mieszczan w sensie nar[odowym], może nieraz gorszych niż w Lubli-
nie i ci właśnie są wrogami kultury rodzimej, przeważnie!). Od 15-ego 
roku życia brał czynny udział w Wojnie Ojczyźnianej, najpierw w pie-
chocie, a później – w marynarce (7 lat w marynarce), kiedy pewne-
go razu usłyszał mowę swoich rodaków, było mu bardzo niewyraźnie 
i biegł co sił, żeby się dowiedzieć, skąd chłopcy są itd. Coś jest, wielce 
uśpionego, poza tym moda: j[ęzyk] n[arodowy] w Kijowie nie jest 
modny, stał się do pewnego stopnia językiem artystyczno-książko-
wym (oczywiście: dla pewnej grupy ludzi, wśród których są wszyscy, 
przypuszczam: bez wyjątku, zapadniki8, jest to język użytku codzien-
nego). Rozgadałem się, jak stara baba, muszę wrócić na ziemię. Otóż: 
powoli czytam bibliografię dodatkową do swojej pracy, złożyłem po-
danie na stypendium naukowe z racji swojej pracy (1000 zł miesięcz-
nie), bo finansowo, jak wiesz, jest mi ciężko, wysłałem 1 artykuł do 
Kijowa, przepisałem go na maszynie do pisania, którą kupiłem sobie 
tam z grażd[ańskim] szryftem9. Miałem konkretne zamówienie od ki-
jowskiego Docenta10. Że u nas slawistyka będzie, to fakt, ale nie wia-
domo, co? Ojcowie miasta chcieliby rus[ycystyki], nasz kier[ownik] 
Katedry, który patrzy na sprawy od str[ony] naukowej i personalnej – 
ukr[ainistyki]. Co by nie było – będę na tej kat[edrze] asystentem lub 



Korespondencja 1955–2016

81

w najl[epszym] razie adiunktem, pracując zgodnie z Prof. Vacatem. 
Rodzina Cię pozdrawia. Pisz 

Michał

Jeśli wyjdzie „Kamena” z moim artykułem, który coś się nie może 
ukazać, wyślę wraz z dwoma moimi odbitkami onomastycznymi.

Docent przysłał mi kilka odbitek swoich i żony prac11, napisał też 
list, od Prof. Szerecha12 otrzymałem też dwie pozycje, jedną z H[or-
bacz]owych prac streściłem dla „N[aszego] S[łowa]”, czy aby przyj-
mą, strasznie takie niewinne ryzyka.

1	 „Weczirnij Kyjiw” (ukr. Вечірній Київ) – ukraiński dziennik, ukazujący się od 1951 r., 
organ Kijowskiego Komitetu Miejskiego Komunistycznej Partii Ukrainy.

2	 Siergiej Jesienin (1895–1925) – rosyjski poeta, przedstawiciel imażynizmu, jeden 
z najważniejszych poetów tzw. srebrnego wieku w poezji rosyjskiej.

3	 Iwan Kotlarewski (1769–1838) – ukraiński poeta i dramatopisarz, autor poematu 
Eneida – żartobliwej trawestacji Eneidy Wergiliusza, pierwszego utworu literackiego 
napisanego w żywym języku ukraińskim.

4	 Jewhen Hrebinka (1812–1848) – ukraiński pisarz, bajkopisarz, nauczyciel, wydawca.
5	 Panas Myrnyj (1849–1920) – ukraiński powieściopisarz i dramatopisarz, przedstawi-

ciel nurtu realizmu w literaturze ukraińskiej.
6	 Władimir Korolenko (1853–1921) – rosyjski pisarz ukraińsko-polskiego pochodzenia, 

dziennikarz, publicysta.
7	 Do rzeczy (łac.).
8	 Dosłownie: okcydentaliści (ros.), tu chodzi o mieszkańców Ukrainy Zachodniej.
9	 Grażdanskij szrift (ros.) – pismo świeckie, tj. czcionka wprowadzona w Rosji przez 

Piotra I w 1708 r. do drukowania świeckich publikacji w wyniku pierwszej reformy 
rosyjskiego alfabetu.

10	 „Kijowskim docentem” najprawdopodobniej jest Petro Tymoszenko.
11	 Ołeksa Horbacz i Anna-Hala Horbacz.
12	 Jurij Szerech-Szewelow (1908–2002) – ukraiński językoznawca, eseista i krytyk li-

teracki; w latach 30. pracownik Instytutu Językoznawstwa Akademii Nauk Ukrainy, 
po wojnie na emigracji, profesor na Uniwersytetach w Lund (1950–1952), Harvard 
(1952–1954), Columbia (1954–1977).

33
London, 7 czerwca 1961 r. 

My dear Mike,
Dzisiejszy wieczór mogę uważać za ucztę duchową kategorii „S” 

(jak „Europa”); spędzam go na czytaniu Listów zebranych Michała 
Ł[esiowa] – a dla odprężenia Czarodziejskiej góry Tomasza Manna 
(nb. tę drugą czytam od pewnego już czasu – w wyd[aniu] ang[lo-
języcznym] – bez przesady to dla mnie jedno z największych przeżyć 
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literackich). Zebrałem bowiem plik Twych listów – i czytam je jako 
całość. Bardzo ciekawa lektura. Ale zanim przejdę do właściwego te-
matu, formalności towarzysko-kurtuazyjne. A więc:

Dziękuję Ci bardzo za list – czterostronicówkę – dużoformatówkę – 
z dn. 25.5., za odbitki slawistyczne, za Burdę–Klimowieckiego. Ufam, 
że eseje ziomka [Mykoły] Łukasza dotarły. A wokabularz polityki – 
użyj, jak uważasz – to jedna z najciekawszych prac z tej dziedziny (nie 
dykcjonarystyki, a pol[itycznej] teorii!) wydanych po wojnie. Cieszę 
się, że Twa Rodzina ma się dobrze i Marysi i Romkowi ślę swe pozdro-
wienia. Przywitania też me oddaj Bohdanowi, Jurkowi i w ogóle. Co 
się dzieje z Boberskim1 – napisałem doń pocztówkę, a on nic. Sko-
ro już jestem przy temacie znajomych: nasza wspólna znajoma Irena 
Reyt kiedyś popełniała wiersze dla dzieci na łamach, a ostatnio się nie 
produkuje. Czy jej nie zamieszczają, czy też wypłynęła na wody repu-
blikańskie? (w to ost[atnie] wątpię). Jak niegodziwie i małodusznie 
myślą rajcowie lubelscy! Ale czy niepraktycznie? W każdym razie pra-
ca pod kier[ownictwem] prof. dr. Vacat’a nie powinna być b[ardzo] 
przykra.

Piszesz, że książki to jedyna rzecz, która urozmaica codzienne ży-
cie. Ja to powiedzieć też mogę. Nie żeby nie było innych możliwości 
urozmaicających. Jak by nie było, mieszka się w Londynie. Chodzę do 
teatru, kina, czytam prasę, rozmawiam. Ale nadejście paczki z książ-
kami to zawsze radość. Nawet jeśli dobór jest rezultatem of the unmi-
stakable taste & knowledge2, jakimi się odznacza Leonid. Ze swej stro-
ny całe swe oszczędności bieżące – i jeszcze ponadto trochę – wydaję 
na książki. Kompletuję własny xięgozbiór – i na wysyłkę. Wysyłam 
dość dużo, zwłaszcza do Ł[ukasza] – ściślej mówiąc, mało posyłam 
dla L[eonida]. Bo on mnie złości tym, jak adresuje listy. Ja na przekór 
piszę inaczej. Wracając do książek: często myślę, że rację miał mój 
Maestro, gdy mawiał: pilnujcie (a zwracał się do katedry) książek, 
uzupełniajcie i dbajcie o nie – bo to dla nas to samo, co młotki i inne 
narzędzia dla majstra. – W myśl tych światłych rad też postępuję.

Czytając Twe opisy jako „całokształt”, staram się wyrobić sobie ja-
kiś zbalansowany pogląd na sprawę; naturalnie uzupełniając innymi 
danymi. Do rzeczy: wydarzenie kapitalne. Piszesz, że język czasem 
staje się jęz[ykiem] artystyczno-książkowym, którym właściwie jakoś 
nijako mówić (choć się go zna). Na tę samą rzecz zwrócił uwagę ko-
respondent „Le Monde”3, który spędził 3 czy 4 dni i pisał, że z języka 
niskiego, gminnego, przekształcił się tenże język w „mowę wysoką”, 
którą się czyta, ale nie mówi. A pisał tak jesienią r. 1959. Naturalnie 
przyszłość tego interesującego eksperymentu zasługuje na uwagę 
każdego lingwisty i nawet taki amator jak ja nie potrafi powstrzymać 
swej ciekawości. Nawet jeśli jego profesjonalne zainteresowania idą 
w innym kierunku.
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Bo musisz wiedzieć, że moja zdolność posiadania zainteresowań 
nie skończyła się na Masaryku4. Chociaż trzeba przyznać, że sama pra-
ca nad zaspokojeniem mej ciekawości odn[ośnie do] M[asaryka] wie-
le zrobiła, by pozbawić mnie chęci ciekawienia się czymkolwiek. Ale 
to powoli przechodzi, czas leczy rany, no i ta się goi. Tym bardziej że 
londyńska „Slavonic & E[ast]-E[uropean] Review” zaakceptowała mój 
przyczynek (wyjdzie gdzieś w czerwcu ‚62)5. Tak więc miesiące i lata 
najbliższe chcę poświęcić badaniom nad tzw. pressure groups, czyli 
grupami nacisku, i w ogóle добровольными обществами6 w okre-
sie przejścia do wyższego szczebla rozwojowego. Grupy nacisku, jak 
wiesz, to ostatnio modny temat wśród badaczy polityki w Anglii, USA 
i Francji: pisze się książki o zw[iązkach] lekarzy jako grupie nacisku 
w Anglii, o nauczycielach, o stowarzyszeniu walczącym o skasowanie 
kary śmierci – w Anglii, ostatnio wyszła praca o związku farmerów 
i o tym, jak on za kulisami wpływa na rząd, itd. A grupy mogą być róż-
ne: istnieje np. stowarzyszenie, które prowadzi kampanię p[rzeciw]- 
ko wiwisekcji. Przeciw niemu propagandę prowadzi stowarzyszenie, 
które głosi hasło obrony możliwości prowadzenia badań naukowych. 
Grupy z grubsza mogą być grupami interesów (a więc np. związek 
lekarzy – repr[ezentuje] interes lekarzy) lub grupami zw[anymi] atti-
tude groups – np. ruch walczący p[rzeciw]ko paleniu papierosów (tu 
uwaga: za plecami attitude group – apelującej do wszystkich w imię 
ochrony zdrowia – może się kryć interest group: fabrykanci cukier-
ków!). Podczas gdy wielu interesuje się tymi sprawami na gruncie 
ang[ielskim], fr[ancuskim] czy am[erykańskim], pewne inne regio-
ny ofiarują i mniej danych do badania – i pociągają mniej badaczy. 
Czy nie sądzisz jednak, że pole jest ciekawe, możliwości pewne, choć 
ograniczone? Źródła naturalnie skąpe: prasa, książki. Ale zawsze coś 
można wyczytać, jeśli się wie jak. I ja staram się coś w tym względzie 
zrobić; jestem w stadium zbierania materiałów, ukł[adania] biblio-
grafii, robienia notatek i wyciągów. Biorąc rzecz abstrakcyjnie, mogę 
sobie np. wyobrazić związek poetów starający się uzyskać możliwość 
zbywania swoich utworów na rynku szerszym niż dotychczasowy; nie 
zdziwiłbym się, gdyby poeci okazywali zainteresowanie sprawami 
szkoły – programów, obowiązkowości przedmiotów; nic nieoczeki-
wanego nie widziałbym w próbach podniesienia społecznego prestiżu 
roboty poetyckiej, które przejawiałyby się np. w składaniu petycji do 
ministra kultury, by nakłonił rząd do ufundowania nagrody państwo-
wej7. A znając skuteczność działalności angielskich grup, utworzenie 
takiej nagrody uważałbym za rzecz mało zaskakującą. Czasem zaś po-
etom mogłoby się udać przedstawić swój interes zawodowy (interest 
group) jako dotyczący wielu innych: słyszelibyśmy wówczas o waż-
ności poprawnego mówienia i pisania po sanskrycku jako oznace inte-
ligenta hinduskiego. Itd. itd. Choć wiem, że ani zainteresowania, ani 
dogłębna wiedza (czy można jednak powiedzieć, że coś, co ludzkie, 
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jest Ci obce?) nie nakłaniają Cię w kierunku moich dociekań, byłbym 
wdzięczny, gdybyś dał mi rady i wskazówki. A teraz do innych rzeczy.

Pisałeś w jednym z poprzednich listów o teatrach. Czy byłeś kie-
dyś w teatrze prac[owników] transportu? Podobno taki istniał, czy 
istn[ieje] dotąd? Czy bardzo lubisz telewizję, częstoś ją oglądał?

Jak wiesz, jestem pilnym czytelnikiem gazet. Ciekaw jestem Two-
ich opinii odnośnie do tego, które uważasz za dobrze redagowane. 
Czy dużo tytułów prenumerujesz? Ja „Młodzież”8 i „Robotniczą”9, od 
lipca zaś „Lit[eratura], Kult[ura] i Sport”10. Chcę mieć przekrój (nie 
„Przekrój”!). A nakłady to moja obsesja. Chyba przyjdzie się zwario-
wać z powodu Maleństwa11. Nikt, kogo proszę, mi nie odpowiada. Na 
koniec napisz mi szybko: znajomi pewni z Oxf[ordu] jadą w lecie na 
wycieczkę, czy radzisz, by odwiedzili miłośnika poezji Burnsa12 i po-
dali antologię czy coś w tym stylu, i Eliota? Jadą, zdaje się, w sierpniu 
lub lipcu. Nie pisałeś mi wiele o całej rodzinie: jak się ma stryj znad 
morza, a także wuj z Ungwaru13?

Pisz dużo. Pozdrowienia,

Roman

1	 Bohdan Boberski (1922–2020) – architekt, działacz ukraiński w Polsce, bratanek 
Iwana Boberskiego. Mieszkał i pracował w Warszawie, współpracował z tygodni-
kiem „Nasze Słowo” i miesięcznym dodatkiem „Nasza Kultura”, almanachem „Ukra-
jins’kyj kałendar”, wydawanym przez Ukraińskie Towarzystwo Społeczno-Kultural-
ne, dla których tworzył projekty graficzne oraz ilustracje.

2	 Niepowtarzalnego gustu i wiedzy (ang.).
3	 „Le Monde” – francuski dziennik założony w 1944 r. w Paryżu, na krótko po deoku-

pacji stolicy Francji.
4	 Tomáš Masaryk (1850–1937) – czeski polityk, profesor filozofii, socjolog, współ-

twórca niepodległej Czechosłowacji i jej pierwszy prezydent (1918–1935). Roman 
Szporluk przygotował pod kierunkiem Johna Plamenatza pracę The Political Ideas 
of Thomas Garrigue Masaryk (1961). Wbrew słowom listu, na tym nie zakończyły 
się zainteresowania Szporluka myślą polityczną pierwszego czeskiego prezydenta 
– kontynuował je w trakcie rocznego stypendium w Wiedniu w roku akademickim 
1968/1969.

5	 Roman Szporluk, Masaryk’s Idea of Democracy, „The Slavonic and East European 
Review” 1962, v. 41(96), s. 31–49.

6	 Dobrowolnymi stowarzyszeniami (ros.).
7	 Aluzja do Nagrody Państwowej imienia Tarasa Szewczenki, ustanowionej w maju 

1961 roku przez Radę Ministrów Ukraińskiej SRS.
8	 „Mołod’ Ukrajiny” (ukr. Молодь України) – organ Komitetu Centralnego  Leninow-

skiego Komunistycznego Związku Młodzieży Ukrainy; ukazywała się pod tym tytu-
łem od 1943 r.

9	 Ukraiński dziennik „Robitnycza hazeta” (ukr. Робітнича газета).
10	 Nie udało się zidentyfikować tytułu; być może chodziło o ukazującą się dwa razy 

w tygodniu gazetę „Radians’ka kultura” (Радянська культура, 1955–1965, później 
– Культура і життя).  

11	 Miesięcznik „Malatko”.
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12	 Chodzi o wyjazd znajomych Szporluka do Kijowa i tłumacza Mykołę Łukasza. 
13	 Nie udało się ustalić, do kogo odnoszą się te słowa.

34
L[ondyn], 16 czerwca [19]61 r.

Drogi Miku,
Czy mógłbyś nabyć dla mnie (rachunek niech zapłacą rodzice) 

pracę A. Łopatki: Kierownicza rola partii w stos[unku] do państwa 
(s. 164, Wydawnictwo Poznańskie)1? Jeśli w Lublinie nie ma, czy nie 
da się zamówić, wzgl[ędnie] bezpośrednio z Poznania dosłać?

Mam nadzieję, żeś otrzymał eseje literaturoznawcze + Penguin. 
A także mój długi list.

Cześć, pozdrowienia, 

Roman

1	 Adam Łopatka, Kierownicza rola partii komunistycznej w stosunku do państwa socja-
listycznego: zasady leninowskie, Poznań 1960. Recenzja z tej pracy autorstwa Roma-
na Szporluka ukazała się w „Slavic Review” 1962, t. 21, nr 4, s. 754–755.

35
Henrykowo, 13 VII 1961

Drogi Romanie!
Za list i kartkę dziękuję. Książkę o roli Partii przesłałem. Od kil-

kunastu dni jestem w Henrykowie (pow. Mrągowo) na urlopie razem 
z całą swoją rodziną. Tutaj wiedzie się nam dobrze: mamy dobre odży-
wianie się, świeże powietrze i spokój od trosk zakładowych. Wziąłem 
ze sobą materiały do dysertacji, może uda mi się znaleźć jaką wolną 
od odpoczynku chwilę na tę robotę, bo do końca br. kalend[arzowe-
go] trzeba mieć ją gotową. Czynnie uczestniczę w pracach polowych, 
żniwa już blisko. W Henrykowie będę bez przerwy do 15 sierpnia, po-
tem znów w Lublinie.

Twój długi list został w Lublinie, pozwól, że Ci odpowiem nań 
później, na razie napiszę list nie na temat. Niestety, esejów literaturo-
zn[awczych] jeszczem nie otrzymał, może w tej chwili są w Lublinie, 
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ale do 1 VII nie było, jakoś do ZSRR łatwiej książki dochodziły, zresztą 
nie przesądzam jeszcze sprawy.

Z Kijowa otrzymuję b[ardzo] przyjemne listy, krótkie, ale treściwe, 
dość dużo literatury. Pierwszy mój artykuł w Kijowie już się ukazał 
w druku („Нар[одна] творчість та етнографія», 1961 № 1), a dru-
giego robi się właśnie korekta (robi ją Docent T[ymoszenko] w K[ijo-
wie]). Otworzono mi przewód doktorski, mam już promotora i recen-
zentów (bronię przy Un[iwersytecie] Warsz[awskim]), stypendium 
jeszcze nie otrzymałem, ale u nas mówi się zupełnie na serio o pod-
wyżkach płac (od października br.).

Doszło do tego, że muszę pigułki łykać i brać zastrzyki na wzmoc-
nienie, podobno zbyt niskie ciśnienie i przemęczenie. Zaczynam więc 
poważnie myśleć o jakimś solidnym odpoczynku. W miarę możliwości 
uskuteczniam go właśnie teraz.

Miałem niedawno możność widzenia się z p. Ireną (Tomaszew-
ską), kazała, a raczej prosiła, pozdrowić Ciebie przy okazji. To samo 
Jurek. Pozdrawia Cię też Żona i syn. Bywaj, 

Michał

P.S. Może będę w lepszym nastroju później, to się zrehabilituję 
i napiszę lepszy list.

36
Henrykowo, 18 lipca [19]61 r.

Szczerze dziękuję za kartkę, odwrotnie przesyłam Ci pozdrowie-
nia z wczasów na Pojezierzu. X. Rovay to na pewno K.A. Yaworski1, 
czytaj od tyłu X. Rovay – wyjdzie: Yavor-sk-, myślę, że to X już Ci jest 
jasne. Oderwany jestem obecnie od gruntu lubelskiego, nie mogę śle-
dzić za „Kameną”, ale Jurek na pewno mi doniesie, jeśli coś ciekawego 
wyjdzie. Polszczyzna Twoja przynajmniej poprawna.

Cześć!

Michał

1	 Kazimierz Andrzej Jaworski (1897–1973) – polski poeta, tłumacz i wydawca, redak-
tor „Kameny”.
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37
London, 26 sierpnia 1961 r. 

Drogi Michale,
Wybacz to długie milczenie. Miałem i list od Ciebie, i pocztówki 

– stąd, stamtąd (osobne dzięki przekaż za olsztyńską, a i ukłony dla 
Pani Ireny1). Różne przyczyny złożyły się były na to, żem nie pisał. Ale 
to przeszło – choć nie wszystko: w dalszym bo ciągu piszę swój nowy 
twór2.

A więc liczę na Twe przebaczenie i oczekuję wiadomości. Czy ja 
Ci choć podziękowałem za Łopatkę3? (Książka ta wielce mi pomogła 
w moich dociekaniach). Tak, dawno jużem pisał.

Czytałem w „Kommunist”4 – że krytykę słownika biograficznego5 
(nr 9, 10, może 11, a może 8? nie, nie 8) w artykule o wydawnictwach.

Poważne błędy ideologiczne. Toteż t. 2 wstrzymany. Tu sprzedają 
go (t. I) w księgarni radzieckiej – od czasu do czasu coś jednak przy-
chodzi i z tej obłasti6.

Moja wymiana książkowa z [Mykołą] Łukaszem rozwija się po-
myślnie, przysyła mi wartościowe rzeczy (сo w nijakim razie nie da się 
stwierdzić o Twoim współlokatorze. Jego wybór – posyłać wyłącznie 
to, o co nie proszę7), ja jemu, ufam, też. Przed kilku dniami wysłałem 
Joyce’a Ulyssesa8; ciekawe, czy zniesie trudy [...]9

[Roman Szporluk]

1	 Irena Rejt.
2	 Najprawdopodobniej mowa o studium prasy ukraińskiej. W 1962 roku na łamach 

miesięcznika „Suczasnist’” ukazały się następujące publikacje Szporluka pod pseu-
donimem Pawło Czernow: Преса УРСР за минуле десятиріччя, nr 3, s. 73–84; До 
пресової політики в УРСР, nr 5, s. 69–79; Про видавничу політику в УРСР, nr 12, 
117–120.

3	 Adam Łopatka. Kierownicza rola partii komunistycznej w stosunku do państwa so-
cjalistycznego: zasady leninowskie, Poznań 1960. Recenzja Szporluka ukazała się 
w „Slavic Review” 21(4), s. 754–755

4	 Chodzi o miesięcznik „Komunist Ukrajiny” – organ Komitetu Centralnego Komuni-
stycznej Partii Ukrainy, ukazujący się pod tym tytułem w latach 1952–1991.

5	 Mowa o pierwszym tomie słownika biobibliograficznego literatury staroukraiń-
skiej (Українські письменники: біо-бібліографічний словник, red. О. Білецький, 
oprac. Л. Махновець, t. 1, Київ 1960), który poddano ostrej krytyce. Z punktu wi-
dzenia ideologii sowieckiej za główne przewinienie redaktorów słownika uznano 
sięgnięcie do korzeni literatury ukraińskiej zamiast ograniczenia się do wieku XIX 
i XX.

6	 Dziedziny (ros.). 
7	 Mowa o Łeonidzie Smorżu.
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8	 James Joyce (1882–1941) – irlandzki pisarz, reprezentant nurtu modernizmu w lite-
raturze. Powszechne uznanie przyniosła mu monumentalna powieść Ulisses (1922).

9	 List niezakończony.

38
Henrykowo, 8 września 1961 r.

Drogi Romanie,
List od Ciebie otrzymałem, za który przyjmij serdeczne podzię-

kowanie. Dzięki za kartki, przekazałem, ukłonów nie zdążyłem, bo 
p. doktor nie ma w Lublinie. Za Łopatkę dziękowałeś mi osobną kart-
ką, niech więc nie będzie w Twojej duszy rozterki!

Wyjechałem na dłuższy weekend do Henrykowa, przed wyjazdem 
byłem w Twoim rodzinnym domu. Mamusia zadowolona z życia, oj-
ciec już wkrótce wraca ze szpitala. Cieszymy się z tego, że Twój wy-
jazd do Stanfordu już szybko nastąpi, a to chyba jest spełnieniem jed-
nego z Twoich marzeń.

Po drodze do Henrykowa oddałem w W[arsza]wie 2-ą część swo-
jej pracy dokt[orskiej] promotorowi do przeczytania, potem będę po-
prawiał w[edłu]g wskazówek i przepisywał na maszynie. Miałem też 
okazję być na występie Zespołu Tańca USRR pod kier[ownictwem] 
P. Wirskiego1, tańce wykonywane były z wielką precyzją i prawie cyr-
kowymi numerami (cały program wybitnie narodowy), było to w Pa-
łacu Kultury i N[auki], na występie byli przedstawiciele różni, a nawet 
minister i ambasador ZSRR.

Ze słownikiem bio-biblio – było wiele kłopotów, ukazał się o ½ 
roku później I-y tom, znaleziono znaczne niedociągnięcia w postaci 
cytowania autorów niegodnych tego zaszczytu, a z następnymi to-
mami będzie jeszcze więcej, bo tam będzie znów problem literatury 
nowszej, gdzie różni autorzy różnie pisali, jest jednak pewna doza 
pewności, że po I-ym tomie wyjdzie II-i itd. Tam się walczy o  tomy 
pierwsze, a następne już wychodzą bez większego bólu.

Niestety, „Gaz[ety] Lit[erackiej]” nie czytuję ostatnio. Nie mam 
jej, czasem tylko przeglądnę [w bibliotece] na Okopowej, ale to rzad-
ko. Myślę, że chodzi Ci o ten słownik, który miał wyjść w 4-ch tomach, 
a wyjdzie – w 6-u2, rzadko wychodzą te tomy z różnych przyczyn: 
1) praca słownikowa jest żmudna i potrzebuje wiele kwalifikowanych 
pracowników, są tutaj braki, bo niewiele jest etatów na to i niewiele 
jest kwalifikowanych, starych pracowników w rodzaju Kalinowicza3, 
który, umarłszy, spowodował samym faktem „zastój” w wychodzeniu 
książki; 2) zastój spowodowany był też przez format po śmierci Ojca 
Wszechrzeczy i wybitnego Językoznawcy4, wtedy zauważono w Słow-
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niku rażące błędy i chciano uniknąć je w tomie 2-im, ale 1-ego nie 
poprawiono; 3) nad Słownikiem (1. i 2. tomami) dyskutowano przez 
2 dni (językoznawcy i przedstawiciele różnych innych zawodów, któ-
rzy żyją z języka), tam prawie wszyscy krytykowali oba tomy; za zły 
dobór cytatów, niedobry spis źródeł (jest Wernyhora5, a nie ma P[an-
tełejmona] Kulisza6, który był jednym z najlepszych znawców języka), 
za zaśmiecanie języka elementami obcymi, w krytyce niektórych wi-
dziano uchyły7 lekkie, występował tylko jeden wodolej8, i tylko jeden 
ustawiacz – wykrywacz, reszta przedmówców była na poziomie, ten 
trzeci tom powinien więc być lepszy od dwóch poprzednich. Nie masz 
pojęcia, jak może być ciekawa dyskusja nad Słownikiem. Akademia 
Nauk chce, żeby ten słownik był możliwie najlepszy, stąd te dysku-
sje, poprawiania, a czas leci, a najgorsze [są] te zmiany orientacji na-
ukowców: co wolno w jednym roku, tego w drugim – nie itp.

Właśnie pojutrze wyjeżdżają wszyscy moi do Lublina na pobyt zi-
mowy.

Wspomniane książki zamówiłem w księgarni, sprowadzą je i wte-
dy Ci je wyślę.

Na razie nic mi godnego wspomnienia nie przychodzi do głowy, 
szczerze Cię pozdrawiam i życzę szybkiej asymilacji w nowym środo-
wisku.

Pozdrowienia od Rodziny

Michał

1	 Państwowy Zespół Tańca Ukrainy – ukraiński państwowy zespół taneczny odwołują-
cy się do tradycji ludowych; założony w 1937 r. przez choreografa Pawła Wirskiego 
(1905–1975).

2	 Українсько-російський словник в шести томах, red. І. Кириченко, С. Головащук, 
Т. Зайцева, С. Левченко, Київ 1953–1963, t. 1–6. Na początku lat 1960. uznawany 
za ważne osiągnięcie nie tylko językoznawcze, ale też upowszechnienia użycia języ-
ka ukraińskiego.

3	 Mychajło Kałynowycz (1888–1949) – ukraiński językoznawca, sanskrytolog, tłumacz 
i krytyk literacki, akademik Akademii Nauk Ukraińskiej SRS (od 1939 r.), redaktor 
4-tomowego słownika rosyjsko-ukraińskiego (1929–1933).

4	 Józef Stalin, właśc. I. W. Dżugaszwili (1879–1953) – sowiecki działacz komunistycz-
ny, sekretarz generalny RKP(b)/WKP(b)/KPZS, generalissimus (1945). U schyłku 
życia opublikował dzieło W sprawie marksizmu w językoznawstwie (1950).

5	 Wernyhora – legendarny wieszcz, wędrowny starzec z Prawobrzeżnej Ukrainy, bo-
hater jednego z najważniejszych polskich mitów narodowych.

6	 Pantełejmon Kulisz (1819–1897) – ukraiński pisarz, poeta, folklorysta, etnograf, 
wydawca. Tłumacz Biblii na język ukraiński, uznawany w czasach sowieckich za 
pisarza reakcyjnego (w odróżnieniu od Tarasa Szewczenki, okrzykniętego mianem 
„poety-rewolucjonisty”), a przez to pomijanego i w podręcznikach, i w druku.

7	 Odchylenia (ukr.).
8	 Dosłownie: wodnik (ros.), tu: lejący wodę.
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39
Lublin, 23 października 1961 r.

Drogi Romanie!
Dziękuję Ci serdecznie za książkę The Creative Vision1, którą, wierz 

mi, czytam; czegoś się dowiem, a oprócz tego praktyczna korzyść z ob-
cowania z jęz[ykiem] ang[ielskim]. Pęd do nauki tego języka obser-
wowałem w ZSRR, w Polsce też wszyscy się jakoś uczą (m.in. rodzina 
Bogdanów chodzi na lekcje do pewnej anglistki Ireny J.2), nie chciał-
bym pozostać w tyle, chociaż, prawdę mówiąc, slawiście (wybacz za 
nieskromność) język angielski nie jest niezbędny. Napisałem ostatnio 
recenzję, a raczej omówienie artykułu p. Y. Š.-Sh. The problem of Ukra-
inian-Polish relations from the tenth to the fourteenth century („Word” 
1952, 8)3, który porusza zupełnie nowy problem, niestawiany dotych-
czas w językozn[awstwie] porównawczym, było mi trochę wstydno4 
za nasze polskie językoznawstwo, że nie zwrócił nikt na to uwagi 
i nie ustosunkował się. Redaktor „Jęz[yka] Pol[skiego]” honourable5 
Z. Klemensiewicz6 obiecał mi to umieścić w J[ęzyku] P[olskim]. A więc 
znów się chwalę, ale na to nie ma rady, taki już jestem.

Chciałem Ci zaraz napisać, ale czekałem na zmianę Twojego adre-
su. Odprowadziłem Twoją mamusię na stację (po 1-ej o północy), pro-
siła, żebym do Ciebie zaraz napisał, ale – duch ochoczy, ale ciało mdłe 
– zeszło się do dzisiaj. Jak Ci pewnie wiadomo, ojciec z Jurkiem też 
wyjechali. Razem z Adiunktem Waszej Katedry (p. G.7) chodzimy na 
wspólne zebrania, uważałem, że ludowcem mogę być, bo właściwie 
chyba nigdy nie przestanę być chłopem (czego nawet nie pragnę!).

Gościliśmy niedawno w naszym domu świetnie wyglądającą, jak 
zawsze zresztą, panią Doktór, ucieszyła się Twoimi dla niej pozdro-
wieniami, kazała, a raczej prosiła, żeby Ci się odwzajemnić od niej po-
zdrowieniami. Być może, od stycznia wróci do Lublina „z prowincji”.

U mnie bez zmian. Ciągle jestem w trakcie pisania pracy. Doszły 
teraz zajęcia dydaktyczne. Dzisiaj była inauguracja roku szkolnego 
UMCS; nasz Rektor był na uroczystościach 300-lecia Uniwersytetu 
Franki we Lwowie, Łazarence8 nadano doktora honoris causa UMCS, 
możliwe, że Lwowianie też kogoś uhonorują z naszego Uniw[ersytetu].

Zaplanowaliśmy mój wyjazd do ZSRR w ramach bezdewizowych 
wymian, do Polski miałby przyjechać mój kierownik kijowski, Tymo-
szenko9.

Dostaliśmy podwyżkę (600 zł nieopodatkowanych) do pensji, 
zawsze to coś jest. Bogdan jest w kłopocie, bo wymaga się od asy-
stentów jednoetatowości. Jurek przygotowuje ostatni swój studencki 
egzamin, czuje się dobrze.
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Wspomniane książki wysłałbym Ci, gdybym znał Twój stały adres.
Szczerze Cię pozdrawiam,
życzę dużo dobrego

Michał

1	 The Creative Vision: Modern European Writers on Their Art, red. H.M. Block, H. Salin-
ger, New York–London 1960.

2	 Nie udało się ustalić personaliów.
3	 Yury Šerech-Shevelov, The Problem of Ukrainian-Polish Linguistic Relations from the 

Tenth to the Fourteenth Century, „Word” 1952, t. 8, nr 4, s. 329–349.
4	 Powinno być: wstyd.
5	 Szanowny (ang.).
6	 Zenon Klemensiewicz (1891–1969) – polski językoznawca, profesor UJ, członek 

PAN; w latach 1958–1969 był redaktorem naczelnym czasopisma „Język Polski”.
7	 Henryk Groszyk (1926–2009) – polski prawnik, współpracownik UMCS (od 1951 r.), 

członek Trybunału Stanu (1982–1985), sędzia Trybunału Konstytucyjnego (1985–
1993).

8	 Jewhen Łazarenko (1912–1979) – ukraiński geolog-mineralog, akademik Akademii 
Nauk Ukraińskiej SRS (od 1969), rektor Uniwersytetu Lwowskiego (1951–1963).

9	 Petro Tymoszenko. W 1962 r. Michał Łesiów odwiedził ZSRS.

40
Lublin, 16 lutego 1962 r.

Drogi Romanie,
Długo nie pisałem do Ciebie, czekałem na list od Ciebie, ale zbli-

żają się imieniny, więc, korzystając z tej świetnej okazji, przesyłam Ci 
pozdrowienia i życzenia dobrego zdrowia, sukcesów naukowych etc.

Kilka słów o sobie. Ciągle wykańczam swoją pracę, obrona odbę-
dzie się nie prędzej jak w jesieni br. Poza zajęciami dydaktycznymi 
(gram[atyka], hist[oria] jęz[yka] pol[skiego], gramatyka porównaw-
cza języków indoeuropejskich i kurs języka ukr[aińskiego] dla polo-
nistów na Uniwersytecie) i „wykańczania” pracy nic więcej nie robię. 
Jestem poniekąd zmęczony życiem. Warunki mieszkaniowe raczej 
pogorszyły się, bo ta nasza mała Hania1 nieduża, ale wypełniła nasz 
pokoik sobą po brzegi. Wniosła w domu radość i trochę kłopotów. 
Dziecko zdrowe, spokojne i normalnie się rozwijające, przyjemnie 
patrzeć, jak toto zaczyna główkę podnosić, uśmiecha się i rośnie, ale 
równocześnie – nie ma dla mnie miejsca na solidną pracę w domu, bo 
w domu jak w młynie (jedynie późną nocą spokojnie), a w zakładzie 
też ciasno i też „młyn”. I co bidny człowiek ma robić: usiąść przy piecu 
i dumać nad nicością świata tego.
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Widoki na poprawę są, ale nadzieją nikt się jeszcze nie nasycił.
Na pewno już się przyzwyczaiłeś do nowego otoczenia i nowych 

warunków. Boże mój, tyle świata zwiedzić to musi być i ciekawe, 
i szalenie przyjemne, wybaczysz nam chyba, że Ci będziemy z lekka 
zazdrościć.

Ostatni mój list do Ciebie adresowany na Londyn wrócił z dopi-
skiem „gone away”, wobec tego przesyłam Ci go bez zmian na nowy 
adres, który mi łaskawie udostępniła Twoja mamusia2.

Dziękuję za książkę A History of Political Theory3, na pewno przyda 
się, może nawet do egzaminu doktorskiego, gdzie trzeba będzie zda-
wać filozofię.

Napisz o swoich wrażeniach, zajęciach i kiedy masz zamiar nam 
się ukazać. Serdecznie Cię pozdrawiam, dołączając również pozosta-
łych członków rodziny pozdrowienia

Michał

1	 Anna Delgado z d. Łesiów (ur. 1961) – córka Michała i Marii Łesiowów.
2	 Nie udało się odnaleźć wspomnianego listu.
3	 George Sabine, A History of Political Theory, 1st ed., New York 1937.

41
Stanford, Calif[ornia], 

1 marca 1962 r.

Drogi Majk,
Dziękuję pięknie za oba listy i za życzenia imieninowe. Miło mi od 

Ciebie znów posłyszeć głos, zastanawiałem się, co też się stało? Czy 
otrzymałeś moje życzenia noworoczne z Kalifornii, które posłałem, 
sądząc, że zimowe ferie spędzasz z rodziną, na Sorquity1?

Gratuluję obojgu Rodzicom nowego członka Rodziny. Niechże się 
Wam mała Hania zdrowo chowa i rośnie. Jak się p. Roman do niej 
odnosi?

A więc bronisz [się] na jesieni. Jedną radę pozwól Ci przesłać: za 
żadne skarby nie broń w innym uniwersytecie prócz W[arsza]wy, chy-
ba jeszcze Kraków w rachubę wchodzi. Ja wiem, że w gruncie rzeczy 
to nie ma znaczenia i nie robi różnicy. Ale tylko w kraju. Dla cudzo-
ziemca różnica jest bardzo istotna. Mówi to człowiek doświadczony 
i w świecie bywały. A więc pamiętaj.

Postaram się przeczytać artykuł Prezesa Akademii, o którym 
wspominasz. Ciekaw jestem, czy otrzymujecie w Lublinie dużo ame-
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r[ykańskich] czasopism językoznawczych, czy macie np. to sympo-
zjum lingwistyczne, w którym wydrukowano, wśród masy autorów, 
także studia różnych docentów itp. wykładowców2.

Zawsze mi miło słyszeć o twych osiągnięciach naukowych i zawsze 
też ich Ci trochę zazdroszczę. A więc zazdrościmy sobie wzajemnie 
różnych rzeczy. Tylko ja nie mogę oprzeć się myśli, że jednak mo[ja] 
zazdrość jest bardziej uzasadniona, a to, co Ty osiąg[nąłeś], ma więk-
szą wartość. Ostatecznie każdy może jeździć tu czy tam, a jeśli ma 
się osiągnięcia, zaproszenia same przychodzą. Nie zdziwiłbym się, 
gdybyś i Ty kiedyś otrzymał zaproszenie do Moskwy, Londynu albo 
Harvardu.

Wybacz, że tym razem nie będę starał się opisywać Ci Stanfordu, 
Kalifornii, Ameryki. Jest późny wieczór, jestem raczej zmęczony, a list 
ten piszę, bo boję się, że, zwlekając, zaniedbam swój główny – i miły 
– obowiązek: przesłać życzenia i gratulacje Marysi i Tobie z powodu 
wiadomego wydarzenia.

Rzeczą, o której milczeć nie można, jest fantastyczny klimat. Nie 
ma pór roku! Śnieg pada raz na 35 lat! Słońce świeci cały czas (z prze-
rwą nocną, naturalnie). Palmy, drzewa pomarańczowe i grapefruito-
we – wśród gmachów uniwersyteckich: każdy, kto chce, mo[że] sobie 
owoc urwać – albo dojrzały podnieść z ziemi. O kultura!

Zastanawiam się, czy nie zechciałbyś, skoro mowa o Kulturze, po-
syłać notatki – polonica do „Nowej Kultury”3? Na ostatniej stronie zaw-
sze publikują sporo tego rodzaju rzeczy – choć często przeoczają waż-
ne: nie widziałem wzmianki o ukazaniu się przekładu Balu w Operze4. 
Zawsze zarobisz parę groszy, a co ważniejsze, dzięki sw[ej] szerokiej 
wiedzy lingwistycznej, zwłaszcza w zakresie slawistyki orientalnej 
z  kierunkiem merydialno-okcydentalnym, dostarczysz czytelnikom 
interesującej strawy duchowej.

Pisz dużo i często, co i ja obiecuję robić. Pozdrowienia dla wszyst-
kich – 

Roman

1	 Sorkwity – wieś mazurska w Polsce położona w województwie warmińsko-mazur-
skim, w której pobliżu, w Henrykowie (Jędrychowie) znajdował się dom teściów 
Michała Łesiowa.

2	 Odnosi się do publikacji ukraińskich lingwistów emigracyjnych, w tym Ołeksy Hor-
bacza, nazywanego w niniejszej korespondencji „docentem”. Nie udało się zidenty-
fikować wspomnianego sympozjum lingwistycznego.

3	 „Nowa Kultura” – tygodnik społeczno-literacki, wydawany w latach 1950–1963 
w Warszawie. Intencją decydentów powołujących to pismo było przyćmienie wyda-
wanego przez Jerzego Giedroycia miesięcznika „Kultura”.

4	 Bal w Operze – satyryczny poemat Juliana Tuwima (1894–1953), napisany w 1937 r., 
lecz w całości opublikowany w 1982 r. W tym miejscu Roman Szporluk odwołuje się 
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do ukraińskiego tłumaczenia fragmentów poematu przygotowanego w 1961 r. przez 
Mykołę Łukasza, Ю. Тувім, Бал в опері, „Всесвіт” 1961, nr 11, s. 50–57.

42
Lublin, 31 marca 1962 r.

Drogi Romanie,
Sprawiłeś mi wielką radość swoim listem z jakże dalekich stron. 

My tutaj w naszym starym grodzie Lublinie trudzimy się, rozbudo-
wujemy się, rozrastamy się. Druga z kolei w tym roku akad[emic-
kim] międzyuczelniana konferencja naukowa studencka odbywa się 
w Lublinie. W grudniu młodzi językoznawcy z całej Polski dyskutowa-
li w Lublinie sprawę tzw. żargonów środowiskowych (m.in. żargonu 
studenckiego), obecnie młodzi historycy dyskutują sprawę powstań 
XIX-wiecznych. Czasopismo Koła Językoznawczego Studentów KUL 
pt. „Językoznawca” (wydawane na powielaczu) stało się ogólnopol-
skim czasopismem studenckim językoznawczym i wydawane jest 
w Lublinie. Dobra jest u nas młodzież naukowa początkująca, nie daje 
zadufanym w sobie Warszawianom i Krakowianom.

Jeszcze jedno osiągnięcie: wyszedł już 3. zeszyt nowego czaso-
pisma językoznawczego w Lublinie pt. „Logopedia. Kultura żywego 
słowa” redagowanego przez prof. [Leona] Kaczmarka. Jedyne tego 
rodzaju czasopismo w Polsce (popularno-naukowe, zajmuje się teo-
retycznymi podstawami poprawnej wymowy), w zeszycie 3. wziąłem 
skromny udział, recenzując książkę Karela Ohnesorga, Druhá fonetic-
ka studia o dětské řeči (Brno 1959). Spotykamy w tym numerze nazwi-
sko twojego profesora gimnazjalnego S.K. Papierkowskiego1 (Prawi-
dłowa wymowa – to rzecz ważna) itp. A propos, kto wie, czy w[yżej] 
w[ymieniony] nie przejdzie do naszej uczelni na stałą pracę.

„Annales” są mi znane, uważam jednak, że nasza polska nauka 
językoznawcza nie ma się czego uczyć od artykułów tam umieszczo-
nych, wiedzieć oczywiście trzeba; ja oczywiście bronię pracę tylko 
w W[arsza]wie.

W „UMwŠ”2 w artykule o Związkach w dziedzinie metodyki wykła-
dania języków słowiańskich podano jako jeden z przykładów dobrze 
rozwijających się stosunków naukowych radziecko-ludowo-demokra-
tycznych mój pobyt w Kijowie, co mnie oczywiście trochę onieśmieli-
ło, ale równocześnie przyjemnie połaskotało.

Napisałem referat na najbliższy Zjazd Slawistyczny w Sofii, jeśli 
przejdzie przez ogień krytyki rzeczoznawców, będzie umieszczony 
wraz z artykułem w księdze referatów na zjazd, a kto wie, może i da-
nym mi będzie wziąć udział w sympozjum. Recenzja moja na pracę 
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amer[ykańskiego] uczonego o stos[unkach] językowych w średnio-
wieczu (X–XIV w.) już się ukazała („Język Polski” 1961, XLI, z. 53), 
w druku mam recenzję na artykuł pewnego radzieckiego uczonego 
(Генсьорський4) na podobny temat: w XIII w. był już b[ardzo] wy-
raźny wpływ języka Latopisu Halicko-Wołyńskiego na j[ęzyk] polski.

Ciągle mi leży na sercu literatura ludowa, opisałem z punktu wi-
dzenia językozn[awstwa] twórczość liter[acką] pewnego podpuław-
skiego chłopa, który m.in. pisze gwarą (zjawisko w Polsce rzadkie), 
cechy językowe jego wierszy skonfrontowałem z wymową terenową. 
Poza tym „Kalendarz Lubelski” na r. 1963 wydrukuje mi artykuł pt. 
Polskie gwary ludowe województwa lubelskiego5. Inny kalendarz zamó-
wił artykuł o stos[unkach] jęz[ykowych] pol[sko]-ukr[aińskich]. Jak 
widzisz, mocno się rozdrabniam, ale o pracy dokt[orskiej] nie zapo-
minam. Mam jeszcze napisać zakończenie, spis treści, ułożyć biblio-
grafię (ok. 300 pozycji przeczytanych do tej pracy) i przepisać wszyst-
ko w 5 egzemplarzach. A potem odpocznę sobie, czyli inaczej będę 
robił to, co mi się najlepiej będzie podobało.

Rozpisałem się tak o Lublinie i swoich siódmych potach, wybacz; 
dzieci zdrowe, Hania rośnie, kończy 4. miesiąc, Romcio – w przed-
szkolu. Pozdrowienia – 

Michał z rodziną

1	 Stanisław Kajetan Papierkowski (1906–1990) – polski slawista, specjalista w za-
kresie języków południowosłowiańskich, po 1945 r. przez kilka lat był dyrektorem 
Państwowego Gimnazjum i Liceum im. Stanisława Staszica w Lublinie, wykładał na 
UMCS (1945–1953); od 1945 r. wykładowca na KUL, gdzie kierował Katedrą Filologii 
Słowiańskiej. 

2	 Czasopismo „Ukrajins’ka mowa w szkoli”.
3	 M. Łesiów, Nowy problem w historii stosunków językowych polsko-ukraińskich, [rec:] 

Y. Šerech-Shevelov, The Problem of Ukrainian-Polish Linguistic Relations from the 
Tenth to the Fourteenth Century, „Język Polski” 1961, nr 5, s. 378–379.

4	 Antin Hensiorowski (1890–1970) – ukraiński językoznawca, współpracownik Insty-
tutu Nauk Społecznych Akademii Nauk USRS we Lwowie.

5	 M. Łesiów, Polskie gwary ludowe województwa lubelskiego, „Kalendarz Lubelski” 
1963, s. 114–116.
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43
Stanford, California, 2 maja 1962 r. 

(po amerykańsku: 5.2.1962)

Post, ale supra scriptum. Wybacz ten wariacki i frywolny list. Następ-
nym razem postaram się spoważnieć. Rzecz w tym, że w piątek rano 
jadę na trzy dni do Monterey i już dziś, we śr[odę], jestem w wakacyj-
nym nastroju.

Ukłony dla Marysi i znajomych. 

R.

Drogi Michale,
Dziękuję za list z 31.03. i ubolewam, że tak dużo czasu upłynęło, 

zanim się wziąłem do napisania odpowiedzi. Ale człowiek tak zajęty, 
z dnia na dzień się robotę odwala, to – to, to – tamto, i czas leci.

Wciąż sobie postanawiam „wziąć się do kupy” i (Papierkowski 
zawsze nam nakazywał: nigdy nie zostawiajcie „i” przy końcu wier-
sza) – pisać dużo, i ciekawie, o Ameryce. Jakby nie było, Amerýka to 
Amerýka (akcent autentycznie ludowy). A ileż by się dało o Kalifor-
nii naszej powiedzieć, czyli o California Republic, bo tak się oficjalnie 
nazywa (przed wstąpieniem do Związku, czyli Unii Amerykańskiej, 
byliśmy przez krótki czas państwem niepodległym. Niestety dziś 
świadomość narodowa b[ardzo] słaba). Żebyś wiedział, K[alifornia] 
to jeden z najbardziej oświeconych stanów USA. Dotacje na oświa-
tę w stanie K[alifornia], ba – budżet Uniwersytetu Kalifornijskiego! 
– przewyższają cały budżet u jednego małego staniku. A ‚University of 
California’ to kolos. Sam Campus w Berkeley (o godzinę jazdy stąd) 
ma 24 tys. studentów, a prócz tego są campusy w L[os] A[ngeles], 
Davis, Riverside, Santa Barbara. A uniwersytetów i college’ów innych 
– ha, ha, nie miar, Stan California utrzymuje kilka (prócz U.C.): w San 
Fr[ancisco] jest S[an] F[rancisco] State College (gigant też), jest też 
w S[an] F[rancisco] „Univ[ersity] of S[an] F[rancisco]” – uczelnia 
katolicka, a więc niestety nie tak bardzo świetna (uniwersytety ka-
t[olickie] w tym kraju nie cieszą się najlepszą reputacją). Żeby się 
dostać do U[niversity] C[alifornia] (Uniw[ersytet] Kalifornii), trze-
ba zdać bardzo trudne egzaminy, a ponieważ w Ameryce się uważa, 
że każdy absolwent szkoły śr[edniej] ma prawo zostać przyjętym do 
uczelni wyższej utrzymywanej przez jego stan, obok uniw[ersytet]ów 
stworzono system сoll[ege’ów] stanowych. Nie ma w nich „aspiran-
tów”, nie nadają wyższych stopni naukowych. Od ciała nauczającego 
nie wymaga się płodności twórczo-naukowej (chociaż niektórzy pra-
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cownicy są bardzo prolific(zni)1. Wreszcie Uniwersytet im. Stanforda. 
Ale to cała powieść, epopea... Dzieje dzielnego Senatora i Guberna-
tora Stanforda, jego szlachetnej Małżonki i ich nieszczęsnego syna, 
młodziana Lelanda Stanforda Juniora, który w r. 1884 przeniósł się ze 
świata śmiertelności do świata nieśmiertelności (o czym głosi płyta 
pamiątkowa, erygowana przez panią Stanford, w ścianie kaplicy me-
morialnej), a wydarzenie to stało się owym bodźcem, który natchnął 
Senatora i senatorową do upamiętnienia ich syna poprzez ufundowa-
nie uniwersytetu jego imieniem nazwanego. Mamy też Mauzoleum 
Stanforda, zawartość którego, śpieszę dod[ać], nie uległa żadnym 
zmianom w ostatnich dziesięcioleciach. Nb. California (U[niversity] 
of) i Stanford mają największą ilość laureatów Nobla ze wsz[ystkich] 
uniw[ersytetów] USA. (UC jest w tym względzie rekordzistą świata). 
O ludności tego znakomitego stanu niech świadczą takie fakty, jak 
ukazywanie się w S[an] F[rancisco] pism codz[iennych] w języku 
chińskim, włoskim, rosyjskim, niemieckim. W ub[iegłym] tygodniu 
Amerykanie wyzn[ania] prawosławnego (jest ich w – i w okolicy – 
S[an] F[rancisco] 150 tys.) obchodzili Wielkanoc, i w kościołach temu 
obrządkowi poświęconych odbyły się wielce uroczyste Służby Boże.

O tych sprawach i wielu innych, np. o studentach amerykańskich 
i ich zwyczajach w porównaniu ze zwycz[ajami] ang[ielskimi] i pol
[skimi], o systemie nauczania, o świecie naukowym i jego życiu towa-
rzyskim, o tym, i o wielu innych rzeczach, obiecuję przy sposobności 
napisać. Teraz wrócę do spraw niepomiernie bardziej ciekawych, 
a mianowicie Twoich sukcesów naukowych (jedź do Sofii!), artykułów 
by, and about, you2. Czy nie warto by o Logopedii i ideach Dra Pap’a3 
napisać do żurnali albo gazett’ zagranicznych? Może do „Literatur-
-Deutschland”? Zauważam ostatnio sporo notek o Polsce w pismach 
zagranicznych, np. szcz[ególny] artykuł o dysk[usji] literackiej, przez 
niejaką pannę Zającównę4 w piśmie literackim, w miesięczniku znów 
przekłady – nawet z Baumana5 (artykuł z zakresu socjologii, wręcz 
wydarzenie unikalne. Jako że „Nowa Kultura” takie rzeczy b[ardzo] 
starannie odnotowuje (Euzebiusz Łapicki?6), spodziewam się, że 
i  [te] dwa staną się przedmiotem odp[owiednich] komentarzy. Czy 
orientalistyka merydialno-okcydentalna robi postęp na prawym brze-
gu Rzek Królowej7? Co mnie stale trapi, to rzecz lingwistycznie prak-
tyczna, a tym [...]

[...]8 nie mniej tak trudna do zgłębienia: czy slawiści są w stanie 
(Pap[ierkowski] nienawidził ten zwrot, w stanie bywa się tylko jed-
nym, poważnym, mawiał) stwierdzić, czy w ciągu ostatnich 8–10 lat 
nastąpiły jakieś zmiany w stopniu używania języka przez publiczność 
w życiu codziennym, w domu, na ulicy, [w] restauracji (w odróżnie-
niu od kwestii prasy, czytelnictwa, radia) – czy turyści, badacze, spo-
strzegacze mają jakieś poglądy w tej sprawie: ścisłe czy notują różni-
cę w tym czy innym kierunku? Naturalnie przypadek, który mam na 
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myśli, to język macedoński, jak z góry, będąc expertem ogólnym, się 
domyśliłeś. Czy możesz w tej sprawie coś powiedzieć? Co myśli o tym 
prof. Mihalý Georgescu9 (z „Culţuriça Nuoştra”10), dr Irinios Reyten-
sen11 i ten stary Bułgar (czy on nie Macedończyk?) Gregorian12? Mu-
szę Ci się przyznać, że Macedonią się bardzo zainteresowałem – piszę 
zupełnie serio – czytałem kilka prac, np. Elisabeth Barker13 itd. O ile 
się nie mylę, Wy slawiści uznajecie jęz[yk] macedoński od bardzo 
niedawna. Jako pytanie zupełnie odrębne od pierwszego, chciałbym 
wiedzieć, czy istnieje rzeczywiście ciekawa literatura w Macedonii? 
O ile się nie mylę, w czasie ostatniej podróży do Jug[osławii] w Ma-
c[edonii] przebywała delegacja pisarzy radzieckich (Skopje), ale nie 
wiem, jakie ich wrażenia stamtąd. W „Izwiestiach” był int[eresujący] 
art[ykuł] Maksyma Rylsk[iego] o Jugosławii, pobycie w (uwielbiam 
takie konstrukcje w angielszczyźnie), w którym to języku moje pierw-
sze dzieło, na łamach „Slavic Review”14. Dla Rodziny i Ciebie – 

Roman

1	 Płodni (ang.). 
2	 Twoich i o Tobie (ang.).
3	 Prawdopodobnie chodzi o Stanisława Papierkowskiego.
4	 Janina Zającówna (ur. 1933) – polska pisarka i scenarzystka.
5	 Zygmunt Bauman (1925–2017) – polski socjolog, filozof, współtwórca koncepcji 

postmodernizmu, wykładowca na Uniwersytecie Warszawskim (1953–1968), wy-
rzucony z uczelni na fali antysemickiej kampanii w 1968 roku, od tamtej pory na 
emigracji; profesor University of Leeds (od 1972 r.). 

6	 Euzebiusz Łapicki – mowa o Eustachym Łapskim (Остап Лапський, 1926–2012), 
ukraińskim poecie, tłumaczu i publicyście publikującym na łamach tygodnika „Na-
sze Słowo” i dodatku „Nasza Kultura”.

7	 Autor odnosi się do rozwoju ukrainistyki w Polsce. Królową Rzek określa Wisłę.
8	 Nieczytelna wstawka.
9	 Mowa o dr. Michale Baliju (Михайло Балій, 1926–1981), ur. w Pawłowicach w po-

wiecie hrubieszowskim, językoznawcy, członku rady redakcyjnej „Naszej Kultu-
ry” i wykładowcy ukrainistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1946 r. należał 
do ukraińskiego podziemia. Aresztowany i deportowany do ZSRS, z łagru wrócił 
w 1956 r.

10	 „Culţuriça Nuoştra” – mowa o miesięczniku „Nasza Kultura”, dodatku do gazety 
„Nasze Słowo”. 

11	 Irena Rejt.
12	 Gregorian – mowa o Grzegorzu Bojarskim (Григорій Боярський, 1914–1994), re-

daktorze naczelnym czasopisma „Nasze Słowo” na przełomie lat 60. i 70.
13	 Elisabeth Barker (1910–1986) – angielska dziennikarka, historyczka, pisarka. Autor-

ka m.in. książki Macedonia: Its Place in Balkan Power Politics, London–New York 
1950.

14	 Angielskojęzycznym debiutem Romana Szporluka była recenzja zamieszczona na 
łamach „Slavic Review” [Łopatka Adam, Kierownicza rola partii komunistycznej 
w stosunku do państwa socjalistycznego: Zasady leninowskie (Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie, 1960)], „Slavic Review” 1962, t. 21, nr 4, s. 754–755.



Korespondencja 1955–2016

99

44
14 czerwca 1962 r.

Drogi Romanie,
Serdecznie dziękuję za list.
Przesyłam Ci tekst bardzo ciekawej zabawy młodych naukowców 

środkowoeuropejskich, chciałbym, żeby w niej wzięli udział również 
koledzy amerykańscy1.

Weź więc i Ty udział w tej zabawie, a poza tym zgodnie z zalece-
niem tekstu porozdawaj kolegom folklorystom, lingwistom etc.

U nas wszystko idzie normalnie.
Wakacje spędzać będę, szukając pocieszenia w filozofii.
Yours sincerely

Michał Łesiów

1	 Nie udało się ustalić, o jaki tekst i jakie przedsięwzięcie chodzi.

45
Stanford, California, 

8 sierpnia 1962 r.

Drogi Michale,
Dziękuję uprzejmie za list z 14 czerwca br. Jestem Ci bardzo 

wdzięczny za „tekst bardzo ciekawej zabawy młodych naukowców 
środkowoeuropejskich”. Z żalem muszę Ci donieść, że ci młodzi na-
ukowcy zachodnio-północno-amerykańscy, do których zwracałem się 
w tej sprawie, okazali mniej zainteresowania ową zabawą, niż można 
się było spodziewać, wiedząc o powodzeniu, jakim zabawa ta się cie-
szy w innych częściach świata. Nie tracę nadziei, jednakże, iż znajdę 
entuzjastę.

Przesyłam najlepsze życzenia,
Yours sincerely,

Roman Szporluk
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46
Lublin, 18 października 1962 r.

Drogi Romanie,
W nadziei, że jeszcze uda mi się przebłagać Ciebie za moją nieaku-

ratność w korespondowaniu, zaczynam pisać niniejszy list. Za uspra-
wiedliwienie niech służą takie fakty:

1) walczyłem o mieszkanie, w przystępie rozpaczy chciałem na-
wet rzucić UMCS i pojechać sobie tam, gdzie miałbym lepsze warunki 
życiowo-mieszkaniowe, miałem 2 konkretne propozycje w gdańskim 
WSP1. Obecnie nam panujący Rektor postarał się jednak o mieszkanie 
dla mnie i zostałem: na dniach dostanę 2-pokojowe osobne mieszka-
nie w zupełnie nowym budynku. (Pisz więc na razie na UMCS: Pl. 
Litewski 5);

2) już 6 listopada br. będę bronił pracę (o godz. 1200 egzaminy; 
o 1800 obrona), podczytuję więc filozofię, historię rozwoju teorii języ-
koznawczych, gramatyki historyczne i opisowe. Recenzje mam dość 
dobre.

Poza tym drobiazgi życiowe:
Nasza córka Hania ma już 4 ząbki, próbuje stawać na nogi, dużo 

się śmieje i wygląda jak pampuszek.
Romek chodzi do przedszkola, uczy się piosenek śpiewać (które 

odtwarza w domu z zupełnie bezbłędnym powtórzeniem melodii) 
i jęz[yka] angielskiego (2 razy w tygodniu przynosi do domu po kilka 
słówek), to nie snobizm, wiesz, że mi tego zawsze brakowało, ale ot 
po prostu: jest pan, który przychodzi uczyć do przedszkola, Romek 
koniecznie chce chodzić na ang[ielski] i chodzi.

Ах, как годы летят!
Мы грустим, седину замечая2 (z bardzo popularnego obecnie 

przeboju Я люблю тебя, жизнь! (szeroko znane również u nas).
Mam już na obu stronach głowy (na skroniach) o wiele więcej si-

wych włosów niż ongiś, tak że już to ludzie zaczynają spostrzegać. 
A tutaj muszę się znów przekwalifikowywać na rusycystę. Na bezry-
biu i rak ryba! Rektor myśli o utworzeniu Zakładu i sekcji filologii ro-
syjskiej. Werbuje ludzi. Kto wie, czy i z zaprzyjaźnionego U[niwersy-
te]tu ktoś nie przyjedzie nam pomóc w tym zbożnym dziele.

Plac Litewski otrzyma w niedługim czasie zupełnie nowy wygląd, 
będzie bardziej placem, a mniej parkiem, więcej kamieni – posadzki, 
a mniej drzew. Lublin staje się coraz piękniejszy, Krak[owskie] Przed-
mieście upodabnia się do swojego warszawskiego imiennika. 

А на тім слові будьте здорові3, następny list napiszę po obronie, 
dowiesz się, czy mnie mocno lali, czy tylko z lekka.
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Na razie cześć!

Yours Michał 
(z rodziną oczywiście)

1	 Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Gdańsku.
2	 Ach, jak lata lecą! / Smucimy się, zauważając siwiznę (ros.).
3	 A na tym słowie bywajcie zdrowi (ukr.), tradycyjne zakończenie pieśni-życzenia ko-

lędników dla gospodarzy.

47
Lublin, 21 maja 1963

Drogi Romanie,
Dziękuję Ci uprzejmie za pamięć wyrażoną przesłaniem mi odbitki 

pracy Masaryk’s Idea of Democracy. Przejrzałem ją, pewne fragmenty 
czytałem i mogę Ci powiedzieć, że jest ładnie napisana: jasno, pro-
stym (w sensie dodatnim!) językiem, w rezultacie nawet taki laik jak 
мое ничтожное существо1 może coś pojąć.

Wkrótce wyślę Ci również moje odbitki: kijowskie i krajowe! A pro-
pos: czy dotarł do Ciebie „Kalendarz Lubelski” i narodowy, w których 
mam pewne naukowo-popularne drobiazgi, jeśli nie masz, a masz na 
to ochotę, chętnie wyślę. Właśnie do tychże Kalendarzy na rok 1964 
oddałem znów kilka drobiażdżków (do Lubelskiego: o elementach ru-
skich w gwarach Lubelszczyzny, do Warszawskiego – o pochodzeniu 
imion słowiańskich i, chociażem nie historyk, o hetmanie Apostole2 
mały szkic, na swoje usprawiedliwienie mogę powiedzieć, że wiek 
XVIII jest w zasięgu moich zainteresowań chociażby z tytułu pracy 
doktorskiej i dalszej pracy nad słownictwem literatury staroukraiń-
skiej dramatycznej XVII–XVIII w.).

Po doktoracie powinno się myśleć o pracy habilitacyjnej, ale ja 
nie będę myślał o tym, będę po prostu pracował nad jakimś tematem 
(możliwie ważnym dla tzw. nauki), a potem – jeśli to będzie coś war-
te, zgłoszę jako habilitacyjną. Ale to jeszcze dużo wody upłynie w By-
strzycy!

Konkretnie myślę nad kilkoma tematami: 1) język pieśni i twór-
czości ludowej na tle gwary potocznej (obojętnie jaki język!); 2) nazwy 
miejscowe Lubelszczyzny (głównie: elementy wschodniosłowiańskie 
w toponomastyce naszego województwa); 3) coś z gwar naszego wo-
jewództwa; 4) stosunki językowe pol[sko]-ukr[aińskie] w przekroju 
poziomym i pionowym. Wystarczy na jakiś czas!
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Rysiek3 mi opowiadał, że się podobno żenisz, no cóż: szczęść Boże!
Co u mnie w dziedzinie z tzw. bytu materialnego? Mam nowe 

mieszkanie (2 pokoje z wygodami, samodzielne: „В своїй хаті 
своя правда...”4), do tegoż domu przywiozłem telewizor marki 
„Верховина”5 i właśnie pod dźwięki szumiących tonów, muzyki itp. 
płynących z telewizora piszę Ci ten list. Czasu mam niebywale mało, 
zresztą, kiedy to ja go miałem za dużo? Gdzieś ciągle musi człowiek 
gonić czas utracony! Ale ja znów odbiegam od tematu!

Małżonka i dzieci zdrowo się chowają. Romka zapisałem do 1 kla-
sy, chodzi na razie do przedszkola i zbiera znaczki pocztowe. Hania 
ma już prawie półtora roku, dużo mówi z pewnymi jeszcze niedociąg
nięciami fonetycznymi i bardzo wesoła dziewczyna, radości wnosi 
w domu b. dużo. To tyle! Cieszę się niezmiernie z nadchodzących wa-
kacji, chcę trochę odpocząć.

Serdeczne pozdrowienia i uściśnienia –

Michał 
z rodziną

P.S. Napisz kiedy!

1	 Moja skromna osoba (ros.).
2	 Danyło Apostoł (1654–1734) – przywódca kozacki, pułkownik mirhorodzki (1683–

1727), hetman Ukrainy Lewobrzeżnej (1727–1734).
3	 Najprawdopodobniej Michał Łesiów odnosi się do kolegi Romana Szporluka, Ry-

szarda Mitaszki (1933–2018) – doktora nauk prawnych, socjologa, wykładowcy 
UMCS.

4	 „W swojej chacie swoja prawda” (tłum. Piotr Kupryś) – fragment poematu ukraiń-
skiego poety Tarasa Szewczenki, Do martwych i żywych i nienarodzonych rodaków 
moich na Ukrainie i nie na Ukrainie mój list przyjacielski (1844).

5	 Telewizor Werchowyna był produkowany przez Lwowską Fabrykę Telewizorów od 
1960 r.

48
Stanford, Cal[ifornia], 24 czerwca 1963 r.

Drogi Michale,
Dziękuję za list i odbitkę językową. Miło mi, że chwalisz moje 

skromne dziełko. Kalendarze do mnie nie dotarły, choć jestem ich 
wielce ciekaw. Gratuluję mieszkania. Widzę, że stajesz się b[ardzo] 
affluent1 – telewizory, maszyny do pisania na maszynie do pisania itd. 
etc. и проч. и проч.2 Pozdrów Małżonkę i Dziatki, które, jak piszesz, 
zdrowo się chowają. Co to za lingwiści z nich powyrastają! Ja rzeczy-
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wiście mam zamiar się żenić pod koniec br. w Nowym Jorku, moja 
narzeczona interesuje się językami słowiańskimi (choć jej własne za-
inter[esowania] idą raczej ku lit[eraturze] niem[ieckiej] XIX i XX w.) 
i przed rokiem zaczęła uczyć się najw[iększego] jęz[yka] słowiańskie-
go3. Jest rzeczą samo przez się zrozumiałą – i jedynie racjonalną – że 
języków sł[owiańskich] uczyć się należy w kolejności od największe-
go w dół. Na tej też zasadzie podjęła pierwsze kroki w dziele uczenia 
się drugiego języka. Sądzę, że jako specjalista wyrazisz aprobatę. Nb. 
mamy kontrakt na przekład dzieł wybranych Alexandra Dowżenki 
z oryginału. Ona poprawi wersję ang[ielską] – ja biorę na siebie prze-
kład z grubsza. Bóg wie co z tego wyjdzie. Ale to dopiero później – nie 
w tym roku4.

Trochę dziwi mnie milczenie [Mykoły] Łukasza, jako że przed pół 
rokiem posłałem mu kilka bardzo wartościowych (i drogich) książek. 
A ja tymczasem wylądowałem na 8 tomie enc[yklopedii]5, choć nie 
mam 7, nie mam też 9 i 10. Такая жизнь...6

Jak tam Uniwersytet się rozwija? J.M.7 była łaskawa podziękować 
mi za ofprintkę – jak się mają Studia Slawistyczne? Co też porabia 
B[ohdan] D[arwaj]? Pozdrów go. Jego siostra prosiła mnie o Ecker-
sleya8: to jest podręcznik angielski, tj. wydany w Anglii, dla cudzo-
ziemców, i choćby z tych dwu powodów niedostępny nad Pacyfikiem, 
gdzie język ojczysty ludności – angielski. Pisz często, kłaniaj się itd. 
Pozdrowienia, 

Roman

1	 Zamożny (ang.).
2	 Itd. itd. (ros.).
3	 Mary Ann Szporluk (ur. 1941) – tłumaczka i redaktorka, żona Romana Szporluka.
4	 Tłumaczenie dzieł Ołeksandra Dowżenki nie zostało ukończone.
5	 Roman Szporluk ma na myśli publikację: Українська радянська енциклопедія, red. 

М.П. Бажан, Київ 1959–1965, t. 1–17.
6	 Takie jest życie (ros.).
7	 Jego Magnificencja. Prawdopodobnie chodzi o Grzegorza Leopolda Seidlera.
8	 C.E. Eckersley, Essential English, London 1952.

49
Lublin, 30 lipca [19]63 r.

Drogi Romanie,
Jedynym listem, który zastałem w skrzynce po powrocie z wakacji 

od teściów, był Twój list, dziękuję!
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Obecnie załatwiam swój wyjazd do Sofii (na 15 IX) i czekam na 
dzień M[atki] B[oskiej] Pieniężnej1, potem wyruszę z całą swoją ro-
dziną nad Odrę do mojej mamusi, a potem skończy się urlop i zacznie 
się kierat.

We wrześniu przenosimy się do nowego pięknego i przestrzenne-
go gmachu Humanistyki. Przed miasteczkiem uniwersyteckim. W dal-
szym planie jest również budowa Collegium Iuridicum.

Rusycystyka i anglistyka u nas będzie, na razie organizuje się ka-
dry, pomoce naukowe, załatwia się związane z tym formalności. Lwo-
wianie nam w tym pomogą.

Moje osobiste wysiłki oprócz różnych marginaliów idą w kierun-
ku, jak to się u nas mówi, pracy habilitacyjnej. Zacząłem pracować 
nad nazwami miejscowymi Lubelszczyzny (toponomastyka), czy wyj-
dzie z tego praca habilitacyjna, Bóg raczy wiedzieć.

Lipiec mi się udał, było niezwykle gorąco, brałem udział w siano-
kosach, pieleniu kartofli i w żniwach, w rezultacie opaliłem się na 
murzyna i czuję krzepę w kościach. Moi też się nagrzali i nacieszyli 
piękną pogodą.

Miałem możność pogratulować osobiście Ripeckiemu2 z okazji 
Jubileuszu 50-lecia pracy kapłańskiej (o nim patrz „Ameryka” № 125 
z 1963 r.). Jubileusz, jak mi opowiadał teść, był wspaniały. Drukuje się 
w „The Light”3.

Cieszę się, że się w końcu ożenisz, przyszła kryska na Matyska, 
ale mi głupio, że nie będę mógł na Twoim weselu pić wódki. W tym 
roku ożeniliśmy Stefana W[archoła] z naszej Katedry, świadkowałem 
mu. Też długo zwlekał. Reder też się ożenił. Tłumaczenie Alexandra 
D[owżenki] to śmiałe przedsięwzięcie, jeśli Wam się to uda, dla an-
gielskiego czytelnika będzie korzyść nie lada.

Bogdan gdzieś urlopuje, może zdobywa górskie szczyty, a może 
też moczy się w morskiej wodzie, kto to wie? Jego siostra miała zda-
wać egzamin wstępny na jakieś studia plastyczne w Łodzi, czy zdała, 
nie wiem (dużo zgłoszeń, miejsc stosunkowo mało). Ukłony przekażę 
wkrótce mojej rodzinie. Kłaniaj się swojej Wybranej.

Kalendarz, jeśli dostanę, wyślę Ci. Czy nie mógłbyś przysłać mi 
1.  zeszytu „Słownika etymologicznego j. ukr.” J. Rudnickiego4. Nie 
wypada mi prosić kogo innego o to (tytuł oryginalny: The etymological 
word book of Ukrainian language czy coś w tym rodzaju).

Ukłony, pozdrowienia, życzenia
Yours

Michał

1	 Dzień wypłaty, zazwyczaj ostatni albo pierwszy dzień miesiąca.
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2	 Myrosław Ripecki (1889–1974) – duchowny greckokatolicki, kapelan Ukraińskiej Ar-
mii Galicyjskiej (1919), proboszcz w Liskach pow. Hrubieszów (od 1921 r.); w 1947 r. 
wysiedlony w ramach akcji „Wisła” do Chrzanowa w powiecie ełckim; tam też jako 
pierwszy odnowił duszpasterstwo dla grekokatolików. Ks. Ripecki był autorem wie-
lu popularno-naukowych artykułów z historii Kościoła, publikowanych m.in. na ła-
mach pisma „Switło”, korespondował też z wieloma wiernymi, w tym duchownym 
greckokatolickim ks. Josyfem Kładocznym ocalałym z łagru. Jego kolekcja znajduje 
się w Archiwum Ojców Bazylianów w Warszawie.

3	 Mowa o piśmie „Switło”.
4	 Етимологічний словник української мови, oprac. Я. Рудницький, Вінніпеґ–

Оттава 1962–1982, t. 1–2.

50
Mrs Rudolph Benjamin Bridley

requests the honour of your presence
at the marriage of her daughter

Mary Ann
to

Mr Roman Szporluk
Saturday, the twenty-first of December

Nineteen hundred and sixty-three
at four o’clock

Saint Andrew’s Episcopal Church
Hartsdale, New York1

Nie pogniewamy się, jeśli Ty razem z Marysią nie przybędziesz na 
uroczystość ogłaszaną na str. 1, ale jest nam miło zawiadomić Was 
o niej. Przesyłam też życzenia Świąteczne i Noworoczne.

Po powrocie „do domu” będziemy mieszkać at: 743 Webster Palo 
Alto, Calif., ale Box 647. Stanford pozostaje aktualny też.

Bieżący tydzień jest moim ostatnim w wolnym stanie. Opuszczam 
ten stan z przyjemnością [...] In toto2, zabawię w N.Y. 3 tygodnie, a 21 
XII wracamy home3.

Jak wiesz, byłem w N.Y. we wrześniu. Bardzo mi się ta miejsco-
wość podoba.

Być może w przyszłym roku pojedziemy razem z żoną do Europy. 
RFN–Francja–Londyn–Oxford. Ale to tylko plany. W międzyczasie Ka-
lifornia, gdzie mam nadzieję zostać wykładowcą w prz[yszłym] roku 
akad[emickim].

Raz jeszcze, najlepsze życzenia

Roman і Марія Анна

1	 Tekst drukowanego zaproszenia na ślub Romana Szporluka i Mary Ann Bridley.
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2	 W całości (łac).
3	 Do domu (ang.).

51
Lublin, 20 stycznia 1964 r.

Drogi Romanie,
Nie mogliśmy skorzystać z zaproszenia na ślub chociażby z tej pro-

stej przyczyny, że zaproszenie takie dostaliśmy kilka dni temu, a więc 
ponad 3 tygodnie po fakcie, poza tym to trochę za daleko. Życzę Ci, 
życzę Wam obojgu szczęścia w długim-długim okresie wspólnego ży-
cia, osiągnięć życiowych na wielu polach działania (wspólnego), do 
życzeń tych dołącza się również moja żona. Sobie zaś życzę, żeby-
śmy się kiedyś spotkali we czwórkę, jesteśmy jeszcze młodzi, więc nie 
mamy prawa tracić nadziei, przecież właściwie zaczynamy dopiero 
naprawdę żyć.

Ostatnie dwa miesiące były dla nas szczególnie ciężkie. Najpierw 
miał wypadek nasz Romek (chodzi już do I klasy). Złamał lewą rękę, 
został w szpitalu, ręki nie dało się złożyć na sucho, miał operację 
i ciągle jeszcze przebywa w szpitalu (od 1 XII), za kilka dni wraca do 
domu, ale to był ciężki okres denerwowania się tym, czy ręka będzie 
dobra, latania do szpitala, obawa o stan jego zdrowia, o ten czas, któ-
ry stracił w szpitalu, nie uczęszczając do szkoły.

W dodatku zachorowała nasza Hania (skończyła 2 lata), przez kil-
ka dni nie opuszczała ją gorączka, nie pomagały zastrzyki, do dziś do-
kładnie nie wiem, jaka to była choroba, która w końcu sama ustąpiła. 
Kilka nerwowych dni i nieprzespanych nocy, bo dziecko marudziło, 
płakało. Teraz już jest wesoła, bawi się, śpiewa, słucha opowiadań, 
sama opowiada laleczkom zmyślone przez siebie bajeczki, ma apetyt, 
więc wraca do domu normalne życie.

Poza tym wszystko idzie normalnie. Ćwiczenia, załatwianie spraw 
w Zakładzie, organizowanie rusycystyki (początki są zawsze trudne) 
– to wszystko wypełnia mi czas przebywania w Zakładzie. Niewiele 
zostaje czasu na tzw. twórczość własną.

Nasz rektor miał nieszczęśliwy wypadek (złamanie ręki) na Wę-
grzech. Udało nam się w końcu dostać wykładowcę do literatury ro-
syjskiej, ciężko jest na razie z kadrami rusycystycznymi w Polsce, a do 
Lublina z innych większych miast nie bardzo kto chce przychodzić. 
Czy dostałeś Kalendarz? Jeśli nie, to mógłbym Ci wysłać, jeśli Cię to 
ciekawi. A może potrzebna Ci jest jakaś inna książka?
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Serdecznie pozdrawiamy
Ciebie wraz z Małżonką

Michał 
Marysia

P.S. Dziękujemy za życzenia Tobie i Twojej Pani Marii Annie, która 
pod listem tak pięknie i stylowo się podpisała. Many happiness in new 
1964 year1!!

1	 Dużo szczęścia w nowym 1964 roku (ang.).

52
Palo Alto, Calif[ornia] 

17 lutego 1964 r. 

Drogi Michale,
Dziękujemy pięknie za życzenia itd. i przepraszamy, że „zaprosze-

nie” przyszło późno. Very sorry.
Mam nadzieję, że seria chorób (Romek, Hania) się skończyła. Wy-

obrażam sobie, ile kłopotu Marysia i Ty mieliście w tym czasie.
Czy bardzo zajęty jesteś w Zakładzie? Jakim powodzeniem cieszy 

się rusycystyka wśród studentów? Tutaj, naturalnie, jest „boom” na 
studia slawistyczne, wciąż nowe i nowe koledże i uniwersytety wpro-
wadzają historię, literaturę i politykę ros[yjską] do swoich curricu-
lów, czyli programów. W szkołach śr[ednich] jednak ros[yjski] ustę-
puje hiszp[ańskiemu], fr[ancuskiemu] i niem[ieckiemu].

Co też ten Rektor ciągle łamie ręce i nogi za granicą. Miejmy na-
dzieję, że teraz już jest zdrowy.

Nam się żyje dobrze; prowadzenie „rodzinnego domu” jest nowym 
i atrakcyjnym doświadczeniem. Jak się moje plany spełnią, jesienią br. 
powinniśmy pojechać na 6–8 mies[ięcy] do Europy, w związku z moją 
dysertacją o historiografii kraju rad w latach 1920-ych ze szczegól-
nym uwzględnieniem osoby, działalności i twórczości Pokrowskiego1. 
W grudniu ub[iegłego] roku złożyłem egzamin ustny na stopień Dra 
filozofii (w dziedzinie historii) – poprzedzony dwoma egz[aminami] 
pisemnymi. Ph.D. w USA to coś trochę większego od d[okto]ratu 
w Polsce, ale mniej niż habilitacja (z tym, że tu habilitacji nie ma). 
Pracy się nie broni. Albo przyjmują, albo zwracają do dalszych uzu-
pełnień, albo odrzucają. Jeśli nie pojedziemy do Europy, zostaniemy 
najprawdopodobniej w Kalifornii. Za Kalendarz będę wielce wdzięcz-



Michał Łesiów – Roman Szporluk

108

ny. W Słowie2 ost[atnio] czytałem, że Pawełek Dm.3 miał wieczór 
autorski w W[arsza]wie. Jak Twoje plany podróżno-naukowe? USA? 
Może Cię jaki uniw[ersytet] zaprosił? Pozdr. – 

Roman

Ukłony i najlepsze życzenia od nas obojga dla Marysi i Ciebie. Po-
zdrów też znajomych i kolegów. Ja jestem pewien, że się spotkamy 
wkrótce: za ile lat czy miesięcy – trudno rzec.

1	 Michaił Pokrowski (1868–1932) – rosyjski i sowiecki historyk, działacz komunistycz-
ny, kierownik Stowarzyszenia Historyków Marksistów (1925–1932), twórca sowiec-
kiej szkoły historiografii marksistowskiej. Postać Michaiła Pokrowskiego była przed-
miotem pracy doktorskiej Romana Szporluka pt. M. N. Pokrovsky’s Interpretation of 
Russian History (Ph.D. diss., Stanford University, 1965).

2	 „Nasze Słowo”.
3	 Mowa o Dmytrze Pawłyczce.

53
[Moskwa, czerwiec 1964 r.]

Kochany Romku!
Wybacz, że nie odpowiadałem Ci tak długo na Twój ostatni list, 

zamiast odpowiedzi wysłałem Ci Kalendarz, czy otrzymałeś? 
Dziwisz się chyba, że piszę do Ciebie z Moskwy. Jestem tutaj na mie-

sięcznym kursie „преподавателей русского языка”1. Seminarium to 
(już 7. z rzędu) dużo mi dało z różnych względów: ciekawe wykłady 
znakomitości językoznawstwa rosyjskiego, ćwiczenia uzupełniające 
nasze znajomości teoretyczne i praktyczne języka rosyjskiego, liczne 
wycieczki i zwiedzanie Moskwy i jej „достопримечательностей”2, 
jak np. Jasna Polana (200 km od Moskwy, koło Tuły), Galeria Tre-
tiakowska, Kreml, Mauzoleum, Выставка достижений народного 
хозяйства3, wycieczka po kanale Moskwa–Wołga itp. itd. Zaglądamy 
wieczorami do ciekawych restauracji – dancingów. Na naszych pra-
wie oczach odsłonięto nowy pomnik jeszcze jednego światowej sławy 
pisarza – poety, Tarasa Szewczenki. Stoi sobie na placu przed hotelem 
„Ukraina”, prosty, ale jakże prawdziwy pomnik tegorocznego Jubila-
ta, przyciągając uwagę licznych Moskwiczan i turystów. To niewątpli-
wie jeszcze jedno zwycięstwo jego ideałów, w stolicach najpotężniej-
szych państw świata staje pomnik – symbol poety-cierpiętnika, poety 
symbolu swojego narodu4.
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Pogoda u nas w Moskwie śliczna, ciepło, przyjemnie. Czeka nas 
jeszcze 5-dniowa wycieczka do jeszcze jednej stolicy, do Kijowa, 
a stamtąd przez Lwów prosto do Lublina, 5 lipca skończy się to moje 
krótkie путешествие5. 

Muszę powiedzieć, że wyjazd ten, chociaż krótki, był bogaty we 
wrażenia. Warto było pozajmować się naszą lubelską rusycystyką, 
chociażby tylko dlatego, że dana mi była możliwość odbycia tak pięk-
nej wycieczki6.

Co jeszcze ciekawego? Bogdanowi urodziło się dziecię płci męs-
kiej7, on jest dobrym ojcem (zawsze mi go dawano za przykład), wol-
ne chwile oddaje swojej już 4-osobowej rodzinie. Jurek [Czornyj]8 
tak samo bawi dziecię, bardzo rzadko się widujemy, każdy ma swoje 
sprawy i kłopoty. Moje dzieci rosną, chwalić Boga, bez jakichś poważ-
niejszych kłopotów. Romek skończy już pierwszą klasę. Kalendarz na 
1965 rok będzie również ciekawy, mam tam kilka artykulików, przyślę 
Ci go w odpowiednim czasie.

Cześć, 

Michał

P.S. Pozdrów swoją małżonkę, nie zapominaj o nas, dzieli nas 
przecież w zasadzie tylko ocean. M.Ł.

1	 Wykładowców języka rosyjskiego (ros.).
2	 Zabytków (ros.).
3	 Wystawa Osiągnięć Gospodarki Ludowej (ros.).
4	 Moskiewski pomnik Tarasa Szewczenki został uroczyście odsłonięty 10 czerwca 

1964 r., w jubileuszowym roku 150-lecia urodzin poety. Autorem rzeźby była grupa 
ukraińskich twórców: Mychajło Hryciuk, Julij Sinkewycz, Anatolij Fużenko. Inicja-
tywa wzniesienia pomnika wiązała się z ówczesnym kierownictwem ZSRS. W war-
stwie symbolicznej był to element sowieckiej polityki pamięci: Szewczenkę przed-
stawiano jako „poetę-cierpiętnika” i „symbol narodu”, ale zarazem wpisywano go 
w narrację o „przyjaźni narodów” i wspólnej historii w ramach ZSRS. Jednocześnie, 
w realiach zimnej wojny, pomnik w Moskwie miał też wymiar wizerunkowy: de-
cyzję o moskiewskim upamiętnieniu podjęto po tym, jak podobne inicjatywy po-
mnikowe pojawiły się w Ameryce Północnej i został odsłonięty pomnik Szewczenki 
w Waszyngtonie.

5	 Podróż (ros.).
6	 Sformułowanie skonstruowane na wzór upowszechnianej przez propagandę for-

mułki z wiersza Majakowskiego Do naszej młodzieży: „rosyjskiego nauczyłbym się 
tylko dlatego, że w nim rozmawiał Lenin”. Sugeruje ono klucz do odczytania listu 
Łesiowa, który musi stanowić odzwierciedlenie oficjalnego obrazu ZSRS.

7	 Syn Piotr urodził się 2 maja 1964 r.
8	 Jurij Czornyj (zm. 12.08.2020) – lekarz neurolog, ordynator Oddziału Neurologii 

Szpitala Kolejowego w Lublinie. 
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54
Palo Alto, Cal[ifornia] 

28 lutego [19]65 r.

Drogi Michale,
Tylko moim wrodzonym (i kultywowanym) lenistwem można 

wyjaśnić tak długie milczenie. Dziękuję za list, gratulacje z powodu 
narodzin Benjamina B. Szp[orluk]a1, a wcześniej za Homin2, któ-
ry przeczytałem z wielkim zainteresowaniem (a kalendarz ‚64 też). 
Homin zdaje się mieć szeroki oddźwięk: czytam, że recenzowali go 
w Doniecku, nie mówiąc o stolicy, a podobno nr 2 (jeszcze nie mam) 
„Października” też ma omówienie. Przykro mi, iż moja przesyłka do-
tarła w stanie niekompletnym; wręcz przeciwnie. Zawartość: antolo-
gia współczesnych poetów anglojęzycznych. Cóż, mówi się trudno. 
Postaram się innym razem coś przesłać, może z większym szczęściem.

Boże mój, jak ten czas leci: piszesz, że Romek już w 2-ej klasie, 
a Hania, której zupełnie nie znam, ma 3 lata. A wiosną br. obchodzić 
będziemy 20-lecie wiktorii3. Dla mojej rodziny to 20-lecie także przy-
jazdu do Lublina: jestem pewien, że moi rodzice nie spodziewali się, 
że tak długo tam zostaną. A i ja już poza granicami bawię – ile to lat? 
6  i  pół – coś koło tego, i trochę ponad 3 lata w Kalifornii. Ale 4-tą 
rocznicę pobytu w USA obchodzić będę gdzie indziej: Otóż miło mi 
Ci donieść, iż w r[oku] ak[ademickim] [19]65/[19]66 będę wykładać 
historię nowoczesnej Europy oraz Zw[iązku] R[adzieckiego] w Uni-
versity of Michigan (Ann Arbor – 40 mil od Detroit’u). A więc czeka 
nas przeprowadzka. University of Michigan to bardzo dobra uczel-
nia – należy do „pierwszej dziesiątki” uniw[ersytetów] i koledżów, 
choć naturalnie ustępuje Harvardowi, Yale, Princetonowi, Columbii 
i mniej więcej stoi na poziomie Univ[ersity] of Cal[ifornia] w Berke-
ley, Stanfordu (Stanford jest chyba lepszy) itd.4 Posada w Univ[ersity] 
of M[ichigan] to dobra rzecz (notabene U[niversity] of M[ichigan] 
ma rozwinięte studia slawistyczne – można się specjalizować w rus[y-
cystyce], polonist[yce] i serbo-chorwatystyce jeśli się to tak nazywa).

Czy są jakieś perspektywy rozszerzenia zakresu oriento-slawistyki 
w UMCS? Czy myślisz o przeniesieniu do UJ, UW? Jakie masz plany 
publikacyjne – czy planujesz wypuścić coś w formie książkowej?

Pisz, kiedy znajdziesz wolną chwilę, a ochota będzie. Jak Twoje 
kontakty naukowe z bratnimi uczelniami, KDU5 i LDU6? Ja jestem za-
jęty wykańczaniem swojej dysertacji o Pokrowskim, niczym innym 
w ostatnich czasach się nie zajmuję. Czytam periodyki – trochę pre-
numeruję – ale trudno się z tego zorientować w całokształcie życia 
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gromadzko7-kulturowego. Kłaniaj się od mnie i pozdrów Marysię, 
wszystkiego dobrego – 

Roman

1	 Benjamin B. Szporluk (ur. 1964) – syn Romana i Mary Ann Szporluk.
2	 Antologia literacka Homin, wydana w 1964 r. przez UTSK.
3	 Mowa o uroczystych obchodach 20 rocznicy klęski III Rzeszy. 9 maja, Dzień Zwy-

cięstwa, w ZSRS był dniem wolnym w latach 1945–1947, ten status przywrócono 
w 1965 r.

4	 Mowa o „pierwszej dziesiątce” uniwersytetów stanowych, do których należał Uni-
versity of Michigan, Ann Arbor. Inne wymienione uniwersytety, tj. Princeton, Har-
vard, Columbia, Yale są z kolei uniwersytetami prywatnymi i uważane są za najlep-
sze spośród wszystkich uczelni amerykańskich.

5	 Kijowski Uniwersytet Państwowy. 
6	 Lwowski Uniwersytet Państwowy.
7	 Społeczno- (kalka z języka ukraińskiego).

55
23 marca [19]67 r.

Drogi Michale,
Od lat już planuję napisać długi i mądry (a to trudniej) list; zde-

cydowałem, że najważniejszą rzeczą jest zacząć pisać, a dalej jakoś to 
pójdzie. Tym bardziej, że jest okazja: niedawno otrzymałem Kalen-
darz, który mi się ogromnie podobał. Ile to cennych i ważnych infor-
macji! Naprawdę jestem Ci wdzięczny za tę książkę1.

Nie widziawszy się tyle lat, trudno jest wiedzieć, od czego zacząć. 
Od mamy wiem, że i Ty, i Marysia, i dzieci macie się dobrze – więc 
o to nie pytam. Mówiła mi też mama, że przygotowujesz książkę do 
druku – ale szczegółów nie znała. W połowie kwietnia kończy się 
semestr – i  będę miał przerwę w nauczaniu do początku września 
(mam zamiar wykorzystać ten czas na tzw. twórczość naukową. Co 
zrobię – zobaczymy) – u nas w Univ[ersity] of Michigan jest system 
3-okresowy – z tym, że prac[ownicy] nauki wykładają przez 2 okresy 
do wyboru, a student może studiować przez 2 sem[estry], względ-
nie przez 3, jak chce). Dosyć często gościmy w uniw[ersytecie] uczo-
nych z Europy, wśród nich Czechów i Słowaków, Węgrów, od czasu 
do czasu także Polaków oraz ludzi radzieckich. Niektórzy zatrzymują 
się przejazdem, inni na dłuższe okresy, wykładają itd. Wyobrażam so-
bie, że uczony z tzw. dorobkiem – książka, trochę artykułów – może 
zawsze zostać do St[anów] zaproszony. Czy Ty pracujesz nad swoją 
ustną angielszczyzną trochę? A propos, choć to z tematem się ściśle 
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nie wiąże: co Ty właściwie wykładasz w Lublinie? Czy nie nęci Cię 
(nęcą Cię inni?) – perspektywa przeniesienia do W[arsza]wy, Krako-
wa, Wrocławia, czy ja wiem dokąd. Prawdę mówiąc, Lublin nie jest 
najbardziej atrakcyjnym ośrodkiem nauki w PRL – choć teraz może 
miasteczko uniw[ersyteckie] wysuwa go naprzód. A sprawy mieszka-
niowe? Czy Twój adres zwrotny oznacza nowe mieszkanie? Gdzie jest 
ul. Marchlewskiego? Jak się dawniej nazywała? Czy może to jedna 
z tych, co w nowych dzielnicach Lublina, nad którymi Mama się tu 
rozpływała [w] zachwytach.

Daj mi znać, być może będę mógł Ci się zrewanżować czymś 
z am[erykańskich] książek. A będę Ci bardzo wdzięczny za wszelkie 
wydawnictwa polskie typu tego, co mi przysłałeś. Zagraniczne też, 
o ile zakaz wysyłania książek obcokrajowych za granicę dalej nie obo-
wiązuje (kiedyś taki zakaz był – ale chyba już od dawna nie: przecież 
posłałeś mi słownik).

Mary Ann, Bendżi, Larisa2 (* 1 II [19]67 – zdrowa), i ja przesyłamy 
wiele pozdrowień. – 

Roman

1	 Prawdopodobnie mowa o „Kalendarzu Ukraińskim”.
2	 Larissa Szporluk (ur. 1967) – córka Romana i Mary Ann Szporluk, amerykańska po-

etka i wykładowczyni uniwersytecka.

56
6 kwietnia 1967 r.

Drogi Romku, z prawdziwą przyjemnością przeczytałem list od 
Ciebie.

Gratuluję sukcesów również w powiększaniu rodziny. Cieszę się 
razem z Tobą, że masz już parkę zdrowych dzieci (czy Ty wyznajesz 
zasadę Zweikindersystem-u1?). W tym względzie podciągnąłeś się pod 
mój poziom. A propos: Mój Romek niesamowicie rośnie w górę, jest 
wysoki, szczupły, z nauką też daje sobie radę nie najgorzej. Wyobra-
żam sobie, jaka radość panowała w Twojej rodzinie, gdy się urodziła 
córka! Niech Ci się wiodą i wzrastają dzieci. Z całego serca życzymy 
Wam tego. Dzieci to bardzo droga przyjemność, ale w ostatecznym 
rozrachunku opłaca się. Tyle naturalnej radości, ile daje patrzenie na 
wzrost małego człowieka, nie kupisz za żadne pieniądze (nawet za 
dolary amerykańskie!).
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Oj, jak dawno nie pisałem do Ciebie. Wynikło to z braku czasu, 
ciągle jeszcze gonię czas utracony. Poza tym zaczęła się 4 lata temu or-
ganizować u nas rusycystyka, uznano mnie za rusycystę, więc trzeba 
było pomagać w organizacji, brać różne takie zajęcia, o których przed-
tem mi się nawet nie śniło, trzeba się było po prostu uczyć, ucząc się 
przy okazji potocznego języka rosyjskiego (Kijów mi pod tym wzglę-
dem dał wiele!). Obecnie mam opanowany język rosyjski względnie 
dobrze. Wykładam nawet gramatykę historyczną jęz[yka] rosyjskiego 
po rosyjsku.

Kiedyś prowadziłem zajęcia kolejno z gramatyki opisowej jęz[y-
ka] polskiego, gramatykę starocerkiewnosłowiańską, gramatykę 
historyczną języka polskiego, dialektologię polską, język ukraiński, 
wybr[ane] zag[adnienia] z gram[atyki] por[ównawczej] jęz[yków] 
indoeuropejskich, gramatykę opisową jęz[yka] rosyjskiego, a nawet 
(ale to z braku laku!) historię literatury staroruskiej. Obecnie zatrzy-
małem się na gramatyce historycznej jęz[yka] rosyjskiego.

Moje interesy naukowe są inne trochę: dialektologia polska 
i  ukraińska, historia języka ukraińskiego, wzajemne stosunki języ-
kowe polsko-wschodniosłowiańskie, język ukraiński i ostatnio topo-
nomastyka, z której przygotowuję rozprawę habilitacyjną (analizu-
ję własne nazwy terenowe Lubelszczyzny, a przy okazji chcę opisać 
elementy wschodniosłowiańskie w tychże). Prowadzę od 3 lat ciągle 
„Porady językowe” w „N[aszym] S[łowie]” i drukuję tam od 1 I 1967 
przystępny kurs jęz[yka] ukr[aińskiego] dla chcących się uczyć tego 
języka. To tak zw[ana] popularyzacja wiedzy.

To tak z grubsza, nieraz wydaje mi się, że się rozdrabniam, trzeba 
by się było skupić, ale to nie tak łatwo.

Ulica Marchlewskiego to nowa ulica na osiedlu Róży Luksemburg 
(mieszkam tam już 4 lata), jest nadzieja, że wkrótce uzyskam nowe 
większe mieszkanie (3 pokoje + wygody), o którym marzę od kilku 
lat.

Języka angielskiego uczę się po trosze, wziąłem sobie taki kurs 
J. Smólskiej i J. Rusieckiego „English for Everyone, part one”.

Staram się być systematyczny w przerabianiu pewnych partii ma-
teriału, ale nieraz brak czasu i inne obowiązki przeszkadzają mi być 
systematycznym.

Cieszę się, że otrzymałeś Słownik i Kalendarz i że one Ci służą. 
Te kalendarze mają duże wzięcie, są niezwykle poszukiwane głównie 
za wschodnią granicą, ostatni jest już na wyczerpaniu, otrzymuje on 
dobre recenzje w czasop[ismach] radzieckich, a to jest rzecz b[ardzo] 
cenna dla jego przyszłości. Czy Ty czytujesz „N[asze] S[łowo]” od cza-
su do czasu?

W domu wszyscy są zdrowi i dobrze się czują. Ja również nie na-
rzekam na nic. Trzeba by mi było trochę więcej spokoju w domu, prze-
strzeni, bo jeśli idzie o pieniądze, to tyle musi starczyć, ile jest.
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O większych miastach nie marzę. Wydaje mi się, że w Lublinie już 
zostanę, to zależy zresztą od pozytywnego załatwienia sprawy miesz-
kaniowej.

Chętnie Ci przyślę jakąś potrzebną Ci książkę, jeśli będę mógł ją 
dostać.

Wybacz, że list był taki suchy. Serdecznie pozdrawiam p. Mary 
Ann, dzieci oraz Ciebie. Pozdrowienia od rodziny.

Michał

1	 „System dwojga dzieci” (niem.) – model rodziny ograniczającej liczbę dzieci do 
dwojga, opisywany zwłaszcza w dawnej niemieckiej publicystyce demograficznej 
jako świadome ograniczanie potomstwa.

57
30 kwietnia 1967 r.

adres uniwersytecki 
wkrótce mamy zamiar 
się przenieść,

Dear Mike, z ulicy South Division do domu, który kupujemy – ze 
spłatą przez lat 20 – w innej dzielnicy miasta. Po prostu – taniej jest 
w Ameryce kupować dom, niż wynajmować: nasza miesięczna wpła-
ta do banku wynosić będzie mniej (razem z procentem) niż czynsz! 
(Cała sztuka w tym, że, by kupić dom, trzeba uiścić gotówką około 
25% ceny na początku – ale i to można rozwiązać, biorąc krótkotermi-
nową – i wysokooprocentowaną pożyczkę na opłacenie tych 25% – jak 
się nie ma oszczędności. Prócz tego są możliwości wnoszenia tylko 
10% – itd.). Ale nie o tym mój list. To tylko przy okazji wyjaśnienia, 
dlaczego w prawym rogu nie ma adresu.

List ten bowiem ma za cel wyrazić Ci podziękowanie za szczegó-
łowy przegląd Twoich czynności naukowo-twórczych, pisarskich i dy-
daktycznych – temat, który mnie zawsze napawał podziwem i czymś 
niezbyt dalekim od tego, co niektórzy zwą zawiścią. Korespondentem 
jestem bardzo kiepskim i wątpię, czy coś ponad potrafię powiedzieć 
w tym liście. Alas1, wynikło nieporozumienie: kalendarz otrzyma-
łem, ale o jakim słowniku mowa? Chyba nie o cz. 2-ej tomu II, którą 
przesłałeś mi kilka lat temu? Niestety, „N[aszego] Słowa” nie czy-
tam, bibl[iografii] nie dostaję, a moja prenumerata się urwała przy 
wyjeździe z  Kalifornii. Prenumeruję „Prawdę”2, „Лит[ературную] 
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газ[ету]”3, „Л[ітературну] У[країну]”4, „Ranek”5, tygodnik ilustr[o-
wany] itp., sporo innych pozycji otrzymuje biblioteka. (W tym szereg 
periodyków polskich, np. „Życie Lit[erackie]”6, które przeglądam). 
Dwie pozycje bibliograficzne interesują mnie wielce i tu ich nie mogę 
dostać: Печать СССР в 1965 году. Стат[истические] материалы 
(„Книга” 1966) i mapa ścienna + broszura), obie rzeczy są już w bi-
bl[iotece] uniw[ersyteckiej], ale ja chcę własne! Może i jego wcze-
śniejszą książkę można dostać? Tym bardziej, że kolekcjonuję tomy 
Печати, mam od r. 1960, chciałbym i mieć wcześniejsze, ale wy-
czerpane. (Nb. czy wyszły już tomy zbiorowe za 5-lecie 1961–1965 
Летопись периодич[еских] изд[аний] СССР, Газеты + Журналы?7 
Tomy za 1955–[19]60 (6-lecie) wyszły 162–[1]63 – czas już by na na-
stępne wydania). Jak widzisz, zrobił się ze mnie bibliograficzny nu-
dziarz – zamiast opisywać Ci życie intelektualno-kulturowe kraju, 
i Ann Arbor w szczególności, ja o pozycjach bibliograficznych. Rzecz 
w tym, że w czasie wolnym od spraw poważniejszych kultywuję małe 
amatorskie hobby prasoznawcze: pierwszy produkt owej hobby uka-
że się w kwietniowym n[ume]rze kwartalnika bry[tyjskiego] „Soviet 
Studies” (chyba dostajecie) (z dziedziny: alboruthenica)8. Dziwne 
hobbies mają ludzie – ja trochę znam z korespondencji jednego pana, 
co czytuje „Socialistik Kazachstan” – dziennik на казахском яз[ыке]9 
– tylko dla przyjemności – zawodowo zajmuje się czymś innym.

Co porabiasz, Ty i rodzina, w lecie? My spędzamy lato w Ann Ar-
bor, będziemy robić jednodniowe wycieczki w lasy i nad jezioro Mi-
chigan, i miejmy nadzieję – enjoy’ować10 nowy dom z ogrodem – gdzie 
dzieci będą mogły się bawić. Dom ten teraz należy do jednego prof. 
U[niversity] of M[ichigan], ma doskonale urządzony gabinet, który 
przejdzie na mnie. Dom ma 6 pok[oi] z kuchnią – a prof. i żona trzech 
dorastających synów – więc muszą się przenieść do czegoś większego! 
To prawda kosztuje, kiedy widzę ja tu w dolarach, to drogo – ale to 
tylko część poborów – życzę Ci energii, upartości i nieugiętości w wal-
ce o mieszkanie. Należy się ono Tobie jako prac[ownikowi] nauki – 
i Twojej rodzinie jako istotom ludzkim. A więc walcz o mieszkanie! 
Ukłony dla Marysi, pozdrowienia – 

Roman

P.S. Uważaj ten list za krótką notkę w odp[owiedzi] na Twój. Obie-
cuję pisać znów – jeszcze w r. 1967!!

1	 Niestety (ang.).
2	 „Prawda” (ros. Правда) – dziennik społeczno-polityczny, wydawany od 1912 r., or-

gan prasowy Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego.
3	 „Litieraturnaja gazieta” (ros. Литературная газета) – sowiecki tygodnik literacki 

i społeczno-polityczny. Ukazuje się od 1929 r.
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4	 „Literaturna Ukrajina” (ukr. Літературна Україна) – ukraiński sowiecki tygodnik 
literacki.

5	 „Ranok” (ukr. Ранок) – ukraiński sowiecki miesięcznik społeczno-polityczny, lite-
racki i artystyczny, organ Komitetu Centralnego Komsomołu, wydawany w Kijowie 
w latach 1965–1991.

6	 „Życie Literackie” – ogólnopolski tygodnik literacko-społeczny, ukazywał się w la-
tach 1951–1990 w Krakowie.

7	 „Kronika wydawnictw periodycznych i ciągłych: nowe, przemianowane oraz zlikwi-
dowane czasopisma i gazety” (ros. Летопись периодических и продолжающихся 
изданий. Новые, переименованные и прекращенные изданием журналы и газе
ты) – wydanie bibliograficzne publikowane od 1951 r.

8	 Chodzi o artykuł: The Press in Belorussia, 1955–1965, „Soviet Studies” 1967, t. 18, nr 4, 
s. 482–493.

9	 Po kazachsku (ros.).
10	 Cieszyć się z (ang.).

58
Lublin, 17 lipca [19]67 r.

Drogi Romanie!
Dziękuję Ci za list z 30 IV br. Dopiero dzisiaj, kiedy w domu zapa-

nował idealny spokój, o którym marzyłem długo, mogę się zdobyć na 
list. Żona z dziećmi wyjechały do dziadków, ja zaś zostałem w Lub-
linie i będę podciągał swoją pracę. Chciałbym do końca roku kalen-
darzowego (do Bożego Narodzenia) skończyć wreszcie swoją pracę 
habil[itacyjną]. 

Na następny rok szykują mi się dwa wykłady: z gramatyki hist[o-
rycznej] jęz[yka] ros[yjskiego] i z historii języka rosyjskiego, do tego 
ostatniego muszę się poważnie podkształcić. W ramach podciągania 
się w języku ang[ielskim] czytam po kolei wszystkie odbitki języko-
znawcze, które kiedykolwiek otrzymałem od kolegów profesorów. 
Gromadzę słowniki, głównie ang[ielsko]-ros[yjskie] (tanie i dobre!) 
oraz podręczniki polskie i ros[yjskie] по английскому языку1. Żeby 
tylko czasu było więcej. Ciągle jeszcze gonię czas utracony, mimo to, 
że już mi się wydawało, że częściowo nadrobiłem nie z mojej winy 
utracone lata późnego dzieciństwa.

Pisząc o Słowniku, myślałem właśnie o cz. 2 tomu II, bo o jego 
otrzymaniu przez Ciebie naprawdę nic nie wiedziałem. W sierpniu 
będę w Krakowie na kursie językowym rusycystów jako „opiekun-wy-
kładowca”, może tam znajdę wspomniane przez Ciebie książki.

Gratuluję Ci dobrego mieszkania. Moja sprawa mieszkania nie po-
sunęła się na razie ani o krok. Niektórzy mówią, że jestem „fajtłapą 
życiowym”, z czym się całkowicie zgadzam, ale nic na to nie pora-
dzę, dobrze mi jest z tym. Надежда умирает последней2 – to jedynie 
mnie cieszy.
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„Porady językowe” w „N[aszym] S[łowie]” cieszą się dużym po-
wodzeniem, dostaję listy z Kraju, ze Wschodu i z Zachodu. W miarę 
możności odpowiadam na łamach. Właśnie wczoraj odpowiadałem 
na jeden duży list i zrobiłem 5 odcinków, które będą się ukazywać co 
tydzień. W związku z tym zebrałem sobie wiele dobrych słowników, 
bo bez nich trudno by mi było być znawcą języków na nieco szerszym 
tle.

Serdecznie pozdrawiam Ciebie i Twoją rodzinę.
Życzę miłych i korzystnych wakacji, a także dalszych sukcesów.

Michał

P.S. Жду ответа, как соловей лета3. 

1	 Języka angielskiego (ros.). 
2	 Nadzieja umiera ostatnia (ros.).
3	 Czekam na odpowiedź jak słowik lata (ros.) – popularna prośba o szybszą odpo-

wiedź na list.

59
Ann Arbor, 10 stycznia [19]68 r.

Drogi Michale, 
Dziękuję za list z 17 VII ub. r. i dwie przesyłki książkowe – „Z Pola 

Walki”1 i Na wsi (lub.) wesele2 – cieszy mnie, że mam obie, choć z dru-
giej więcej mnie interesuje praca red[akcyjna] niż treść elaboratu 
(chociaż oczywiście forma językowo-kulturowa jest ciekawa). List ten 
napisałem w wersji pierwszej miesiąc temu, potem coś w nim poplą-
tałem i dopiero teraz przepisuję. Żałuję, że kilka lat temu przestałem 
otrzymywać gazetę z Twoimi poradami językowymi. Może wnet pre-
numeratę wznowię. Słownika polskiego część 2 tomu II przysłał mi, 
przed laty, Twój znajomy искуствовед3 (gdzie trzeba dwa „с” – chy-
ba искусствовед?), który, jak dowiaduję się z prasy, ostatnio wydał 
książkę4. Mała rzecz, a cieszy.

Nie wiem, czy rzeczywiście jesteś „fajtałapą [sic!] życiowym” – cy-
tuję – ale uważam, że Twoja pozycja naukowa uprawnia Ci się spo-
dziewać, że uczelnia Ci pomoże rozwiązać problem mieszkaniowy. 
Na Twoim miejscu nie wahałbym się grozić przeniesieniem do W[ar-
sza]wy, Krakowa czy Olsztyna: jakby nie było, Twoim obowiązkiem 
jest pracować dla dobra nauki polskiej, nie lubelskiej, a jeśli Lublin 
Ci warunków zasadniczych i elementarnych nie stwarza – mówi się 
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(powinno się) „гуд-бай” (Вознесенский)5. Jak może wiesz, nasza 
kwestia mieszkaniowa jest rozwiązana. Mamy sporo miejsca; ja mam 
własny tzw. gabinet. Dlatego że wiem, co to znaczy wygodne miesz-
kanie, a co nie, podzielam zdanie Marysi – którego się domyślam – że 
Twój obowiązek wobec niej i rodziny w ogóle wymaga, byś stworzył 
im odp[owiednie] warunki życiowe. Myśl o tym, co piszę, co Ci się 
podoba – ale działaj! Przy okazji: pozdrowienia dla Marysi.

Wybacz, że piszę tak późno. Może ten rok będzie lepszy dla kore-
spondencji. Miejmy nadzieję, że będzie dobry dla podróży: pod ko-
niec lata wyruszamy całą zgrają do Europy – na cały rok, jak Bóg da. 
Wiedeń będzie naszą bazą, ale odwiedzimy też Anglię, I hope6.

Kilka słów o moich tu zajęciach. W bież[ącym] semestrze – zaczął 
się tydzień temu – wykładam Eur[opy] Wsch[odniej] historię od 1815 
do chwili obecnej. Trzy pierwsze wykłady poświęcone były zmianom 
w rozm[ieszczeniu] ludności Eur[opy] Wsch[odniej] od r. 1914 po 
1947/1948 – np. odwrót Niemców na Zachód w kilku etapach: Bałtyka 
1918 itd. – na linie r. 1000 itd. Wędrówki ludów, innym słowem. To sta-
nowi punkt, od którego przechodzę do r. 1815 – popatrzmy, jak się to 
wszystko zaczęło – były Imperia, nikt nigdy nie słyszał o tych i owych, 
a w 150 lat później mapa wygląda całkiem inaczej. Prócz tego mam 
seminarium dla graduate students (coś w rodz[aju] аспирантов7) ten 
sam temat: ruchy nar[odowo-]wyzw[oleńcze] w Eur[opie] Wsch[od-
niej] 19–20 ww. – studenci będą pisać referaty, czytamy lit[eraturę] 
etc. etc. Tymczasem kończę i życzę Dobrego Nowego Roku.

Pisz, kiedy zechcesz, ale wnet, 

Roman

1	 „Z Pola Walki” – czasopismo naukowe poświęcone dziejom ruchu robotniczego; wy-
dawane w latach 1958–1989 przez Zakład Historii Partii przy KC PZPR, następnie 
przez Wyższą Szkołę Nauk Społecznych przy KC PZPR.

2	 Aluzja do tytułu opowiadania Marii Dąbrowskiej o wsi polskiej w czasach stalinizmu 
(1955), chodzi jednak o opracowaną i opatrzoną wstępem Michała Łesiowa publika-
cję Nasze wesele, która ukazała się nakładem Wydawnictwa Lubelskiego w 1966.

3	 Historyk sztuki (ros.).
4	 Л. Сморж, Про естетичний ідеал в кіномистецтві, Київ 1966.
5	 Nawiązanie do wiersza sowieckiego poety Andrieja Wozniesienskiego (1933–2010) 

Jesień w Siguldzie (Осень в Сигулде).
6	 Mam nadzieję (ang.).
7	 Doktorantów (ros.).
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60
29 kwietnia [19]68 r.

Kochany Romku!
Dziękuję Ci za piękny list. Od Twojej mamy dowiaduję się o Tobie. 

Często teraz u nas bywa. Życzę Ci dalszych sukcesów na polu nauko-
wym i dydaktycznym. Zmieniłem mieszkanie na większe (R. Luksem-
burg 21/9), urządzam się, tzn. wypełniam przestrzeń meblami. Przy 
naszej sytuacji materialnej to trochę potrwa.

Na kilka dni wyjechałem do siostry odpocząć.
Kłaniam się Tobie i Twoim bliskim.

Michał

Większy list napiszę później.

61
[Prawdopodobnie czerwiec 1968 r.]

Ze znanej Alberty przesyłam pozdrowienia – bawię tu na zjeź-
dzie slawistów kanadyjskich1 (widziałem, ale nie zapoznałem się 
z J.B.R.2), gdzie wygłosiłem dziś rano referat o Pokrowskim. Przyjęty 
itd. Dziękuję za kartkę i oczekuję listu. Pod koniec sierpnia będziemy, 
jak Bóg da, we Wiedniu. Czy jedziesz na światowy kongr[es] slawi-
stów3? Będą tam i stąd uczestnicy.

Greetings4 for Marysia – 

Roman

1	 Coroczne spotkanie Kanadyjskiego Stowarzyszenia Slawistów odbyło się w dn. 13–
15 czerwca 1968 r. w Calgary, Alberta.

2	 Jarosław Bohdan Rudnycki (1910–1995) – ukraiński emigracyjny slawista, języko-
znawca, polityk, wykładowca Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu w Pradze (1940–
1945), Uniwersytetu Manitoba (od 1949), szef rządu Ukraińskiej Republiki Ludowej 
na uchodźstwie (1980–1989).

3	 Roman Szporluk odnosi się do VI Międzynarodowego Kongresu Slawistów, który 
odbył się w dn. 7–13 sierpnia 1968 r. w Pradze. Kongres obradował we wciąż libe-
ralnej atmosferze Praskiej Wiosny, z udziałem wielu gości z Zachodu, w przededniu 
interwencji państw Układu Warszawskiego.

4	 Pozdrowienia (ang.).
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62
Lublin, 4 października 1968 r.

Drogi Romku,
Składamy całą rodziną Tobie i Twojej Małżonce najserdeczniejsze 

gratulacje z okazji szczęśliwych urodzin nowego członka Waszej Ro-
dziny1. Zawiadomiła nas o tym Twoja Mamusia i z tej okazji wypiliśmy 
Wasze zdrowie.

Przy tak miłej okazji chcę Ci parę słów napisać o sobie i o nas. Wa-
kacje były dla nas bardzo ciekawe. Odbyłem miesięczny kurs języka 
rosyjskiego w Moskwie (do 10 VIII), gdzie dużo zobaczyłem, tego 
i owego się nauczyłem. W związku z moim wyjazdem do Moskwy nie 
mogłem być na Zjeździe Slawistów w Pradze. Dwa tygodnie byliśmy 
całą rodziną we Lwowie na zaproszenie znajomego, byliśmy również 
w Kijowie.

Z moich spraw naukowo-dydaktycznych: oddałem do druku jedną 
rzecz o nazwach terenowych Lubelszczyzny (340 stron maszynopisu), 
dostałem dobrą recenzję i za jakie półtora roku rzecz ta ujrzy światło 
dzienne2. Siedzę obecnie nad tą swoją pracą habilitacyjną, którą piszę 
i napisać nie mogę, może jednak w bieżącym roku kalendarzowym 
skończę, czego bym bardzo chciał.

Jesteśmy wszyscy zdrowi i dobrze się czujemy, dzieci już chodzą 
do szkoły, Romek – do 6. klasy, a Hania – do 1-ej. Urządzamy mieszka-
nie, bo, jak Ci wiadomo, mamy już 3 pokoje i myślę, że już mnie w nim 
zastanie emerytura. Tak ze dwa lata się człowiek pomęczy i jako tako 
urządzi, na razie mam trochę długów, ale to nie najważniejsze.

Serdecznie pozdrawiam Ciebie, Twoją Żonę i dzieci

Michał z rodziną

P.S. Prawdopodobnie wysłałem Ci jakiś inny list zamiast tego. Sam 
nie wiem. Co za roztargnienie!

MŁ

1	 Michael Szporluk (ur. 1968) – syn Romana i Mary Ann Szporluk.
2	 M. Łesiów, Terenowe nazwy własne Lubelszczyzny, Lublin 1972.
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63
[Wiedeń], 9 października [19]68 r.

My dear Mike:
Dziękuję za list z 22 IX (data stempla poczt.: 4 X), który dziś 

otrzymałem. Trochę wcześniej otrzymałem od Ciebie kopertę z czy-
stą kartką papieru. Domyślałem się, że to roztargnienie naukowe. 
Dziękujemy za gratulacje z powodu urodzin Michała. Michał robi 
wrażenie zdrowego – był w szpitalu 19 dni – śpi lepiej, niż jego star-
szy brat zwykł był czynić w tym wieku, jesteśmy więc dobrej myśli. 
Gratuluję przyjęcia do druku 340-stronicowego maszynopisu. Ni-
czym podobnym pochwalić się nie mogę. (Rękopis mam – ale – jesz-
cze? – nie przyjęty przez wydawnictwo). Życzę успехов1 w pra-
cy nad pracą habilitacyjną. Chwała Bogu u  nas tego nie ma (Ph.D. 
to chyba coś zbliżonego, ale nie tak distinguished2). Dziękuję za 
wiadomości o rodzinie Twej: jak ten czas leci! W tym roku wstępu-
ją na uniw[ersytet] studenci urodzeni w  roku naszej matury! (Kie-
dy „wszystko przed [nami] stało otwarte”). Romek już w 6-ej klasie 
– pamiętam, jak to ja byłem w 6-ej kl[asie], w  r[oku] szk[olnym] 
1944/1945 (nie ukończyłem tej klasy z przyczyn ode mnie niezależ-
nych – ale szczególnie złych następstw dla moich dalszych studiów 
ten fakt na szczęście nie pociągnął). Hej, hej, panie dobrodzieju, czas 
upływa, przemija szybko życie, upływa wszystko w dal3. Bibl[ioteka] 
Uniw[ersytetu] Wied[eńskiego] jest w jednym gmachu z uniw[ersy- 
t]etem, z pocz[ątkiem] paźdz[iernika] na tabl[icy] ogłoszeń wydzia-
łów po drodze do bibl[ioteki] widziałem rozkłady zajęć, przyjęcia do 
semin[ariów] itd. – W Ameryce to wszystko inaczej – studenci otrzy-
mują drukowany katalog ze wszystkimi kursami, godzinami, można 
się zapisywać na jesień – wybierać przedmioty – już w czerwcu czy 
maju – ale tu mi to wszystko przypomniało good old4 UMCS. Wyobraź 
sobie, że ja stąd już pisać musiałem do Ann Arbor, jakie przedmioty 
chcę wykł[adać] w 1969/[19]70 roku (w sem[estrze] jesiennym ‚69 
i wiosnę ‚70 – i o której godzinie którego dnia tygodnia!) – bo oni przy-
gotowują katalogi, planują podział godzin, sal itd.

Zazdroszczę Ci wycieczek ubiegłego lata – odbywam je czasem 
we śnie – i żałuję, kiedy sen się kończy – zazwyczaj, kiedy – we śnie 
– po zakupieniu miejs[cowej] gazety обл[астной]5, wzgl[ędnie] го
р[одской]6 szukam na str[onie] 4 cyfry тиража – i gdy nie znajduję, 
to się budzę. To się nazywa udręka, kiedy ktoś ma bzika na punkcie 
печати. W „Soviet Studies” – (czy to do Was przychodzi?) miałem 
w kw[ietniowym] n[ume]rze [19]67 r. maleńki kawałek o печати 
Белор[усской] ССР7, planuję zrobić kiedyś coś dłuższego o innej 
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респ[ублике]8 i powoli zbieram materiały. Mam ładną kolekcję Пе
чать СССР (1960–1966) летопись пер[иодических] изданий itd. 
Nie mam za to okazów, czyli specymenów9 обл[астных] газет, ani 
каталогов подписки10 (ost[atni] za 1962). Ze względu na urodziny 
Michała niezbyt wiele zrobiłem dotąd tutaj, choć wyrobiłem sobie 
kartę wstępu do Univ[ersität] Bibliotek i National Bibl[iothek] (TGM) 
i tam coś nawet czytałem.

Wiedeń b[ardzo] mi – nam – się podoba – miasto z ludn[ością] ok. 
1,5 mln to mój ideał – jestem dzieckiem prowincji i te 8–10-milionowe 
miasta to trochę dla mnie za duże – a półtoramilionowe to w sam raz. 
Gazety wiedeńskie niesz[cz]ególne, próbowałem 5 czy 6, „Die Pres-
se”11 kupuję co dnia, prócz tego jedną – dwie inne – tego samego też 
dnia można dostać „Rudé prawo”12 i z jednodz[iennym] opóźnieniem 
„Правду”. W Ameryce kamp[ania] wyb[orcza] w pełni – cieszymy się, 
że nie jesteśmy tam teraz, bo dzięki temu nie marnujemy czasu na śle-
dzenie jej przebiegu. Będziemy głosować jednak pocztą – w naszym 
okręgu wyborczym – formularze, czyli kartki wyb[orcze], otrzymamy 
wkrótce. Miejscowa prasa stosunkowo mało pisze o Ameryce i Wiet-
namie – a w Am[eryce] wiad[omości] z Wietnamu zawsze na pierw-
szym miejscu w gazetach, radiu i TV (której my zresztą nie mamy: 
boimy się jej złego wpływu – i tak nie mamy czasu czytać, co to będzie, 
jak wieczorem będziemy siedzieć przy TV-zorze?).

O czym tu jeszcze pisać? Dużo by się dało, ale lepiej kończyć – naj-
lepiej to rozmawiać, ale na rozmowy chyba się nie zanosi. Namawiają 
mnie rodzice do odwiedzenia Lublina i W[arsza]wy, ale z 3-giem dzie-
ci to nie łatwo13. Kończę więc i życzę Tobie, Marysi i dzieciom wszyst-
kiego najlepszego. Pozdrów też kolegów, jeśli jeszcze pamiętają, kto 
zacz. (Niedawno – 30 IX – 2 X obchodziłem 10 rocznicę podróży L[u-
blin]–W[arsza]wa–Berlin–van Holland–London–Oxf[ord]). 

Roman

1	 Sukcesów (ros.).
2	 Tu: wysokiej rangi (ang.).
3	 Prawie dosłowny cytat słów popularnej piosenki: „Jak szybko płynie życie, jak szyb-

ko mija czas, za rok, za dzień, za chwilę razem nie będzie nas”.
4	 Dobry stary (ang.).
5	 Obwodowej (ros.).
6	 Miejskiej (ros.).
7	 R. Szporluk, The Press in Belorussia, 1955–1965, „Soviet Studies” 1967, t. 18, nr 4, 

s. 482–493.
8	 Republice (ros.). Tu odnosi się do Ukraińskiej SRS.
9	 Egzemplarzy (ang.).
10	 Katalogów prenumeraty (ros.).
11	 „Die Presse” – austriacka gazeta codzienna z siedzibą w Wiedniu, ukazuje się od 

1848 r.
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12	 „Rudé prawo” – czechosłowacki dziennik publikowany w latach 1920–1995, central-
ny organ Komunistycznej Partii Czechosłowacji.

13	 Przed uzyskaniem obywatelstwa USA Roman Szporluk przebywał w Stanach Zjed-
noczonych na podstawie nieważnego dokumentu. Biuro Paszportów MSW nie 
wyraziło wówczas zgody na wydanie paszportu konsularnego. Od schyłku lat 60., 
już jako obywatel USA, podejmował próby uzyskania zgody na przyjazd do Polski. 
W tym celu zwracał się do Konsulatu PRL w Chicago, gdzie postawiono mu waru-
nek zrzeczenia się polskiego obywatelstwa. Ostatecznie jednak otrzymał od konsu-
latu PRL negatywną decyzję w sprawie przyznania wizy. Ponowne starania o wizę 
podejmował, za pośrednictwem dawnego promotora Grzegorza Seidlera oraz rek-
tora UMCS Wiesława Skrzydły, w 1977 r. Wówczas również nie otrzymał zgody na 
przyjazd. Zob. Informacja, 12.01.1978, Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, BU 
1368/5179.

64
Lublin, 28 II [19]69 r.

Drogi Romku, 
Dziękuję Ci za list z dnia 9 X 1968 r. Nie odpisałem od razu, bo cze-

goś ostatnio stałem się mniej ochotny do pisania jakichkolwiek listów. 
Poza tym mam ciągle dużo roboty, moja praca ma różne kierunki i to 
mnie trochę rozdrabnia, ale za to równocześnie wzbogaca horyzonty. 

Za rok wyjdzie drukiem praca, oceniona w recenzji dobrze, która 
może się stać podstawą do przewodu habilitacyjnego. Nasza lubelska 
rusycystyka weszła już w stadium normalnego rozwoju. Minęło już 
pięć ciężkich lat jej rodzenia się, zabrało mi to dość dużo cennego cza-
su, ale na to nie ma rady. 

Pod koniec ub[iegłego] roku ukazała się książka w moim opra-
cowaniu i z moim wstępem i słowniczkiem: Walenty Kunysz, Wesele 
Kraczkowskie. Wstęp i opracowanie Michał Łesiów, Lublin, Wydaw-
nictwo Lubelskie 1968, stron 218 (Lubelska Biblioteka Ludowa, XII). 
Nie wysyłam ci jej, bo przypuszczam, [że] czytać nie będziesz, ale in-
formuję, a jeśli by to Ciebie czy kogoś innego zainteresowało, napisz. 
Kilka drobnych artykułów w Polsce i ZSRR drukują się, a niektóre są 
w przygotowaniu. Na jesieni ma być sesja naukowa organ[izowana] 
przez Komitet Słowianozn[awstwa] PAN z okazji 200-lecia urodzin 
I[wana] Kotlarewskiego (w planie jest i mój udział z referatem). 
W kwietniu br. wystąpię z referatem również na zebraniu Pol[skiego] 
Tow[arzystwa] Językoznawczego w Krakowie (pierwszy mój występ 
na zebraniu PTJ z referatem). Takie właśnie sprawy zabierają mi czas. 
Trzeba czasem coś zarobić (odczyty, artykuły gazetowe, tłumacze-
nia), bo mamy przecież tylko jedną pensję. 

Dzieci nam się dobrze chowają. Hania jest w I klasie, jest tak do-
brą uczennicą, że nauczycielka proponowała jej przejść jeszcze w tym 
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roku do kl[asy] II, ale myśmy sobie pomyśleli, że nie warto dziecku 
zabierać jednego roku dzieciństwa. Po pół roku nauki w szkole czyta 
już wszystko, co jej do ręki wpadnie. Romek też się dobrze w szkole 
trzyma. Marysia dobrze o nas dba, zawdzięczamy jej w dużym stop-
niu zdrowie fizyczne, a ja osobiście prawie w ogóle nie interesuję się 
(bo nie muszę) sprawami „przyziemnymi”. 

Ostatnią przerwę semestralną wykorzystaliśmy na 10-dniowy wy-
jazd do Rumuńskiej Republiki Socjalistycznej na zaproszenie kolegi-
-rusycysty Rumuna, z którym zapoznałem się w Moskwie w sierpniu 
na międzynarodowym kursie „dla priepodawatielej russkogo jazyka 
socyalisticzeskich stran”1. Mile wspominamy ten pobyt w Rumunii, 
odpoczęliśmy sobie dość dobrze, wypiliśmy dużo wina (bardzo do-
brego), poznaliśmy z grubsza kraj i ludzi. Uważam, że mojej Marysi 
też się coś należy od życia, więc będę raczej ją wysyłał za granicę, albo 
razem, chyba że mi się trafi wyjazd służbowy, czego się w najbliższej 
przyszłości nie spodziewam. Zresztą mam tyle roboty planowej, że 
nawet jestem zadowolony z tego, że los mi każe siedzieć w pięknym 
mieście Lublinie. Wiedeń musi być też ładne miasto, ale naprawdę nie 
widziałem go nigdy w swoich sennych marzeniach. 

Twoja Mamusia i Ojciec bywają czasem u nas i mówią, co mogą 
wiedzieć, o Twoim życiu. Życzę Ci owocnej pracy, zdrowia dla Rodzi-
ny i dla Ciebie. 

Ostatnia epidemia grypy nas nie dotknęła, ja osobiście nigdy nie 
choruję, bo nie mam czasu pozwolić sobie na taki luksus jak leżenie 
w łóżku (w dzień). Romek miał tylko lekką gorączkę i to tyle. A w ogó-
le to jesteśmy zdrowi, jakiego zdrowia i Wam życzymy. Na tomu słowi 
budte zdorowi2. 

Pozdrowienia i mocne uściski dla Ciebie, Małżonki i dzieciaków. 
Napisz jeszcze z Wiednia, nie biorąc ze mnie złego przykładu. 

Cześć! 

Michał

1	 Dla wykładowców języka rosyjskiego z krajów socjalistycznych (ros.).
2	 Na tym słowie bądźcie zdrowi (ukr.).
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65
Wiedeń, 23 IV [19]69

Drogi Mike,
Dziękuję za list z 28 II – odpowiadam, jak zwykle, późno. Cieszy 

mnie, że prowadzisz tak aktywne życie naukowe i że jesteś z tego za-
dowolony. Jeśli się nie mylę, jesteś oporą i siłą napędową rusy[cy]
styki lubelskiej – czy macie więcej pracowników na poziomie sam[o-
dzielnych] prac[owników] n[aukowych] – własnych względnie visi-
ting? Czy wykładane są i inne języki słowiańskie? U nas w Ann Arbor 
rozbudowuje się polonistyka i bohemistyka, a także i serbo-kroatysty-
ka (jeśli taki termin istnieje). Są chętni uczyć i innych języków – np. 
profesorka lit[eratury] ros[yjskiej], Assya Humesky1 (autorka b[ar-
dzo] ciekawego podręcznika jęz[yka] ros[yjskiego]2 – może znasz? 
Mary Ann się z niego uczyła w Ann Arbor), córka niegdyś znanego 
pisarza, [Serhija] Pyłypenki3 – ale studentów chętnych dotąd mało. 
Trzeba przyznać jednak, że zainteresowanie slawistyką, nie tylko ru-
s[ycystyką], wzrasta.

Piszesz, że masz wygłosić referat w PTJ. Gratuluję. Niedawno pi-
sała „Die Presse” o katastrofie lotniczej pod Krakowem – podali, że 
zginął m.in. Zenon Klemensiewicz4. Człowiek nigdy nie wie, jak mu 
przyjdzie skończyć. To nie ostrzeżenie przed lataniem – a prosto przy-
pomniało mi się á propos PTJ.

Miło mi się dowiedzieć, że i Marysia, i dzieci dobrze się mają. 
Mądrze zrobiliście, moim skromnym zdaniem, zostawiając Hanię 
w I kl[asie]. Macie rację – dzieciństwo nie jest stanem, z jakiego na-
leży się jak najwcześniej wydostać, swego rodzaju niedoskonałą do-
rosłością – a  formą życia in its own right5, którą przeżyć należy od-
powiednio. Możliwe, że Amerykanie są zbyt pobłażliwi w stos[unku] 
do dzieci, ale Austriacy są na pewno zbyt surowi. Ciągle te okrzyki 
„Nie pobrudź się!” – dzieci ubrane jak na wystawie i nie mogą się 
ruszyć, żeby się nie zrobić schmutzig6. Ciągle „nie bądź schmutzig!”. 
Przyznam się, że dzieci zabierają nam dużo czasu, ale skoro uczeni 
psycholodzy mówią (a ja jestem skłonny im wierzyć) – ciekawe, co są-
dzą o tym nasi przyjaciele spece od tych rzeczy – te pierwsze 3–4 lata 
mają decydujący wpływ na formowanie się personality7, nie jest nam 
żal czasu spędzonego w towarzystwie dzieci. Zresztą to często lepsze 
towarzystwo od dorosłych. Ileż to człowiek się uczy o human natu-
re8, obcując z dziećmi! Po powrocie do A[nn] A[rbor] (a niestety, czas 
leci szybko, wracamy w lipcu) będę prowadzić m.in. seminarium sla-
wistyczno-historyczne – interesuje mnie rozkwit kultur narodowych 
w wielonar[odowych] państwach słowiańskich i planuję polecić stu-
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dentom jako tematy – studia porównawcze rozwoju prasy i wydaw-
nictw w republikach Jugosławii, ZSRR, ČSSR, – od 1945 r. – Bardzo 
interesuje mnie też rola prasy i książki w historii polskiej kultury XIX 
wieku. Jeśli coś na ten temat wydano – daj mi znać – zamówimy dla 
biblioteki. (Czytuję „Studia prasoznawcze”9, ale ciekaw jestem mono-
grafii).

Pozdrawiam Was wszystkich – 

Roman

Pisz! Może jednak okaże się możliwym dla nas pisać częściej niż 
raz na rok?

1	 Assya Humesky (1925–2023) – ukraińsko-amerykańska slawistka, profesor na Uni-
wersytecie Michigan, Ann Arbor, córka ukraińskiego pisarza Rozstrzelanego Odro-
dzenia Serhija Pyłypenki.

2	 C. Dawson, Ch. Bidwell, A. Humesky, Modern Russian, New York 1964.
3	 Serhij Pyłypenko (1891–1934) – ukraiński pisarz, bajkopisarz, krytyk literacki, jeden 

z przedstawicieli Rozstrzelanego Odrodzenia.
4	 Chodzi o katastrofę pod Policą, która miała miejsce 2 kwietnia 1969 r. W katastrofie 

rozbił się samolot An-24. Na pokładzie znajdowały się 53 osoby, w tym językoznawca 
Zenon Klemensiewicz.

5	 Tu: istniejącą na własnych prawach (ang.).
6	 Brudny (niem.).
7	 Osobowości (ang.).
8	 Naturze ludzkiej (ang.).
9	 Prawdopodobnie chodzi o „Zeszyty Prasoznawcze” – najstarsze polskie czasopismo 

naukowe poświęcone prasie, wydawane od 1960 r.

66
Zielin, 17 maja [19]69 r.

Kochany Romku,
Przyjechałem na kilka dni w Szczecińskie, żeby podtrzymać na du-

chu swoją siostrę, która zdaje obecnie maturę (wieczorową). Zrobiłem 
sobie kilka dni wolnego (bez urlopu) i bawię w stronach rodzinnych.

Jeśli idzie o rusycystykę lubelską, mamy dwóch samodzielnych 
prac[owników] nauk[owych], ale to są wypożyczeni z ZSRR wykła-
dowcy. Bardzo nam pomagają i jesteśmy z nich zadowoleni. Z kadry 
narodowej ja jestem pierwszy, który ma szansę w tym roku zostać do-
centem. Być może to się stanie jeszcze przed wakacjami.

Z czasem pomyślimy o innych językach słowiańskich, przynaj-
mniej przy rusycystyce trzeba będzie zrobić jakiś kurs fakultatywny 
z któregoś z jęz[yków] wsch[odnio]słow[iańskich].
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W PTJ referat mimo wszystko wygłosiłem. Dochodzą mnie słuchy, 
że to się wielu podobało. Tenże referat ma być drukowany w jednym 
z najpoważniejszych czasopism językoznawczych w Polsce „Biuletyn 
PTJ”; to też ważna rzecz.

Przed Zjazdem PTJ spiętrzyły się u mnie różne sprawy, a miano-
wicie – 1) po 6-miesięcznym pobycie w szpitalu umarła matka Marysi 
– Eugenia Werbowska. Mieliśmy więc pogrzeb – rzecz niesamowicie 
smutna, męcząca i kłopotliwa, także ze względu na organizację same-
go pogrzebu; 2) byłem odpowiedzialny za ogólnopolskie studenckie 
sympozjum rusycystyczne, które w roku bieżącym odbyło się w Lubli-
nie. Wypadło to nieźle: lubelscy studenci rusycyści otrzymali: w sekcji 
językoznawczej I i III nagrodę, a w sekcji literaturoznawczej – III na-
grodę za referaty (ogółem referatów było 30). Dla Lublina, jako zu-
pełnie młodego ośrodka rusycystycznego – sukces wspaniały. Nawet 
w  „Sztandarze Ludu” o tym pisano, podkreślono m.in. i mój wkład 
w tę sprawę. Wybacz za nieskromność!

W związku z tym nie miałem zbyt wiele czasu i wolnej głowy do 
przygotowywania referatu. Na szczęście rzecz miałem przemyślaną, 
a do druku to ją sobie jeszcze bardziej „unaukowię”. Ale się udało i już 
teraz, zaliczając studentom zajęcia, wykańczając wykłady, oczekując 
na egzaminy (w czerwcu) – prawie odpoczywam.

Niestety Prof. Klemensiewicz zginął w katastrofie samolotowej. 
Cała Polska jest tym faktem wstrząśnięta. To był najlepszy populary-
zator rozumnej wiedzy o języku w Polsce: prezes TMJP1, nacz[elny] 
redaktor „Jęz[yka] Pol[skiego]”, twórca teorii składni polskiej, niesa-
mowicie jasno i pięknie wyrażał swoje myśli (rzadkość nawet wśród 
językoznawców).

O historii prasy i książki w XIX w. będę pamiętał i jeśli coś mi w oko 
wpadnie, dam znać.

Poza tym żyje się, pracuje się, z dzieci jestem zadowolony. Na to-
warzyskie życie czasu zbyt wiele nie mam. Toteż spotykam się z ko-
legami rzadko. Ale od czasu do czasu. Kilka dni temu dwóch moich 
uczniów (ściślej: którzy byli u mnie na ćwiczeniach z opisówki2 pol-
skiej) obroniło prace doktorskie z hist[orii] lit[eratury] pol[skiej]. 
Obrony były koncertowe. A to też znak, że nie jestem taki młody, jak 
mi się nieraz wydaje.

Pozdrowienia dla Ciebie i całej rodzinnej ferajny – 

Michał z rodziną

P.S. Pisz mimo wszystko, nie zrażając się faktem mojej opieszałości.

1	 Towarzystwo Miłośników Języka Polskiego.
2	 Gramatyka opisowa języka polskiego, jeden z obowiązkowych kursów na studiach 

filologicznych.
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67
Wiedeń, 4 VII 1969

Drogi Майк,
Przepraszam, że odpisuję tak późno, tym bardziej że wiadomość 

o śmierci Matki Marysi bardzo mnie zasmuciła: przesyłam Wam oboj-
gu moje szczere kondolencje. Różnie bywa w życiu, pewne rzeczy się 
traci i znów odzyskuje, ale są i straty, których powetować się nie da 
i nic ich nie zastąpi.

Dziękuję za interesujące informacje o życiu językoznawców Lub-
lina. W warsz[awskiej] „Kulturze” był niedawno artykuł Zinsa1 o śro-
dowisku historycznym lubelskim, tak że ja się uważam za dość dobrze 
poinformowanego na bieżąco o Lublinie. Najmniej wiem o prawni-
kach – ale bo i prawnikiem już nie jestem (i zdaje się, nigdy nie by-
łem). Tym niemniej nie żałuję, że poszedłem kiedyś na prawo: prawo 
dało mi pewien sposób patrzenia na historię i to mi się przydaje. Pi-
szesz, że egzamin doktorski Twoich studentów to także znak, że nie 
jesteś „taki młody, jak” Ci „się nieraz wydaje”. Ja, patrząc na studen-
tów Universität Wien, smętnie sobie uświadamiam, że wielu z nich 
się urodziło w roku, kiedy ja wstąpiłem na uniwersytet: daleko już 
odpłynęliśmy od jednego brzegu, i przy jasnej pogodzie widnieją na 
horyzoncie kontury drugiego. Ale mówi się trudno: tak to już ono jest.

Za kilka dni odlatujemy do Nowego Jorku, w tydzień później wra-
camy do naszego domku w Ann Arbor. Bendżi się entuzjazmuje – co 
to on będzie opowiadać o Wiedniu (specjalności: Prater), Insbrucku, 
Salzburgu swoim przyjaciołom-sąsiadom. A biedna Larisa jest „roz-
gubiona”2: ona zapomniała Amerykę i nie bardzo wie, dlaczego my 
z naszego domu – z wiedeńskiego domu – odjeżdżamy. A Michał, jak 
to Michał, żyje szczęśliwie i nie wie, że za kilka dni „wróci” do kra-
ju, którego obywatelem jest od urodzenia. Część naszego bagażu już 
w drodze, auto też, my się pakujemy, złożyłem dziś rano pożegnal-
ną wizytę w National Bibliothek (gdzie przeglądałem rocznik gazety 
z r.  1880) i wczoraj „wypisałem” się z bibl[ioteki] uniw[ersyteckiej] 
– a jeszcze dawniej Mary Ann i ja byliśmy na naszym ostatnim przed-
stawieniu w Staatsoper. Brak nam będzie Staatsoper, brak nam będzie 
i Volksoper: Wiedeń zrobił z nas coś w rodzaju amatorów opery – ni-
gdy przedtem za całe swoje życie tyle ich nie widziałem i słyszałem, 
co w okresie styczeń–czerwiec 1969. Miejmy nadzieję, że uda się nam 
zobaczyć byłe Residenz- und- Reichshaupt stadt Wien3 znów. A może 
i Was, czy to w Europie, czy to w Ameryce? Kto wie? Pozdrawiam Was 
wszystkich – 

Roman
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P.S. W ost[atniej] dekadzie czerwca zrobiłem wycieczkę języko-
znawczo-prasoznawczą do Lubljany–Beogradu–Novi Sad’u i Zagreb’u 
– bardzo pouczającą – w rezultacie zaprenumerowałem sobie jeden 
tygodn[ik] i jeden kwartalnik z Jugosł[awii]. 

1	 Henryk Zins (1922–2002) – polski filozof, historyk, mediewista, wykładowca UMCS 
(od 1955 r.), dyrektor Instytutu Filologii Angielskiej UMCS (1972–1975).

2	 Kalka z języka ukraińskiego, powinno być: zdezorientowana.
3	 Rezydencja i stolica cesarstwa – Wiedeń (niem.).

68
Manchester, 8 września 1970 r.

Drogi Romanie,
Tak dawno nie pisałem już do Ciebie, że aż mi wstyd przed samym 

sobą. Mam teraz „holiday”, zostaliśmy zaproszeni z żoną przez pew-
nych Państwa (rodzina mieszana – on Anglik, ona Polka), z nią mam 
pewne wspólne interesy naukowe (University of Salford). Wylądowa-
łem więc na Wyspach Brytyjskich i sam sobie się dziwię, że jestem 
w tej Anglii. Będziemy tu miesiąc. Przed wyjazdem byliśmy u Twoich 
rodziców. Twój ojciec szykuje się do wyjazdu do Ciebie, ale coś ostat-
nio poczuł się gorzej, to na pewno jakaś choroba przejściowa. Marta 
wróciła znad Czarnego Morza „ślicznie opalona”, zmęczona i zado-
wolona z całą swoją rodziną.

Przed wyjazdem do W[ielkiej] Brytanii mieliśmy tzw. urwanie 
głowy, dużo roboty. W uniwersytecie miałem trochę nieprzyjemno-
ści, nie bardzo mój kierownik chciał się zgodzić na mój wyjazd we 
wrześniu, ale udało mi się to przezwyciężyć. Od 1 września mamy już 
instytuty w  uniwersytecie. Mianowano mnie kierownikiem Zakładu 
Filologii Rosyjskiej, który wchodzi w skład Instytutu Filologii Obcych. 
Jesteśmy razem ze slawistyką, anglistyką, romanistyką i tzw. Labo-
ratorium Języków Obcych w jednym Instytucie pod dyrektorstwem 
prof. P. Smoczyńskiego1, który czegoś nie bardzo dobrze jest do mnie 
ustosunkowany. Wszyscy inni na Wydziale naprawdę lubią mnie i ce-
nią. Ale tu już zaczynam bawić się w plotki. Niech to między nami 
zostanie.

Trochę o sobie. Ostatni rok akademicki był wyjątkowo pracowity 
i trudny. Od kwietnia br. jestem kierownikiem Zakładu Filologii Ro-
syjskiej przy Katedrze Filologii Słowiańskiej, a po utworzeniu Insty-
tutu – w Instytucie Filologii Obcych. Fakt ten nie musi wskazywać na 
moją wyjątkową przydatność, po prostu nie mam żadniuteńkiej tu 
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konkurencji, jestem w Zakładzie jedynym docentem (mianowanie na 
docenta w lipcu 1969), a wiesz, jak u nas ceni się tytuły. Tytuły na oto-
czenie działają piorunująco. W r[oku] akad[emickim] 1969/[19]70 
więc miałem swoich pierwszych magistrów rusycystów, wymagało to 
wyjątkowo dużo pracy, bo prowadzę to po raz pierwszy, a poza tym, 
jak ci wiadomo, nie jestem rasowym rusycystą i pewne problemy języ-
koznawstwa rosyjskiego musiałem sobie zupełnie od nowa przyswa-
jać. Ale dałem sobie z tym radę. Przeszły te magisteria śpiewająco.

Brałem czynny udział w sesji uniwersyteckiej z okazji 100-ej rocz-
nicy urodzin Lenina2. Napisałem nawet referat, który chyba czytałem 
w księdze, którą Ci twój ojciec wysłał. Sesja była jeszcze i z tego wzglę-
du ciekawa, że mieliśmy gości ze Lwowa, wygłaszających swe referaty 
twardo po ukraińsku, a ja przy okazji zarobiłem (ciągle zresztą muszę 
w różny sposób dorabiać!), tłumacząc ich referaty do księgi na polski.

Brałem czynny udział w sesji PAN-u poświęconej 200-ej roczni-
cy urodzin [Iwana] Kotlarewskiego. Referat, który tam był wygło-
szony, wszedł ostatnio do specjalnego numeru „Slavii Orientalis” 
(nr 2/1970), oczywiście honorarium też się liczy, ale przy okazji otrzy-
małem [jako] jeden z 15 Polaków medal wybity specjalnie na Ukrainie 
z okazji Rocznicy Kotlarewskiego.

Od listopada 1969 prowadzę (nie wiem, czy o tym wiesz) rubrykę 
w „Kamenie” poświęconą sprawom kultury naszych wschodnich są-
siadów, ale najbliższych, tzn. Ukraińców i Białorusinów. Od listopada 
1969 w każdym numerze „Kameny” w tej właśnie specjalnej rubryce, 
którą nazwaliśmy „Za Bugiem”, drukuję pewne wiadomości, oceny 
tego, co się ukazuje na Ukrainie, względnie Białorusi. Jest z tym też 
trochę roboty, ale nie chcę tego popuścić, wcale nie ze względu na 
honorarium. Rubryka ma już bardzo sympatyczne odgłosy w listach 
do Redakcji i w gazecie „Nasze Słowo”. Naczelny podbudowany tymi 
odgłosami zachęca mnie do dalszej współpracy, bo przecież lubel-
ska „Kamena” ma te tradycje słowianofilskie, bo jesteśmy najbliżej 
wschodniej granicy Polski, i to są racje, którym nic się nie ostoi. A ktoś 
przecież musi to robić. Muszę ci powiedzieć, że ta, jak się to u nas 
mówi, „chałturka” daje mi wiele satysfakcji, nie mniej niż artykuły na-
ukowe. Nie zrywam wcale współpracy z „Naszym Słowem”, tylko tak 
ciągnę nadal, a nawet poszerzam. Ale to wszystko musi z konieczności 
być u mnie pracą marginesową, bo uważa się mnie za pracownika na-
ukowo-dydaktycznego.

W marcu 1971 ma się ukazać moja większa osobna praca na temat 
Terenowe nazwy własne Lubelszczyzny, którą chcę dać na habilitację, 
jeśli się to uda, w roku 1971 będę się habilitował, co, między nami 
mówiąc, nic mi nie da finansowo, tylko podniesie moje znaczenie 
w oczach tych, którzy uważają, że docent bez habilitacji to nieporo-
zumienie3.
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Dzieci mamy już duże. Romek poszedł do klasy 8-ej. Kończy więc 
w tym roku szkołę [i zacznie] średnią, Hania jest w klasie 3-ej. Dzieci 
uczą się dobrze, nie mamy też kłopotów zdrowotnych z nimi.

W Anglii będę do końca września, a może do 15 października br. 
Zdążyłem się dopiero rozpatrzyć i odpocząć po trudach podróży. Jeśli 
miałbyś ochotę i odrobinę czasu, napisz do mnie do Anglii, będę Ci 
bardzo wdzięczny, nie traktuj tego jednak jako obowiązek.

Serdecznie pozdrawiamy Ciebie! Aha, napisz, co ty teraz piszesz, 
co drukujesz.

Pozdrawiamy Ciebie serdecznie i całą Twoją rodzinę

Michał i Marysia Łesiów 

1	 Paweł Smoczyński (1914–1979) – językoznawca, wykładowca UMCS (1955–1979). 
Od 1962 roku kierował Katedrą Filologii Słowiańskiej. Jako prodziekan (1966–1968) 
tropił studentów, którzy brali udział w protestach w marcu 1968 roku (zob.: Anna 
Łosowska, Marzec 1968 na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Prze-
bieg, sankcje i następstwa, „Przegląd Archiwalny Instytutu Pamięci Narodowej”, t. 
13, Warszawa 2020, s. 245–274, zwł. 253–254). W latach 1970–1973 był dyrektorem 
Instytutu Filologii Obcych. Jego zainteresowania badawcze były zbliżone do zain-
teresowań Michała Łesiowa: dialektologia i onomastyka. To on kierował pracą nad 
Atlasem gwar Lubelszczyzny, którą wykonywali Michał Łesiów i Stefan Warchoł.

2	 Władimir Iljicz Lenin, właśc. Władimir Ulianow (1870–1924) – sowiecki polityk, lider 
SDPRR(b) (1903–1919) i RKP(b) (od 1919), przewodniczący Rady Komisarzy Ludo-
wych (1917–1924).

3	 Michał Łesiów nawiązuje do procederu mianowania docentami osób, które nie po-
siadały stopnia doktora habilitowanego. Umożliwiła to uchwalona po wydarzeniach 
Marca 1968 r. nowelizacja ustawy o szkolnictwie wyższym i stopniach naukowych. 
W środowisku naukowym takich docentów bez habilitacji nazywano potocznie i ne-
gatywnie „docentami marcowymi”. 

69
Ann Arbor, 13 września [19]70 r.

Moi Drodzy! Dziękuję bardzo za niezwykle interesujący list. 
Wdzięczny Ci jestem, Michale, za szczegółowe informacje o Twej 
działalności naukowo-dydaktyczno-publicystycznej. Pewne rzeczy 
naturalnie wyglądają dosyć dziwnie z daleka: np. że w oczach niektó-
rych osób Twój autorytet zależy od tego, czy Twój tytuł brzmi tak czy 
inaczej. I te szczeble, rangi, tytuły... W każdym razie gratuluję sukce-
sów, którymi się szczerze cieszę. Zasługujesz na nie w pełni. „Kame-
na” nie jest pismem szeroko czytanym w Ann Arbor (choć zdziwisz się 
zapewne, że „Październik” ma trzech prenumeratorów pryw[atnych], 
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dwu z nich studentów mnie osobiście znanych), ale chyba zaprenu-
meruję ją sobie od r. 1971, by czytać Twoją „column”. Ojciec przysłał 
mi niedawno jeden numer „K[ameny]” z Twoim art[ykułem], a przy 
okazji dowiedziałem się o pobycie Zinsa w Ontario – miał tam dłuż-
szy artykuł o profesorach kanadyjskich. Zastanawiałem się, czy nie 
wysłać listu uzupełniającego o stos[unkach] amerykańskich. Red[ak-
tor] „K[ameny]” to M.A.J.1 – syn KAJ’a, były red[aktor] młodzieżowej 
stronicy „Szt[andaru] Ludu” za czasów mojej współpracy. (W tym 
miesiącu – bodajże w tych dniach – przypada 21-a (Boże miłosierny!) 
rocznica mego debiutu w „Szt[andarze] Ludu”!) Pewien doktorant 
z wydz[iału] historii u nas2, który będzie pisać pracę o KPZU/KPP3 
pod moim kierunkiem – w tej chwili przygotowuje się do egzaminu 
kwalif[ikacyjnego] – prenumeruje także „Our Word”4 i stąd jestem au 
courant5 Twoich językozn[awczych] pism (on też prenumeruje „Paź-
dziernik”). Jeden z jego młodszych kolegów – a mój student (drugi 
prenum[erator] – „Października”)6 interesuje się Iwanem Franką, 
partią radykalną i Mirosł[awem] Siczyńskim7, starszym panem, który 
mieszka niedaleko stąd w pensjonacie/klinice dla starców i chętnie 
opowiada odwiedzającym o odległych latach. Ma różne pisma, listy 
itd., które może podaruje bibliotece. Jak widzisz, staram się rozwijać 
tu zainteresowanie historią Polski – mam też potencjalnego doktoran-
ta z historii Czechosłowacji – czysty Amer[ykanin] żonaty z Czeszką, 
niedawną absolwentką z Pragi8. Zainteresowanie slawistyką tu roś-
nie – [nie] mówiąc już o jęz[yku] ros[yjskim], wykładane są tu język 
i lit[eratura] polska – David Welsh9, niewątpl[iwie] Ci znany z lit[e-
ratury] – czeska, język serbo-kroacki, bułg[arski], a od r. bież[ącego] 
także ukr[aiński] (moja żona zapisała się na ten ostatni, a prócz tego 
kontynuuje, powoli, ros[yjski]).

Cieszę się, że i Ty, i Marysia, i dzieci jesteście zdrowi, i że Romek 
i Hania robią postępy w nauce. Bendżi w tym roku poszedł do kl[a-
sy] I, Larysa do przedszkola, a Michał, b[ardzo] czarujący młody czło-
wiek w wieku 2 lat, w dalszym ciągu nabywa wykształcenia domowe. 
Do towarzystwa ma kota imieniem Iwan (jeszcze przed jego urodze-
niem mieliśmy Kalinkę, ale przejechało ją auto). Wszyscy czekają na 
przyjazd Dziadka z Polski i okazję do nauczenia się języka.

Pytasz o moje bieżące prace. Otóż wyd[awnictwo] U[niversity] of 
Michigan wypuściło kilka mies[iesięcy] temu tom pt. Russia in World 
History, wybrane art[ykuły] Покровского, w moim wyborze i pod re-
d[akcją] i z przedmową (46 str.), w przekładzie mojej żony i moim10. 
W rękopisie mam dłuższe studium ideologii historycznej Pokr[ow-
skiego] – tytuł prowizoryczny Soviet Ideology and Russian History – 
treść oddaje ten tytuł. Powoli i z dłuższymi przerwami posuwa się 
naprzód moja praca nad ideologią czeską, Masarykiem, a tu dwa inne 
tematy odwracają moją uwagę! Pierwszy to praca nad historią prasy 
USRR po r. 1944 – zbieram materiały, mam różne szkice w brulionie, 
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materiały statystyczne itp. Drugi temat – historia polskiej myśli poli-
tycznej – napisałem niedawno 55 str. essay o Polsce do tomu zbioro-
wego o Crises of Development in Modern European History11 – crises of 
development12 są to dosyć arbitralnie zdefiniowane „problemy”, które 
każde państwo/naród musi rozwiązać na drodze ku unowocześnie-
niu. Jak więc widzisz, moje zainteresowania są dosyć rozproszone – 
co nie sprzyja skutecznej exekucyi onych. Moja praca „prasologiczna” 
ma właściwie odmienny podtekst – staram się na podstawie statystyki 
o nakładach prasy w różnych językach jakoś określić trendy rozwo-
jowe – który język poszerza się bardziej jako środek social communi-
cation13 – ale trudno tu coś pewnego konkludować bez odwiedzenia 
obiektu badań. Czy Ty masz jakieś rady, wzgl[ędnie] poglądy na ten 
tem[at]? Moje ostatnie wrażenia bezpośrednie odnoszą się do r. 1957 
– a to [już] jest historia (to straszne, ileż to już lat naszego życia nale-
ży do historii). Będę bardzo wdzięczny za Twoje uwagi na ten temat. 
Lwów? Kijów? Ulica – język Lermontowa14 i Puszkina15 czy jęz[yk] 
Лесі Укр[аїнки]16? Który zyskuje na wadze? Ludzie migrują do miast 
– i do dalszych stron swego wielkiego kraju – jaki wpływ te migracje 
(dwustronne) ma[ją] na stos[unki] językowe? Dla lingwisty, jakim Ty 
jesteś, bez wątpienia te tematy nie są obce. Chciałbym też Cię zapytać 
o bardziej szczegółowe rzeczy, które możesz znać – choćby nakłady 
prasy obwodowej we Lwowie czy dziennika wiecz[ornego] w K[ijo-
wie]. Needless to say17, nie będę Ciebie cytować bez Twego wyraź-
nego życzenia/pozwolenia. Ale takie osobiste informacje mogłyby 
mi bardzo pomóc w zrozumieniu materiałów statystyki i prasy. Jeśli 
znasz jakieś źródła drukowane, które mogłyby mi też pomóc w pracy, 
będę b[ardzo] wdzięczny. Na wszelki wypadek przesyłam Ci odbitkę 
mego artykuliku o prasie białoruskiej (publ[ikowany] 1967), żeby Ci 
dać pojęcie, o co mi idzie – zaznaczam, że o drugiej mam nieskończe-
nie więcej danych – choć i temat większy.

Mary Ann, moja żona, jest już wcale dobrze zaawansowana w ję-
z[yku] ros[yjskim], a teraz dodaje jeszcze jeden język słowiański. Nie 
ma ona zamiaru uczyć w szkole czy uniw[ersytecie] – raczej chcia-
łaby być tłumaczką literatury z tych dwu jęz[yków]. Od dłuższego 
czasu już niby pracujemy nad wsp[ólnym] przekładem Lisa Mikity18, 
ale ciągle jeszcze jest[eśmy] w księdze III. Uważamy, że rzecz ta, bez 
względu na istnienie wersji Goethe’go po ang[ielsku], zainteresowa-
łaby ang[ielskiego] czyt[elnika].

Przesyłam Ci jeden nr Harvardzkiego „Newsletter”19 – wcześniej-
szych nie mogę znaleźć – moje papiery są b[ardzo] pomieszane – 
może Cię to zainteresuje? Może kiedyś przyjedziesz tam jako Visiting 
Prof[essor] na rok20?

Rodzice moi Ci na pewno mówili o moim awansie do rangi asso-
c[iate] prof[essor]. Choć to jest dla mnie niewątpliwe osiągnięcie – te-
nure – czyli dożywotnia posada – nie ma to tego posmaku, co w innych 
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krajach – niczym faktycznie mój stan, stosunek do kolegów itd. się nie 
zmienia. Stosunki towarzyskie w am[erykańskich] uniw[ersytetach] 
między prac[ownikami] nauki wszelkich szczebli, mówię dosłownie, 
od teaching fellow – doktoranta prowadzącego ćwiczenia, a już zupeł-
nie dosłownie – od instruktora, lecturer i 3 szczeble prof[esora] – są 
takie same: wszyscy się spotykają, mówią sobie po imieniu itd.

Wiele jeszcze by się dało pisać – ale teraz stop. Napiszę znów, nie 
czekając Twej odpowiedzi – choć czekać będę niecierpliwie. Have 
a  good time in England21! Czy planujecie odwiedzić Oxford? Znam 
tam trochę pana J.S.G. Simmons’a22 – Tobie na pewno dobrze znane-
go. Obowiązkowo go odwiedź – niezwykle miły & helpful człowiek. 
Cześć!

Roman

1	 Marek Adam Jaworski (1928–2015) – polski poeta, publicysta i dziennikarz, syn re-
daktora, poety i prozaika Kazimierza Andrzeja Jaworskiego (1897–1973), redaktor 
naczelny „Kameny” (1965–1989).

2	 Roman Solchanyk (ur. 1944) – amerykański historyk pochodzenia ukraińskiego, 
uczeń Romana Szporluka, współpracownik (od 1977 r.), następnie dyrektor (od 
1988 r.) Radio Liberty Research Institute in Munich, analityk Rand Corporation (od 
1994 r.). W 1974 r., pod kierunkiem prof. Szporluka, obronił pracę doktorską pt. The 
Communist Party of Western Ukraine, 1919–1938.

3	 KPZU/KPP – Komunistyczna Partia Zachodniej Ukrainy/Komunistyczna Partia Pol-
ski.

4	 „Nasze Słowo”.
5	 Na bieżąco (fr.).
6	 John-Paul Himka (ur. 1949) – amerykański historyk pochodzenia ukraińskiego, 

uczeń Romana Szporluka, profesor University of Alberta w Edmontonie (od 1977 r.), 
autor licznych publikacji z dziedziny historii Ukrainy i Europy Środkowo-Wschod-
niej w XIX i XX w. W 1977 r. obronił pracę doktorską pt. Polish and Ukrainian Socia-
lism: Austria, 1867–1890, której promotorem był prof. Szporluk.

7	 Mirosław Siczyński (1887–1979) – ukraiński polityk, członek Ukraińskiej Partii So-
cjal-Demokratycznej, wykonawca zamachu przeciwko austriackiemu namiestniko-
wi Galicji Andrzejowi Potockiemu (1908).

8	 Owen Johnson (1946–2022) – amerykański historyk i dziennikarz, profesor Indiana 
University Bloomington (od 1980 r.), dyrektor Polish Studies Center na tejże uczel-
ni, specjalista w dziedzinie historii dziennikarstwa i komunikacji, ze szczególnym 
uwzględnieniem Europy Środkowo-Wschodniej.

9	 David J. Welsh (1920–1985) – profesor języków i literatur słowiańskich na Uniwersy-
tecie Michigan, Ann Arbor, tłumacz literatury polskiej.

10	 M. Pokrovskii, Russia in world history: selected essays, red. R. Szporluk, tł. M.A. Szpor-
luk, Ann Arbor 1970. 

11	 R. Szporluk, Poland, [w:] Crises of political development in Europe and the United 
States, red. R. Grew, D. D. Bien, Princeton 1978.

12	 Kryzysy rozwoju (ang.).
13	 Komunikacji społecznej (ang.).
14	 Michaił Lermontow (1814–1841) – rosyjski poeta, prozaik, dramatopisarz, klasyk 

literatury rosyjskiej, twórca pierwszej rosyjskiej powieści psychologicznej Bohater 
naszych czasów.
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15	 Aleksandr Puszkin (1799–1837) – rosyjski poeta, dramatopisarz i prozaik, współ-
twórca nowoczesnego rosyjskiego języka literackiego.

16	 Łesia Ukrainka, własc. Łarysa Kosacz-Kwitka (1871–1913) – ukraińska poetka, dra-
matopisarka i krytyczka literacka.

17	 Nie muszę dodawać (ang.).
18	 Lis Mykyta – poemat ukraińskiego pisarza Iwana Franki (1856–1916), będący prze-

róbką średniowiecznych opowieści o lisie Renarcie.
19	 „Harvard Ukrainian Studies Newsletter” – biuletyn informacyjny publikowany od 

lutego 1970 r. przez ośrodek ukrainistyczny na Uniwersytecie Harvarda (Harvard 
Ukrainian Research Institute, HURI). Studia ukraińskie na Harvardzie powstały 
w 1968 r. z inicjatywy turkologa Omelana Pricaka (1919–2006) i bizantynisty Ihora 
Szewczenki (1922–2009).

20	 Michał Łesiów przyjechał na zaproszenie HURI jesienią 1973 r.
21	 Miłego pobytu w Anglii (ang.).
22	 John Simon Gabriel Simmons (1915–1999) – angielski slawista, tłumacz, bibliograf, 

wykładowca Uniwersytetu Oksfordzkiego.

70
Manchester, 24 września 1970 r.

Romanie Kochany!
Dziękując za treściwy i serdeczny Twój list, muszę stwierdzić, że 

niestety czas naszego pobytu w Anglii kończy się: pojutrze wyrusza-
my do Londynu, a stamtąd do Kraju. W październiku zaczynają się 
już zajęcia, a pamiętam zawsze, jak mówił mój Ojciec, żeby pilnować 
tego, z czego jest chleb. Dużo rzeczy mi się podobało w Anglii, chociaż 
nie wszystko. Mamy już jakieś o niej i o ludziach wyobrażenie i nikt 
mi nie wmówi, że jest tak czy inaczej. Podreperowałem swoją znajo-
mość języka, a właściwie doszedłem do wniosku, że trzeba będzie po 
powrocie do domu zabrać się poważnie do jego nauki.

Dziękuję Ci bardzo za literaturę, którą z korzyścią i przyjemnością 
przejrzałem.

A propos Harvard U[krainian] Studies: nie odmówiłbym przyjaz-
du, gdyby mnie zaproszono i gdybym sobie ułożył sprawy tak, żeby 
móc wyjechać (urlop, zastępstwa itp.). Może im wysłać parę swoich 
odbiteczek na podany adres. Nie będę się napraszał, ale jak mi przyślą 
taką propozycję, a nasze władze się zgodzą, to jasne – bym chętnie 
i drugą półkulę świata zobaczył. Jak dotychczas, swoich kijowskich 
nabytków językowych (teoretycznych i praktycznych) nie miałem 
możliwości w dydaktyce wykorzystać1.

Bardzo pouczające są Twoje studia „prasologiczne”. Zdajesz sobie 
na pewno sprawę, że one są mylące, tzn. idealizują rzeczywistość. 
Z zestawienia Twojego wynika, że do r. 1963 rosła ilość prasy w ję-
z[yku] białoruskim, w tym samym czasie na pewno zmniejszała się 
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ilość użycia języka białor[uskiego]. Jestem przekonany, że język bia-
łor[uski] jest obecnie w agonii. W mieście go prawie nie usłyszysz. 
Odnośnie języka ukr[aińskiego] jest inaczej. W b[yłym] zaborze ro-
s[yjskim] jest gorzej, bo tam ludzie ze wsi się językowo rusyfikują. 
Dziwna sprawa: czytają gazety ukraińskie, słuchają audycji, chodzą 
do teatru, a mówią po rosyjsku. Mało tego: dumni są z tego, że teatr 
jest ukr[aiński]. Jeszcze w 1960 r. miałem sąsiada w teatrze, który po 
rosyjsku wręcz twierdził, że ta sztuka (było to coś kubańskiego) po ro-
syjsku gorzej by wypadła, niż po ukr[aińsku]. Z drugiej zaś strony 
pewien filozof o pięknym ukr[aińskim] nazwisku był oburzony, że on 
musi (!) swoje prace pisać i drukować w języku ukr[aińskim]. Będąc 
w Kijowie, miałem wrażenie, że język ukr[aiński] zszedł tu do roli ję-
zyka książkowego (pisemnego, knyżnego), w którym się czyta, ale się 
nie mówi. Takich „wariatów”, co mówią tylko po ukr[aińsku], w mieś-
cie jest trochę, ale oni nie mogą chyba niczego zmienić. Tutaj te Twoje 
zestawienia będą kłamać, będą idealizować rzeczywistość. Nie wiem, 
czy znasz kawał o pewnym działaczu UTSK, który pojechał do Kijowa, 
żeby w stolicy kraju usłyszeć prawidłowy język narodu, i po przyjeź-
dzie doszedł do wniosku, że język ten nie różni się wcale od rosyjskie-
go, jest bardzo do niego podobny. To nie są żarty i nie przedmiot do 
śmiechu, ale taka jest rzeczywistość w b[yłym] zaborze rosyjskim.

Zupełnie inaczej wygląda sprawa w b[yłej] Galicji Wsch[odniej]. 
Tam [na]wet Rosjanie się ukrainizują językowo. Na własne uszy [sł]y- 
szałem prawdziwych Rosjan mówiących po ukr[aińsku]. Musieli 
[się] nauczyć, bo w ten sposób łatwiej jest jej czy jemu sprzedawać 
w  sklepie, [s]przedawać bilety w tramwaju, na stacji autobusowej.  
[L]wowianie językowo tak się trzymają, że aż miło (są nawet często 
na tym tle scysje w sklepach, przy kasach), i zwyciężają. I tutaj Twoja 
statystyka może być odbiciem rzeczywistych stosunków językowych. 
Niestety o nakładach prasy obwodowej nic Ci powiedzieć nie mogę. 
We Lwowie to jest w przybliżeniu tak samo, jak w Polsce (przyjechałeś 
do Polski, musisz się nauczyć polskiego).

Przyszedłszy ze wsi do Lwowa, chłopak czy dziewczyna będzie 
mówił jeszcze lepiej po ukr[aińsku]. Jeśli natomiast do Kijowa, z wy-
jątkiem humanistyki, wydawnictw czy A[kademii] N[auk], redakcji 
gazet czy Związku Literatów), to jest ogromny [pr]ocent niebezpie-
czeństwa, że zapomni „мужицьку мову”2. Taka jest gorzka prawda. 
Galicja to jest [je]dnak Galicja, ilu tam wschodniaków się zreukraini-
zowało, jeśli oczywiście nie próbują i tu rusyfikować (ale im się to nie 
udaje!). Przyczyn szukaj [w] niedawnej historii (ruchy narodowo-wy-
zwoleńcze, [sy]tuacja za, jak mój dziadek mówił, nieboszczki Austrii 
itd.).

Jeśli będę wiedział o jakichś drukowanych źródłach, prześlę już 
z Polski.
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Awansów Ci gratuluję, cieszę się, że rośnie młoda kadra naukowa; 
w Polsce byłbyś już na pewno docentem, nie tylko z mianowania, bo 
u  [Grzegorza] Seidlera jakoś szybko się robiło habilitacje, podobno 
dlatego, że on (Grześ) każdego pchał i nikomu tych rzeczy nie zazdro-
ścił (tak mówią!).

Myślę, że list do „Kameny” powinieneś napisać. Ty wiesz, jaką im 
zrobisz radość swoim listem, oni tu biją się o rynek ogólnopolski, a wy-
chodzi, że i Amerykanie ją czytają. Masz rację, MAJ to Marek Adam 
Jaworski, syn KAJa. To on mnie namówił do rubryki „Za Bugiem”. Pisz 
do „Kameny” na Narutowicza 35.

Jeśliś dotychczas nie napisał listu na adres manchesterski, pisz na 
lubelski, bo za 2 dni odpływam „во свояси”3.

Myślę, że powinieneś częściej się odzywać, albo inaczej: mimo 
wszystko powinniśmy czasem do siebie list napisać.

Spróbuję Twój artykuł The Press in Belorussia wykorzystać do ru-
bryki „Za Bugiem”, jeśli go dowiozę4. Mimo to, że ktoś ustawiał staty-
stykę w takim szeregu: kłamstwo – [bezczelne] kłamstwo5 – statysty-
ka. Strasznie jestem zadowolony z pobytu tutaj w Anglii.

Kłaniam [się], ściskam – 

Michał

1	 Aluzja do braku możliwości prowadzenia regularnych zajęć z języka ukraińskiego 
czy w dziedzinie ukraińskiego językoznawstwa. Z powodu przeszkód natury poli-
tycznej aż do 1990 r. jedyną placówką, w której kształcono na poziomie studiów 
magisterskich, była Katedra Filologii Ukraińskiej na Uniwersytecie Warszawskim.

2	 Język chłopski (ukr.).
3	 Z powrotem do domu (ros.), właściwa pisownia: восвояси.
4	 Michał Łesiów liczył się z tym, że zostanie poddany szczegółowej kontroli granicz-

nej.
5	 Cytat z Marka Twaina.

71
26 lipca [19]71 r.

Serdeczne pozdrowienia z Mazur, gdzie przebywamy całą rodziną, 
odpoczywając po całorocznych trudach i pomagając przy żniwach.

Pozdrawiamy Ciebie, Twoją Żonę i dzieci.
Co u Was słychać?

Marysia, Michał 
Romek, Hania



Michał Łesiów – Roman Szporluk

138

72
29 września 1971 r.

Kochany Romku,
Dawno do Ciebie nie pisałem, czasu ciągle mało. A tu lata idą. Syn 

Romek już mnie wzrostem dopędza. Właśnie rozpoczął naukę w I kla-
sie Liceum Staszica. Dostał się do tzw. angielskiej klasy. Różni się ona 
od innych tym, że mają tam po 7–8 godzin angielskiego tygodniowo. 
Mówi, że za 2 lata prześcignie mnie w tym języku, ja po cichu się uczę 
też, żeby się nie dać, i tak to jest. A przecież kiedyś opuszczał Lublin, 
on jeszcze nawet nie miał zamiaru do szkoły chodzić (był w średnia-
kach w przedszkolu najwyżej!).

On to mnie zdopingował do napisania listu. A mianowicie nama-
wia mnie do takiego nietaktu w stosunku do kogoś na Zachodzie, 
żeby poprosić o jakieś płyty najlepszego z zespołów muzycznych do 
wyboru z takich:

1. Deep Purple – Deep Purple in rock
2. Creedence Clearwater Revival – Pendulum
Clearwater1

3. Jimi Hendrix – Cosmos Factory2

4. Led Zeppelin – Led Zeppelin IV
Are Here – no. 4 – no publ.3

Naprawdę przepraszam Cię za zawracanie głowy, ale gdybyś 
mógł, będzie Ci Romek bardzo wdzięczny i ja też. Postaramy się jakoś 
zrewanżować. Może jakieś płyty polskie czy radzieckie wyślemy Wam 
w zamian (jakie?).

Wszyscy jesteśmy zdrowi, czujemy się dobrze. Uczymy się, pracu-
jemy.

A co u Was?
Serdeczne pozdrowienia
dla Ciebie i całej Rodzinki

Michał 
z rodziną

1	 Dopisek Romana Szporluka, cyfra 2 jest zakreślona kółkiem.
2	 Płyta Cosmo’s Factory (1970) w rzeczywistości należy do zespołu Creedence Clear-

water Revival – odzwierciedla to trudności w dostępie do informacji o muzyce za-
chodniej w PRL.

3	 Dopisek Romana Szporluka, cyfra 4 jest zakreślona kółkiem. Czwarty album Led 
Zeppelin (1971) nie miał oficjalnego tytułu – prawdopodobnie Roman Szporluk zna-
lazł jedną z licznych nieoficjalnych edycji płyty.
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73
Ann Arbor, Michigan 

16 grudnia 1971 r.

Moi Drodzy,
Piszę, by podziękować Wam, a szczególnie Marysi, za życzliwość 

i sympatię, jaką okazywaliście mojej Matce od lat, włącznie z ostat-
nim okresem, ostatnimi tygodniami jej życia1. Wiem o tym z jej listów, 
w których regularnie znajduję wzmianki, że była u nas Marysia, że 
oni oboje byli u Michałostwa, że się z nią widziała itd. Ojciec pisał, że 
odwiedzaliście Mamę w szpitalu – w czasie jej ostatniego tam pobytu. 
Przyjmijcie więc moje szczere podziękowanie.

List Twój, Michale, z 30 IX szedł dokładnie 2 miesiące i 1 tydzień – 
lotniczą idą listy z Lublina 5–6 dni. Wysłaliśmy dla Romka dwie płyty: 
Creedence Clearwater Revival Pendulum i Led Zeppelin Are Here (to 
jest płyta nr 4, ale nie jest tak oficjalnie zatytułowana). Dwu pozosta-
łych nie było na składzie. Miejmy nadzieję, że Romkowi się te rzeczy 
spodobają.

Bardzo byłbym wdzięczny za przekład Jędrzejewicza ostatni – 
może także wycinek z gazety ze sprawozdaniem z wieczoru autorskie-
go2. Może i „Kalendarz” jakiś duży na 1972 r.?

Cieszę się, że, jak piszesz, jesteście zdrowi i czujecie się dobrze. 
Oby i Nowy Rok zastał Was w dobrym zdrowiu i w takimż zdrowiu 
pożegnał!

Pozdrowienia od nas wszystkich

Roman

P.S. Jak wszystko pójdzie dobrze, spędzę następny rok akademicki 
– mój „sabbatical”3 – w Uniw[ersytecie] im. Johna Harvarda. Zosta-
łem też zaproszony tam na lato 1972 r. wykładać historię w Summer 
School4 uniwersytetu.

1	 Maria Szporluk odeszła 30 listopada 1971 r.
2	 Mowa o książce Jerzego Jędrzejewicza (1902–1975), polskiego pisarza i tłumacza, 

Noce ukraińskie albo rodowód Geniusza. Rzecz o Tarasie Szewczence, która ukazała 
się w 1966 roku i wywarła ogromne wrażenie na społeczności ukraińskiej w Polsce.

3	 Urlop naukowy (ang.).
4	 Szkole letniej.
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74
Lublin, 7 marca [19]73 r.

Kochany Romku,
Łączymy się dzisiaj razem z Tobą i Twoją rodziną w głębokim żalu 

za Twoim Ojcem1. Współczujemy Ci z całego serca.
Aż się wierzyć nie chce. Twój Tata był zawsze pełen energii, pełen 

radości, zawsze dowcipny i znający się na żartach, do ostatniej chwili 
był czynny w pracy, w dyskusji. Dwa–trzy tygodnie temu spotkałem 
go na Krakowskim Przedmieściu, rozmawialiśmy o wszystkim po tro-
chu i to w formie bliskiej jego sercu. Zapraszaliśmy się do siebie. Po 
śmierci Twojej Matki był kilka razy, ale nie miał zbyt dużo czasu: pra-
cował na pół etatu, chodził regularnie na spacery, bardzo wcześnie 
chodził spać, bardzo racjonalnie się odżywiał. Kiedyś nas z Marysią 
podejmował u siebie.

Podziwialiśmy go zawsze za mądrość życiową, wiadomości i stosu-
nek do życia – bardzo pogodny, z dowcipem. Był realistą, ale pogodny 
i umiarkowanie optymistyczny.

Cieszył się Tobą, był z Ciebie dumny. Nie przypominam sobie roz-
mowy z nim, żeby dużej jej części nie poświęcił opowiadaniu o To-
bie. Streszczał Twoje listy, fragmenty czytał, pokazywał zdjęcia. To 
wszystko było...

A dzisiaj? Odprowadziliśmy Twojego Ojca na miejsce wiecznego 
spoczynku. Właśnie przed chwilą wróciliśmy z pogrzebu.

Jeszcze raz pozdrawiamy Ciebie i życzymy Tobie i Wam wszystkim 
dużo siły, żeby przeżyć ten cios.

Michał i Marysia 
z dziećmi

1	 Wasyl Szporluk zmarł 3 marca 1973 r.
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75
19 вересня 1973

Дорогий Ромку!
Приїхав я до Америки ще в суботу 15 ІХ ввечір. До нині меш-

кав я у проф. О. Пріцака і щойно сьогодні знайшов і перенісся до 
«власної» кімнати. Не мав я ще часу, щоб нормально себе почу-
вати, бо поки що сидів «на валізках», полагоджував всякі справи 
в «office’ах». На загал, подобається мені поки що атмосфера в Ін-
ституті, а передусім подобається мені проф. Пріцак.

За кілька днів починаємо лекції, треба трохи про це подумати, 
зробити план, ну і змістом його виповнити.

Щиро Тобі дякую за те, що з Твоєї легкої руки мені таки вда-
лося приїхати в Америку. Приїзд цей буде для мене, думаю, дуже 
вигідний з різних причин. Я хотів би, що він був корисний і для 
Ukrainian Research1, але це буде видно.

Я дуже хотів би Тебе бачити, коли Ти завітаєш до Cambridge? 
Я поки що мушу розпочинати щось зовсім нове і не буду могти 
рушатися звідси через кілька тижнів, аж добре увійду в атмосфе-
ру і працю, яка тут заповідається дуже серйозно.

Напиши, отже, на Інститут, коли є надія на зустріч із Тобою.
Привіт від моєї сім’ї. Не зміг я, на жаль, бачитися з Твоєю се-

строю, бо виїжджав я досить швидко і було несамовито багато 
всякої «кон[сп]ірації».

Au revoir

Michał

1	 Harvard Ukrainian Research Institute.

76
Somerville, Mass., 5 X 1973

Dear Roman,
Дістав сьогодні Твого листа1 і це, можна сказати, перший при-

ватний лист під час мого перебування в Америці. Досі приходили 
лише офіційні.
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Цей тиждень був експериментальний, бо я саме тепер закін-
чив повну тижневу «нагрузку», що буде повторятися протягом 
багатьох місяців аж до Різдва, а потім побачимо. Трохи буде від-
починку.

Я маю тут три різні курси: 
а) Beginning Ukrainian (3 особи, вони вже знають трохи росій-

ську, це й добре, бо мені було б важко виясняти деякі проблеми 
по-англійськи

b) Курс суч[асної] укр[аїнської] літ[ературної] мови (ходить 
4 особи, вони вже знають українську)

c) Історія укр[аїнської] мови XVI–XVII ст. (ходять різні 
люди, тутешні аспіранти, навіть історики, вони також знають 
укр[аїнську]мову).

Це дає тижнево 8 годин.
Ще дві години консультацій, два різні семінари (беру тільки 

участь) –
в сумі 14 годин.
Решта – приготовляю заняття, бо всі ці курси як дидактичні 

одиниці для мене нові. І взагалі, це вперше у своєму житті викла-
даю щось по-українськи, как ни странно2.

У Люблині тепер, назагал, я вів заняття по-російськи, колись 
по-польськи.

Тішуся, що заскочиш до Гарварду. Коли приїдеш, договоримо-
ся про приїзд до Ann Arbor. Думаю, з цим можна почекати до того 
часу, коли буде вільний від занять час, тепер в мене усі дні, крім 
неділі та понеділка, заняті і було б важко виїжджати так далеко 
на дуже коротко.

Передавай привіт своїм найближчим. 
Good luck – i good-bye

Michał

P.S. Мушу похвалити Твою українщину, як колись казали. MŁ.

1	 Nie udało się odnaleźć wspomnianego listu.
2	 Co jest dziwne (ros.).
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77
Cambrigde, 21 X 1973

Дорогий Романе,
Дякую за листа з 15. ц[ього] м[ісяця]1. Давно ми вже не бачи-

лися відтоді, коли роз’їхалися у два різні напрямки – ти на Захід, 
я – на Схід, тому з нетерпінням чекаю на зустріч.

Семінар мені подобається, я вже досі був на трьох, а в най-
ближчий четвер матиме Наталка Пилип’юк2 голос (говоритиме 
про поезію Антонича3). Мені треба також буде взяти безпосеред-
ню участь, здається, щось запланую на 15 листопада. Може, про 
польські запозичення у староукр[аїнській] літ[ературній] мові. 
Цю справу провадить тепер д-р О. Субтельний4.

На семінарі у середу проф. Horace G. Lunt5 дає під осуд і диску-
сію повний свій переклад «Повісті временних літ» на англійську 
мову. На цих семінарах додаткова мені користь – слухаю і вчуся 
англійської мовної форми.

Недавно була урочиста конференція з нагоди 100-ліття НТШ, 
на якій я виступав з доповіддю «про укр[аїнське] мовознавство 
в НТШ», не знаю, чи це я добре зробив, але стидно було відмовля-
тися. Текст дещо змінений цієї доповіді я вислав до надрукування 
в «Нашій Культурі» (В[арша]ва), надрукують, чи не надрукують, 
а просили щось їм прислати до друку, бо вони там не дуже мають 
матеріалів до чергових номерів. Не наважуюся, однак, дати цьо-
го до ЗНТШ6, бо вони, на мою думку, щось за дуже розполітикува-
лися, не мені ж це судити, це правда.

Люди тут приємні, інколи запрошують також додому. Всі про 
тебе, до речі, добре згадують, як про науковця і як про людину. 
Мені це дуже приємно.

Франк Сисин7 також приємний хлопець, цікаво з ним говори-
ти й він радо говорить.

Коли йдеться про Твою подорож до N.Y., роби, як тобі краще, 
я  хотів би, однак, Тебе бачити дуже, але це можна відложити. 
Поки що бувай здоров, trzymaj się zdrowo & good luck.

Цілуй своїх діточок та й дружину. З дому пишуть, все гаразд.
Пиши!

Yours Michał

1	 Nie udało się odnaleźć wspomnianego listu.
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2	 Natalia Pyłypiuk (ur. 1949 r.) – historyk literatury, badaczka dawnej literatury 
ukraińskiej, absolwentka Uniwersytetu Harvarda, gdzie studiowała pod kierunkiem 
polskiego slawisty Wiktora Weintrauba (1908–1988), wykładała na Uniwersytecie 
Alberty w Edmontonie, obecnie profesor emeritus.

3	 Bohdan Ihor Antonycz (1909–1937) – ukraiński poeta, prozaik, dramatopisarz.
4	 Orest Subtelny (1941–2016) – amerykański historyk pochodzenia ukraińskiego, ab-

solwent Harvardu, profesor na Uniwersytecie York w Toronto (od 1982).
5	 Horace G. Lunt (1918–2010) – amerykański językoznawca, specjalizujący się w języ-

kach słowiańskich, wykładowca Uniwersytetu Harvarda (od 1949).
6	 „Zapiski Towarzystwa Naukowego im. T. Szewczenki” (укр. Записки Наукового 

Товариства ім. Шевченка) – czasopismo naukowe, wydawane przez Towarzystwo 
Naukowe im. T.  Szewczenki od 1892 r.

7	 Frank Sysyn (ur. 1946) – historyk, absolwent Harvardu, profesor Uniwersytetu Al-
berty w Edmontonie, dyrektor Peter Jacyk Centre for Ukrainian Historical Research, 
znawca wczesnonowożytnej historii Europy Wschodniej.

78
Cambridge, 11 XI 73

Дорогий Ромцю!
Ти, мабуть, не зміг приїхати до Гарварду по дорозі з Нью-

Йорку. Розумію, обов’язки. Я тут трохи відітхнув від «stanowisk 
służbowych», як то добре бути рядовим працівником, це я зараз 
відчуваю. Бо перед самим виїздом з Люблина я дуже був змучився 
усякими «приземними» справами. А тепер, хоч і немало працюю, 
все таки в якийсь спосіб відпочиваю.

Мої найближчі плани. На Thanksgiving Day поїду дякувати 
Господеві за свій американський побут до околиць Нью-Йорку. 
Маю там відвідати три місця, три різні доми знайомих та знайо-
мих знайомих. Саме їдуть наші студенти туди і мене забирають із 
собою, при оказії покажуть мені це місто, про яке я стільки злого 
і доброго дома начитався.

Напиши, коли будеш у наших сторонах, якщо це тобі відомо.
Що досі було в мене. 15-ого ц[ього] м[ісяця] сповниться мойо-

му американському часові 2 місяці. Які вони довгі були! Скільки 
за цей час перероблено, переговорено, перечитано. Заняття, по-
моєму, йдуть нормально, вони мені часу забирають немало. Звідси 
дещо вислав до «Н[ашого] С[лова]», дещо до «Камени», про яку Ти 
критично відзиваєшся, і я Тобі не дивуюся, бо й сам головний ре-
дактор M.A.Jaworski мені пише: «Z nowej szaty Kameny nie jesteśmy 
zadowoleni, ale postaramy się coś zrobić, żeby było lepiej», а на кін-
ці «półżartem półserio»: «godnie reprezentuj PRL i nie zapominaj 
o Kamenie». Не знаю, чи я тобі писав: 5 днів перед моїм від’їздом 
з Люблина – помер його батько – K.A. Jaworski, про нього в остан-
ньому номері «Нашої Культури» є згадка (некролог) мойого складу.
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Написав я рецензію до «Recenziji»1 про «фразеологію укр. 
мови» (К[иїв] 1973) Л. Скрипник2, не знаю, що мені з цього буде, 
але рецензія прихильна і більш реферативного характеру, бо мо-
нографія дійсно непогана. Тепер вона перекладається на English.

А десь у першій половині грудня виступатиму на семінарі, го-
воритиму про польський вплив у староукр[аїнській] мові3.

З «Інститутянами» добре мені живеться, говоримо, на обіди 
ходимо, маємо навіть один день у тижні польський обід у Russian 
Research Center4 na Cambridge Str[eet] (ти знаєш де). Полягає це 
на цьому, що під час обіду говоримо тоді тільки по-польськи. Вони 
ж усі майже бували в Польщі і, кажуть, мову забувають. Отаке!

Я поки що дуже задоволений зі свойого тут побуту. І не знаю, 
чи я Тобі вже так виразно дякував. Хочу щиро-щиро Тобі подяку-
вати за рекомендацію.

Хотілось би щось тут і надрукувати. Щось конкретно собі по-
думаю і зроблю, коли вистарчить часу і сили-натхнення.

Так поздоровляй жінку, цілуй діточок і не забувай
Cześć!

Михайло

1	 „Recenzija” – czasopismo naukowe związane z ukraińskim ośrodkiem na Harvar-
dzie; założone w 1970 r.; publikowało recenzje prac, które ukazały się w Związku 
Sowieckim.

2	 Л. Скрипник, Фразеологія української мови, Київ 1973.
3	 Michał Łesiów wystąpił na seminarium HURI 20 grudnia 1973 r. z referatem „Polish 

Influences in Old Literary Ukrainian”.
4	 Russian Research Center – sowietologiczny ośrodek na Uniwersytecie Harvarda, 

założony w 1948 r.; kierowany m.in. przez Richarda Pipesa (1970–1973) i Adama 
Ulama (1973–1976/1980–1992).

79
28 XI 73

Дорогий Ромку!
Пересилаю Тобі список своїх праць, надрукований у такому 

томі (jak w tytule!). Це в основному все до 1971 року. Було щось 
і перед тим, поки я почав в UMCS працювати. Це ти зорієнтуєшся 
більш-менш, а коли йдеться про теми, які я можу, то вони можуть 
бути різні: більш чи менш довідкового характеру або й ні, напр.,

1. Укр[аїнське] мовознавство в Польщі.
2. Укр[аїнські] говори на території ПНР.
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3. Мікротопонімія Люблинщини.
4. Вплив поль[ської] мови на староукраїнську літ[ературну] 

мову.
5. Мова ст[аро]укр[аїнських] драм XVII стол[іття] etc.
Звичайно, за літературу я б не брався, бо це не мій кавалок 

хліба, я лише у люблинському клубі УСКТ можу собі на це дозво-
лити, бо не було досі кому.

Тож пиши і скажи, що Ти про це думаєш.
Привіт! Дякую за пам’ять
Srdčno

Michael

80
Cambridge, 29 XI 73

Дорогий Романе,
Вчорашня моя пересилка бібліографії це частина того, про 

що просиш у листі1. Коли йдеться про дальшу частину curriculum 
vitae, пересилаю Тобі xerox із Укр[аїнського] Кал[ендаря] 1971 
(Warszawa) статті про мене, написаної М. Юрковським з нагоди 
15-ліття УСКТ2. Я думаю, що це якимсь чином заступить życiorys 
własnoręczny. Можу лише додати, що актуально сиджу на ста-
новищі «директора Instytutu Filologii (Rosyjskiej i) Słowiańskiej 
UMCS». А про евентуальні теми я Тобі вже написав вчора. Казав 
мені сьогодні Л. Гайда3, що Ти в грудні будеш у Cambridge, тоді ми 
конкретно поговоримо, чи варто мене запрошувати з доповіддю, 
чи ні, а ти покищо роздивися, які є можливості. На семінарі я ви-
ступатиму в Інституті 20 ХІІ, говоритиму про польський вплив на 
староукр[аїнську] мову. Треба це добре приготувати й тепер си-
дітиму, мабуть, твердо на місці.

А тепер про інші заторкнуті Тобою справи:
Натяки на евент[уальне] зв’язання моєї особи з Harvard були, 

але я  не відповідав ні так, ні сяк, мовляв, побачимо, як це все 
буде виглядати, мушу подумати і т. п. Але я хіба сам про таке не 
дуже хочу думати, бо, здається, мені треба буде вертати домів. 
Поговоримо ще на цю тему. Не знаю, зрештою, чи й надалі по-
добатимуся керівництву. На самому початку це могли бути лише 
«grzecznościowe frazy». Залишаюся ще на літню школу і в Америці 
буду напевно до серпня. Жінці своїй вислав я запрошення, поба-
чимо, що з того вийде. Є тут один мій колега – англіст з Warszawy, 
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сидить у Widener Library, то йому жінки не пустили до нього (але 
він її з дитиною запрошував)4.

У «Камені» ані в «Н[ашому] С[лові]» з того, що я їм звідси 
післав, нема ще нічого надрукованого. Коли буде, це був би 
добрий знак, «что всё в порядке – пьяных нет». Коли не будуть 
друкувати, не мушу посилати.

Мені покищо ані Люблин, ані Польща не сниться, а взага-
лі мені нічого не сниться, маю досить глибокий і здоровий сон. 
А в Тебе ще зрозуміло, стільки часу!

А propos поїхання до PRL-у: у Чікаго є мій бувший професор, 
який викладав нам пор[івняльну] грам[атику] слов[’янських] 
мов на KUL (приїжджав з UJ), він 12 років тому залишився у США 
і літом я його зустрів на Конгресі у Варшаві5. Виходить, що можна 
їздити до Kraju, але чи кожному? Думаю, й тобі можна було б.

У Нью-Йорку та Ірвінґтоні (N.J.) відпочав трохи (маленький 
релякс), відійшов від т[ак] зв[аної] науки, був у церкві, як Бог 
приказав, у клюбі в Chinese Food, і в телевізор дивився, як чоло-
вік, і добре, що трохи виїхав поза „Boston Area”. Щиро здоровлю, 
приїжджай: Welcome to Cambridge!

Czołem – Cześć – 

Michael

1	 Nie udało się odnaleźć wspomnianego listu.
2	 М. Юрковський, М. Лесів, „Український календар” 1971, с. 304–305.
3	 Lubomyr Hajda (ur. 1944) – amerykański historyk ukraińskiego pochodzenia, pra-

cownik naukowy Harvard Ukrainian Research Institute, w tym okresie – asystent 
prof. Omelana Pricaka.

4	 Franciszek Lyra (1932–2021) – polski literaturoznawca, amerykanista, współtwórca 
Instytutu Anglistyki na UMCS w Lublinie, gdzie wykładał do 1969 r. Następnie przez 
wiele lat wykładał w Instytucie Anglistyki UW oraz w Ośrodku Studiów Amerykań-
skich UW. Na początku lat 70. odbył dwuletni staż na Uniwersytecie Harvarda.

5	 Zbigniew Gołąb (1923–1994) – polski językoznawca i slawista, wykładowca na KUL 
(1952–1961), w 1962 r. wyjechał na zaproszenie Wydziału Języków i Literatur Sło-
wiańskich Uniwersytetu w Chicago, gdzie pozostał aż do swojej śmierci. Ponownie 
odwiedził Polskę w sierpniu 1973 r., biorąc udział w Międzynarodowym Kongresie 
Slawistów w Warszawie.
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81
Cambridge, 15 II 1974

Дорогий Ромку!
Дістав я запрошення зі Славістичного Департаменту, підписа-

не проф. B. Stolz-ом1, і відразу йому відписав (12 ІІ), що дякую, 
запрошення приймаю та буду на час.

Залишається мені виразити свою радість з того, що побачи-
мося, подякувати Тобі за «sprawność w załatwieniu tej sprawy» і по-
дати докладний план свого перебування у Вас.

Отже: з Бостону виїжджаю в суботу 23 ІІ ц. р. о год. 9:20 АМ 
літаком «American Airlines 351» і буду в Detroit-i о год. 11:12 АМ. 
Маю надію, що будеш на мене чекати на летовищі (на всякий ви-
падок довідайся, де літак приходить, бо там у Дітройті може бути 
більше летовищ). Заберу тобі цілий weekend, а в понеділок 25 ІІ 
маємо цю доповідь (думаю, десь коло години говоритиму, мій де-
бют по-англійськи!).

Виїзд до Торонта планую у вівторок 26 ІІ о год. 8:30 АМ лінією 
North Central 990. Це, звичайно, дуже рано, але так мені здава-
лося найкраще, щоб у Торонті бути 2 дні та й ще встигнути до 
Вінніпеґу.

Манітоба мені за дорогу платить найкоротшу дорогу, і.е. через 
Montreal, ця різниця, мабуть, буде невелика, коли білети матиму 
уже на руках, тоді побачимо, але це дурниця (drobiazg).

Коли б у мене зайшли якісь зміни, задзвоню. Якщо не дзвони-
тиму, значить, що все залишається так, як написано у цьому тут 
листі.

Коли встигнеш, напиши або задзвони, може, маєш якісь до 
мене ще бажання, щось взяти, захопити зі собою, чи що інше.

Тисну Твою спрацьовану руку
i do miłego zobaczenia
Yours

Michael

1	 Benjamin Stolz (1934–2010) – amerykański slawista, profesor Uniwersytetu Michi-
gan, Ann Arbor (1964–2010), wieloletni dyrektor tamtejszego Wydziału Slawistyki 
(1972–1987).
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82
Cambridge, 5 III 74

Дорогий Романе!
Щойно позавчора (у неділю ввечір) вернув я до Бостону. У То-

ронті побачив багато завдяки п. Крохмалюкам1, які возили мене 
по цім місті та максимально, що будо можна, показали за корот-
кий час. Саме місто, церкви, проф. Луцького2, Бібліотеку (по бі-
бліотеці у Торонті водив мене Василь Верига3), «Каса Лому»4.

У Вінніпезі моя доповідь пройшла, як мені казали та й як я сам 
міг зорієнтуватися, успішно. Були теж зустрічі, різні „parties” 
і  теж поїздки по місті. Манітобський У[ніверсите]т обдарував 
мене великою кількістю книжок, бо вони там понавидавали ве-
лику кількість титулів, з чого дещо може пригодитися.

Канада мені подобалася, навіть здається мені, що там якось 
лекше було б мені діяти: спокійніше, повільніше, bardziej swojsko.

Вернувся я восвояси задоволений, хоч трохи змучений.
Застав я лист від Ректора Скшидла5, який мене інформує:
«Z przykrością zawiadamiam, że Kolegium Rektorskie nie wyra-

ziło zgody na przedłużenie pobytu w Uniwersytecie Harwardzkim 
w r[oku] ak[ademickim] 1974/75. Z przyjemnością powitam Pana Do-
centa na stanowisku Dyrektora Instytutu Filologii Słowiańskiej naszej 
Uczelni w nowym roku akad[emickim]».

Треба, отже, вертати у вересні ц[ього] р[оку] до дому.
Марійка натомість пише, що «władze paszportowe» відмовили 

їй видати позволення на виїзд до Америки. Треба буде, отже, і тут 
погодитися з таким станом речей.

Бо так, Колегіум Ректорське, як і владзе пашпортове – нео-
мильні і вони найкраще знають, що роблять!

От-такі то наші діла!
Висилаю Тобі відбитки «serialu» М. Яворського з «Камени», 

про що ми говорили.
Щиро дякую за сердечну гостинність у Вашому домі, дякую за 

все.
Кланяюся низько Твоїй Дружині Марії, цілуй діточок – Веня-

мина, Ларису та Михася.
Всього найкращого
Вам усім бажаю –

М. Л.
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P.S. Коли б це випадало, привіт для п. Стольца, Гумецької, Ма-
тєйки6 та Химки.

1	 Bracia Jurij (1904–1994) i Roman (1906–1990) Krochmalukowie – działacze ukraiń-
skiej emigracji w USA. 

2	 George Luckyj, właśc. Jurij Łuckyj (1919–2001) – ukraiński literaturoznawca, krytyk 
literacki, slawista, wydawca, tłumacz; wykładał na Uniwersytecie Saskatchewan 
(1947–1949) i Uniwersytecie Toronto (od 1952), wicedyrektor Kanadyjskiego Insty-
tutu Studiów Ukraińskich przy Uniwersytecie Alberty w Edmontonie (1976–1982).

3	 Wasyl Weryha (1922–2008) – ukraiński działacz emigracyjny, historyk, dziennikarz, 
redaktor, żołnierz Dywizji Waffen SS-Galizien (1943–1945), bibliotekarz na Uniwer-
sytecie Toronto (od 1962 r.), redaktor czasopisma „Wisti Kombatanta” (1966–1973).

4	 Casa Loma – neogotycki zamek w kanadyjskim mieście Toronto, zbudowany w la-
tach 1911–1914.

5	 Wiesław Skrzydło (1929–2021) – polski prawnik i działacz komunistyczny, specja-
lista prawa konstytucyjnego, rektor UMCS (1972–1981), dyrektor Stacji Naukowej 
PAN w Paryżu (1985–1991). 

6	 Ladislav Matějka (1919–2012) – czesko-amerykański badacz semiotyki i teorii ling-
wistycznej; wykładowca na Uniwersytecie Michigan, Ann Arbor (1956–1989); za-
łożyciel serii wydawniczej Michigan Slavic Publications; redaktor „Cross Currents” 
(1982–1993) – czasopisma poświęconego historii i kulturze Europy Środkowej, które 
odegrało wielką rolę w popularyzacji pojęcia Europy Środkowej w rozumieniu Mila-
na Kundery.

83
Cambridge, 27 IV 1974

Дорогий Ромку!
Вибач, що так довго не відзивався. Роботи немало, на Велик-

день виїжджав до New Jersey, викінчував тепер рецензію для 
«Recenzji»1 і таке інше (особливо заняття, а головно їх підготу-
вання, часу мені забирають багато!).

Моїй жінці відмовили дозволу на приїзд уже другий раз, себто 
негативна відповідь на «odwołanie». Але писала мені в останньо-
му листі, що була тиждень у Львові. Там вона мала дістати гоно-
рар за переклад, який я в останні канікули здійснив (це підручник 
з літератури для шкіл з польською мовою навчання в Україні2). 
Аж дивно, що видавництво не могло знайти у самому Львові пе-
рекладача на польську мову і мусило шукати його в ПНР). Але 
для мене це непогано, Марійка гроші дістала і відповідно їх там 
використала.

Мій син Ромко хоче йти на психологію. Десь начитався хло-
пець всяких «Wstępów do psychologii» і йому це сподобалося. 
У нас тепер уже в передостанній клясі ґімназії треба рішати свої 
майбутні у[ніверсите]тські студії.
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Стольцові я написав був листа і він мені відписав коротко, за-
кінчуючи: «I hope the remainder of your story in the U.S. is successful 
and productive and I hope that we can meet again sometime, perhaps 
in Lublin». Гроші також отримав. Передай привіт Стольцові, бо 
я  не бачу потреби відписувати на цей лист, бo це в основному 
була з його сторони чемність – він просто на лист відписав.

Рад, що матеріал з «Камени» тобі придається. Дякую за ради 
податкові, буду старатися робити, як радиш.

Дякую за привіт з Аню-orby3 (через Любка Г.4) і ґратулюю сук-
цесів (czytaj: успіхів).

У Гарварді буду до кінця серпня, думаю, сюди ще в тому часі 
завітаєш. І believe, що ще зустрінемося.

Щирі вітання Твоїй Дружині Mary-Ann та діточок цілуй.
Будь здоров з усіма своїми найближчими
Srdčno

Yours Michael

P.S. На семінарі (як не тяжко догадатися, з мовозн[авства] 
(суч[асна] укр[аїнська] мова)).

1	 M. Łesiów, [rec.:] А.М. Залеський, Вокалізм південно-західних говорів української 
мови, Київ 1973, „Recenzija. A Review of Soviet Ukrainian Scholarly Publications” 
1974, vol. 4, no. 2, s. 33–41.

2	 Nie udało się zidentyfikować tytułu wymienionej książki.
3	 Ann Arbor.
4	 Lubomyr Hajda.

84
Cambridge 26 VII 74 r.

Наші Дорогі!
Тиждень тому я приїхала до Михайла. Дорогу знесла добре, 

але тут захворіла, появилась у мене горячка і я лежала в ліжку. 
Сьогодні вже краще себе почуваю, але ще не зовсім добре. Дуже 
я щаслива, що приїхала до Михайла, що вдалось і маю змогу по-
бачити Америку.

Прошу прийняти від мене щиру подяку за те, що Ви так щиро 
прийняли мойого мужа у себе дома. Щиро дякую за подарки, які 
Ви для мене передали. Думаю, що буду мати змогу віддячитись.

Ромку, я дуже добре пам’ятаю, як ти приходив до нас і які це 
були приємні хвилини. Час біжить, нам вже посивіло волосся, але 
пам’ять про гарні молоді роки залишається.
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Рідними стали для мене Твої батьки, коли я приїхала до Лю-
бліна. Тоteż вони залишаються в моїй пам’яті.

Щирий привіт для Твоєї дружини і Твоїх діток,
Щиро Вас цілую.

М[арія] Лесів

Працюю тепер на літній школі дуже інтенсивно, п. Ася 
[Humetsky] помагає мені, особливо, коли йдеться про «Beginning 
Ukrainian», реалізуємо тут її підручник укр[аїнської] мови для 
«беґіннерів». Є, отже, стисла співпраця. Був тут п. Кислиця1, го-
ворив багато з директором Інституту, мабуть, щось доброго про 
Гарвард напише у своїх «Нових днях».

W ciężkim trudzie i znoju кінчається поволі мій побут в Амери-
ці. Трохи жаль, але, з другої сторони, цікаво все-таки вернутися, 
що буде дальше? Чекає там на мене пост директора Інституту і це 
мене найбільше непокоїть. З грубшого тут все в порядку. Тішуся, 
що Марійка приїхала.

Привіт для усіх Твоїх

Мих. Л.

За все дякую! 

М. Л.

1	 Dmytro Kysłycia (1912–1993) – ukraiński i kanadyjski językoznawca, tłumacz, dzien-
nikarz, w latach 1970–1976 naczelny redaktor miesięcznika „Nowi Dni” (Toronto), 
współpracownik ukraińskiego radia „Głos Kanady”. 

85
Mazury, 10 sierpnia 1979 r.

Drogi Romku,
Dziękuję Ci za kartkę z Waszej podróży po Europie1. Było mi i nam 

wyjątkowo przyjemnie przeczytać parę słów Twą ręką pisanych, tym 
bardziej, że ostatnio coraz rzadziej do siebie piszemy. Bo, jak się śpie-
wa w najnowszym przeboju polskim, „jak zaganiany człowiek może 
mieć na miłość czas?”.

A my sobie na Mazury pojechaliśmy choć na trochę, dwoje sta-
ruszków, bo z dziećmi już nie musimy jeździć. Wyrosły nam one duże 
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i samodzielne. Romek przebywa obecnie na wakacyjnej praktyce stu-
denckiej w Messynie (Italia), na takie praktyki jeżdżą czasem studen-
ci PRL, jeśli zdadzą dobrze język ang[ielski] i mają wysoką średnią. 
Pisał już z Wenecji z drogi, że mu się podoba, że wrażeń mu na rok 
wystarczy. Wraca do domu pod koniec sierpnia. Jeszcze mu studiów 
zostało dwa lata (studia 6-letnie).

Hania (17 lat dziewczyna) pracowała przez miesiąc w NRD. Zaro-
biła trochę pieniędzy, za co kupiła rodzinie buty, tatusiowi, tzn. mnie, 
ładną teczkę etc. A teraz siedzi nad Białym Jeziorem z koleżanką. 
Musi dziewczyna odpocząć, bo we wrześniu już nauka się zaczyna, 
a rok ją czeka ciężki. W r[oku] szk[olnym] 1979/80 matura i staranie 
się [na] jakieś studia.

Co u mnie? Zdrowym i pracuję. Pracuję nie tylko na „родном”2 
UMCS, ale też dojeżdżam do Białegostoku, gdzie jest Filia UW. Wy-
chowałem już 3 doktorów, 2-óch z zakresu dialektologii ukr[aińskiej] 
i 1-ą – z zakresu gramatyki konfrontatywnej ros[yjsko]-pol[skiej]. Jak 
dobrze pójdzie, jeszcze w r[oku] ak[ademickim] 1979/80 dwóch na-
stępnych się bronić będą. W związku z osiągnięciami dydaktycznymi 
(głównie doktoraty i magisteria [154 magistrów mam już na swym 
koncie!]), organizacyjnymi (poważny wkład w organizację slawistyki 
lubelskiej) i jakimiś tam naukowymi (mam na swym koncie ok. 270 
tytułów własnych) wysunięto mnie na profesora i, jak dobrze pójdzie, 
w zimie powinienem dostać ten tytuł. Orientujesz się, że u nas nieco 
inaczej te tytuły są nadawane niż w USA.

Nie mam żadnego kierowniczego stanowiska, z czego się bardzo 
cieszę, bo mam więcej czasu na poważniejszą, jak to się mówi, pracę 
nauk[owo]-dyd[aktyczną]. Była to pewnie nagroda za pracę dydak-
tyczną w naszych krajach3.

Niedawno, tzn. w czerwcu, wysłałem artykuł do księgi „Ad hono-
rem” O. Pritsakowi4. Tekst doszedł na czas, z czego się bardzo cieszę, 
bo szanuję tego człowieka najserdeczniej, jak w ogóle można. Od pro-
fesora Shevelova otrzymuję jego „оттиски”5 w różnych językach, mą-
dre pisania, na których się właściwie kształcę od wielu lat. On należy 
do tych profesorów, którzy ciągle piszą i zawsze dobrze, mimo już 
niemłodego wieku. Podobny był i prof. K. Nitsch, którego uważam za 
jednego ze swoich mistrzów, i cały Olimp językoznawczy w Krakowie 
z prof. Kuryłowiczem6 na czele.

Serdecznie Ci dziękuję za kartkę. Kiedy przyjedziesz do nas?
Łączę najlepsze pozdrowienia dla Całej Twojej Rodziny i Znajo-

mych

Michał Ł. 
z rodziną
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P.S. Rodzice mojej Żony już oboje nie żyją. Przebywamy więc 
u  Cioci i Brata w tych stronach, gdzieś kiedyś w b[ardzo] młodym 
wieku również był przez krótki czas.

MŁ

1	 Nie udało się odnaleźć kartki.
2	 Tu: macierzysty (ros.).
3	 Ironiczna uwaga o pozbawieniu stanowiska dyrektora po pobycie na Harvardzie.
4	 M. Łesiów, Власні імена людей в українських загадках, [w:] Eucharisterion: Essays 

Presented to Omeljan Pritsak on His Sixtieth Birthday by His Colleagues and Students, 
red. I. Ševčenko i F. Sysyn, przy współpracy U.M. Pasicznyk, Cambridge 1980, t. 1–2, 
„Harvard Ukrainian Studies” 3/4 (1979/1980), s. 541–558.

5	 Odbitki (ros.).
6	 Jerzy Kuryłowicz (1895–1978) – polski językoznawca, specjalista w zakresie języków 

indoeuropejskich, profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie (od 1929), 
Uniwersytetu Wrocławskiego (1946–1948), Uniwersytetu Jagiellońskiego (1948–
1965).

86
Białystok, 25 września [19]79 r.

Drogi Romku!
Jestem w Białymstoku na zajęciach, dojeżdżam tu co jakiś czas, bo 

mam seminarium magisterskie i zajęcia specjalizacyjne w Studium za-
ocznym Filii UW. Trochę to dla dorobienia, ale przede wszystkim – dla 
relaksu, w ostatnich latach zrobił mi się luz w czasie, bo skończyłem 
z funkcjami kierowniczymi.

Przyszło mi go głowy, żeby Ci wysłać utwór na poły literacki 
A. Fiali Zygzakiem po prostej (W[arsza]wa 1979), bo jest to taka lite-
racka gawęda osnuta na lubelskich przeżyciach naszego młodszego 
kolegi prawnika, tu on opowiada i o twojej byłej Katedrze Państwa 
i Prawa1. Wczytaj się w to dobrze, odnajdziesz tam twoich profeso-
rów, kolegów, studentów, a nawet Siebie (s. 237–8). Trochę się nawet 
prawnicy uniwersyteccy poobrażali na Fialę i zaczął się tu lekki szum, 
skandalik towarzyski.

A więc przeczytaj sobie, to będzie takie retrospektywne spojrzenie 
w kraj lat młodzieńczych, tak czy inaczej – przyjemne.

U mnie bez zmian, pracujemy, wszyscy w domu zdrowi, Hania 
(córka) kończy w tym roku ogólniak i wybiera się na anglistykę.
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Pozdrawiaj swoją połowicę i domową czeladkę
Ściskam

Michał Ł.

1	 Adam Fiala (ur. 1940) – polski pisarz i ilustrator, absolwent studiów prawniczych na 
UMSC (1958–1963), współpracownik „Kameny”, wyemigrował z Polski w 1983 r., od 
1984 r. mieszka w Australii.

87
[Waszyngton], 14 października [19]79 r.

Greetings from the Nation’s Capital1, gdzie bawię na zjeździe 
am[erykańskiego] stow[arzyszenia] slawistów – od dawna już nie wi-
działem „Kameny” – please send me one or two issues2.

Привет – 

Roman

P.S. K[ijów] rzeczywiście jest b[ardzo] ładny – jak sam widziałem 
kilka miesięcy temu.

1	 Stolica kraju (ang.).
2	 Proszę o przesłanie jednego lub dwóch numerów (ang.).

88
Nov. 8, 1979

Thanks for your letters & the Fiala book. It is certainly a strange 
feeling to discover presell being remembered this way. Incidentally he 
attended my high-school too & one of his friends there was one of my 
friends’ younger brother1. The world is small. Gruß Gott2, 

Roman 
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[na prawym marginesie kartki dopisano: Toronto, Will write] 

1	 Niejasne, do czego odnosi się ten fragment; brat Romana Szporluka, Jerzy, zmarł 
w dzieciństwie w 1947 r.

2	 Szczęść Boże (niem.).

89
Nov. 15, 1979

Greetings from the most exciting city in North America (well, per-
haps the second most exciting city – New York is a strong rival for the 
title). Wonderful bookstores, lively students, modern architecture.

Regards, as ever, 

R.

90
Lublin, 22 grudnia [19]79 r.

Wdzięczen Ci jestem wielce za pamięć, udokumentowaną kartka-
mi z podróży.

U nas zimy jeszcze nie ma, tylko chlapa. Święta tuż-tuż. Ludzie się 
uwijają, żeby zdążyć, ja też się uwijam, żeby wszelkie zobowiązania 
przednoworoczne wykonać.

A póki co: senat moją sprawę zatwierdził i będę sprawę wysyłać 
do stolicy. Czy czytujesz „N[asze] S[łowo]” i „N[aszą] K[ulturę]” 
w[arsza]wskie? W listopadowym numerze pisałem o J. Baudouinie1, 
a w styczniowym (1980) będzie o doktorze honoris causa Львівського 
Ордена Леніна Університету ім. Ів. Франка2, Twoim koledze Wie-
siu, z którym w roku 1956 pisałeś artykuł w „Materiałach sesji nauko-
wej młodych pracowników nauki Wydziału Prawa UMCS”3. Nie jest to 
żadne podlizywanie się przełożonemu. Prosili mnie o to w redakcji, 
żeby jakoś ten znamienny fakt współpracy lub[elsko]-lw[owskiej] za-
uważyć.

Na zdrowie nie narzekamy!
Robić mamy co, mamy też się cieszyć: dzieci nam się dobrze uczą!
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A teraz „najlepszego” z okazji Świąt i Roku Nowego: sukcesów 
w pracy wszelkiej, szczęścia w życiu. Tobie i Małżonce, i Dziatwie.

«Сійся, родися, жито-пшениця»4.

Yours Michał 
z Rodziną

1	 Jan Baudouin de Courtenay (1845–1929) – polski językoznawca, członek Polskiej 
Akademii Umiejętności (od 1887 r.), Petersburskiej Akademii Nauk (od 1897 r.), 
członek zagraniczny Naukowego Towarzystwa im. T. Szewczenki (od 1914 r.).

2	 Lwowski Uniwersytet Państwowy im. Iwana Franki został odznaczony Orderem Le-
nina we wrześniu 1961 r., z okazji obchodów 300. rocznicy powstania uczelni.

3	 Chodzi o Wiesława Skrzydłę, rektora UMCS.
5	 „Siej się, rośnij, żyto-pszenica” (ukr.) – fragment znanej ukraińskiej szczedriwki.

91

Oct. 4, 1980

I was hoping to see you at the Slavic Congress but you are not here. 
Perhaps you will come again to Harvard. Please write if there are any 
scholarly monographs you need from the USA. Will be grateful for 
your recent publications & clippings from “Kamena”. What’s new? 

Roman

92
Minneapolis, MN, 10 I 1986

My dear friend!
Дорогий Ромку!
Пишу до Тебе з Міннеаполісу, куди приїхав я рівно тиждень 

тому у зв’язку з тим, що наш коханий UMCS в Люблині розпочав 
співпрацю з University of Minneapolis, а мене вислали на півро-
ку, щоб тут дещо повикладав. Так щасливо вийшло, що і паспорт 
дістав, і Міністерство дало свою згоду на мій виїзд, і візу амери-
канську дістав (а тепер американці не кожному візу дають, стали 
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обережні і роблять різні нераз формальні перешкоди!), і оце я тут 
на американській землі після 12-літньої перерви. А ці 12 років 
були довгі й багаті в нас на події. Та й незалежно від історичних 
подій, яких ми були й є свідками, ми на оці 12 літ старші.

Десь, певне, Твої діти вже підросли, може, вже в «каледжах» 
едукуються. А в мене, як, може, частинно знаєш, ситуація піш-
ла на те, що ми з Марисею дідами стали, і то правдивими, бо 
є і внучка (Марта, 3½ року), і внук (Мирослав, 2 роки), це Ромко 
нас дідусями зробив. А Ганя у вересні ‘85 вийшла замуж і після 
закінчення студій виїде у Лондон, бо англієць мій зять. От-такі 
то чудеса завелись, як казав «во время оно» Гоголівський писар.

Але «ad rem», panie profesorze! Буду я тут до червня, а може, 
й до липня ц[ього] р[оку]. Протягом 2-ох «кварталів» (quarters) 
вестиму польську мову для 3-ого курсу в Міннесотському Універ-
ситеті. Що у Тебе та у Твоїх найближчих чувати, напиши.

А може буде змога й побачитися, бо не знаю, чи трапиться 
мені ще коли така добра оказія побувати в Америці і що взагалі 
перед нами.

Ми недавно в KUL-u мали сесію, присвячену хрещенню Ру-
сі-України під загальним заголовком Dzieło chrztu Rusi Kijowskiej 
i jego wpływ na kraje sąsiedzkie. Я там говорив про східнослов’янську 
антропонімію (особові імена) після 988 р. та її вплив на імена 
сусідних країн (польські, литовські, румунські). Посилаю Тобі 
до відома, а може, хтось захоче взяти участь (з мовознавців), 
інформацію-запрошення на сесію, яку ми в рамах Lub[elskiego] 
Tow[arzystwa] Nauk[owego] організуємо на осінь.

I to by było na tyle, jeśli idzie o pierwszy po długim milczeniu list.
Підсумовуючи мовчання, щиро вітаю Тебе з Новим 1986 Ро-

ком, бажаю всякого добра. Привіт для Твоєї сім’ї та колег, а осо-
бливо для п. Асі Г[умецької].

Love

Michał
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93
12 III [19]86

Дорогий Майку,
Пробач, що я не пишу і що так пізно посилаю Libertas. Ось 

вона. Обіцяю виправити свою поведінку незабаром – а може, 
нам також варто і поговорити по телефону? Маю надію, що по-
бачимося тут в Анн Арбор – але мені не вдається полагодити 
офіц[ійні] запрошення.

Ale nie tracę nadziei.
Tymczasem Cześć!

Роман  
Roman

94
Minneapolis, 19 III 1986

Дорогий Ромку!
Дякую за дві пересилки наукових матеріалів, які мені, без 

сумніву, пригодяться та й у деякій мірі освітять мене. Вітаю тебе 
з  написанням та й виданням такої гарної книжки1: позаздрити 
можна!

На квітень мій план такий: 11–15 IV буду гостем Департа-
менту Модерних і Клясичних Мов (Dep[artmen]t of Modern 
& Classical Languages) Вайомінґського Університету (Univ[ersity] 
of Wyoming) у Laramie, Wy[oming], де, як я Тобі говорив, працює 
мій дуже добрий друг-мовознавець українсько-естонсько-радян-
ський єврей, бувший Gastprofessor UMCS, prof. P. Sigalov2. Буде на-
года побачити такі трохи для мене «романтично-дикі» сторони: 
dziki Zachód. Бо по дорозі буде Colorado, маю пересадку в Денвер, 
туди do Cheyenne, нема безпосереднього літака.

До Бостону виїду 22 IV, доповідь на семінарі матиму 24 IV (чет-
вер)3, а 25 IV (у п’ятницю) приїду до Дітройту, точну годину при-
їзду не знаю, коли знатиму, задзвоню. З Дітройту, натомість тре-
ба мені буде вернутися у понеділок 28 IV літаком, що виїжджає 
о 9:40 АМ і прилітає до Міннеаполісу о 10:18 АМ, бо цього дня маю 
заняття.
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Подумай, чи такий план Тобі (Вам) відповідає, коли б щось 
змінилося у планах (твоїх), скоро дай знати.

Попереди мене, коли б щось мало бути серйозного з моєї сто-
рони, т[о] зн[ачить], коли б планували якийсь мій «грубший» ви-
ступ. Але я не дуже мрію про таке!

Отже, як кажуть, see you! Do widzenia lub do usłyszenia!
Ще раз дякую за матеріали і за книжку. Rączki całuję Szanow-

nej Małżonce

Michał

1	 Na początku lat 1980. ukazały się dwie książki Romana Szporluka: The Political 
Thought of Thomas G. Masaryk, Boulder, CO: East European Monographs, 1981 
i Ukraine: A Brief History, Detroit: Ukrainian Festival Committee, 1982 (było to dru-
gie wydanie; pierwsze ukazało się w 1979 r.).

2	 Pavel Sigalov – slawista, specjalista w zakresie gramatyki porównawczej języków 
słowiańskich, wykładowca Uniwersytetu Wyoming.

3	 Na seminarium HURI Michał Łesiów wygłosił referat pt. A Survey of Northwestern 
Ukrainian Dialects in Poland.

95
Ann Arbor, 29 IV [19]86

Дорогий Майк,
Пересилаю квиток: очікуємо Тебе незабаром бачити. Пробую 

до Тебе сьогодні дзвонити, але без успіху: чомусь 373–5079 не від-
повідає. Чи Тобі відповідає тема про Solidarność & the national mi-
norities in Poland? Мовознавчі теми наших професорів не цікав-
лять – зокрема після нормального року. Co Pan o tym myśli? Крім 
того, Ася Гум[ецька] спільно зі мною пробує організувати «нео-
фіційну» зустріч Твою з укр[аїнською] громадою в Детройті – без 
оголошень, для особисто запрошених осіб. Czy Pan się łaskawie na 
coś takiego także zgodzi?

Врешті додзвонився до Slavic Dep[artmen]t, але вони Твого 
[теле]фону не мають – бо Ти не маєш. Попросив, щоб Ти мені по-
телефонував у вечорі. У всякому разі – посилаю квитки – хай буде, 
як буде. Приїзди у всякому разі – bez względu na to, jaki temat.

Привіт – 

Роман
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Ми всі потрясені новиною з України. Яка трагедія1.

1	 Mowa o katastrofie w elektrowni jądrowej w Czarnobylu 26 kwietnia 1986 r. 

96
Minneapolis, MN, 12 V 1986

My dear friends!
Дорогі Ромку і Маріанно!
Щасливо доїхав я додому (Мінесоцького).
Щиро дякую за надзвичайну гостинність у Вашому домі, за 

можливість зустрітися й поговорити щиро й на усякі теми.
Час, який я перебув у Вас, належить до найкращих днів у мо-

єму житті.
Здоровіть своїх дітей, а особливо Ларису, з якою не було мож-

ливості мені попрощатися!
Спішу на заняття й тому пишу коротенько!
Шлю те, що потрібно: копію квитка.
Всього найкращого! Good luck
Love

Michał 
Михайло

P.S. При нагоді привіт для п. Асі та й для п[ан]ства Дужих1! (Не 
маю їх адреси!)

1	 Jarosław i Olha Duży – rodzina działaczy emigracji ukraińskiej, przedsiębiorców 
i mecenasów nauki i sztuki, wspierających ukraińskie ośrodki akademickie i kultu-
ralne.
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97
Minneapolis 
June 4, 1986

Дорогий Ромку!
Висилаю Тобі:
1) вірш В. Ворошильського1 про Є. Поп’єлушка2, друкований 

зараз після вбивства O. Jerzego, в якому докладний текст, якого 
ми собі тоді пригадували.

2) Три вірші М. Панька (псевдонім М. Лесева) про «Мову», 
«Бабу» (себто бабусю) і «Діда», без більшої артистичної вартості, 
але там повинен бути зміст.

3) Мою полемічну статтю про Лемків – Русинів – Українців, 
що була надрукована десь у жовтні (перед станом воєнним) 
у «Tyg[odniku] Powsz[echnym]»3.

Поки що будьмо!

Михайло

P.S. Привіт для Маріанни і Дітей. Висилаю щойно нині, бо сьо-
годні я отримав ці речі з Гарварду від Ярини Турко4. 

1	 Wiktor Woroszylski (1927–1996) – polski poeta, tłumacz i recenzent filmowy, dzia-
łacz opozycji demokratycznej, internowany po wprowadzeniu stanu wojennego. 
Woroszylski jako pierwszy przetłumaczył i opublikował w paryskiej „Kulturze” 
(nr 4/463, 1986) kilka wierszy Wasyla Stusa.

2	 Jerzy Popiełuszko (1947–1984) – polski duchowny rzymskokatolicki, kapelan war-
szawskiej „Solidarności”, obrońca praw człowieka w PRL, zamordowany przez 
funkcjonariuszy Służbę Bezpieczeństwa, błogosławiony i męczennik Kościoła ka-
tolickiego. Po śmierci ks. Popiełuszki Wiktor Woroszylski napisał wiersz O północy 
kościelny dzwon, „Tygodnik Powszechny” 1984, nr 46.

3	 M. Łesiów, Uczmy się Łemkowszczyzny, „Tygodnik Powszechny” 1981, nr 46, s. 2. 
Artykuł ten zapoczątkował dyskusję o losach Łemków, która toczyła się na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” w listopadzie 1981 r. i którą przerwał stan wojenny. Pro-
blem wysiedleń Łemków podjęła prasa solidarnościowa, jednak wysiedlenia lud-
ności ukraińskiej wciąż pozostawały tabu.

4	 Yaryna Turko – pierwsza bibliotekarka zajmująca się od 1970 r. zbiorami ukraiński-
mi w harvardzkiej bibliotece Widener, dzięki czemu pomogła zbudować i skatalogo-
wać wczesną kolekcję materiałów ukraińskich w systemie bibliotecznym Harvardu.
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98
3 VI [19]86

Дорогий Михасю (якщо дозволиш так себе неформально адре-
сувати), тішимося, що Тобі було приємно у нас побувати. Для нас 
тим більше це була приємність і радість. Маймо надію, що Тебе 
побачимо тут знов, і то не в дуже віддаленій будуччині. Ти пови-
нен вже отримати мої зібрані чи пак вибрані статті + Масарика 
+ Іст[орію] Укр[аїни]1. Як бачиш, я маю відносно багато статтей 
(статтів, по Юріє-Шевельовову), мало книжок. Постараюся цей 
манкамент виправити: книжка про Маркса і Ліста це буде черго-
ва наступна спроба2. Далі zobaczy się. Я мав і маю винятково до-
брі услів’я праці – на унів[ерситеті] всякого роду підтримка – а як 
бачиш pogoń za pieniądzem не «пасйонує» нас і не відриває від 
наукової праці також. Багато, багато є в мене матеріялів – напр., 
до іст[орії] укр[аїнської] преси – багато літ збирання матеріялів 
– починаю все більше розуміти, що всіх можливих тем, які я вже 
опрацьовував (w życiu doczesnym принаймні), не вичерпаю. На 
щастя, є студенти, яким можна підсувати теми, давати матері-
яли – хай вони собі на них виробляються власну проблематику 
і роблять професійну кар’єру. Це велика сатисфакція, що є мож-
ливість переказати штафету, so to say. Навіть з віком діти більше 
цікавляться справами, які займають батьків, – може, і тут є якесь 
майбутнє, хоч я абсолютно їх на нічо не хочу аґітувати. Кстати: 
наш син Бен, що є в Англії, хоче женитися з («на», кажуть пра-
вильно, ale po polsku to trochę zbyt explicite) англічанці і дивні па-
ралелі в біографіях наших дітей. Але ja ględzę – тримайся добре, 
keep in touch – за тиждень їдемо до Краю, де jutro jest już dniem 
wczorajszym3 – маємо здзвонитися 26 VI – дзвони після тої дати – 

Роман

Поздорови Марусю, dzieci, wnuków et all (і.е. колєґів)

1	 R. Szporluk, Ukraine. A Brief History, Detroit 1982.
2	 Idem, Communism and nationalism: Karl Marx versus Friedrich List, New York 1988.
3	 Mowa o wyjeździe Romana Szporluka do Związku Sowieckiego w czerwcu 1986 r.
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9 VI [19]86

Дорогий Майкл,
Несподіванка: минулого тижня в дуже ранніх годинах ми 

отримали телефон від Бена: він власне одружився і ласкаво нас 
про це повідомив, post factum! Батьки panny młodej także довіда-
лися ex post. Її імя і прізвище Debbie Clark, студентка, так як Бен, 
в Essex. Мушу признатися, ця новина з одного боку нас приго-
ломшила – з другого – втішила. Наші діти самостійні! Que Sera, 
Sera1!

P.S. Нам дуже буде цікаво пізнати «synową» – приїдуть до США 
десь в липні.

Привіт – 

Роман

Дякую за матеріяли! „Kamenę” cytuję в статті про p[olsko]-u[kra
ińskie] kontakty2.

1	 Co będzie, to będzie (hiszp.) – tytuł popularnej piosenki, znanej z filmu Alfreda 
Hitchcocka Człowiek, który wiedział za dużo (1956).

2	 R. Szporluk, The Role of the Press in Polish-Ukrainian Relations, [w:] Poland and 
Ukraine: Past and Present, red. Peter J. Potichnyj, Edmonton: Canadian Institute of 
Ukrainian Studies, 1980, s. 212–227.

100
8 IX [19]86 р.

Дорогий Михасю,
Мені дуже стидно і прикро, що я так занедбав нашу переписку. 

Вибачай! Маю надію, що цей лист Тебе ще в Англії знайде. Для 
інформації посилаю деякі матеріяли. Запрошення до Люблина – 
це для мене справа першочергова. Хай вони вирішають, чи за-
прошувати. Будемо в Лондоні у грудні на конф[еренції] про Ма-
сарика1 – тоді потелефонуємо панству Delgado2. Може, і з ними 
зустрінемось, як в них буде охота. Дякую за Твоє C.V. + бібліо-
графію. Може, щось з того вийде. Проф. Grabowicz3 це впливова 
людина – а ми зі свого боку приєднатися готові. Наша донька Ла-
риса від минулої суботи у Фльоренції – поїхала на рік – там є «фі-
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лія» Міч[иганського] ун[іверсите]ту. Чи Тобі відомо, що фунда-
ція Антоновичів признає що року дві нагороди по $ 5000 штука4? 
Я є членом жюрі. Чи в Тебе є якісь публікації ширшого ма[с]шта-
бу і видані 1985 р. або пізніше? Хто в Польщі міг би кандидувати? 
(Нагороди р. 1986 за вид[ання] 85–86 будуть вирішені в грудні.)

Що тут ще додати? (Як бачиш, я пишу хаотично – бо спішуся 
на збори – посада бюрократа то не радість5.)

Передай від нас привіт Дружині – тобто пані Marysi (для мене 
вона Marysia, не Маруся – так її пам’ятаю), п[ан]ству Дельґадо – 
і колегам у П.Н.Р.

P.S. Наша подорож до СРСР була надзв[ичайно] цікава – шко-
да, що вже не успію розповідати!

Наш Син з невісткою ще в нас – за тиждень їдуть до власного 
помешкання. Невісткою ми захоплені!

Привіт, trzymaj się –

Роман

1	 Konferencja poświęcona Masarykowi odbyła się 11–16 grudnia 1986 r. w Londynie 
pod auspicjami Szkoły Nauk Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich Uniwersytetu 
w Londynie.

2	 Mowa o Annie Delgado z domu Łesiów i jej mężu, Martinie Delgado. 
3	 George Grabowicz (ur. 1943) – slawista amerykański ukraińskiego pochodzenia, ab-

solwent Harvardu, profesor Katedry Literatury Ukraińskiej im. Dmytra Czyżewskie-
go na Uniwersytecie Harvarda, założyciel i redaktor naczelny czasopisma „Krytyka” 
(Kijów), przewodniczący Towarzystwa Naukowego im. T. Szewczenki w Stanach 
Zjednoczonych (2012–2018). 

4	 Nagroda Antonowyczów – ustanowiona w 1981 r. przez Fundację Omelana i Tetia-
ny Antonowyczów, była corocznym wyróżnieniem za znaczący wkład w literaturę 
ukraińską i ukrainoznawstwo. Nagroda honorowała wybitne prace napisane w języ-
ku ukraińskim lub odnoszące się do dziedziny studiów ukraińskich, w tym historii, 
historii literatury, językoznawstwa, historii sztuki i krytyki literacko-artystycznej.

5	 Roman Szporluk pełnił funkcję dyrektora Centrum Studiów Rosyjskich i Wschod-
nioeuropejskich na Uniwersytecie Michigan w latach 1986–1991.

101
London, 13 IX 86

Дорогий Ромку!
Твій лист з матеріялами дійшов до Лондону день перед моїм 

виїздом звідси. Дякуємо Тобі за привіти та цікаві інформації.
Завтра виїжджаємо (є тут з нами також наш син Ромко) додо-

му до праці, бо вже скоро новий академічний рік починається.
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Трохи подивилися на Лондон, спокійно, без поспіху, відбули 
урочистості вінчання. На такому «wedding party» місцеві люди 
питалися, яка це мова, який обряд, і треба було пояснювати, 
odwaliłem przy okazji kawał roboty propagandowo-oświatowej.

Цікаві будете мати конференції, a Twój udział w nich impo
nujący! Наша конференція «Między Wschodem i Zachodem. Sesja 
lingwistyczna» відбудеться у другій пол[овині] вересня ц[ього] 
р[оку]. Зголосилося понад 40 рефе[ре]нтів, усі з Польщі, тіль-
ки одна доповідь з СРСР. Я ніколи не сподівався, що так сильно 
відгукнуться польські вчені на тему мовних зв’язків поль[сько]-
сх[ідно]слов[‘янських]. А пізніше плануємо видати матеріали.

Коли говорити про фундацію Антоновичів, то хіба я перший 
раз про це від Тебе чую, або, може, читав у «Свободі». Не знаю, за 
що признають нагороди, додуматися можу, що за українознавчі 
праці.

Якщо йдеться про мою кандидатуру, то маєш бібліографію 
мою повну, немає в мене в останні роки книжки, є лише статті 
і цикли статей (напр., «Наші імена», 76 відтинків), за дуже важ-
ну статтю вважаю «Народні говірки Підляшшя і Холмщини»), яку 
я Тобі післав ще з Міннеаполісу.

Мені важко тут сказати, хто з Польщі міг би кандидувати. 
Може, на майбутнє будемо про це пам’ятати, та й висилати про-
позиції.

Задзвоніть до наших дітей, коли будете в Лондоні. У жовтні 
вони матимуть подорож до США (N.Y., N.J., Massach[usetts]), 
а пізніше будуть думати про працю для Гані.

Найкращі побажання й привіти від цілої родини, зібраної 
у Лондоні для Тебе, Маріанни та дітей

Михайло

1	 Między Wschodem a Zachodem. Cz. 4, Zjawiska językowe na pograniczu polsko-ru-
skim, red. J. Bartmiński, M. Łesiów, Lublin 1992.
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102
[świąteczna kartka pocztowa, b.d.]

Wesołych Świąt
Happy Holidays
i szczęśliwego
Nowego Roku 1987
życzą

Mary Ann 
Larissa & Roman

P.S. Mary Ann i ja odwiedziliśmy Anię i Marcina!
Spędziliśmy kilka bardzo przyjemnych godzin u nich. Bardzo go-

ścinną i miłą macie córkę i bardzo sympatycznego zięcia. Larisa była 
u nich kilka tygodni temu. Wczoraj nasza córka przyleciała z Włoch, 
a dziś wspólnie odlatujemy na rodinu. Cześć – Pisz w Nowym Roku – 

R

103
1 V [19]87

Po tygodniowej konferencji slawistów nad jeziorem Como wybra-
liśmy się z Mary Ann na krótkie wakacje do Wenecji – która zaimpo-
nowała nam swym pięknem i rozmachem. To żywe miasto – w odróż-
nieniu od podobnego, które widziałem na północy1. Pisz – przysyłaj 
ciekawe książki – a ja postaram się zrewanżować w miarę możliwości. 
Wracamy do domu już 3 V – 

Roman

1	 Aluzja do Leningradu (Petersburga).
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104
London, 4 IX 87

Дорогий Ромку!
Пишу до Тебе із Лондону, куди ми приїхали, щоб відвідати ді-

тей та їх нову хату, яку вони собі недавно купили. Дуже нам тут 
добре, нарешті можемо відпочити у спокої та без життєвих тур-
бот (без карток на м’ясо та бензину), а цей район, де вони живуть, 
особливо спокійний, акурат на наші «старі» нерви. Погода трима-
ється гарна у порівнянні з тією, яка була у липні та серпні на Ма-
зурах (було холодно й мокро). Наша Ганя уже працює (може, Ти 
це знаєш) у видавництві Gower Academic Journals Ltd як редактор 
і, як дотепер, дає собі раду й добре себе почуває. Мені (нам) при-
ємно, що вона, не будучи «native speaker»-ом, втримується там, де 
все-таки англійську мову треба добре знати.

Трохи читаю часописи й готуюся до написання дальшої час-
тини мого циклу «Українські говірки в ПНР», що від 15 березня 
ц[ього] р[оку] щотижня друкується в «Нашому Слові» (В[арша]- 
ва). Уже закінчилася друкувати І частина «Лемківські говірки» 
(1–22), почала друкуватися ІІ част[ина] «Бойківські говірки», 
а тепер я підходжу до написання 3-ох наступних частин «Надсян-
ські говірки», «Холмські г[овірки]» і «Підляські г[овірки]». Буде 
це інформація досить обширна, з можливо усіма важними бібліо-
графічними даними про говірки, яких носії частинно живуть ще 
у Польщі, переважно у західних та північних воєводствах ПНР; 
це моя така тиха ювілейна згадка на 40-ліття акції «W», бо голо-
сно в нас цього згадувати не дозволяють (акурат тепер минуло 40 
років, як закінчилася «Akcja W»)1.

Якщо цензура дозволила згадати імена та думки таких мово
знавців, як О. Горбач, Ю. Шевельов, Я. Рудницький, М. Пшепюр-
ська-Овчаренко2 та ін., що живуть на Заході, а колись чи тепер 
видали дещо про ці говірки, це добре, хоч на тему Ю. Шевельо-
ва були гострі розмови в цензурі, але пустили. Не знаю, чи ти це 
маєш. Люди у Польщі, в Україні та дехто на Заході хвалять цей 
цикл.

Моя думка така, інакше – моє запитання до Тебе: чи не мож-
на було б оцей перший закінчений розділ «Лемківські говірки» 
видати осібною книжкою, бо це у газеті в якійсь мірі «пропаде», 
можна би цим зацікавити любителів Лемківщини, щоб вони це 
зробили за моєю тихою згодою. Вибач, що я таке щось нескромно 
підсуваю, але, може, це було б і добре. Дай мені знати, що Ти ду-
маєш на цю тему, на адресу: Mr & Mrs M. A. Delgado, [...] England, 
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або задзвони на №: [...].
Якщо хочеш, можу тобі післати відбитки з цих моїх 22 відтин-

ків, що разом охоплюють «Лемківські говірки». Напиши або за-
дзвони!

Що Ти думаєш про мою участь у літній школі Гарвардського 
У[ніверсите]ту, чи я міг би колись, за рік, за два приїхати туди 
і як це полагоджувати? Мені здається, що вчені, як то вчені, за-
ймаються великими справами і можуть не запримітити менших 
справ... Чи я можу писати їм «просто з моста»: «запросіть мене, 
бо я маю тоді й тоді час!»?

А поки що буду тут десь до 27 вересня і вертатиму опісля до 
праці, бо, як нам відомо, завжди 1 жовтня rozpoczyna się rok 
akademicki.

Щиро і сердечно вітаю усю Вашу родину, бажаємо Вам щастя 
й спокою.

Моя Марійка, а також Ганя з Мартином передають Вам їх сер-
дечні привіти. Дуже Ви обоє з Марі-Анн сподобалися нашим ді-
тям, себто Мартинові й Гані.

Всього доброго

Мих. Лесів

1	 Akcja „Wisła” – akcja masowej deportacji ludności ukraińskiej i łemkowskiej z tere-
nów Polski południowo-wschodniej, przeprowadzona w 1947 r. przez polskie wła-
dze komunistyczne z inspiracji władz ZSRS. W ramach operacji ponad 140 tysięcy 
cywilnych mieszkańców zostało wysiedlonych głównie na Ziemie Zachodnie.

2	 Maria Przepiórska-Owczarenko (1909–1998) – ukraińska badaczka dialektów, ab-
solwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego, po wojnie mieszkała w USA; w swoich ba-
daniach zajmowała się analizą ukraińskich dialektów Nadsania.

105
London, 18 IX 1987

Дорогий Ромку!
Я особисто і ми всі, habitantes in domo at [...], вдячні Тобі за те-

лефон вчорашній, усі Тебе щиро поздоровляють і бажають усяких 
успіхів. Ви обоє дуже моїм дітям, в тому числі і передовсім зятеві 
Мартинові, сподобалися. До речі, вибач, що я, говорячи з тобою 
вчора, не запитався про Твоїх дітей, але якось так було трохи ін-
ших справ і забув запитати, або може не хотів продовжувати і так 
довгої розмови. Думаю, що у вас все в доброму нормальному по-
рядку.
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Тепер хочу якби доповнити нашу з Тобою вчорашню розмову:
1. Посилаю тобі ксерокопію своїх розважань та інформацій 

про лемківські говірки з циклу «Українські говірки в ПНР». Не 
буду проти, коли б хто хотів ці матеріали передрукувати у такій 
чи іншій формі.

2. Посилаю Тобі також один номер нового укр[аїнського] сту-
дентського часопису «Зустрічі» № 4, який видається у Варшаві 
przez Radę Naczelną Zrzeszenia Studentów Polskich, отже, легаль-
но1. Ти, мабуть, про це знаєш, але на всякий випадок я взяв зі со-
бою один номер і тобі це пересилаю, знаючи твою слабість у від-
ношенні до czasopiśmiennictwa.

3. Посилаю також дві свої дрібнички, одну по-російськи ви-
дану статтю у Дебречині про «антропонімію в Записках охот-
ника І. Турґенєва»2 (була там міжнародна конференція, ювілей-
на Тургенівська, на яку я акурат попав, бо ми, як знаєш, з ними 
з цим університетом ім. Кошута віддавна дружимо), а друга по-
польськи також з конференції, але люблинської, про різні між-
мовні взаємини й контакти3. Не міг я, звичайно, взяти з дому 
всього, що може бути цікаве4, але те, що можу, і Тобі посилаю.

4. У відношенні до можливого (ewentualnego) мого приїзду до 
Гарварду Ти можеш запитатися проф. Пріцака про те, чи він пла-
нує, чи може, чи хоче мене запросити: а) на літню школу; б) на 
семестр; в) на два семестри. Про це я повинен знати заздалегідь, 
щоб полагодити: а) безплатний або платний урльоп у себе; б) до-
звіл моїх університетських влад та (це найголовніше!) Міністер-
ства (є такі припадки, що Міністерство Вищої Освіти й Науки не 
погоджується, мій виїзд до Гарварду у 1973 році з того приводу 
«висів на волоску»!) та й в) солідно приготовитися до занять, про 
які я конкретно знатиму. Я до нього написав досить «ґречного» 
листа. Колись, зрештою, Грабович також мені обіцяв, а Сисин не 
заперечував.

Звичайно, треба до того підходити з таким наставленням, 
що це не мусить бути моя «szansa życiowa», бо я маю що робити 
і в себе вдома різні також важливі речі планую і це також мені 
здається потрібне. Не натискати за моцно!

5. Дуже хотів би я Тебе ще колись побачити: може, у Люблині 
(якщо наше ПНР-івське Міністерство погодиться, хіба при-

їдеш до Люблина, бо люблинським правникам залежить на кон-
тактах з  американськими університетами, це для них вигідно 
мати можливості туди до Вас їздити; не думаю, щоб Ти мав чого 
побоюватися, як дотепер у Польщі ненайгірше, побачимо, що 
буде дальше; ми, правду кажучи, масово не дуже віримо у ті всякі 
«гласності», vox populi дуже критичний), 

може, у Лондоні 
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(думаю, що будемо сюди приїжджати від часу до часу, бо хоч 
Гані добре, має винятково доброго й мудрого чоловіка, вдалося їй 
знайти працю, яка її цікавить і поширює її горизонти, за кілька 
місяців починає ще студії у ділянці «щось з телевізії» (їй щойно  
26-ий рік іде!), то все-таки вона тужить і за нами, і за середови-
щем, з якого вийшла (завжди була вдома і щойно від року зна-
йшлася в зовсім новому в усяких відношеннях середовищі – до 
речі, це нове середовище впливає на неї дуже позитивно, Ганя 
змінилася на краще, ми її не пізнаємо, як вона «wyrobiła się»), 
і тому ми повинні часом сюди приїхати, а можемо, як дотепер, 
собі на це дозволити),

може, за океаном там у Вас (про це я вже писав вище!).
Перед нами життя, мені ще до пенсії лишилося 11 років, за рік 

кінчаю тільки 60 літ, Бог дає здоров’я і силу, планую також і після 
70-и щось трохи попрацювати.

6. Коли б Ти уважав, що щось мене може зацікавити, приси-
лай. Правда, що і тепер цензура на границі дечого не пускає, але 
це «siła wyższa», на яку ми нічого вдіяти не можемо.

Я зі своєї сторони посилатиму Тобі все, що мені буде здаватися 
цікавим для Тебе, для Вас.

7. Вибач, якщо мої писання й виложені тут думки Тобі мо-
жуть показатися нескромними чи перебільшеними. Чоловік по-
різному думає та й різне йому не раз верзеться. Ще раз дякую за 
пам’ять, за приязні думки й починання.

Нам тут дуже добре, відпочиваємо, як рідко коли, читаємо 
дуже цікаві речі, пізнаємо місто докладно, бо є час і нема поспіху. 
Голови не маю за дуже закрученої, бо не приняв я у цьому році 
жодної функції, крім завідуючого кафедри. Усякі ректорати, де-
канати чи директоріяти мене перестали цікавити5, а все це, між 
іншим, для того, щоб міг свобідно, коли захочу, виїхати туди чи 
сюди, та й хочеться мати час на солідніші дослідження.

Щиро здорови свою дружину Маріанну та своїх діточок також 
від Марійки та Гані і Мартина.

Усього найкращого

Михайло Л.

P.S. Відлітаємо звідси у неділю 4 жовтня ц[ього] р[оку].

1	 „Zustriczi” (ukr. Зустрічі, czyli „Spotkania”) – czasopismo młodej inteligencji 
ukraińskiej w Warszawie, założone w 1984 r.; przed 1989 r. ukazywało się jako cza-
sopismo ukraińskich studentów i intelektualistów pod tytułem „Czasopys studentiw 
nacionalnych menszostej”; od 1990 r. ukazywało się nakładem Związku Ukraińców 
w Polsce.
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2	 М. Лэсюв, Антропонимия в „Записках охотника” И. Тургенева, „Slavica” 1986, 
t. 23, s. 247–264.

3	 M. Łesiów, Polsko-ukraińskie hybrydy antroponimiczne, [w:] Formacje hybrydalne 
w językach słowiańskich, red. S. Warchoł, „Rozprawy Slawistyczne”, t. 1, Lublin 1986, 
s. 133–136.

4	 Aluzja do prasy i wydawnictw tzw. drugiego obiegu, niezwykle rozpowszechnio-
nych w drugiej połowie lat 1980. W szczególności w Lublinie ukazywały się „Spotka-
nia”, wydawane przez środowisko katolickie. Jeszcze w 1979 r. redakcja „Spotkań” 
opublikowała oświadczenie Do braci Ukraińców („Spotkania” 1979, № 8(VII)), a pod 
koniec lat 1980. nawiązała współpracę m.in. z Włodzimierzem Mokrym z Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, zaangażowanym w dialog z tymi środowiskami podziemnej 
„Solidarności”, które przejawiały zainteresowanie problematyką ukraińską.

5	 W latach 1981–1984 Michał Łesiów był dziekanem Wydziału Humanistycznego 
UMCS, wybranym w okresie, kiedy na uniwersytetach panowała względna wolność, 
co było wyrazem szczególnego uznania i zaufania, jakim się cieszył w środowisku 
akademickim.

106
25 września 1987 r.

Дорогий Михасю, 
Вибач, що пишу таким дивним правописом, але не маю під 

рукою друкарської машинки української, а хочу написати сьогод-
ні, бо лист до Тебе може не дійти. Отже, перш за все дякую за 
листа, а далі і за всі ті матеріали. Лемків, може, хтось видасть, бо 
для аматорів, а навіть і для ігнорантів, таких як я, це цікаве. Як 
Ти вгадав, «Зустрічі» мені дуже подобаються – я такі речі люблю. 
Я собі «Наше Слово» мушу передплатити: треба відновлювати 
зв’язок з  народною Польщею. З Пріцаком говоритиму, хоч для 
нього я не авторитет, зокрема не філологічний авт[оритет]. Зо-
бачимо, що з того вийде. Було б добре, якби Ти приїхав.

Тішить мене, що Ви всі добре ся маєте, що Маруся і Ти гар-
но собі відпочиваєте в Лондоні і що молодому подружжю також 
добре йдуть справи. Маю надію їх колись побачити, може, як 
приїдуть до США. Марія Анна щойно з Москви, де була два тиж-
ні, взяла там з собою англійські томи Антонича1 та антологію 
укр[аїнської] прози 20-х років, видану Ардісом2, і передала якійсь 
добродійці з української рад[янського] стенду, яка – за Марією 
Анною – не проявляла ані знання про авторів, ані не хвилювалася 
фактом існування таких книжок. Sounds familiar. Діти наші здо-
рові, Бен працює у видавництві – не далеко пада яблуко від яблуні 
– Лариса на 4 році англ[ійської] літератури (vide supra), а Михай-
ло починає навчання на Univ[ersity] of Massachusetts в Амгерст, 
не дуже далеко від Бостону. Там я з Ларисою його автом відвезли 
на початку вересня, акурат як його мама до Москви літала. І зга-
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дай, хто був стюардесою у літаку Pan Am[erican] з Франкфурту 
до Москви? Панна Ева – донька моєї сестри Марти!! Вона пра-
цює в  Pan Am, літає з Фр[анкфурта] до столиць сусідніх країн 
Сх[ідної] Європи. Світ є малий. Отже, з дітей ми дуже вдоволені, 
вони такі самі непрактичні, як батьки – перший кінчав історію, 
друга на філфаку – на початку студій хотіла студіювати економію 
і бізнес, але з віком стала більш серйозною – а Михась хіба не 
буде гуманістом – як і сестра, пише стіхотворенія.

Mówiąc o twórczości, я ще маю надію також трохи написати, 
хоч не віршів, як тільки позбудуся того директорства нашого ін-
ституту, яке є добре фінансово (за дітей треба тяжкі карбованці 
платити), але творчості науковій, зокрема більш серйозній, не 
сприяє. В літі наступного року моя каденція кінчиться і я все те-
пер вищим властям кажу, що продовження не хочу. Зате матиму 
цілий вільний рік 1988–1989, частинно це за директорство, час-
тинно як сабатикал, і хочу тоді щось поважного написати. Як це 
буде, не знаю, тепер я думаю про наступний (в рад[янському] 
значенні, не następny) вихід моєї книжки про Маркса і Ліста, 
опис якої у прилозі, тобто załączniku до цього листа. Видає Oxford 
Univ[ersity] Press, у січні 1988. Маю надію, що книжку не тільки 
читатимуть, але і купувати будуть, бо гонорар у вільному світі за-
лежить не від розміру, а від проданих примірників. Може, Твій 
зять використає свої зв’язки для реклами? (Річ виходить одночас-
но в Америці, Англії і т.д.)

Пальці мене болять від стукання, тому буду кінчити. Ще раз дя-
кую за листа і матеріали та документи, обіцяю постаратися про-
вірити про можливості тамвидаву, передаю привіт усім, в т[ому] 
ч[ислі] Тобі, скажи hello від мене Богданові et al. – ну і тримайся –

Роман

Марія Анна приєднує [тобто залучує] свій «привет».

1	 Bohdan Ihor Antonych, Square of Angels: Selected Poems, tłum. M. Rudman, 
P.E. Nemser, B. Boichuk, Ann Arbor 1977. „Ardis Publishers” – wydawnictwo specja-
lizujące się w literaturze rosyjskiej i słowiańskiej, założone w Ann Arbor przez Carla 
R. Proffera i Ellendeę C. Proffer w 1971 r. Z wydawnictwem współpracowała Mary 
Ann Szporluk.

2	 Before the Storm. Soviet Ukrainian fiction of the 1920s, red. G. Luckyj, Ann Arbor 1985.
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107
29 вересня 1987 р.

Дорогий Ромку! Вельмишановний і Високоповажаний!
Після прочитання Твого листа відразу сідаю і дякую за цікаві 

інформації про Твоє-Ваше життя-буття.
Одночасно вітаю (ґратулюю), що виходить Тобі така книжка 

історично-політологічно-майже-філософського характеру. Ду-
маю, що я зацікавлю нею Мартіна, хоч він з освіти музик, але 
з професії журналіст.

Я майже усе про себе та особливо про найближче Тобі у по-
передньому листі написав. Якщо говорити про моє перебування 
тут в UK, то можу ще додати, що у п’ятницю 2. Х матиму виступ 
(доповідь) про укр[аїнські] говірки в Польщі на 79 Holland Pk 
(це укр[аїнські] академіки щомісяця зустрічаються в Лондоні, не 
знаю, як назвати цей кружок українознавства)1. Я погодився ви-
ступити з темою, мені найбільш підходящою.

Маю також надію, що матиму запрошення на славістичну 
конференцію, що відбувається що кілька літ у Великобританії, 
один з тутешніх славістів має мені таке запрошення прислати (на 
1990 рік).

Богданові «warm hello» передам. Його дочка також працює 
у видавництві, закінчила bibliotekoznawstwo і ще ходила два роки 
на podyplomowe studium wydawnicze (redaktorskie?), а syn кінчає 
політехніку2.

За важливу подію в Люблині треба вважати факт, що Папа 
у червні ц[ього] р[оку] прилюдно на очах понад мільйона людей 
і багатомільйонного польського «телезрителя» висвятив трьох 
греко-католицьких священників (я їх всіх добре знаю, бо вчу 
їх церк[овно-слов’янської] та укр[аїнської] мов, високосвідомі 
укр[аїнські] хлопці, знають мову рідну, як треба!)3, а ще те, що від 
пів року на вул. Зеленій (де до війни була гр[еко]-кат[олицька] ка-
плиця, а пізніше перейняв це рим[о]-кат[олицький] Caritas і за-
малювали жовто-блак[итні] розписи!) знов що неділі йде Служ-
ба Божа з укр[аїнською] вимовою церк[овно]-слов[‘янського] 
тексту та проповіді виголошуються укр[аїнською] мовою з моц-
ним укр[аїнським] духом4. І так ми зустрічаємося що неділі ро-
динами: і Богдани5, Юрко Чорний, пам’ятаєш Фекулу – історика 
з KUL-у6, та багато інших. Це так виглядає, як в Вашому «екзилі». 
Дуже добра річ. Ми колись ходили до правосл[авної] церкви на 
Руській8, а  тепер до нас на Зелену приходять твердіші українці 
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з православних задля цієї укр[аїнської] мови, якої на Руській не 
почуєш ex cathedra, хоч говорить український підляшук.

От-такі то «чудеса завелись, пан голова!» і «чудные дела, пан 
писарь», як казав колись Гоголь9.

А поки що бувай здоров, «не сумуй, не грусти и пожелай счаст-
ливого пути», бо їдемо у свояси.

Привіт для Маріанни

Михайло з жінкою 
і дітьми

1	 Spotkania odbywały się pod auspicjami londyńskiego Ukrainian Catholic Patriar-
chate Lay Association.

2	 Piotr Darwaj ukończył studia informatyczne.
3	 W trakcie wizyty w Lublinie 9 czerwca 1987 r. Papież Jan Paweł II udzielił święceń 

kapłańskich 50 duchownym, w tym greckokatolickim klerykom Bohdanowi Droz-
dowi, Andrzejowi Soroce i Mirosławowi Trojanowskiemu, wykształconym za niefor-
malną zgodą władz kościelnych w seminarium duchownym w Lublinie.

4	 Chodzi o wznowienie nabożeństw w języku ukraińskim w Kościele pw. św. Jozafa-
ta, dawnej cerkwi prawosławnej, przy ul. Zielonej w 1986 r. Z powodu nieuznania 
Kościoła greckokatolickiego przez komunistyczne władze Polski nie można było 
wówczas utworzyć oficjalnej parafii. Szerzej o zmianach w sytuacji grekokatoli-
ków w Polsce w latach 1980. por. Igor Hałagida, Na drodze ku przełomowi. Cerkiew 
greckokatolicka w Polsce lat 80. XX w., „Politeja” 2023, nr 2(83), s. 5–41. Przy okazji 
dziękujemy prof. Igorowi Hałagidzie za pomoc w ustaleniu personaliów kleryków, 
którzy otrzymali święcenia.

5	 Państwo Darwajowie.
6	 Piotr Fekuła (1932–1997) – rówieśnik Romana Szporluka, ukończył historię na 

KUL-u.
7	 Prawosławna Cerkiew pw. Przemienienia Pańskiego w Lublinie przy ul. Ruskiej 15. 

Pierwsza wzmianka o cerkwi pod tym wezwaniem w Lublinie pochodzi z 1390 roku. 
Dzisiejszą świątynię przy ulicy Ruskiej wzniesiono na początku XVII wieku.

8	 Cytat z opowiadania Mikołaja Gogola z cyklu Wieczory na chutorze niedaleko Dikańki.

108
Lublin, 12 III [19]88

Дорогий Ромку!
У цьому листі знайдеш дві знимки (дві фотографії) з давно-

минулих літ, kiedyśmy byli bardzo młodzi1. Był to rok 1956, a rzecz 
działa się w Henrykowie k. Sorkwit (między Biskupcem a Mrągowem) 
na Mazurach.

Маю надію, що пізнати Тобі не буде важко оцих трьох пристій-
них молодців, w wieku lat 20–30, wysoko wykształconych na uczel-
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niach krajowych, перед якими було невідоме майбутнє. Чи можна 
повірити в те, що це було майже 32 роки ago.

Якщо не пам’ятаєш, то знай, що на другому фото тримаєш на 
руках малого Ромка (великий Ромко тримає малого Ромка) на тлі 
студоли, яка донині ще стоїть, а на цьому подвір’ї досить часто 
літом бігають тепер діти (уже 6 і 4 роки їм) оцього малого, якого 
тримаєш на руках.

Коли я був у Вас в гостях 1986 року, ми зговорилися і ти ска-
зав, щоб прислати тобі ці знимки, бо вони (себто Твої діти) «не 
вірять, що я був колись молодий» (це був Твій добрий жарт, один 
з багатьох!).

З грубшого у нас все добре, oprócz tego, że kryzys mamy. 
В  останньому симпозіумі на KUL, присвяченому Тисячоліттю 
Християнства на Русі, брав участь також kard[ynał] Glemp2, за-
звучала там також українська мова, виникла проблема гр[еко]-
католиків на ширшому форумі, зазвучала укр[аїнська] церковна 
пісня w Kościele Akademickim. Цікаво було. Були також гості з Мо-
скви, але не з Києва3.

Багато імпрез з цієї нагоди ще перед нами тут у Польщі. Беру 
активну участь у наших крайових сесіях і симпозіумах. А як Тобі 
бачиться останній «Гр[еко]-кат[олицький] календар»4? Кияни 
його пильно читають!

Усього найкращого бажаю Тобі, Маріанні, Дітям

Мих. Лесів 
з жінкою

1	 Udało się odnaleźć tylko jedno z tych zdjęć. Publikujemy je na s. XXXX. 
2	 Józef Glemp (1929–2013) – polski duchowny rzymskokatolicki, biskup diecezjalny 

warmiński (1979–1981), arcybiskup metropolita gnieźnieński (1981–1992), arcybi-
skup metropolita warszawski (1981–2006), prymas Polski (1981–2009).

3	 Sympozjum dla uczczenia Milenium Chrztu Rusi pt. „Teologia i kultura chrześcijańska 
dawnej Rusi z perspektywy minionych wieków” odbyło się 8–10 marca 1988 r. Orga-
nizatorem sympozjum był Instytut Ekumeniczny KUL. Z referatami wystąpili m.in. 
Dimitri Obolensky, Andrzej Poppe, Włodzimierz Mokry, Stefan Kozak, Albert Rauch, 
Jerzy Kłoczowski, John Meyendorff, Wacław Hryniewicz. W skład oficjalnej delegacji 
Patriarchatu Moskiewskiego weszli biskup Ufy i Sterlitamaku Anatolij (Kuzniecow) 
i przedstawiciel Oddziału Zagranicznego, hieromnich Innokientij (Pawłow).

4	 Chodzi o kalendarz wydawany przez Wikariat Generalny dla wiernych obrządku 
greckokatolickiego w Polsce: Греко-католицький церковний календар, Варшава 
1988.
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109
11 VII [19]88

Найкращі побажання і вітання з Риму, де ми взагалі з Марій-
кою вперше, і мали можливість брати участь у святкуваннях Ти-
сячоліття Хрещення Русі-України. Маємо багато зворушливих 
хвилин і цікаво з’їхалися рутенці з цілого світу. 

Мих. і Марія

P.S. Що у Тебе, у Вас? MŁ

110
Lublin, 19 lipca [19]88

Drogi Romku!
Przesyłam Ci broszurkę, w której moi uczniowie umieścili ważne 

wiadomości o mojej działalności naukowej i dydaktycznej1.
Byliśmy z Marysią w Rzymie na ważnych uroczystościach milenij-

nych, przeżyliśmy wiele wzruszających chwil, ludzi było dużo, z sa-
mej Polski było ok. 1000 osób, a co mówić o innych krajach.

Przyjechaliśmy wczoraj zmęczeni, ale zadowoleni. Ja jechałem au-
tobusem przez Słowację, Wiedeń, po drodze była Wenecja, Ravenna, 
Florencja (wszystko po raz pierwszy w życiu).

Najlepsze życzenia na przyszłość – zdrowia w Rodzinie, sukcesów 
wszelkich

Michał

1	 Bibliografia prac prof. dr. hab Michała Łesiowa wraz z wykazem wykonanych pod jego 
kierunkiem prac magisterskich i doktorskich, oprac. F. Czyżewski, M. Sajewicz, Lub-
lin 1988.
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111
1 XII [19]88

Dear Roman & Anna Maria,
Пересилаю Вам найкращі побажання та при нагоді I wish You 

merry Christmas and happy New Year, бо не встигну цього докона-
ти з Польщі, і тому шлю з Москви, де перебуваю на стажі в Инсти-
туте Русского Языка им. Пушкина.

Цікаво тут у телебаченні, в газетах, на викладах, на вулицях та 
й узагалі у внутрішніх міжнаціональних справах.

Цілую!

М.Л.

Додому вертаю 20 ХІІ.

112
30 VI [19]89

Дорогий Ромку,
Висилаємо Тобі щирий привіт з цієї місцевості, де ми колись 

давним-давно (яких 33 роки тому) були разом1. Тепер ми бавимо-
ся з внуками, син працює, синова десь в Італію поїхала з філармо-
нією грати, а нам своє робить! У вересні їдемо в Лондон. Усього 
найкращого Тобі і Твоїй Дружині та Дітям

Мих. Лесів

1	  Chodzi o miejscowość Jędrychowo.
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113
Jędrychowo, 24 VIII [19]89

Best wishes from Mazury, місце де Ти, Ромку, також був колись 
въ врѣмa оно, де ми відпочиваємо разом з унуками.

Jest to bardzo dobre miejsce na odpoczynek, oaza spokoju w na-
szym bogatym w wydarzenia Kraju1. Від 9 вересня будемо протягом 
місяця в Лондоні. Пиши туди, коли матимеш час і охоту.

Love

Michael

1	 Mowa o transformacji ustrojowej w Polsce w 1989 r.

114
Oct. 10, [19]89

Щирий привіт з Лондону присилає дідо з бабунею. Оце понад 
місяць тому народилася нам внучка Katherine і ми тут будемо до 
31 Х. 1-ого листопада вилітаємо додому. Усі, Богу дякувати, здоро-
ві, добре себе почуваємо, трохи навіть пишу тут серйозних речей.

Що у Вас? Як живете? Бажаємо усього найкращого

М. М. Лесів 
A. M. K. Delgado’s

115
14 I [19]90

Pozdrowienia znad Pacyfiku

przesyła Roman

P.S. Bawię tu na 3-dniowej konferencji – chociaż styczeń, można 
się kąpać w basenie (morze zbyt niespokojne) – nie do wiary.
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116
Лондон, 24 ХІІ [19]90

Дорогий Ромку!
Ми з жінкою приїхали сюди в Лондон на 3 тижні, будемо 

тут до 11 січня включно! Внучка Катруся – Katherine має вже 16 
місяців, ходить і починає говорити. Зять працює у тижневи-
ку «The European», що його видає Robert Maxwell, «eldest son of 
a Ruthenian labourer», народжений «in the small village of Solotvino 
in the Carpathians of Eastern Czechoslovakia», як подає його біо-
граф Joe Haines, «Maxwell», London 19881. Це так на марґінесі. 
Зять M. Delgado задоволений з праці і останньо пише багато про 
Польщу, бо навіть був там під час кампанії виборів на президента.

Як знаєш, у Католицькому Ун[іверсите]ті в Люблині є укра-
їністика в  рамках такої славістики зі східним ухилом (поряд 
з рос[ійською] та білор[уською]). Деякі щирі українці, а переду-
сім православні, підозріло дивляться на цю KUL-овську славісти-
ку, що то ніби така якби база випадова, приготування до като-
лизації і полонізації Білорусі й України. Звичайно, таке думання 
може бути пересаджене2 й застаріле!

Але ми готуємося також до того, що від нового акад[емічного] 
року будемо мати набір студентів на українську філологію 
в UMCS. Нова ректорська влада дуже мене просить, щоб це зор-
ганізувати. І знов таки натрапляємо на дуже важливі перешкоди, 
що полягають на недостаткові кадрів. Були ж довгий час пере-
пони в готуванні цих нових спеціалістів у ділянці україністики, 
а філології зокрема. І тепер мені треба двоїтися і троїтися, щоб 
використати таку добру оказію і щоб нарешті було те, про що ми 
мріяли, але чого зробити не було можна у зв’язку з «мудрою» по-
літикою партії. Тепер уже той, хто організує україністику, не буде 
засуджений як націоналіст.

Я Тобі в Києві говорив3, що мені обіцяв запрошення мене на 
наукову конференцію, що відбудеться у червні 1991 року, проф. 
Д4, але жодних на цю тему дальших інформацій немає. Можу, 
отже, потрактувати те як жарт і не завертати собі голови обіцян-
ками. Тим більше, що я справді роботи маю за двох тут (думаю 
про Люблин). Інколи люди забувають, що треба рік собі запляну-
вати, старатися дістати візу і т. д.

Не знаю, чи вислати Тобі номери «Нашого Слова» з 1990 року, 
бо від січня 1991 р. повинен Ти одержувати «Наше Слово» постійно.

Бажаю усій Твоїй сім’ї з жінкою Твоєю на часі щире побажан-
ня веселих Свят Різдва та щасливого Нового Року

Марія і Михайло.
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P.S. Ще привіт та побажання від наших дітей з Лондону.

М.Л.

1	 Robert Maxwell (1923–1991) – brytyjski wydawca i przedsiębiorca prasowy, polityk, 
członek parlamentu z ramienia Partii Pracy, wydawca m.in. „Daily Mirror” i „The 
European”.

2	 Polonizm (od: przesadzone).
3	 Mowa o spotkaniu na I Kongresie Międzynarodowej Asocjacji Ukrainistów, który 

miał miejsce w Kijowie w dniach 27 sierpnia – 3 września 1990 r.
4	 Nie udało się ustalić personaliów.

117
London, 8 І 1992

Дорогий Ромку!
Завтра вже вертаюся до Люблина. Вибач, що ще раз до тебе 

напишу (вишлю) листа, коротенького, але зате з додатками 
(załącznikami):

1. załącznik це одна дискусія про укр[аїнсько]-поль[ські] спра-
ви у Холмі з приводу одного інциденту, що не дозволили владi 
провести конференцію, присвячену І. Огієнкові1 у Холмі (вере-
сень ‘92). Думаю, що ця дискусія на сторінках «Gazety w Lublinie» 
(люблинський додаток до «Gaz[ety] Wyb[orczej]») Тебе як істори-
ка і не тільки повинна зацікавити;

2. матеріял (трохи мені стидно, що хвалюся!) про мене. У мо-
настириській локальній газеті помістили статтю про мене як 
земляка з нагоди річниці проголошення незалежності України.

Ще раз запрошую Тебе і Твоїх близьких до нас до Люблина та 
й узагалі до Речі Посполитої.

Надалі в мене i у нас все гаразд.
Привіт для Тебе і Твоєї дружини, дітей.
Привіт для співробітників Твоїх в Інституті, якщо ще хтось там 

мене пам’ятає, бо то вже 20 літ скоро буде від того часу, коли я там 
у Гарварді був.

Михайло Лесів з родиною

1	 Iwan Ohijenko (1882–1972) – ukraiński filolog, historyk literatury, tłumacz, teolog, 
polityk; minister ds. wyznań w rządzie URL na uchodźstwie (do 1924 r.), wykładow-
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ca Studium Teologii Prawosławnej przy Uniwersytecie Warszawskim (od 1926 r.), 
prawosławny biskup chełmski i podlaski (1940–1944), zwierzchnik Ukraińskiego 
Kościoła Prawosławnego Kanady (1951–1972).

118
Lublin, XII 1992

Бажаємо Тобі, Професоре, та Твоїй сім’ї і співробітникам щас-
тя і нових успіхів у Новому Році, симпатично провести свято 
Різдва.

Ми маємо у Люблині, на нашому UMCS-i, вже І-ий курс укра-
їністики та Zakład Filologii Ukraińskiej. Robyty je ščo, ałe nema za 
duže komu. Народ якби зледачів – як казав один амер[иканський] 
проф[есор].

Свята обходитимемо в Лондоні (14 ХІІ 92–4 І 1993). Ганя зміни-
ла адресу [...]. 

М.Л.

Коли б мав що до мене, напиши або телефонуй. 

119
Cambridge, MA, 19 XII [19]92 р.

Дорогий Майкл,
Щиро дякую за картку з повідомленням про Твій (Ваш?) при-

їзд до Лондону. Прийми (~іть) наші найкращі вітання і побажан-
ня на 1993 р. Може, буде нагода побачитися? Не знаю, які в Тебе 
плани, але ми з Mary Ann маємо відвідати Москву, Київ, Одесу 
і  С[анк]т[-]П[етер]б[ург]1 в липні. Крім того, я відвідаю Прагу 
в березні, де поїду на конф[еренцію] в Central European University, 
в якому я вже був у вересні. До речі, Михайло Шпорлюк є в Празі 
вже від січня 92 р. і буде 5/93. Разом з Mary Ann ми його відвід-
ували при кінці червня. Він там є вчителем англ[ійської] мови 
в середній школі і ще на якихсь курсах. Там є дослівно кільканад-
цять тисяч мол[одих] американців. Михась був літом і на Україні. 
Може, поїде знов 93 р. – там також попит на вчителів, а Празький 
ун[іверсите]т організує цілу групу вчителів чеської, нім[ецької] 
і англ[ійської] мов на 2-тижневу експедицію.
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Я би хотів якось відновити moje kontakty z Polską. Тішать мене 
Твої успіхи в розбудові україністики в R.P., а особливо w Lublinie. 
Для України, у мойому глиб[окому] переконанні, всесторонні 
контакти з Польщею мають величезне значення. Боюся, що того 
не зрозуміють як слід в Києві. Пиши, як Ти оцінюєш ситуацію 
в  теперішній post-Soviet ситуації. Чи думали ми колись, що до-
чекаємося самостійної України? Pan chyba zwariował! Це просто 
переворот, якого не очікував хіба ніхто – а зокрема того, що полі-
тична самостійність прийде перед мовною і психологічною еман-
сипацією. До речі, чи Ти маєш контакт з тим мистецтвознавцем 
з Полт[ави], з яким Ти товаришував в Києві десь коло 1960 р.?2 
Що o tym wszystkim myślą ludzie jego pokolenia i pokroju? Привіт 
для Марусі і Тебе, & the Family – 

Роман

P.S. Постараюся задзвонити десь між Різдвом і Новим Роком. 
Give my best to the Delgados!

R

1	 Sankt-Petersburg.
2	 Łeonid Smorż.

120
London, 2 січня 1993

Дорогий Романе,
Щиро дякуємо Тобі за листа і за всю пересилку разом зі свя-

точними вітаннями-побажаннями для усіх нас, що з’їхалися до 
П[ів]н[ічного] Лондону; тішуся, що нарешті маю Твою домашню 
кеймбриджську адресу.

До Лондону ми приїхали лише на час різдвяних канікул, за 
кілька днів я вертаюся до Люблина, бо студенти чекають, а моя 
жінка залишається тут ще на пів року, щоб помогти Гані, бо вона 
саме в цьому році кінчає свої правничі (юридичні) студії, і треба 
комусь попильнувати дитину, якій уже 3 і пів року.

Якихось спеціяльних планів не маю на час вакацій. Можли-
во, треба буде десь у червні поїхати знова в Лондон, щоб жінку 
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привезти до Люблина, а взагалі то я найбільш охоче відпочиваю 
на Мазурах у Єндрихові, куди з’їздиться уся найближча родина. 
В Ольштині працює як лікар син Ромко і раз у тижні приїжджає 
до Мронґова, де приймає хворих (має там т[ак] зв[ану] приватну 
практику, він урольоґ) і тоді залишається на цілий weekend ра-
зом з дітьми відпочивати. Мої поїздки в Україну виходять інколи 
неплановано і в поточному році, можливо, щось таке може тра-
питися, тим більше, що ми зі Львовом співпрацюємо від давна, 
а тепер щораз тісніше і діловіше (скінчився час, як ствердив один 
з львівських професорів, «співпрацi партійно-пияцької»!).

Добре було б, якби при нагоді Твоїх поїздок по Центрально-
Східній Європі Ти міг заскочити до Koźlego Grodu1, може, була 
б добра нагода поговорити, позгадувати, бо дійсно ми проскочи-
ли нежданно в нову ситуацію, про яку не можна було навіть по-
важно (серйозно) подумати.

Я знаю, що в Україні тепер не все є так, як би повинно бути, 
в  деталях щоденного життя, але я позитивно дивуюся, що ще 
стільки в народі залишилося сили, щоб піднести, як співалося, 
синьо-жовтий прапор, щоб знов досить скоро привикнути до 
тризуба, що в українському парламенті все-таки українська мова 
переважає, а інколи в російському слові відчутний укр[аїнський] 
патріотизм. Я вважаю це за якесь чудо і надіюся на щораз краще. 
Але, як недавно говорив мер міста Львова: «Люди поплакали з ра-
дості, наспівалися стрілецьких пісень, скільки ж можна плакати 
і співати, тепер пора забиратися до конкретної роботи!».

Я бачу, що багато дечого цікавого й на Україні діється, хочби 
бачу це як „tłumacz przysięgły jęz[yka] ukr[aińskiego]”. Маю тепер 
десятки текстів до перекладання з укр[аїнської] на поль[ську] 
і навиворіть у  зв’язку з численними укр.-поль. «joint-ventures» 
(спільними товариствами), які частенько творяться на наших 
очах. Що Польща – важлива для України в її поході до «Євро-
пи», а Україна для Польщі теж – серйозний партнер, говориться 
з високих трибун (напр., останньо часто про це згадує прем’єр 
Suchocka2), але також і початкуючі «бізнесмени» (ділові люди) 
про це знають, зав’язуючи з Україною «joint-ventures» (з надією 
на добрий інтерес).

Для мене дуже важливою справою є те, що української культу-
ри й мови у Польщі швидко піднісся престиж, а це все, головним 
чином, завдяки проголошенню незалежності Української Держа-
ви. Про це я колись зовсім на живо написав щось в роді есею, це 
мені надрукували в «Нашому Слові», а тепер тернопільська «Сво-
бода» у зв’язку з річницею славного Референдуму передрукувала 
зі вступним словом Івана Гулея, вчителя історії з Монастириська 
(саме мене в Монастириськах 64 роки тому хрестили в гр[еко]-
кат[олицькій] церкві); посилаю Тобі оцей друкований факт не 
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то, щоб хвалитися, але щоб знав, які ситуації бувають у нашому 
житті3.

Ми дійсно такого чуда не сподівалися, ми все-таки мали на-
дію, бо інакше не думали б так, як думали, не писали б те, що 
писали, не шукали би себе у натовпі людей. Скільки листів Твоїх 
у мене є, були ми менш заняті, а може, й більше було в нас енту-
зіязму. Варто про все це колись («nocne Polaków rozmowy») пого-
ворити, не спішачи, не дивлячися на годинник, поки ще час, щоб 
підсумувати сказане, вимріяне, а може, й мовчання.

Ти, мабуть, згадуєш Льоню (Леоніда) Сморжа, з яким я меш-
кав в одній кімнаті у Києві 1960 р. Не знаю, що з ним, бо давно 
обірвався з ним листовний контакт. Але такі, як він, здається, 
ентузіястично прийняли факт самостійного держ[авницького] 
життя України. А взагалі то я мусів би при нагоді поговорити 
з моїми ровесниками в Україні сущими, що вони зараз думають, 
а найголовніше, що роблять, щоб Україні помогти.

А тепер одне конкретне питання: Хтось мені казав, що текст 
моїх Українських говірок у Польщі, що я був залишив у Нью-
Йорку в НТШ до евентуального надрукування в осібній книжці, 
передано до Гарварду. Чи це правда? Напиши мені на цю тему, бо 
в редакції «Нашого Слова» пробують з цього зробити книжку, але 
грошей не мають і чекають на т[ак] зв[аного] спонсора4.

З грубшого у нас усе добре: живі ми й здорові, не можу на-
рікати! А найбільше маємо роботи, більше ніж чого-небудь. Але 
праця нас любить, згідно з прислів’ям: «robota głupiego lubi!». Ale 
nie przesadzajmy!

Щиросердечно ще раз дякуємо за листа. І за пам’ять!
Як Тобі завідується оцією важливою науковою одиницею5?
Бажаю успіхів Тобі, Твоїм найближчим

Михайло і Марія Л.

P.S. Побажання, подяка за пам’ять і за вітання пересилаю 
Hanna & Martin Delgados.

1	 Mowa o Lublinie.
2	 Hanna Suchocka (ur. 1946) – polska polityk, prawnik, dyplomata, prezes Rady Mi-

nistrów (1992–1993), Minister sprawiedliwości, prokurator generalny (1997–2000), 
Ambasador RP przy Stolicy Apostolskiej (2001–2013).

3	 М. Лесів, Зміст волі, „Наше Слово” 2000, nr 52; idem, Зміст волі, „Свобода” 
(газета Тернопільської обласної ради народних депутатів) 1992, nr 139.

4	 Książka ostatecznie ukazała się w Polsce, nakładem Wydawnictwa Archiwum 
Ukraińskie: М. Лесів, Українські говірки в Польщі, Варшава 1997.

5	 Mowa o Harvard Ukrainian Research Institute, którym Roman Szporluk kierował 
w latach 1996–2003.
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121
Lublin, 27 І [19]93

Романе,
Посилаю Тобі збірник матеріялів з однієї люблинської сесії. 

Там також є і мої думки, одна статейка про укр. мову в ПНР (пи-
сана була 2 роки тому!), там також мене Міхал Саєвич хвалить 
у своєму виступі1. Діло не в тому. Йдеться тут, головним чином, 
про те, що люди хотять говорити про наші тут справи sine ira et 
studio2! Хоч не всі, дехто хотів би односторонньо.

Твоє інтерв’ю в «Gazecie Wyborczej» сподобалося людям3. Оцей 
мій докторант М. Саєвич4 прочитав і каже: «To musi być bardzo 
mądry człowiek» (це про Тебе!). Я кажу: «Nie mylisz się, kochany!».

Проф. Z. Mańkowski5 цілих дві години свого семінару з найно-
вішої історії присвятив Твоєму інтерв’ю. Також хвалив «rozsądne 
myśli».

З грубшого все добре. Не нарікаю, роблю своє. У політиці вну-
трішній починаються цирки, але Польща все-таки до переду з ре-
формами йде, хоч z oporami. Bądźmy dobrej myśli!

Будьмо!

Мих. Лесів

1	 M. Łesiów, Język ukraiński w Polsce współczesnej. Stan i perspektywy, [w:] Spotkania 
polsko-ukraińskie, red. Z. Mańkowski, Lublin 1992, s. 59–64.

2	 Bez gniewu i stronniczości (łac.).
3	 Nasze szanse, czyli na Zachód od Wschodu. Z Romanem Szporlukiem rozmawiała Ewa 

Junczyk-Ziomecka, „Gazeta Wyborcza”, 11.01.1993.
3	 Michał Sajewicz (ur. 1949) – polski językoznawca, slawista, dialektolog, kierownik 

Zakładu Białorutenistyki UMCS, dyrektor Instytutu Filologii Słowiańskiej, założy-
ciel rocznika „Studia Białorutenistyczne”.

4	 Zygmunt Mańkowski (1926–2012) – polski historyk, badacz dziejów politycznych 
Polski XIX i XX w., ze szczególnym uwzględnieniem II wojny światowej, wykładowca 
UMCS (od 1954 r.).
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122
London, 20 IV 1993

Дорогий Ромку!
Користаючи з короткої Великодньої перерви, я приїхав сюди 

в Лондон, щоби відвідати Ганю з її родиною, а також побачити-
ся зі своєю жінкою, яка тут постійно перебуває, помагаючи Гані 
у  вихованні малої Katherine. Наша дочка Ганя цього року вже 
кінчатиме свої правничі (юридичні) студії, дістане працю, бо 
має навіть «stypendium fundowane» з однієї бритийської фірми, 
і буде їм лекше, бо зять Мартін після оцієї афери з «The European» 
і Максвеллом1 стратив постійну працю і тепер працює доривчо в 
«Evening Standard» (не на контракті).

З грубшого у нас все більш-менш добре. Як знаєш, у ІІІ-ій 
Речі Посполитій ми вже маємо більше 2 з половиною мільйонів 
безробітних, я натомість працюю на двох повних етатах (в KUL 
є вже 4 курси славістики з нормальним українським відділенням, 
на UMCS натомість маємо чисту україністику – перший курс (20 
осіб, з чого тільки одна українка, решта – поляки!). Але хіба про 
це я тобі вже писав.

Два тижні тому Люблин відвідав на запрошення воєводи По-
сол України в Польщі Г. Удовенко2, дуже серйозно до цього вла-
да Люблина підійшла. Були зустрічі не тільки бізнесові, фабрич-
но-заводські, ділові (пов’язані з творенням нового еврореґіону 
«Люблинщина–Волинь»), але також зорганізовано було зустріч 
з українською громадою Люблина (прийшло багато людей, був 
присутній воєвода, журналісти, писала про те преса).

Була зустріч з ректорами вищих шкіл Люблина, хоч я не рек-
тор, але мене воєвода спеціяльно попросив, щоб прийти. Це було 
в Любельському Науковому Т[оварист]ві (LTN) на Pl. Litewskim 
2 (w pałacu Czartoryskich), а honory domu pełnił tu Jaś Malarczyk3 
jako zastępca prezesa LTN. Усі говорили гарно і аж надто проукра-
їнсько. Як то часи змінюються і що значить престиж культури 
і мови народу, який має незалежну державу.

Була також зустріч з українськими студентами. Зараз у Любли
ні вчиться коло 200 студентів, громадян України.

Завтра вертаю до Люблина до праці, бо й так якби задовго тут 
сиджу. А там все-таки праця.

Що у Вас чувати?
Як живеш-проживаєш?
Мене останньо зачислили – обрали професором звичайним 

УВУ у Мюнхені4, довідався я про це принагідно з нотки у «Шляху 
перемоги» (з 18 IV ц. р.)5.
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Бажаю Тобі і Твоїй родині усього доброго, усяких «сукцесів» 
життєвих, у праці не тільки науковій.

Христос Воскрес!

Михайло Лесів 
з Марією

P.S. Недавно (2 тижні тому) я дізнався, що колега, з яким ми 
пройшли довгу дорогу з німецьких країв, почерез Польщу, Біло-
русь, до нашого бучацького дому 48 років тому, знайшовся його 
до мене лист, заадресований будь-як на Люблин, дійшов і звору-
шив мене до сліз6.

1	 Po nagłej śmierci Roberta Maxwella w 1991 r. wyszły na jaw ogromne nieprawidło-
wości finansowe, wkrótce doprowadzając do bankructwa należących do niego firm. 
Upadku imperium medialnego towarzyszyły doniesienia o defraudacji środków 
z funduszy emerytalnych pracowników dokonanej jeszcze za życia Maxwella. 

2	 Hennadij Udowenko (1931–2013) – ukraiński polityk i dyplomata, stały przedstawiciel 
Ukraińskiej SRS przy ONZ (do 1991 r.), Ambasador w Polsce (1992–1994), minister 
spraw zagranicznych Ukrainy (1994–1998). 

3	 Jan Malarczyk (1931–1998) – polski prawnik, profesor nauk prawnych, wykładowca 
UMCS (od 1952 r.), specjalista w zakresie historii doktryn politycznych i prawnych.

4	 Ukraiński Wolny Uniwersytet w Monachium – ukraiński uniwersytet emigracyjny, 
założony w 1921 r. w Pradze, przeniesiony do Monachium w 1945 r. Wykładowcami 
byli m.in. Jurij Szewelow, Wołodymyr Kubijowycz, Ołeksander Ohłobłyn, Jarosław 
Rudnycki, Dmytro Czyżewski.

5	 З діяльности Українського Вільного Університету, „Шлях Перемоги”, 18.04. 
1993, s. 6.

6	 Chodzi o Łewka Łehkiego ze wsi Nahirianki powiatu buczackiego.

123
Cambridge, MA, 31 ХІІ [19]93

Дорогий «Майкл»,
Щиро дякуємо за вітання і зі свого боку передаємо Вам. Я зго-

ден, що шкода, що ми не молодші, але все так тішуся, що ми до-
чекалися. Чи в рр. 1952–53, коли ми збиралися на «каву» у Богдана 
Д[арвая], ми собі уявляли ситуацію 40 років later? Ситуація на 
Україні трагічна – але це все-таки не Боснія. Якби хтось Тебе пи-
тав, 10–20 рр. тому – у кого краще майбутнє – України чи Югосла-
вії, що би Ти передбачував?1

«Наше Слово» передплачую і Твої звіти читав. Думаю, що Кон-
грес не вдався, але mówi się trudno2. Найбільше мене дивує цей 
львівський балаґан – ми тут на Заході завжди говорили, що Львів 
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– це Європа, це великий фактор вестернізації України, а там 
більша провінція, ніж я думав. Я би сказав, що тепер там більша 
dulszczyzna i Ciemnogród, ніж раніше. Чому Зах[ідна] Укр[аїна] 
не є вікном до Європи? Чому там так мало приватизації? Ми з То-
бою не є  економісти, ale coś tu nie gra. У мене більша надія на 
Київ і навіть Одесу. Найбільше мене дивує незрозуміння на Укра-
їні ролі Польщі як вікна у Світ. Але, може, я не маю повного об-
разу. Те, що Ти мені казав про інтерес до Укр[аїни] серед молодих 
поляків, дає трохи надії. Чи серед молодих укр[аїнців] є подібне 
зацікавлення Польщею? Але досить політики. Вітай від нас свою 
Родину, в тому числі п[анст]ва Delgado. Майкл Ш[порлюк] є те-
пер в Београді (!), син Бен з англ[ійською] жінкою після Ірландії 
є коло Лондону (шукає за роботою в Англії), а Лариса завершує 
маґістеріят в U[niversity] of Virginia. Ми здорові – Cześć! 

Roman

P.S. Чи є якийсь сенс у можл[ивій] співпраці Lublina z Harvar
dem (по лінії укр[аїні]стики)? Без шумних делегацій – щось ре-
ального?

1	 Aluzja do wojny w Bośni i Hercegowinie (1992–1995), w której siły rządu Repub-
liki Bośni i Hercegowiny (gł. Bośniacy) walczyły z siłami bośniackich Serbów i bo-
śniackich Chorwatów. Konfliktowi towarzyszyły czystki etniczne, oblężenie Saraje-
wa oraz zbrodnia w Srebrenicy (1995); wojnę zakończyło porozumienie z Dayton 
(14 XII 1995). Na początku niepodległości Ukrainy część zagranicznych polityków 
i komentatorów wieszczyła jej podobny scenariusz.

2	 Chodzi o II Międzynarodowy Kongres Ukrainistów, który odbył się we Lwowie  
22–28 sierpnia 1993 r. Wzięło w nim udział 650 naukowców z 23 krajów (w tym 430 
z Ukrainy, 50 z USA, 42 z Polski, 31 z Kanady, 26 z Rosji, 23 z Niemiec i 14 z Austrii). 
Organizatorem Kongresu była Międzynarodowa Asocjacja Ukrainistów, utworzona 
w 1989 r. w celu zrzeszenia narodowych organizacji z całego świata specjalizujących 
się w dziedzinie studiów ukraińskich.

124
[Мюнхен,] 19.08.1994

Привіт Тобі, Ромку, з Мюнхену, в якому я вперше, шле Михай-
ло Лесів

Саме перед хвилиною я закінчив свої виклади (лекції) з укр[а
їнської] діялектології на літньому семестрі УВУ. Цікаво було мені 
тут побути, зустрів деяких знайомих, а з іншими познайомився. 
Завтра вертаю додому.

Grüß Gott!

М.Л.
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125
Rome, Nov. 17, [19]94

Greetings! I am attending a three-day conference – arrived to-
day, return home 20 Nov. – it is good escape [from] the daily routine. 
Щиро дякую за пам’ять, let us keep in touch. On Sunday I’ll be in NY, 
attending a dinner in honor of Leonid Danylovych1. 

Roman

1	 Łeonid Kuczma (ur. 1938) – ukraiński polityk, premier (1992–1993), prezydent 
Ukrainy (1994–2005).

126
London, 19 ХІІ 1994

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за картку з Риму. Позавчора ми приїхали до Гані 

та її родини, на три тижні, користаючи зі святочної перерви. Бу-
демо тут до 8 січня ‘95.

Я був дуже змучений своєю дидактичною діяльністю (UMCS 
i KUL), та й організаційною (є нелегко знайти добрих викладачів-
філологів з україністики, але помагає нам трохи Україна). Щойно 
цього року ми змогли взяти до праці першу свою абсольвентку, 
уже нашого KUL-овського хову, а взагалі то треба чекати, бо «про-
фесори» ростуть довго і швидко старіються. Розпочате діло треба 
продовжувати, поки люди – громадяни РП (молоді) хочуть ціка-
витися Україною та її культурою.

Недавно здав я до «Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych» 
граматику української мови для шкіл українських у Польщі1 і го-
тую нову, вже академічну версію цієї граматики для вищих шкіл 
(по-польськи!). Уяви собі, що після ІІ світ[ової] війни не вийшла 
ані одна граматика укр[аїнської] мови по-польськи. Що робили 
варшавські україністи від 1953 року?

Почуваємо себе добре. Мартин і Ганя працюють, мала Kathe
rine ходить до школи. В Ольштині наші внуки вже великі (13 і 11 
літ), вчаться у школі і музики вчаться. Ромко працює у шпиталі 
і має також т[ак] зв[ану] приватну практику, як хірург-урольоґ.
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Що Ти поробляєш? Як себе почуваєте? Яка була зустріч з Лео-
нідом Даниловичем?

Бажаю Тобі і Твоїй Родині з Дружиною на чолі щасливого Но-
вого 1995 Року, а також – Merry Christmas.

Привіт для Вас шлють:

Марія, Михайло, Martin, Ганя і Katherine

1	 М. Лесів, Шкільна граматика української мови, Варшава 1995.

127
Cambridge, Mass[achusetts] 31 XII [19]94

Дорогий Михайле,
Вибач, що пишу таким дивним способом, але в мойому 

комп’ютері українські букви не є написані на клавішах і мені тре-
ба постійно догадуватися, де є що – наприклад

я щ е р т и у і о п є ї ььь
а с д ф ю г й к л ; ‚ ...ъ
з х ц в н м , . / itd.
Тому далі писатиму po polsku, przynajmniej używając polskiej 

pisowni1.
Дякую за новини про родину. Подумати, що у вас вже є внуки 

в такому поважному віці (віку?). А в нас внуків взагалі ще немає, 
і лише один син одружений. Лариса вправді заручена, але невідо-
мо, коли вони поберуться. Наймолодший, Михась, акурат в нас 
тепер гостем, а працює він у Белграді, як доброволець у пацифіс-
тичній організації. (Це під патронатом однієї амер[иканської] 
релігійної організації, що бореться за мир.) Йому вже 26 років, 
знає німецьку, чеську – досить довго жив у Празі, там навчав ан-
глійської – і сербохорватської мови, – і думає, божевільний!, іти 
в аспірантуру славістичну! До речі – вчиться і української – сам 
хоче. Може, славістику все-таки роздумає... Бен і його жінка жи-
вуть тут у Кембриджі, не з нами, обоє мають роботу, але воліли 
б щось ліпшого. Молодому поколінню, яке не є дуже бізнесово 
орієнтоване – humaniści, panie dobrodzieju – нелегко в житті ся 
влаштовувати. Лариса має три унів[ерситетські] дипломи – BA 
і 2 MA (English lit[erature] один, creative writing другий) – шукає 
за роботою як викладач – і хоче писати поезію – а теперішня її 
робота – добрі гроші, але знов не те, про що мрієш студентом. 
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Її наречений  – унів[ерситетський] викладач італійської літера-
тури в  Атланті, Джорджія – має докторат, але робота тільки на 
два роки. Перспективи кар’єри в науці тепер зовсім інші від того 
часу, коли я тут приїхав. Як то одне покоління має пеха, а друге 
good luck. Mary Ann далі займається редагуванням і перекладами 
– a Pan sam wie, co ja robię. Мушу Тобі сказати, що з Гарварду я 
дуже вдоволений, студенти тут першокласні, і варто їм щось про 
справи, які нас з Тобою цікавлять, сказати. Обставини під цим 
оглядом змінилися nie do poznania за останні кілька років – з ціл-
ковито зрозумілих причин. Для молодих американців, які цікав-
ляться нашим регіоном, – їх аж так дуже багато нема, але вони 
є – Україна це вже легітимний предмет зацікавлення. 

Тішить мене Твоя robota nad krzewieniem porozumienia polsko-
ukraińskiego. Це дуже потрібне – і для одних, і других. Думаю, 
що Україні більше. Журять мене інформації про конфлікти типу 
Перемишля2. Може, молоде покоління вже є інакше? Чи і східні 
регіони України беруть участь у тих усіх обмінах і інших контак-
тах з Польщею? Цікаво було б знати, що ся діє, скажімо, в Луган-
ську чи Херсоні під цим оглядом. Чи східні українці також якусь 
користь мають з niepodległości в сенсі більшої свободи виходи-
ти у широкий світ самостійно? Крім того, чи інтегрується сама 
Україна внутрішньо, міжрегіонально? Як Ти дивишся на ці спра-
ви зі своєї точки зору? Думаю, що для нас з Тобою все саме 1 XII 
and after3 є таким чудом, що все інше стає другорядним, але для 
молодого покоління chyba держава українська може вже є чимсь 
naturalnym. Чи справді воно так, чи люди сподіваються, що при-
йде воссоединение?4 Czy społeczeństwo polskie bierze Ukrainę na 
serio? Чи тут також є поколіннєві відмінності?

От було б добре знову з Тобою поговорити – вже півтора року 
від Львова – як ся звав цей ex-армійський (і ще досить армій-
ський) готель, де ми мешкали під час конгресу? Може, побачи-
мось у Варшаві в літі – на конгрес думаю поїхати, і Mary Ann теж: 
ona nigdy w Polsce nie była.

Дуже щось я розписався. Це частково через мінорний настрій, 
в якому я сьогодні: слухаю BBC кілька разів денно, дивлюся TV, 
мене дуже журять події в Чечні5. Москва chyba збожеволіла. 
What will they do next? Який це все має імпакт на Україні? Може 
це якось отверезить голови возз’єднувальників – бо такі там є, 
оскільки мені відомо. Що думають у Польщі про Чечню – i o Rosji?

Перекажи привіт Марисі, окремо вітай Państwa Delgado-w, і їх 
донечку, і при нагоді напиши ще кілька слів

Z wyrazami szacunku, przesyłam ukłony, etc., etc.,

Роман 
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P.S. Pan Prez[ydent Łeonid Kuczma] робить добре враження 
– його дорадники – теж. Пан Сорос6 повинен бути визнаним як 
Budowniczy Ukrainy Niepodległej і отримати всі можливі доктора-
ти h.c.

1	 List ten był pisany po ukraińsku w transkrypcji polskiej. Tu przywracamy ukraińską 
pisownię. 

2	 Chodzi o konflikt wokół dawnej katedry greckokatolickiej we Lwowie, o zwrot 
której zwrócił się biskup Iwan (Jan Martyniak). Pomimo interwencji Jana Pawła II 
świątyni tej nie zwrócono. W 1996 roku doprowadzono do demontażu kopuły na-
dającej bryle architektonicznej charakterystyczny dla obrządku wschodniego styl. 
Wywołało to protesty zarówno hierarchii Ukraińskiego Kościoła Greckokatolickie-
go, jak też wiernych..

3	 Roman Szporluk ma na myśli referendum 1 grudnia 1991 r. w sprawie niepodległości 
Ukrainy. Ponad 90% obywateli wyraziło poparcie dla Aktu ogłoszenia niepodleg-
łości z 24 sierpnia 1991 r. Jednocześnie z referendum odbyły się wybory Prezydenta 
Ukrainy, w których zwyciężył Łeonid Krawczuk.

4	 Ironiczna aluzja do propagandowej idei „ponownego zjednoczenia” Ukrainy z Ro-
sją. W rosyjskiej i sowieckiej narracji historiograficznej ugodę perejasławską (1654) 
– zawartą między Hetmanatem (Wojskiem Zaporoskim) Bohdana Chmielnickie-
go a  Carstwem Moskiewskim Aleksego Michajłowicza – przedstawiano jako akt 
„ponownego zjednoczenia” (a nawet „wiecznego zjednoczenia”) Ukrainy i Rosji. 
W rzeczywistości porozumienie to ustanawiało zależność polityczno-wojskową Het-
manatu od Moskwy i zapoczątkowało długotrwały proces ograniczania jego auto-
nomii. Po II wojnie światowej teza o „zjednoczeniu” została szczególnie wzmocnio-
na w oficjalnej propagandzie: w 1954 r. zorganizowano obchody 300-lecia ugody 
perejasławskiej, a w ich ramach podjęto decyzję o przekazaniu Krymu z RFSRS do 
Ukraińskiej SRS. W tym miejscu Roman Szporluk odnosi się do idei reintegracji Ro-
sji i Ukrainy w formie Wspólnoty Niepodległych Państw (WNP).

5	 I wojna czeczeńska – konflikt zbrojny, który miał miejsce w latach 1994–1996. Była 
to wojna domowa pomiędzy czeczeńskimi separatystami a siłami zbrojnymi Rosji. 
Konflikt zakończył się zawieszeniem broni w Chasawjurcie (1996). Na jego mocy Re-
publika Czeczenii oficjalnie pozostała częścią Federacji Rosyjskiej, lecz w praktyce 
funkcjonowała jako niepodległe terytorium.

6	 George Soros (ur. 1930) – amerykański finansista pochodzenia węgiersko-żydow-
skiego, filantrop, założyciel Open Society Foundation i licznych fundacji na całym 
świecie, w tym Fundacji im. Stefana Batorego w Polsce i Międzynarodowej Fundacji 
„Odrodzenie” na Ukrainie. Projekty ukraińskie, które zainicjował Soros, rozpoczęły 
się w 1990 roku. Do ich realizacji zaangażował wybitne osobistości z dziedziny życia 
publicznego i kultury, takie jak dyplomata Jurij Szczerbak, literaturoznawca Iwan 
Dziuba oraz poeta Dmytro Pawłyczko. Roman Szporluk objął stanowisko przewod-
niczącego Rady Nadzorczej Międzynarodowej Fundacji „Odrodzenie”.  
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128
Olsztyn, 31.01.[19]95

Дорогий Ромку! 
Твого інформаційно-рефлексійного листа ми одержали перед 

самим нашим відлетом з Лондону й тому з відповіддю затягнуло-
ся донині, коли ми, користаючи з зимової ферійної невеличкої 
перерви, приїхали на кілька днів до Ольштина, щоби відвідати 
Ромка і його родину. А треба було також дещо переказати від Гані 
з Лондону для них. 

Ми з Об’єднаного Королівства вернули 8 січня, але відразу 
звалилося на мене багато усяких обов’язків: виклади (14 годин 
тижнево), семінари (8 годин у тиждень), заліки, іспити і не було 
мови, щоби сісти і щось путнього написати. Велике щастя, що 
в університетах трапляються усякого роду перерви (святочні, се-
сійні, ферійні) і можна відпочити хоч на тиждень, хоч на два. 

У сина Ромка все добре. Діти ростуть (13 і 11 літ), грають на різ-
них інструментах, хваляться своїми досягненнями, граючи нам 
усякі мелодії не тільки модерні, але й наші старі коляди. Ромко 
показує нам фільми, які робить з різних оказій виступів дітей на 
концертах своєю фільмовою камерою. Трохи реляксу і відходу від 
ніби серйозних проблем належиться людині у певному передпен-
сійному віці. Я маю подібне враження, як і Ти: нарешті про Укра-
їну пишеться і говориться у mass media-х нормально, добре чи 
недобре, але нормально. І нормальне зацікавлення українською 
мовою серед поляків, передусім молодих, які дивляться уперед, 
а не заглиблюються у найновішу історію. Факт незалежності дер-
жави і те, що з Україною треба по-українськи контактуватися, 
підносить високо престиж і України, і її мови високо. 

Конфлікти у Перемишлі – це результат того самовпевнення 
деяких ендецьки настроєних громадян, щоби абсолютно нічого 
«nie dać Rusinowi», а нам (на їхню думку все належиться, бо... 
(знаходяться своєрідні аргументи). 

Люблин, 4.02.1995

І тут я мусив перервати писання листа до Тебе, бо треба було 
вертати до Люблина. А що у внуків ще ферії, а їх батьки працю-
ють, ми забрали зі собою Марту і Мирослава на яких два тижні, 
щоб з нами побули в Люблині. 

Зараз-таки 1-го лютого відбулася зустріч у Ректора KUL-u, 
де ми зобовʼязалися зробити укр[аїнсько]-поль[ський] і  поль
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[сько]-укр[аїнський] словник для бізнесменів (такий економіч-
но-ділово-бізнесовий) у звʼязку зі щораз більш поширюваною 
співпрацею укр[аїнсько]-поль[ською] в т[ак] зв[аному] «Евро-
регіоні Буг». Ініціатива такого словника появилася у холмських 
поляків, а їх підтримують у цьому луцькі українці. А ми, дивля-
чись уперед, трохи займатимемось «прикладной лингвистикой» 
(językoznawstwem stosowanym), вистарчить таких історично-по-
рівняльних студій. 

Цікаві Твої спостереження відносно долей поколінь. Мені зда-
валося, що нашим дітям було й є під деяким оглядом легше, ніж 
нам, принаймні я маю таке враження зі свого власного і моїх ді-
тей досвіду. Але так воно не мусить бути. 

«Każda epoka ma swe własne cele» – писав колись А. Асник1. 
І кожна епоха має свої труднощі та своєрідні привілеї. 

Важко мені собі уявити оцю зовсім Східну Україну, як воно 
там є з тим їх світоглядом у відношенні до укр. державності. 
Я  іноді позитивно дивуюся фактові, як воно тото все-таки купи 
тримається оця Україна, яка, безсумнівно, складається з різних 
«Україн». Мусить бути все-таки який «wspólny mianownik» (мова, 
історія, свідомість того, що не Росія, Бог знає, що, але щось є!).

У Польщі про Росію думають чесні люди щораз гірше, для че-
ченців збирають гроші досить інтенсивно і співчувають їм. А тим 
часом «wojna na górze»2 у Варшаві продовжується.

Щиро дякую Тобі за листа, бажаю усякого добра Тобі і Твоїй 
родині. 

Delgados Тобі передають вітання, Ромко зі своєю сімейкою 
і моя жінка Маруся разом зі мною також

Михайло Л. 

1	 Adam Asnyk (1838–1897) – polski poeta i dramatopisarz, członek Rządu Narodowe-
go w czasie powstania styczniowego (1863), inicjator Towarzystwa Szkoły Ludowej.

2	 „Wojna na górze” – popularne określenie na konflikt wewnętrzny w obozie postsoli-
darnościowym, który nastąpił w przededniu wyborów prezydenckich w 1990 r. 
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Лондон, 18.08.1995

Дорогий Ромку!
Ми з Марійкою тепер перебуваємо у Лондоні (будемо тут до 

14.09.95). Відпочиваємо і займаємося внучкою, бо і Ганя, і зять 
працюють, при нагоді від часу до часу заново вчимося світу.

У нас все більш-менш добре. Ромкові діти вже великі, ходять 
до 7-ої і 6-ої кляс. На Мазурах у Єндрихові, де Ти колись у моло-
дості бував і де залишилася хата і подвір’я, чого власником є наш 
син, що лікарює в Ольштині, ми були кілька тижнів і там також 
приїхала наша Ганя зі своєю родиною і знайомими. Було весело!

A w międzyczasie (chociaż międzyczasu nie ma!) мав я запро-
шення до Мюнхену на 10 днів, з чого скористався, щоби ще раз на 
«Freistaat Bayern» подивитися. Мали ми т[ак] зв[ану] Професор-
ську Колеґію, на якій дискутували й ухвалювали нову концепцію 
діяльності УВУ та й вибрали нового ректора (М. Лабуньку1) і де-
канів (Я. Розумного2 і П. Потічного3). За рік має бути зорганізова-
на наукова конференція на 75-ліття УВУ, куди я зголосив реферат 
про укр[аїнське] мовознавство в УВУ4.

Бачили ми Тебе у TVP, Ромко навіть награв оцю авдицію з То-
бою; читали ми інтерв’ю з Тобою у «Н[ашому] С[лові]» на тему 
«Безсумнівно, американський погляд на укр[аїнську] проблема-
тику помінявся» («НС» № 30 (1983) з 30 липня 1995 р.). Одним 
словом, Твої сліди у Польщі щораз частіші і це нас радує.

На люблинські україністики (в KUL i UMCS) набираємо сту-
дентів на І курс у двох турах (у липні і вересні). На KUL ми мали 
вже два випуски маґістрів, з чого одна уже нашого хову маґіс-
тер Тетяна Колодинська5, яка писала працю про говірку трьох 
укр[аїнських] сіл навколо Ярослава, працює вже у моїй катедрі 
як асистент.

На UMCS за два роки будуть уже перші абсольвенти і тут поки-
що борикаємося з труднощами персонального характеру (Żniwo 
wielkie, robotników mało!), але це поправиться, коли вийдуть пер-
ші наші на UMCS випускники, а маємо цікавих студентів (поль-
ського роду) на цьому курсі, що за два роки кінчає.

А тимчасом: у 1995 році вийшло II-е вид. моєї 100-сторінкової 
публікації по-польськи Ukraina wczoraj i dziś6 (є на неї попит серед 
поляків, по просту їх Україна цікавить).

Скоро вийде з друку моя Шкільна граматика укр[аїнської] 
мови для шкіл у Польщі, в яких є укр[аїнська] мова.



Korespondencja 1955–2016

197

І готуємо до видання мої Українські говірки в Польщі. Те, що 
було колись друковане у «Нашому Слові», очевидно, поправ-
лене і  зактуалізоване. Тільки немає грошей на її видання по-
українськи. Якщо б Ти мав якийсь помисл у відношенні до спон-
сора, напиши, порадь!

До 14 вересня ц[ього] р[оку] будемо під адресою [в Лондоні].
Щирий привіт для Твоєї сім’ї і для Тебе
шлють 

Марія і Мих. Лесів 
з родиною Delgado

1	 Myrosław Łabuńka (1927–2003) – ukraiński historyk emigracyjny i działacz poli-
tyczny, wykładowca Uniwersytetu La Salle w Filadelfii (1965–1993), dziekan Wy-
działu Filozoficznego (1993–1995), rektor Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu 
w Monachium.

2	 Jarosław Rozumnyj (1925–2013) – ukraiński językoznawca i krytyk literacki, wy-
kładowca Uniwersytetu Manitoba (1964–1995), dziekan Wydziału Filozoficznego 
Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu w Monachium (1995–1996).

3	 Petro Poticznyj (ur. 1930) – ukraiński historyk emigracyjny, żołnierz UPA, sowieto-
log, wykładowca McMaster University (1964–1995), dziekan Wydziału Prawa i Nauk 
Społeczno-ekonomicznych Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu w Monachium 
(1995–1996).

4	 Konferencja z okazji 75. rocznicy powstania Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu 
miała miejsce w Pradze 28–30 listopada 1996 r. W konferencji uczestniczył Michał 
Łesiów.

5	 Tatiana Kołodyńska – językoznawca, doktor nauk humanistycznych, adiunkt na Wy-
dziale Nauk Humanistycznych KUL.

6	 M. Łesiów, Ukraina wczoraj i dziś, II wyd., Lublin 1995.

130
Olsztyn, 30 XII [19]95

Дорогий Ромку!
Напередодні Нового 1996 Року бажаємо Тобі і Твоїй Роди-

ні всякого добра, нових творчих успіхів і приємних припадків. 
А побажання новорічно-святочні на звичайному листкові паперу 
шлемо з Ольштина (Allenstein недалеко Калінінграду – Królewca), 
бо тут ми провели святочну перерву разом зі сином Ромком (він 
уже тут 14 років лікарює!), його дружиною та двома внучатами 
(молодшому Міркові саме тепер виповнилося 12 літ).

Зараз, таки нині, вертаємо до Люблина, бо від 2-ого січня пе-
рерва кінчається.
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Зима морозлива (jak przed wojną -10°– -20°C), у політиці і ціка-
во, і нецікаво.

На початку грудня був я у Києві (3-і збори Правописної Ко-
місії), люди там ж[ив]уть якби ненормально, вчені академіки 
не дістають зарплати уже 3 місяці (за що живуть, важко зрозумі-
ти!?), але надії на краще не втрачають.

Книжок українською мовою щораз менше, російськомовна лі-
тература усяка (серйозна і несерйозна) у Києві на кожному кро-
ці. Тяжко видати щось навіть доброго наукового українського, бо 
немає спонсорів (я думаю про НАНУ у Києві чи у Львові).

A w Lublinie mniej więcej wszystko idzie dobrze. Dwie ukrainisty-
ki. Euroregion Bug się organizuje. Бізнесмени (ділові люди) замо-
вили у нас укр[аїнсько]-поль[ський] і поль[сько]-укр[аїнський] 
словник для бізнесменів. Пробуємо щось робити.

На все добре

Михайло Л. з родиною

131
22 II [19]96

Dear Michael,
Arrived today to attend a conference and three days later will go 

to K[yi]v to another. I owe you answers to several letters – mea culpa! 
But there is so much news I’ll promise się poprawić. Our daughter is 
married + will soon have a child – and, as they say, lepiej późno niż 
wcale. Pierwszy wnuk/wnuczka?

Привіт – 

Р.Ш.
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132
25.07.[19]96

Herzliche Grüße aus München.
Мій студент захищав тут маґістерську працю про германізми 

у зах[ідно]укр[аїнських] говірках, отримав оцінку «summa cum 
laude».

Маємо також ще факультетську Раду і т[ак] зв[ану] Професор-
ську колеґію. Але я тут лише 6 днів. Що в тебе? У вас? Чую, що був 
Ти в Польщі. Бачили Тебе у телевізії! Найкращі побажання Тобі 
і Твоїй сім’ї – 

Михайло Л.

P.S.1: Gratuluję Ci stanowiska dziadka.
P.S.2: Дякую за картку з 22 ІІІ 96 з Оксфорду.

133
31.10.[19]96

Дорогий Романе!
З Лондону Тобі і Родині привіт посилаємо. А тому з Лондону, 

бо тут нам внук народився (місяць тому назад) і Михайло-Майке-
лом його назвали, а ми його конче побачити хотіли. Хлопець здо-
ровий і файний, Ганя також добре себе почуває, внучка щаслива, 
Мартін захоплений і все добре!

Вітають Вас – 

Марія і Михайло з дітьми та онуками 
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134
[styczeń] 1997

Дорогий Михайле, Дорога Пані Марусю, привіт, трохи пізний, 
з нагоди Свят і Нового Року від нас всіх – хоч, крім Романа, тільки 
Михайлові є знайомі інші члени нашої родини.

Peace on Earth
Наша донька Лариса народила року 1996 сина, який має ім’я 

Marco Roman (!) Franco (Celli). Батько американець – на пів 
італ[ієць] на пів – фінн... Коли ми з Тобою, Михайле, побачимо-
ся? Вже час. Роки минають, ми вже знайомі – я в США 35 років!! 
– 40 з гаком років – часто думаю про Lublin AD 1953? 1952? і наші 
розмови – з Богданом Д[арваєм] – etc. Mary Ann і я були в Поль-
щі кілька днів при кінці серпня – у В[аршаві], Кракові, дзвонив 
до Вас, але ніхто не відповідав на тел[елефон]. У Кракові я був 
уперше в 1957 р. На вул. Kanoniczej відвідали книгарню, вечеряли 
в ресторані1. Бачили пана М.2 Потім була Прага і Париж. (Я був 
lecturer’oм для групи Гарвардських випускників.) Чи Ти до США 
ся не збираєш? Як у Вас справи? Читаю N[asze] Sł[owo], так якось 
за подіями слідкую. Хочеться поїхати до L[ublin]a і далі зовсім 
incognito. Bez konferencji, referatów etc.

All the best – 

Роман

P.S. Неминуче навіть при нагоді святкових вітань на думку 
приходять sprawy zawodowe. Може, буде у Вас якась цікава кон-
ференція, на яку мені варто було б «wpaść»? 

Тоді легше було б квиток придбати.

1	 W Krakowie przy ulicy Kanoniczej 15 miała swą siedzibę Fundacja św. Włodzimierza 
Chrzciciela Rusi Kijowskiej w Krakowie, której twórcą i prezesem był Włodzimierz 
Mokry.

2	 Mowa o Włodzimierzu Mokrym (ur. 1949) – polskim filologu pochodzenia ukraiń-
skiego, profesorze Uniwersytetu Jagiellońskiego, pośle na Sejm X kadencji (1989–
1991). 
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Lublin, 17.01.[19]97

Дорогий Романе!
Щойно вернули ми з Лондону, де маємо 3-місячного внука, 

якому на ім’я дали: Michael-Hugo (це у Гані друга дитина, її дочка 
Katherine має вже 7 років і ходить вже до школи!).

Ми Тобі і Вам ґратулюємо внука, нарешті можна з Тобою по-
говорити, jak „dziadek z dziadkiem”. Дай Боже, щоб вони, оці наші 
внуки, були здорові і щоби їм щастило у цьому третьому тисячо-
літті. Яке ж це ХХІ століття буде, не знаємо. Я завжди собі думав, 
чи я доживу до 2000-ого року, тепер думаю, що маю шанси. За 
два роки йду на пенсію (емеритуру) і матиму більше часу, щоб 
відвідувати внуків і дітей в Ольштині та в Лондоні, бо в Люблині 
немає в мене, крім жінки і друзів (може, й недругів!), нікого!

Дійсно, час минає, аж страх подумати, скільки я колись від 
Тебе листів діставав. Цікаві, хоч і нелегкі були часи, сталося щось 
таке, що й у думках не було, а як і що далі?

А ми у Люблині маємо аж 2 україністики (зараз в Люблині мо-
лоді люди вивчають укр[аїнську] мову, переважно діти польсько-
го роду, понад 100 осіб). Чи це не своєрідне чудо!?

Можливо, що якісь конференції історично-правні чи культу-
рологічно-політологічні будуть у Люблині. Недавно була англо-
мовна у Люблині на тему «The Future of East-Central Europe» (ред. 
prof. Z.J. Pietraś). Вийшла книжка, чи маєш її1?

Як щось буду знати, скажу! Але я не завжди знаю, що вони 
роблять. Пильную своєї філології!

А зустрітися треба конче, щоб якісь підсумки з пережитого 
зробити!

Бажаю усякого добра Тобі і Твоїй сім’ї

Михайло з родиною

1	 The Future of East-Central Europe, red. A. Dumała i Z.J. Pietraś, Lublin 1996.
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London, 5.06.[19]97

Дорогий Ромку!
Пишу до Тебе з Лондону, бо саме тепер мені вдалося «вискро-

бати» з моїх численних занять (2 i pół etatu) два тижні вільного 
часу (між викладами та іспитами), щоби відвідати родину Гані 
(Кася-Katherine ходить вже до 3-ьої кляси, а малий Михась-
Michael скінчив 8-ий місяць і гарно росте, рветься ходити, але 
ще не може встояти на власних ногах). А наша найстарша внуч-
ка (Ромкова дочка) Марта закінчить тепер 8-у клясу і здаватиме 
іспит до ґімназії (і я собі при нагоді думаю: який я вже старий, 
а приходиться працювати за двох молодих!).

Мушу Тобі похвалитися: вийшла нарешті моя книжка на 500 
сторінках Українські говірки у Польщі за фінансовою допомогою 
польських установ: Min[isterstwa] Kultury i Sztuki i Komitetu Badań 
Naukowych (жодна укр[аїнська] установа з поміччю не прийшла, 
якось люди не завжди розуміють, як важливою справою є свід-
чення мови!).

Це мій скромний вклад до ювілею 50-ліття виселення україн-
ців у рамах «Акції Вісла». Я навіть таку посвяту помістив: «Лем-
кам, бойкам, надсянцям, холмщакам і підляшукам, що не зі своєї 
волі мусили були півстоліття тому залишити рідні оселі і тим, ко-
трі ще осталися на рідних порогах, з задумою над їхніми долями, 
з вірою, надією, любов’ю та пошаною, присвячую цю моногра-
фію».

Чи вислати Тобі (Вам) цю книжку, чи, може, вона вже до Вас 
дійшла? Напиши! Я знаю, що видавець Євген Місило1 в якийсь 
спосіб вислав частину цих видань за океан, і тому напиши до 
мене або на адресу видавництва:

Oficyna Wydawnicza „UKAR”
[...],
якщо є така потреба.
Усе у нас, себто в нашій родині, гаразд. Живемо, працюємо, на 

власних ногах ходимо, не хворіємо, але я за рік буду мусів йти на 
пенсію, за рік стукне мені 70-тка!

Ти молодший, маєш більше часу! А пам’ятаєш, як Ти зі мною на 
«badania gwarowe» над Буг до Скригичина (Скригичин (Skryhi
czyn) згадується у цій моїй монографії два рази!)2 їздив під кінець 
50-их років ще перед Твоїм виїздом до Англії3?
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Привіт для Тебе і Твоєї сім’ї ze szczególnym uwzględnieniem 
Mary Ann!

Михайло з Марією,  
Ганею, Мартіном та внуками

P.S. За тиждень вертаю з жінкою до Люблина, а від 10-ого лип-
ня буду на Мазурах.

Ти там колись був!

M.Ł.

1	 Eugeniusz Misiło (ur. 1954) – historyk, dyrektor prywatnego centrum dokumentacji, 
tzw. Fundacji Archiwum Ukraińskiego (ukr. Український архів) i oficyny wydawni-
czej UKAR w Warszawie, współpracownik „Naszego Słowa”, działacz mniejszości 
ukraińskiej w Polsce.

2	 Dopisek pod listem.
3	 Skryhiczyn – wieś w Polsce położona nad Bugiem, w województwie lubelskim, nie-

daleko granicy państwowej z Ukrainą.

137
Будапешт, 27 VI [19]97

Дорогий Михайле,
Дякую за листа. Отримав його після повернення з Києва, 

де був на конф[еренції] na cześć Jerzego Giedroycia1 – а тепер 
я знов в Європі на конф. Соросівських організацій. Поздоровляю 
з  книжкою – це magnum opus – і думаю, її слід представити до 
премії Антоновичів. На жаль, я вже від давна не є в їхньому jury, 
і взагалі не в ласці у них. Але Твоя книжка варта нагороди. При-
шли примірник–два мені. В jury тепер є Жулинський2 і Дзюба3 + 
Марта Бог[ачевська]-Хом’як4.

Пишу тільки кілька слів тепер – бо стидно з так близького міс-
та не сказати «Hello!» – передаю привіт Тобі, пані Марусі і Тво-
їм дітям/внукам – хоч доньці і її родині привіт має йти у Лон-
дон. (В мене буде пересадка в L[ondynie] – може звідтам вишлю 
листівку.) Може час вже нам побачитися – czas leci, vita brevis, 
gaudeamus igitur viventes dum sumus5 – хоч вже не iuvenes6.

Cześć

Roman
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P.S. Czy Seidler ще живе? Інші мої вчителі з L[ublina]?

1	 Z okazji 50. rocznicy powstania „Kultury” w czerwcu 1997 r. w Kijowie odbyło się 
polsko-ukraińskie sympozjum „Intelektualiści, kultura, polityka: doświadczenia 
Polski i Ukrainy”.

2	 Mykoła Żułyński (ur. 1940) – ukraiński literaturoznawca i polityk, dyrektor Insty-
tutu Literatury im. T.H. Szewczenki Narodowej Akademii Nauk Ukrainy, wicepre-
mier Ukrainy ds. polityki humanitarnej (1992–1994), poseł do parlamentu Ukrainy 
(1994–1998).

3	 Iwan Dziuba (1931–2022) – ukraiński literaturoznawca, krytyk literacki, aktywny 
uczestnik ruchu na rzecz niepodległości Ukrainy, dysydent z czasów sowieckich, mi-
nister kultury Ukrainy (1992–1994), redaktor wydawanego w Kijowie miesięcznika 
„Suczasnist’”.

4	 Marta Bohaczewska-Chomiak (ur. 1938) – amerykański historyk pochodzenia 
ukraińskiego, specjalistka w dziedzinie historii intelektualnej Europy Środkowo-
-Wschodniej i Rosji w XIX i XX w., badaczka historii feminizmu, profesor w Manhat-
tanville College (od 1968 r.), dyrektor Programu Wymiany Akademickiej Fulbrighta 
na Ukrainie (2000–2006). Autorka m.in. Feminists Despite Themselves: Women in 
Ukrainian Community Life, 1884–1939 (1988), Ukrainian Bishop, American Church: 
Constantine Bohachevsky and the Ukrainian Catholic Church (2018).

5	 Życie jest krótkie, radujmy się więc, póki żyjemy (łac.); parafraza hymnu młodzieży 
akademickiej.

6	 Młodzieńcy (łac.).

138
Jędrychowo, 19.07.[19]97

Дорогий Друже Ромку!
Дістав я Твого листа, писаного у Будапешті, сьогодні. Щиро 

дякую! Те, що Ти у Будапешті, я уже знав ще у Люблині, бо ор-
ганізатор конференції «Польща–Україна. Wczoraj, dziś i jutro», 
що відбулася у Люблині з участю багатьох поляків (м[іж] 
ін[шими], Suchocka, Geremek1, Małachowski2, різні професори-
спеціалісти) і українців (представники уряду, професори, м[іж] 
ін[шими], Ісаєвич3), а на якій мені, як członkowi-założycielowi 
Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej4, прийшлося навіть го-
ловувати одній частині конференції – отже, п. H. Łaszkiewicz5 
(секретар Оргкомітету конференції) казав мені, що Тебе та-
кож запрошували, але Ти акурат мусив (чи хотів) поїхати до 
Будапешту. І він, знаючи, що ми колеги з молодих літ, просив 
мене вплинути на Тебе, щоби Ти таки колись до Люблина при-
їхав. Ми читали надрукованe у «Rzeczpospolitej» (в[арша]в- 
ський щоденник) інтерв’ю з Тобою п[ід] з[аголовком] «Rozmowa 
braci po latach»6 (cytuję z pamięci!). Одним словом, Тебе тут вельми 
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шанують, як мудрого, об’єктивного історика, політолога, а може, 
й політика (саме у Польщі, а особливо у Люблині, де навіть готові 
би пишатися з того, що Твої наукові корені саме тут, у Люблині).

Зайдлєр живе, бачу його часом, як спацерує по академіч-
ному містечку, недавно при нагоді надавання G. Herlingowi-
Grudzińskiemu звання доктора honoris causa Ректор вітав усіх 
присутніх докторів h[onoris] c[ausa] UMCS, в тому числі також 
G.L. Seidlera (при нагоді були «бурные аплодисменты»). Колеги 
твої живуть, але я їх мало бачу і знаю, про інших професорів Твоїх 
мало що знаю.

У цьому році ми випустили перших 10 «магістрів української фі-
лології» UMCS i są oni rozrywani przez pracodawców ze względu na 
potrzebę znawców jęz[yka] ukraińskiego. Stało się coś takiego, o czym 
myśmy nawet nie śmieli marzyć. На жаль, усе це прийшло за пізно 
(Lepiej późno, niż nigdy!), бо я за рік йду на емеритуру, закінчу 
70 літ. А поки що у наступаючому акад[емічному] році мене ще 
запрошує UJ w Krakowie на «pół etatu», щоби провадити семінар 
з укр[аїнської] діялектології (żniwo wielkie, robotników mało!).

Я Тобі вислав одну свою книжку останню з Люблина, а тепер 
ще одну вишлю звідси з Мронґова, що з нею зробиш, ти найліпше 
знаєш.

Дякую за добрі слова.
У Польщі, як, певне, знаєш, біда – повінь, klęska żywiołowa. 

Це не відноситься конкретно до Люблина ані до Мазур, але дехто 
з лемків та й бойків, що на Заході, міг потерпіти7.

Я, мабуть, Тобі вже писав про наші родинні справи. Наша Ганя, 
що у Лондоні, вертає до праці в «Allen & Overy» jako solicitor8, Мар-
тін – зять уже має сталу працю в «Evening Standard»9. Поїдемо 
туди хіба на Різдво, коли відбудуться хрестини малого Михася-
Michaela.

Усі здорові і не мають потреби нарікати.
У нас ситуація така, що, як то кажуть, żyć nie umierać!
Instytut Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie радо Тебе за-

просив би – проф. Є. Клочовський та його учні високо Тебе оці-
нюють і треба з ними тримати діловий контакт. Цей інститут 
дуже прихильний усьому, що на Сході, а в першу чергу – Україні.

Забув я сказати, що на згаданому вище симпозіумі (конферен-
ції) були також діяспорники ([Петро] Потічний, [Богдан] Осад-
чук10, [Марта] Хом’як-Богачевська).

Бажаємо ми тут усі Тобі та Твоїм близьким з Mary-Ann на чолі 
всякого добра, сильної віри і надії у сенс того, що робиться-тво-
риться.

Михайло і Марія 
з дітьми та онуками
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P.S. Буду у Єндрихові сидіти ще протягом місяця, десь до 15 
серпня; а потім, можливо, буду у Києві на Світовому Форумі 
Українців, я вступно погодився приїхати (21–24.08). Може, Ти 
там будеш?!

1	 Bronisław Geremek (1932–2008) – polski historyk i polityk, działacz opozycji de-
mokratycznej w okresie PRL, współpracownik Instytutu Historii PAN (1955–1985) 
uczestnik obrad Okrągłego Stołu (1989), poseł na Sejm RP (1989–2001), minister 
spraw zagranicznych (1997–2000), deputowany do Parlamentu Europejskiego 
(2004–2008).

2	 Aleksander Małachowski (1924–2004) – polski polityk i publicysta, działacz opozycji 
demokratycznej w PRL, współpracownik „Współczesności” i warszawskiej „Kultu-
ry”, współzałożyciel Solidarności Pracy oraz Unii Pracy, wicemarszałek Sejmu RP 
(1993–1997).

3	 Jarosław Isajewycz (1936–2010) – ukraiński historyk, akademik Narodowej Aka-
demii Nauk Ukrainy, dyrektor Instytutu Ukrainoznawstwa im. I. Krypiakewycza 
Narodowej Akademii Nauk Ukrainy we Lwowie, prezes Międzynarodowej Asocja-
cji Ukrainistów (1993–1999), pierwszy przewodniczący Ukraińskiego Narodowego 
Komitetu Historyków.

4	 Towarzystwo Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej – ośrodek naukowo-badaw-
czy z siedzibą w Lublinie, założony w 1991 r. dzięki staraniom Jerzego Kłoczowskie-
go. W 2001 roku, na wniosek Towarzystwa, utworzono Instytut Europy Środkowo-
-Wschodniej w systemie MSZ. Obecna nazwa: Instytut Europy Środkowej.

5	 Hubert Łaszkiewicz (ur. 1961) – polski historyk dziejów nowożytnych, wykładowca 
KUL (od 1989 r.) i Studium Europy Wschodniej UW, członek Towarzystwa Instytutu 
Europy Środkowo-Wschodniej.

6	 Rozmowa braci po latach: Piotr Wandycz, Roman Szporluk, rozmowę przeprowadził 
Jerzy Jastrzębowski, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 28–29.06.1997, nr 149, s. 16.

7	 Mowa o tzw. powodzi tysiąclecia w Polsce w lipcu 1997 r., wywołanej dwiema fala-
mi intensywnych opadów, która szczególnie dotknęła południowo-zachodnią część 
kraju w dorzeczu Odry i jej dopływów (m.in. Nysy Kłodzkiej), powodując rozle-
głe zalania m.in. na Śląsku i Dolnym Śląsku. Ucierpiał także region Podkarpacia, 
w szczególności Bieszczad i Beskidu Niskiego. Przywołanie Łemków i Bojków „na 
Zachodzie” nawiązuje do powojennych przymusowych przesiedleń (akcja „Wisła”, 
1947), w wyniku których część tej ludności znalazła się w zachodnich regionach Pol-
ski, potencjalnie objętych skutkami powodzi.

8	 Radca prawny (ang.).
9	 „Evening Standard” – lokalny dziennik londyński, wydawany w formacie tabloidu.
10	 Bohdan Osadczuk (1920–2011) – ukraiński historyk, publicysta i dziennikarz, sowie-

tolog, badacz historii Europy Środkowo-Wschodniej. Członek Rady Kolegium Euro-
py Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego.

139
Флоренція, 10 ІХ [19]97 р.

Дорогий Михасю,
Дякую перш за все за Твоє magnum opus, якого два примірни-

ки я отримав вже досить давно. Пробую переконати мої контак-
ти у Фундації Антоновичів, щоб Тобі признали їхню премію. Але 
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з жюрі я вже давно відійшов, а тепер там найбільші ходи мають 
кияни, які собі один за другим нагороди признають. Але не трать-
мо надії.

Дякую за гарні компліменти щодо моїх публічних «пописів». 
Конф[еренція] в Києві на честь Giedroyc’я зворушила ювілята 
дуже. У вересневому номері «К[ультур]и» буде ще один звіт1 – тим 
разом п. дра Witolda Rodkiewicz’a2 який якраз збирається wrócić 
do Lublina, skąd wyjechał na studia do USA 10 lat temu. Studiował 
najpierw gdzieś na Południu, a potem zrobił doktorat z historii Rosji 
(pol[ityka] ros[yjska] wobec mniejszości polskiej в Юго-Западном 
краю przed 1914 r.) pod kier[unkiem] Pipesa3. Zna ukr[aiński], 
m.in., i bardzo mi pomógł w org[anizacji] konferencji. Ale pracy na 
uniw[ersytecie] w USA nie znalazł. У нас тепер велике безробіття 
серед істориків і гуманістів вообще.

Наш внук (Marco Roman Franco Celli) має вже 15 місяців, а вес-
ною 98 р. в нього буде ще брат або сестра. Мері Енн є ентузіяс-
тичною бабунею, мені також роля діда дуже подобається. Стар-
ший син Бен живе в Кембріджі, працює у видавництві, а Михайло 
є в Сараєво, де від вересня цього року до літа 98 р. працюватиме 
в орг[анізації] допомоги біженцям ООН. Він взяв urlop dziekański 
(czy to się dalej tak nazywa?) зі школи ім. Кеннеді унів[ерситету] 
ім. Гарварда і завершить там маґістратуру, як Бог дасть, у 98–99 р.

Tempo fugit, Panie Profesorze, i wierzyć się nie chce, że Pan Prof. 
idzie на пенсію. Ale co robić? Let us enjoy life – whatever is left of 
it4 – Cześć – 

Roman

Post scriptum.
У нас стільки тем і справ до розмови! Хотів Тобі написати про 

нашу цьогорічну Summer School україністичну – було 20 з чимсь 
студентів з України – на стипендіях, ma się rozumieć. Це для них 
було надзвичайне experience5 і для нас: я викладав іст[орію] 
Укр[аїни] 20 ст. – вони такого стилю викладання не знали. Бідні 
собі були думали що історія це факти і дати, і імена. Але про це 
при іншій нагоді. Także o stos[unkach] polsko-ukr[aińskich]. Pa-
miętasz, co nam w W[arsza]wie powiedział śp. Prof. Horbatsch 40 
lat temu? Dla nas Polska jest bardzo ważnym krajem, bo to jedyny 
naród w Europie (z tych, co się liczą), który na serio traktuje Ukrainę. 
On miał rację 40 lat temu – i to jest aktualne heute6. Wtrącam heute, 
bo obok nas w kawiarni przysiadła się grupa немецкоязычных Al-
ten Damen7, które z kelnerem rozmawiają am Deutsch. Jak bardzo 
się Włochom podoba, kiedy cudzoziemcy próbują mówić po włosku – 



Michał Łesiów – Roman Szporluk

208

на відміну від країни, у якій, коли говорити на местном наречьи, 
переходять на більш високу мову. But I am digressing8.

Ciao! – 

Romano

P.S. Забув згадати, що М[ary] А[nn] і я тут в It[alii] від 3 до 14 
ІХ на вакаціях – майже увесь час у Флоренції, – були тільки день 
(ніч в Milano – і з Milanu повертаємось до США в час на nowy rok 
ak[ademicki] (15 ІХ – буду викладати historię Ukr[ainy] в ХІХ ст.). 

1	 W. Rodkiewicz, Jubileusz paryskiej „Kultury” w Kijowie, „Kultura” 1997, nr 10(601), 
s. 95–106.

2	 Witold Rodkiewicz – polski historyk, sowietolog, specjalista ds. Rosji i Europy Środ-
kowo-Wschodniej, absolwent Uniwersytetu Harvarda, analityk Ośrodka Studiów 
Wschodnich (1998–2000, od 2007).

3	 Richard Pipes (1923–2018) – amerykański historyk i sowietolog pochodzenia polsko-
-żydowskiego, specjalista w zakresie dziejów Rosji, wykładowca Uniwersytetu Har
varda (1958–1996), doradca prezydenta USA Ronalda Reagana ds. Rosji i Europy 
Wschodniej (1981–1982).

4	 Cieszmy się życiem – cokolwiek z niego zostało (ang.).
5	 Doświadczenie (ang.).
6	 Dzisiaj (niem.).
7	 Starszych pań (niem.).
8	 Ale zbaczam z tematu (ang.).

140
Lublin, 31 X [19]97

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за гарного і довгого листа (ми колись більше пи-

сали, був інший час і ми були інші, але тепер якби повертає наша 
молодість і привички більш романтично-ентузіястичні).

Я недавно прочитав зовсім припадково Твої роздуми про Цен-
трально-Східну Європу у «Rzeczypospolitej», знову маю оказію 
Тебе, як кажуть польські українці – подивляти і ґратулюю. А коли 
ж то шановний професор завітає до Люблина?

Недавно ми довідалися про смерть такого нашого колеґи 
– лемка – історика, що в наш молодечий час також вчився на 
KUL – Петра Фекули. Він дуже рідко приходив до нашої гр[еко]-
кат[олицької] церкви, але ми часом зустрічалися. Був він уже 
емеритом і вдівцем.
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Недавно була також стаття у «Kurierze Lubelskim» про якийсь 
ювілей проф. Яна Малярчика і про нововидану на його честь 
книжку статтей (что-то вроде «Festschriftu»), а Ти, певно, цю 
книжку маєш, бо проф. Малярчик бував Твоїм гостем в Ann Arbor, 
як Ти мені розказував1.

P.S. Посилаю Тобі xero моєї статті – некрологу про проф. 
О.  Горбача (пам’ятаєш наші з ним зустрічі?!), а хто напише до 
HUS2? Думаю, що сам Ю. Шевельов, подивись, а може, в чому по-
могти?

Запрошували мене в літі до Києва на Форум, але я не поїхав, бо 
починаю ощаджувати сили, не їду туди, де без мене обійдуться.

А в цьому навчальному році, крім двох етатів у люблинських 
університетах, я ще доїжджаю до Кракова на UJ na pół etatu (raz 
na dwa tygodnie!). Дуже мене просили, а Ти знаєш, що дійсно не-
має кадрів, не було де їх виховувати, Варшава у цьому випадку 
(україністика від 1953 р.) не дуже пописалася. А особливо бракує 
мовознавців (utytułowanych, bo tacy się najbardziej liczą!).

Але це моя проблема i mój los!
Ґратулюю Дідові і Бабуні, що нарешті щасливо одіділи і оба-

бусіли. Наш наймолодший внук Michael вже почав ходити. Син 
Ромко відкриває «prywatne centrum zdrowia w Olsztynie», Hania 
вже пішла до праці після материнського урльопу. От-таке то!

Привіт для Тебе, Твоєї дружини від наc двоїх – 

Марія і Михайло

P.S. 2: В мене замовили статтю про О. Горбача редактори «Sla-
vii Orientalis» (варшавської) і я її пишу3!

1	 Studia z historii państwa, prawa i idei. Prace dedykowane profesorowi Janowi Malar-
czykowi, red. A. Korobowicz, H. Olszewski, Lublin 1997.

2	 „Harvard Ukrainian Studies” – naukowe czasopismo ukrainoznawcze, wydawane 
przez Ukraiński Instytut Naukowy Uniwersytetu Harvarda od 1977 r.

3	 M. Łesiów, Profesor Ołeksa Horbacz (1918–1997), „Slavia Orientalis” 1998, nr 3, 
s. 532–536.
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141
22 XI [19]97

Dear Michael,
Greeting from the city of St. Michael1. Many thanks for your letter. 

Will write from Boston. Spent just 4 days here attending a conference. 
All the best – 

Roman

1	 Mowa o Kijowie, którego patronem jest Michał Archanioł.

142
LONDON, 16.02.[19]98

І знову ми в Лондоні, користаючи з семестральної перерви. 
При нагоді охрестили малого Михася Delgada. Він уже ходить 
і починає говорити. Веселий хлопець та оптимістично наставле-
ний на оточення.

Усі ми здорові і ще працюємо. У травні ц[ього] р[оку] мені 
вручатимуть «Festschrift», натякаючи делікатно, що «хватит»1.

На все Тобі і Вам добре

Михась сеньйор

1	 „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio FF, Philologiae”, 1996/1997, 
t. 14/15, Z pogranicza języków i literatur słowiańskich, red. F. Czyżewski.
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143
Jędrychowo, k. Sorkwit, 

1 червня 1998 р.

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за вітання1, ґратуляції для мене, 70-літнього еме-

рита-пенсіонера, який ще на пенсію не відійшов, а ці вітання, 
прочитані моїм директором (від півроку вже директором є мо-
лодший мій учень Роман Лєвіцкі2 – русист) Яном Орловським3 
прилюдно у присутності і Амбасадора України у РП, і митропо-
лита Івана Мартиняка4, і всяких інших влад У[ніверсите]ту, і міс-
та, і воєвідства, колег, студентів, що зробило велике враження на 
них, бо з так далека, та й ще з Америки і з Гарварду.

Підніс Ти мене цим твоїм офіційним і незвичайно щирим лис-
том високо і я у своїй «скромності» дякую Тобі за це, високопова-
жаний добродію Директоре.

Службу Божу відправляв при повному акад[емічному] кос-
тьолі Митрополит гр[еко]-кат[олицький]. Перемисько-Варшав-
ський Кир Іван Мартиняк в асисті Люблинського Римо-католиць-
кого єпископа, який одночасно є Ректором Дух[овної] Семінарії, 
де я вже 25 років вчу молодих питомців з  Польщі й України 
ц[ерковно]-слов[‘янської] мови, а Православний Єпископ Лю-
блинсько-Холмський прислав мені гарні вітання. Одним словом, 
«сплошной эккуменизм» завівся практично у Люблині 5 травня 
з причини моєї «скромної» особи.

Говорили пізніше багато і весь час щось приємного. А таку 
обов’язкову лявдацію виголосив мій найстарший учень, проф. 
Єжи Бартмінський5. Він увів в оцю урочистість якийсь такий те-
плий і щирий настрій.

Були усі мої діти і внуки, навіть Ганя з Лондону з наймолод-
шим Михасем-Майклом (1½ року) приїхала, а Ромко – мій син 
накрутив понад 3-годинний фільм з цього. Коли будеш у нас, 
можу Тобі це показати.

А ще Тобі дякую за те, що оці Твої мудрі і щирі ґратуляції на
друкувало «Наше Слово» (ти хіба бачив?).

Почуваємо себе добре. Саме на кілька днів приїхали ми з жін-
кою відпочати, і тут зустрілися з ольштинськими дітьми та вну-
ками.

Щиросердечно передаю привіт і найкращі побажання також 
для Твоєї дружини – від нас обоїх

Мих Л.
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P.S. У своїй бібліотеці я знайшов збірку Д. Павличка з його 
ж дедикацією для Тебе з кінця 1950-их років. Тримаю і при нагоді 
віддам. Як ця книжка в мене знайшлася? Може, позичив був і не 
віддав.

М.Л.

1	 Nie udało się znaleźć wspomnianego listu.
2	 Eugeniusz Roman Lewicki (ur. 1947) – polski filolog, germanista, nauczyciel akade-

micki związany z uczelniami we Wrocławiu, Gdańsku, Opolu, Kielcach i Olsztynie.
3	 Jan Orłowski (1932–2024) – polski filolog, literaturoznawca, badacz polsko-rosyj-

skich związków kulturalnych, wykładowca historii literatury rosyjskiej na UMCS 
(1967–2002).

4	 Jan Martyniak (ur. 1939) – duchowny obrządku greckokatolickiego, biskup diecezji 
przemyskiej (1991–1996), arcybiskup metropolita przemysko-warszawski (1996–
2015), arcybiskup senior (od 2015 r.).

5	 Jerzy Bartmiński (1939–2022) – polski filolog, etnolingwista, slawista, wykładowca 
UMCS, współpracownik Instytutu Slawistyki PAN, członek założyciel Towarzystwa 
Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej. Wygłoszona laudacja została opublikowa-
na: J. Bartmiński, Laudacja na 70-lecie Profesora Michała Łesiowa, „Wiadomości Uni-
wersyteckie” 1998, nr 4–5(51–52), s. 11–13.
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19 VI [19]98

Дорогий Михасю,
Це хіба справедливо, що дякую Тобі за лист і ще раз вітаю 

з ювілеєм Тебе і Родину – по дорозі «з Дебречина...», як не до дому, 
то до Сучави. Ми вже в горах, за годину Сучава, і Мері Енн каже, 
що це все виглядає як Hunter, тобто околиці штату New York, де 
українці мають свої summer (& winter) vacation homes, де є Со-
юзівка etc.1 Їдемо спеціяльним поїздом – приватним угорської 
тур[истичної] компанії – з Праги, через Kraków (півдня) Відень – 
Будапешт – аж до Стамбулу. І це все за 12 днів. В готелях ночуємо 
тільки у Празі і Стамбулі. Пасажирів, може, 40, вагони спальні, 
їдальні, викладові і барові – туристи платять по 6,500 від осо-
би, а ми це маємо за те, що я їм викладаю (3 лекції) про Eastern 
Europe, в т.ч. сусідню з Рум[унією] державу. В Кракові пили каву 
з  М[ary] А[nn] в  Укр[аїнському] домі на Kanoniczej, де купили 
купу книжок. Серед них новий твір п. Мокрого – якому при наго-
ді передай наш (Мері Анн і мій) привіт (з ним бачилися в Кракові 
в 1996 р.). А може і з Тобою czas się spotkać? Час летить – де ці всі 
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роки пішли? – і ми не стаємо молодшими. Але не тепер тут місце 
про za rok za dzień za chwilę razem nie będzie nas...

Привіт пані Марисі – дітям і внукам –

Роман

P.S. В нашої Лариси є вже, крім 2-річного Marco, також 3½-мі-
сячна донька – Sofia. Обоє, як догадуєшся, надзвичайні. Ніколи 
не уявляв собі, що онуки така радість.

Cześć ще раз! –

Роман

А тимчасом наближаємся до Сучави і люди все більше біля 
штреки пригадують другий бік Карпат. Під вечір – до Болгарії!

1	 Miasteczko Hunter, położone niedaleko Nowego Jorku, cieszyło się popularnością 
wśród członków ukraińskiej diaspory na Wschodnim Wybrzeżu jako miejsce wy-
poczynkowe. Emigranci z Ukrainy zarządzali pensjonatem Ksenia, usytuowanym 
w górzystej okolicy miejscowości, oraz ukraińskim pensjonatem Karpatija. W latach 
70. w pensjonacie Karpatija regularnie organizowane były letnie seminaria Ukraiń-
skiej Wolnej Akademii Nauk z Nowego Jorku.

145
Jędrychowo 

k. Mrągowa, 4.07.[19]98

Дорогий Ромку!
У середу 1 липня відбувся похорон Богдана Струмінського1. 

Людей на похороні було мало, з української громади (варшав-
ської) не було майже нікого, може, люди просто не знали. Мене 
повідомила амбасада.

Похорон відбувся на Bródnowskim Cmentarzu, перед тим була 
Msza św[ięta] o obrządku rzym[sko]-kat[olickim]. Кажуть, що його 
батько похований на православному цвинтарі на Волі.

Від імені Варшавського У[ніверсите]ту прощав його проф. 
Я. Ріґер (Rieger)2, а від імені «польських» україністів – я.

Був Він (Богдан) викладачем (професором) Гарвардського 
Університету і належав до HURI, а отже, на Твої руки як дирек-
тора передаю мої щирі співчуття-кондоленції. Україністичне 
мовознавство втратило солідного дослідника історії української 
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мови на широкому фоні, того, хто прославляв її у світі своїми ан-
гломовними статтями.

Нехай же Йому Мазовецька Варшавська земля легкою буде!

Михайло Лесів

P.S. Відпочиваємо на Мазурах. Від 1.10.98 р. працюватиму як 
емерит на ¹/³  етату.

MŁ

P.S. 2. Про Богдана я написав короткий спомин для «Нашого 
Слова»3, а J. Rieger обіцяв написати до «Slavii Orientalis», коли 
його жінка Kathleen Lestition надішле його curriculum vitae.

MŁ

1	 Bohdan Strumiński (1930–1998) – polsko-ukraiński językoznawca, anglista, sla-
wista, tłumacz, od 1975 r. na emigracji w USA, wykładowca związany z Harvard 
Ukrainian Research Institute (1975–1983), pisywał dla „Kultury” (wydawanej przez 
Instytut Literacki w Maisons-Laffitte).

2	 Janusz Rieger (ur. 1934) – polski językoznawca i slawista, pracownik Instytutu Sla-
wistyki PAN (1960–1997), wykładowca UW, członek Towarzystwa Naukowego War-
szawskiego, działacz opozycji demokratycznej w PRL.

3	 М. Лесів, Згадка про проф. Богдана Струмінського (7.03.1930–23.06.1998), „Наше 
Слово” 1998, nr 30. Michał Łesiów był również współautorem biogramu Bohdana 
Strumińskiego dla Polskiego Słownika Biograficznego, zob. M. Kamela, M. Łesiów, 
Bohdan Aleksander Strumiński, [w:] PSB, Kraków 2006–2007, t. 44, s. 442–444.

146
Jędrychowo, 22.07.1998

Дорогий Ромку!
Пишу до Тебе 22 липня, про який день ми вже по трохи забува-

ємо, що це було Święto Odrodzenia Polski Ludowej і в місці, в якому 
ми собі втрійку у 1955 році зробили знимку, яку помістили в остан-
ньому номері наші UMCS-owskie „Wiadomości Uniwersyteckie”1, 
які Тобі посилаю, бо там ще, крім знимок на стор. 10–11, поміще-
но лявдацію мого найстаршого учня проф. Юрка Бартмінскєґо 
(s. 11–13) та й найновіші інформації про сьогодення Твоєї «Alma 
Mater». Тільки не подумай, що я такий нескромний.

А тепер ad rem!
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Дякую Тобі за листа, писаного з Вашої переґринації «из Дебре-
цена в Сучаву». Ґратулюю Тобі, що Ти, Ви стали подвійними діду-
сями-бабусями, це дійсно радість, яку важко висловити. Znam tę 
radość, sam dziadkiem jestem!

Про похорон нашого друга Богдана Струмінського у Варшаві 
я Тобі, здається, написав. Аж трудно повірити, що так мало було 
на похороні варшавських українців, а він же ж до варшавської 
громади належав. Мені, не-варшав’якові, прийшлося його про-
щати і до «Н[ашого] С[лова]» писати.

А тиждень тому, коли я був у Люблині, прочитав „klepsydrę” 
informującą o śmierci prof. Jana Malarczyka, мав 67 літ. Аж не хо-
четься вірити (був якийсь вилив крові!), що він не живе, бо кілька 
тижнів тому ми ще собі з Янком поговорили на автобусній зупин-
ці, жартуючи про нашу ювілярів долю (саме тоді була інформація 
про його «laudację» i «honoryzację») і тоді ми і про Тебе згадували 
приязно і z szacunkiem.

Сидимо собі з жінкою у цьому ж Єндрихові, а наші усі діти 
і внуки тепер у Лондоні, а може, у Шотландії, бо саме Ромко (наш 
син) поїхав відвідати сестру свою, а нашу дочку Ганю з цілою ро-
диною. А нам тут в «Krainie Tysiąca (a może więcej) Jezior» дуже до-
бре, у саді повно всякої городини, спиться спокійно, повітря чис-
те, żyć nie umierać, choć burza huczy wkoło nas, бо то і кресов’яки 
у Перемишлі гуляють, і kard[ynał] Sodano wtrąca się w nie swoje 
sprawy2.

Будь здоров! Привіт для Тебе, Твоєї Дружини, дітей і онуків.
У вересні вертаю до Люблина, а від 1 жовтня я вже «emeryt» 

і дадуть мені лише ¹/³  etatu, бо більше закон не дозволяє.
Ucałowania!

Михайло і Марія

1	 J. Bartmiński, Profesor Michał Łesiów, „Wiadomości Uniwersyteckie” 1998, nr 4–5, 
s. 10–13.

2	 Odniesienie do lokalnych konfliktów polsko-ukraińskich w Przemyślu w latach 90., 
w które angażowały się m.in. środowiska „kresowiaków”. Oś sporów dotyczyła m.in. 
odbudowy struktur Kościoła greckokatolickiego oraz kwestii świątyń i zwrotu mie-
nia. Kard. Angelo Sodano – włoski hierarcha, w latach 1991–2006 watykański se-
kretarz stanu – w marcu 1998 r. skierował, za pośrednictwem nuncjatury w Polsce, 
list interpretowany jako nacisk, by żonaci księża obrządku greckokatolickiego nie 
pełnili posługi duszpasterskiej w Polsce i przenieśli się na Ukrainę.
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147
London, 28.12.1998

Дорогий Ромку!
Бажаємо Тобі й усій Твоїй сім’ї (Дружині, Дітям й онукам) 

щасливого Нового 1999 Року, здоров’я, щастя та всяких успіхів 
і, як тут кажуть, Merry (Byzantine-Ruthenian-Ukrainian) Christmas.

Пишу на картці паперу з видом містечка Bury St. Edmunds, 
в якому живе старша сестра нашого зятя, і там ми провели пер-
ший день Різдвяних Свят (25 грудня) згідно з традицією, що в цей 
день уся родина їхня зустрічається щороку.

Я вже від 1-ого жовтня повноправний емерит і дали мені 
ще ¹/³ «етату» на UMCS-ie, а на KUL-u веду заняття на «pracach 
zleconych». Тож маю тепер більше вільного часу і дозволили ми 
собі приїхати до Гані на довше, себто на 4 тижні (будемо тут до 17 
січня 1999 р.).

У нас все добре, діти працюють, внуки вчаться (Ромкові діти 
вже великі, Марті йде 17-ий рік, а Мирославові стільки, скільки 
мені було во время оно, коли виїжджав з дому на довше (скінчив 
15 років).

Почуваю (-ємо) себе добре! Недавно Папа признав мені «ме-
далю» «Pro Ecclesia et Pontifice»1, було трохи мас-медіяльного 
шуму «w telewizji, radiu i prasie krajowej i lokalnej».

Цього року я був аж три рази в Україні – два рази у Львові 
і один раз на конференції в Тернополі та Кременці. Люди живуть 
бідно, але, назагал, гідно.

В лютому ’99 маю поїхати з викладами до Прикарпатського 
Ун[іверсите]ту у Станіславі, а це тільки 50 км від мого місця на-
родження.

Що у Вас чувати? Напиши!
Тисну щиро Ваші руки

Михайло Л. з родиною 
Delgado і з Марією

P.S. Недавно відзначали ми 40-ліття супружого життя Дарваїв 
і  Тебе згадували. Батько Юрка Чорного вже до сотки доходить 
і недавно був у церкві на Службі. 

М.Л.

1	 Medalem „Pro Ecclesia et Pontifice” (Dla Kościoła i Papieża) Michał Łesiów został 
uhonorowany w 1998 r. w uznaniu za zaangażowanie w dialog między Kościołami 
greckokatolickim i rzymskokatolickim oraz działalność na rzecz pojednania polsko-
-ukraińskiego. 
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148
Cambridge MA 0213 

6 січня 1999

Дорогий Михайле,
Під час Різдва почав писати Тобі листа у відповідь на кілька 

раніших Твоїх, а тимчасом прийшла картка з листом з Лондона, 
і мені стало ще соромніше – сам так довго мовчу. Як бачиш, я вже 
пробую по-українському на компутері бути грамотний1. Вчора 
послав на лондонську адресу кілька моїх сочинений, в тому числі 
укр[аїнський] переклад книжки про марксизм і націоналізм2. Ай 
гоуп ю віль ляйк ит3.

Тішить мене, що Ти так активно живеш як пенсіонер: ця 
тема мене цікавить, бо і мені про це треба думати. Час все-таки 
тече – ми вже знайомі близько пів століття. Передай привіт від 
мене Дарваям – з 50-ччям – як їм живеться? (ми з Марією Анною 
в грудні відмітили наше 35-ліття). Сумно було почути від Тебе про 
смерть Яся Малярчика – це була дуже порядна людина. Давно вже 
в Люблині не був – на старість маю охоту відвідати. Якби була 
якась конференція, наприклад, без клопоту міг би прибути; але 
na litość Boską, dajcie mi znać trochę naprzód – колись мене Кло-
човський запросив кілька тижнів перед wydarzeniem. My tu też 
coś robimy, proszę pana. I tak sobie jechać nie możemy. 

Dosyć wygłupiania. Серйозно – як знаєш, в 97 році була в Киє-
ві конференція на честь «Культури» парискєй. Може, тепер таку 
зробити в Люблині – там у Вас навіть, здається, є Т[оварист]во 
друзів «К[ультур]и», чи щось в тому роді. Гроші на це знайдуть-
ся – мені особисто залежить найбільше на одному – молоді люди 
з України мають бути – зокрема зі Сходу. В газеті «День»4 в грудні 
була стаття молодого журналіста, який відвідав Польщу як гість 
Льоту. Пише: якби всі українці могли побачити Польщу, на Украї-
ні не було б «червоної загрози». Отже, подумай про це – бо справа 
стосунків п[ольсько]-у[країнських] і Тобі, і мені близька.

А згадав все це все апропо того, що я хочу відвідати Л[юблин]. 
Не тільки Л[юблин]. Ти пишеш про Тернопіль. Це місто моєї баб-
ці по матері. Я там останній раз був в 42 або 43 році. Вул[иці] Сєн-
кєвіча вже нема – і не знаю, чи сама хата біля штреки ще стоїть... 
А місце народження – Гримайлів останній раз бачив десь в 1935 
році – бо тоді звідтам родина переїхала...

Але досить споминів. Ти кажеш, що живуть бідно, але наза-
гал гідно. Це добре, що гідно, але вже задовго бідно. Коли врешті 
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щось там буде? Не так собі колись уявляли нєподлеґлу Україну – 
хоча, правду казати, чи взагалі собі її уявляли.

Тішить мене, що вся Твоя родина в доброму здоров’ї і взага-
лі добре живе. Передай привіт і уклін Марії, Твоїм лондонським 
господарям – ми з М[ary] А[nn] досі згадуємо їхню гостинність 
– і Твоїй родині на Мазурах. Ми всі тримаємося. Марія Анна далі 
працює перекладачем з рос[ійської] і редактором у в[идавницт]- 
ві, Бен також у тій самій професії, Лариса з чоловіком, Карло Чел-
лі, живуть в штаті Огайо, він там викладає італійську, а вона – 
парт тайм – літературу. (Минулого року випустила книжку поезії, 
за яку дістала навіть літературну премію5.) Мають двоє дітей: 
Марко і Софія. Михайло одинокий з нами – тільки цього року. 
Повернувся з Боснії, щоб завершити магістерські студії в Гарвар-
ді – а оскільки тепер в Гарварді перерва – до лютого – післязавтра 
їде на три тижні знов до Сараєва. Це не туризм, а у зв’язку зі сту-
діями – його спеціялізація – міжнародні недержавні організації, 
допомога біженцям тощо.

Ой, як я розписався. Багато про що би ще писати – але пора 
робити «брейк». Ще раз вибачаюсь за скандально довге мовчан-
ня і обіцяю «поправу» в році 1999. На все добре –

Роман

P.S. Бувавши в В[арша]ві – звичайно на 3–4 дні – пробував 
дзвонити до Вас у Л[юблин] і ніколи не мав успіху. Який у Вас 
номер телефону?

1	 Obsługa ówczesnych edytorów tekstu i przełączanie klawiatury na inny alfabet na-
stręczała trudności. W liście tym mamy wtrącenia po angielsku i po polsku zapisane 
cyrylicą. 

2	 Р. Шпорлюк, Комунізм і націоналізм: Карл Маркс проти Фрідріха Ліста, tłum. 
Г. Касьянов, Київ: Основи, 1998.

3	 Mam nadzieję, że ci się spodoba.
4	 „Deń” – ukraiński dziennik społeczno-polityczny, ukazywał się w Kijowie w latach 

1996–2022 r. pod redakcją Łarysy Iwszynej.
5	 Larysa Szporluk otrzymała w 1998 r. Rona Jaffe Foundation Writers’ Award za zbiór 

Dark Sky Question (Boston: Beacon Press, 1998).
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149
London, 15 січня‚ [19]99

Дорогий Ромку,
Щиро дякую за листа з 6 січня ц[ього] р[оку] та за Твою книж-

ку і статті, надіслані з Кеймбриджу.
Хоч я мало цікавлюся філософськими теоріями, Твоя книжка, 

яку я вперто читаю і вже дійшов до 200-тої сторінки, мене заціка-
вила з різних причин, а найголовніше те, що в Твоєму творі є іс-
торичне пояснення того, що називається словом «націоналізм», 
яке в нас було так спотворене і страшно було згадувати.

Мені пригадується анекдот. Хтось питає, яка є різниця між 
патріотизмом і націоналізмом. Довго думав запитаний, а в кінці 
сказав:

– Wiem, patriotyzm – polski, a nacjonalizm – ukraiński.
Я тобі щиро ґратулюю і вітаю з цим Твоїм «opus magnum» 

і ще більше Тобі ґратулюю того, що воно вийшло у гарній укра-
їнській мові у столиці України, у видавництві вельми серйозно-
му. Вчора саме я довідався від п. К. Зеленка1, що вневдовзі у цьо-
му ж  В[идавницт]ві «Основи» вийде з друку книжка Norman’a 
Davies’a Історія Європи (1300 стор.)2, перекладає її двох укра-
їнців, а на промоцію її має бути запрошений сам Н. Дейвіс (dr 
h[onoris] causa Твоєї Alma Mater UMCS і мого ж Ун[іверсите]ту) 
до Києва, в «Основах» теж має вийти друком Чорна книга кому-
нізму, czy coś w tym rodzaju3.

Очевидно, Твої статті постараюся передати у якісь більш фа-
хові руки (я вже їх з цікавістю прочитав і знов-таки ґратулюю!).

Дійсно, незадовго буде пів століття від того часу, коли ми по-
чинали свої студентські роки. Те, що ми тепер переживаємо, не 
можна було передбачити у найсміливіших мріях чи оптимістич-
них думках.

Чи Ти думав тоді, що Твоя книжка, в якій критикується 
К. Маркс, буде видана укр[аїнською] мовою у Києві? Можна про-
довжувати такі і тим подібні запитання.

Крім цього, Ти повинен знати, що Тебе у Польщі дуже цінять, 
а в Люблині особливо. Хто знає, чи не прийде їм у Люблині кон-
кретна думка, щоби Тобі надати dra h[onoris] causa UMCS; я вже 
навіть такі мислі чув, щоправда, від когось з близьких до Клочов-
ського молодих адептів історії, але це добре, бо do młodzieży świat 
należy. З молодими інколи лекше договоритися, бо в них немає 
очних «zaszłości».
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У Люблині багато дечого діялося в користь п[ольсько]-у[кра
їнського] єднання. Були оці численні зустрічі у циклі «Między 
Wschodem i Zachodem» та й інші конференції, організовані Інсти-
тутом Europy Środkowo-Wschodniej, на яких завжди з усіх країн 
було найбільше українців (з Києва, Львова, Луцька і з ін[ших] 
міст). На всі інші конференції (полоністичні, славістичні, істо-
ричні, мовознавчі) завжди українці приїжджають, навіть з Хар-
кова. Тепер на моє місце в KUL (бо я не можу брати цілого етату) 
приїхав мовознавець з Тернополя проф. Д. Бучко4. До речі, KUL 
дуже осторожно підходить до гостей зі Сходу, це на славістиці 
вперше приїхав хтось на довше з України.

Сотні студентів з України вчаться в різних наукових закладах, 
а особливо на KUL. Недавно ми мали конференцію про Ю. Лобо-
довського (організувала полоністика разом з Zakładem Fil[ologii] 
Ukr[aińskiej]) з участю учених з Волині. І т. д. Будемо старатися 
ще більше таких конференцій організувати і ніколи про Україну, 
про запрошення їх звідтам, не забувають люблиняни. А Тобі кон-
че треба до Люблина приїхати.

Мій домашній номер телефону [...], а в праці на UMCS: [...].
Ще раз посилаю Тобі і Твоїм найближчим побажання усяких 

успіхів у Новому Році, щоби ми могли ще довго до себе писати 
і зустрічатися.

На все добре!

Михайло і Марія

1	 Konstantyn Zełenko (1923–2009) – ukraiński historyk i publicysta, od 1945 r. na emi-
gracji, orędownik polsko-ukraińskiego porozumienia, współzałożyciel Towarzystwa 
Polsko-Ukraińskiego w Londynie, utworzonego w 1965 r.

2	 Н. Дейвіс, Європа: Історія, tłum. П. Таращук, О. Коваленко, Київ 2000.
3	 Ostatecznie książka ukazała się w 2008 r. nakładem lwowskiego wydawnictwa Afi-

sza: Чорна книга комунізму. Злочини, терор і репресії, tłum. Я. Кравець, Львів 
2008.

4	 Dmytro Buczko (1937–2014) – ukraiński językoznawca, specjalista w dziedzinie ono-
mastyki, wykładał na Uniwersytecie w Tarnopolu (od 1993 r.), a także na KUL (od 
1998 r.).
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150
[Londyn], 27 IV [19]99

Дорогий Михасю,
Привіт з Лондона. Я тут усього два робочі дні – запросили мене 

з London School of Economics бути одним з екзамінаторів пані 
Gwendolyn Sasse1, авторки докторської дисертації про Крим у су
ч[асній] українській державі і політиці. Захист відбувся – успіш-
но – вчора. Сьогодні спеціяльна рада професорів «інтерв’юює» 
кандидатів на посаду – новостворювану – викладача політології 
зі спеціяльністю – «сучасна Україна – проблеми регіонів». Серед 
кандидатів, запрошених на останню стадію вибору, є й д-р Сассе 
– їй 27 років – народжена 1971! (Starzejemy się, panie dobrodzieju, 
starzejemy). Вона німка з англ[ійсько]-валійським іменем – вчи-
лася літом 1997 р. в Harvard Summer Ukr[ainian] Institute. Отже, 
є вже на сцені нове покоління – яке має шанс потягнути справу 
до половини 21 ст. Це потрясаюче явище – скільки молодих людей 
на Заході вже вибрали собі Україну як предмет наукової чи іншої 
професійної спеціялізації.

Розписуюся про це, бо це свого роду продовження нашої роз-
мови з-перед кількох місяців.

Завтра відлітаю до Бостона, а 10.05. їду на тиждень до Ки-
єва. (Там матиму виклад в сесії Międzynarodowej Szkoły Hu
manistycznej, якої засн[овником] і дир[ектором] є Jerzy Axer 
z Uniw[ersytetu] W[arszaw]skiego2. Буду теж на засіданні Ради 
Міжн[ародного] фонду Відродження3.) А при кінці травня – 3 дні 
в Krakowie (про це напишу окремо – Konferencja o roli historii 
w świadomości narodowej).

Як справи у Тебе і у Вас? Смутно, тобто сумно довідуватися 
про смерть ровесників чи небагато старших (та й молодших) ко-
лег – Jaś Malarczyk це була дуже порядна людина – як я постійно 
пригадую. Прочитав спогад проф. Zinsa4 – цікаво бачити стільки 
знайомих імен. A może i Pan Profesor pisze memuary? To byłoby 
ciekawe (як називався той отець на Мазурах, що отримував для 
Тебе книжки з Нім[еччини] в 50-х роках?5). Треба кінчити – 
в мене ще офіційні заняття – ukłony і привіт – для пані Марусі

Роман

1	 Gwendolyn Sasse (ur. 1972) – niemiecka politolog, profesor polityki porównaw-
czej w Nuffield College na Uniwersytecie Oksfordzkim, dyrektor Centrum Studiów 
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Wschodnioeuropejskich i Międzynarodowych w Berlinie (od 2016 r.). Jej książka, 
oparta na pracy doktorskiej, The Crimea Question: Identity, Transition, and Conflict 
(2007) zdobyła nagrodę Alexandra Nove’a przyznawaną przez Brytyjskie Stowarzy-
szenie Studiów Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich.

2	 Jerzy Axer (ur. 1946) – polski filolog klasyczny, wykładowca Uniwersytetu War-
szawskiego, członek rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk (od 2022), twórca Ośrod-
ka Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej na UW 
(od 2012 r. Wydział „Artes Liberales”). W drugiej połowie lat 1990. zainicjował Mię-
dzynarodową Szkołę Humanistyki, której sesje odbywały się w Polsce i zagranicą, 
w szczególności w Kijowie i we Lwowie.

3	 Roman Szporluk przewodniczył Radzie Nadzorczej Międzynarodowej Fundacji „Wi-
drodżennia” (Odrodzenie) powołanej przez George’a Sorosa.

4	 H. Zins, Przez epoki i kontynenty, Lublin 1996.
5	 Roman Szporluk ma na myśli greckokatolickiego księdza Myrosława Ripeckiego.

151
Jędrychowo 

k. Sorkwit, 
9.08.1999

Дорогий Ромку!
Давно я до Тебе не писав і, можливо, наші дороги в Польщі 

розійшлися, як можу судити, знайшовши Твій лист чи поштову 
картку post factum.

Діло в тому, що я майже увесь червень і липень не був у Лю-
блині, трохи хворів, а навіть лежав у шпиталі в Ольштині там, де 
мій син Ромко працює. Мав я клопоти з ногою, але, як здається, 
все йде до ліпшого, I hope so1!

Мав я до Тебе написати і попередити, що у Перемишлі будують 
«дім спокійної старості», coś w rodzaju domu starców, який мав би 
бути додатково символом укр[аїнсько]-поль[ського] єднання2. 
Хочуть покликати «гоноровий комітет» цієї імпрези, щоби нада-
ти справі splendoru. І, як мені казали, Zbigniew Brzeziński3 увійде 
до цього комітету і пропонував запросити проф. Романа Шпор-
люка.

Вони (Сестри Служебниці) до Тебе напишуть, представляючи 
усю справу і Ти згодися на це.

Вони мають на меті попросити до «Комітету» ще кількох 
видатних речників укр[аїнсько]-поль[ського] та поль[сько]-
укр[аїнського] єднання.

А тепер про мене, про нас, які мої найближчі плани. Отже, те-
пер я на Мазурах, там де ми, молоді хлопці, колись зустрічалися. 
Приїхала наша донька Ганя зі своїм чоловіком і двійкою дітей. За 
тиждень вони вертають в Лондон, а 30 серпня ми з моєю жінкою 



Korespondencja 1955–2016

223

їдемо туди, щоб трохи їм помогти у виховуванні дітей, заки вони 
не знайдуть нової дівчини до дітей. Думаю, що ми будемо там до 
половини жовтня. Отже, пиши на адресу [в Лондоні].

І повинен я вертати до Люблина, бо мені пенсіонерові 
(młodemu emerytowi) дають ще ¹/³ etatu, щоби собі до емеритури 
доробив.

І ще одна родинна справа: наша внучка Марта – Ромкова донь-
ка (17 літ) за кілька днів їде на цілий рік до Америки (Columbus, 
Ohio), щоби рік повчитися у середній американській школі. Таке 
щось видумали її батьки.

Щирий привіт і найкращі побажання для Тебе, Твоєї Mary-Ann 
і дітей з онуками

Михайло Л.

1	 Mam taką nadzieję (ang.).
2	 Ekumeniczny dom opieki społecznej założony przez zgromadzenie zakonne Sióstr 

Służebnic Najświętszej Marii Panny w podprzemyskich Prałkowcach został otwarty 
w 2003 roku (budowę rozpoczęto w 1999). Równolegle powstała Kapituła Nagrody 
Pojednania. Nad całością przedsięwzięcia czuwały siostry Mirosława Skiba i Sofia 
Łebedowicz oraz ksiądz Stefan Batruch (proboszcz Parafii Greckokatolickiej w Lub-
linie). 

3	 Zbigniew Brzeziński (1928–2017) – amerykański politolog polskiego pochodze-
nia, sowietolog, wykładowca na Uniwersytecie Columbia (1960–1977), doradca 
ds. bezpieczeństwa narodowego USA w czasie prezydentury Jimmy’ego Cartera 
(1977–1981), współpracownik Centrum Badań Strategicznych i Międzynarodowych 
Uniwersytetu Georgetown (od 1981 r.). 

152
IX 1999 

[List bez początku]
Але залишмо політику на боці. Напиши, де Твою онуку в Ко-

лумбусі найти! Наша донька Лариса з чоловіком і дітьми живе 
в Bowling Green, Ohio, не дуже далеко від Columbus’a. У Колумбусі 
у нас є знайома, приятелька Mary Ann, Natasha (укр[аїнського] 
походження), колись вчилася в Univ[ersity] of Michigan і звідти 
нас знає. (Вона викладає русский язык.) У грудні ми всі їдемо до 
Bowling Green на Різдво – навіть наш син Michael – який зараз 
працює в International Tribunal of Justice in the Hague, Netherlands. 
(Tak, tak, Panie Dobrodzieju – co to się dzieje – wnuczka jedzie 
do Columbus, córka adwokat w Londynie – u Pana, u nas – córka 
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w Bowling Green, a nasz син в Гаазі. (Михайло є експерт від Боснії 
– де і в Белграді він прожив кілька років.)

Наш старший, Бен, працює в Бостоні і живе в Sommerville, су-
сід – Cambridge.) Такі «losy» звучать як 3-тьорядна powieść – ale 
to rzeczywistość. Отже, напиши як звати і як знайти Твою онуку. 
– name & address – please1!

Siostry od Niepokalanej справді до мене вже написали. Добре, 
дам згоду бути у їхній Раді. Це добра справа.

Думаю, що треба кінчити. Отже, передай привіт від мене Ма-
русі і Delgado’м – бажаю Вам приємного перебування у Лондоні.

Do Polski miałem jechać w październiku, ale konferencja odwo
łana. Тепер в плані інші – дуже коротка (8–9 ХІ) і не думаю, що 
вдасться на один день вирватися до Люблина, хоч би дуже хотіло-
ся. Отже – привіт, greetings, ukłony i pozdrowienia –

Роман

P.S. І знов приходить на думку минуле – чи це міг хтось собі 
уявити, що з нами, i z obozem pokoju i socjalizmu, ze Zw[iązkiem] 
Radz[ieckim] na czele, stanie się за 45 років – скажімо, чи таке мо-
гли ми думати A.D. 1954?... Боже мій...

1	 Imię i adres – proszę (ang.).

153
Лондон, 15.09.[19]99

Шановний і дорогий Ромку,
добре, що ми собі від часу до часу листовно поговоримо, дя-

кую за листа, писаного у повітрі, висланого у Франкфурті.
Так щасливо складається, що можемо хвалитися дітьми, дай 

Боже, й онуками. Ґратулюю Тобі дітей, а особливо заціка[ви]в 
Ти мене своїм Михасем (International Tribunal of Justice!!). Я при-
гадую собі розмову з ним ще у 1974 році, коли він був ще зовсім 
малий.

Я: What’s your name?
Він: Mykhás’o!
– You have a beautiful name!
А він: – You too!
Не знаю, чи я Тобі писав, мабуть, ні, бо ще не був певним. 

Отже, наша дочка Ганя їде у грудні ц[ього] р[оку] на два роки 
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до Японії з цілою родиною (з чоловіком і дітьми), висилає її туди 
до праці її фірма Allen & Overy, яка має там своє представництво 
(філію)! Katherine (10 років) ходитиме там до англомовної шко-
ли, а малий Michael щойно за кілька днів кінчає 3 роки, отже, до 
школи ще ходити не буде. А Martin буде за кореспондента своєї 
газети «Evening Standard» там на якийсь «part time», а взагалі-то 
хіба буде, передусім, займатися дітьми.

І тому ми тут приїхали, щоб до кінця жовтня зайняти місце 
няньки для внуків (відпроваджуємо малу до школи, а малого во-
димо у парк на ровер, читаємо книжки, співаємо різними мова-
ми etc.), бо їм вже не оплачується спроваджувати до дому нову au 
pair, а у листопаді зять бере урльоп і займатиметься і дітьми, і різ-
ними справами перед від’їздом до Японії на два роки. Як бачиш, 
отже, zdziadziałem do reszty, так теж і називають мене онуки: Дзя-
дзю! (Це галицько-русько-польсько-сільське zawołanie!)

А вертаючи до нашої внучки Марти. Вона поїхала на якусь ви-
міну почерез Rotary Club1. Пише, що їй добре, хвалить цю родину, 
у якої вона перебуває.

А Marta Łesiów тепер має адресу [в Огайо  – Ohio].
Сестри Служебниці будуть тішитися, що Ти погодишся на го-

норове членство, а мені буде приємно бути разом з Тобою в такій 
компанії (здається, також мають мене попросити!).

Проблем багато і щораз більше, також і відносно української 
держави (яка стала фактом і ніхто не сподівався, що так воно ско-
ро і «легко» прийде та й несподівано, були передтим великі жерт-
ви, але після того багато зневіри в сенс!), національної свідомості 
(скільки ж поколінь виростало в страху, що бути свідомим укра-
їнцем це майже злочин), української мови, яка не мала престиж-
ної підтримки ані від партії, ані від православної до шпіку зру-
сифікованої церкви, ані навіть від високих шкіл (крім частинно 
гуманістики). Був би для мови престиж від гр[еко]-кат[олицької] 
церкви, але її у 1946 замордували, бо не могли стерпіти «визволи-
телі», що щось може бути залежне не від Москви, тільки від яко-
гось Ватикану2. А все-таки уніятська Галичина, хоч частинно, але 
у великій мірі, підтримала престиж українського усього, в тому 
й мови.

Я маю листи з України дуже песимістичні, але ніхто з них на 
незалежність не нарікає і ніхто не хоче повороту до минулого. 
Але це довга справа.

Я колись вичитав у польській пресі таку «дзєннікарську кач-
ку», що мовляв за 200 років «nikt nie będzie mówił po polsku. A co 
będzie na miejsce języka polskiego? Język angielsko-komputerowy!».

Це ніби жарт, але коли так добре подумати, подивитися на-
вкруги, то, може, у цьому жарті трохи правди є!
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На жаль, мовознавці можуть лише досліджувати мовну дій-
сність, а нічого забагато вони вдіяти не можуть. Більше можуть 
для мови зробити бізнесмени, економісти, може, усякі деякі про-
роки і думаю, що щораз менше поети. Час поетів у цьому випад-
ку, на мою думку, кінчається.

Ще на цю тему поговоримо. Є людей багато, які так само, як 
ми, а може ще сильніше, над цим усім думають і діють.

Коли я був у Станіславі з викладами, я побачив, як усе поволі 
зміняється, у мисленні людей також. Треба часу! Поправити те, 
що псовано через стільки років, нелегко, але треба, і це робиться!

Аби тільки трохи більше порядку було у Країні! І щоб хоч тріш-
ки людям покращало, і щоб люди мали більше довір’я до свого 
уряду! Але nihil fit sine causa3!

До листа додаю (załączam) «Biuletyn Informacyjny LTN» nr 274, 
де є некролог про Яся Малярчика, якого Ти, знаю, оцінював ви-
соко, і ксерокопію з однієї енциклопедії Kto jest kim w Kościele...5, 
де гасло є про мене (тут починаю червоніти зі стиду, żem taki 
małostkowy, I’m sorry!).

Привіт для Тебе, Твоєї Дружини і дітей з онуками – 

Марія, Михайло з дітьми й онуками

P.S. Ще раз дякую за гарного дружнього листа. До 20.10. 
ц[ього] р[оку] можеш писати на лондонську адресу!

1	 Rotary International – międzynarodowa organizacja humanitarna, założona 
w 1905 r. przez amerykańskiego adwokata Paula Percy’ego Harrisa. Organizuje sieć 
klubów na całym świecie, których celem jest rozwój kontaktów międzyludzkich 
i szerzenie ideału służby. Kluby rotariańskie istniały w Polsce od lat 1930., współza-
łożycielem klubu w Lublinie był Grzegorz Leopold Seidler.

2	 Likwidacja Ukraińskiego Kościoła Greckokatolickiego w ZSRS dokonała się w wy-
niku tzw. lwowskiego „soboru” 8–10 marca 1946 r., zorganizowanego pod presją 
władz sowieckich: ogłoszono na nim zerwanie unii z Rzymem i „zjednoczenie” 
z  Rosyjskim Kościołem Prawosławnym, po wcześniejszych aresztowaniach bisku-
pów i represjach wobec duchowieństwa.

3	 Nic nie dzieje się bez przyczyny (łac.).
4	 Jan Malarczyk był sekretarzem generalnym Lubelskiego Towarzystwa Naukowego. 

„Biuletyn Informacyjny Lubelskiego Towarzystwa Naukowego”, nr 27 (1999).
5	 Łesiów Michał, [w:] G. Polak, Kto jest kim w Kościele. Ekumeniczne „who is who” 

chrześcijaństwa w Polsce. Stan na dzień 15 lutego 1999 r., Warszawa 1999, s. 215–216.
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154
Лондон, 23.10.1999

Дякую Тобі, Ромку, і подякуй Ларисі за «Dark Sky Question». 
Ґратулюємо і тішимося, що маєш такі здібні і славні діти. Чита-
ємо тут родині Дельґадо ці вірші, мовне й філософське експери-
ментування. А коли небагато цієї англійської мови знаєш (я про 
себе!), то треба довго читати та й вдумуватися, щоби дістати ес-
тетичну й інтелектуальну насолоду. Тобі лекше, бо цією мовою 
Ти найбільше пишеш свої твори!

Марта, наша внучка, добре себе в Америці почуває, але буде 
міняти, змінювати родину, в якій мешкає (бо такий є принцип, 
щоби пізнати протягом року більше сімей!). Думаю, що теперіш-
ні Мартині господарі знатимуть її наступне замешкання. Я Марті 
казав, щоби вона до Вас написала, але не знаю, як то є, вони оці 
з наймолодшого покоління менше пишуть, ніж ми колись писа-
ли. Ти навіть собі, може, й не уявляєш, скільки в мене Твоїх листів 
з Оксфорду, зі Станфорду etc.

Півтора року тому був у мене мій колеґа проф. Павел Сіґалов 
з University of Wyoming, який колись як «специалист по русско-
му языкознанию» перебував у Люблині в нашому факультеті. Він 
конче мене запрошує на літо до себе до Laramie, WY, але не знаю, 
чи нам вдасться поїхати, але є така можливість і побачимо. Про-
тягом двох–трьох років в Лондон їздити не будемо, бо ціла роди-
на Delgados буде в Японії перебувати.

За тиждень вертаємо до Люблина. Студенти-маґістранти 
й докторанти чекають і вже будемо там аж до літа. Якщо будеш 
десь там в наших краях, пиши, дзвони, відвідай.

Привіт для цілої Твоєї родини 
ze szczególnym uwzględnieniem 
Mary-Ann i Larysy

Михайло Лесів 
з Марією і Родиною 

Delgados
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155
Olsztyn, 22.12.[19]99

З нагоди незвичайного Нового 2000 Року бажаємо Тобі, 
Ромку, Твоїй Дружині, Дітям й онукам щастя, здоров’я та надії 
й оптимізму.

Ми перебуваємо тепер у Ромка в Ольштині. Його дочка Марта 
живе тепер в домі іншої родини, а саме

c/o D.V. Wiser; 
DUBLIN, OH 43016
тел. [...]
А на її місце син має тепер вдома американку, молоду Сару.
У нас все добре, немає причини до нарікання.

Марія і Михайло, 
Ромек, Ірина, Мирослав

Христос Рождається!
P.S. На Новий Рік будемо вже в Люблині. 

156
20 czerwca 2000 r.

Наші Дорогенькі! –
Dziękujemy za gościnne przyjęcie – Michaelowi bardzo smakuje 

ciasto (wspaniałe!) – zajadamy także miód z pasieki Bohdana – i mile 
wspominamy Lublin. On się spodobał Mary Ann bardziej niż W[ar-
szawa]. 

All the best – 

Roman
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157
27 VI 2000

Dear Friends,
Дякуємо за надзвичайно щедру гостину – «we had a wonderful 

time» – і на згадку пересилаємо кілька фотографій.
У Кракові усе пішло добре – і ми мали кілька приємних днів 

з Михайлом у Гаазі. Він відразу після нашого від’їзду поїхав 
służbowo до Загребу на два тижні. А я завтра їду на 3 дні до Ок-
сфорду.

Марусю і Михайле – ще раз dziękujemy!

Roman & Марія Анна

Вітання від нас усіх на цих фото!

158
6 VIII 2000

Dear Maria & Michał,
Greetings from Suomi! We attended the world congress of E[ast] 

E[uropean] studies in Tampere1 and then had a 3-day vacation in Hel-
sinki. We did not visit the Lenin Museum in Tampere but did see the 
Успенский собор in H[elsinki]. AU Orthodox services in Tampere & 
H[elsinki] are only in Finnish. Now any R[ussian] signs!

Привіт, 

Р. & МА

1	 VI World Congress for Central and East European Studies (ICCEES) odbył się w dn. 
29 lipca – 3 sierpnia 2000 r. w Tampere, Finlandia.
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159
11 вересня в Бостоні 
12 – ” – у Франкфурті 

а я в половині дороги 
між Б[остоном] і Ф[ранкфурт]ом –

у літаку Lufthans-и, у дорозі до Києва –

Дорогий Михасю,
Як бачиш, пишу цього листа в дивних обставинах. Якось не 

вдалося мені написати Тобі листа ще вдома: nawał zajęć. А те-
пер сиджу в літаку, скоро даватимуть вечерю – (в Бостоні є 1900, 
у Франкфурті 100 год. 12-ого) – хоч кілька слів успію написати. До 
Києва їду на тиждень – справи Міжн[ародного] фонду Відроджен-
ня (Soros), якого Наглядової Ради головою маю честь бути. Крім 
того, матиму розмови з істориками і політологами, редакторами 
і т. д. І буду дивитися, як живе самост[ійна] Укр[аїна] вже у 9-ому 
році існування. (przerwa obiadowa)

Вже по вечері. Читаю/передплачую «Nasze Słowo» і читав ar
tykuł Pana Profesora в одному з останніх номерів/чисел газети1. 
Отже, що думали про нещасну Україну? Як довго ще соціологи 
питатимуть в опитах «Чи Ви за відновлення Союзу?» (Czy w Pol-
sce Niepodległej pytano, скажімо, у 1928 році, Czy Pan/i jest za od-
nowieniem Monarchii Austro-Węgierskiej? Cesarstwa Rosyjskiego?)

Що Ти думаєш про мовне питання в суч[асній] Україні? Чи 
справді має місце rerusyfikacja? Якось не хочеться вірити. Я до-
сить багато часу присвятив у минулому питанню преси. До 1991 р. 
уся Україна była zalana gazetami z Moskwy. У Львові друкували 
більше газет з М[оскви], ніж місцевих. Але у побуті рос[ійська] 
мова є – і не зменшується її присутність. Останній раз був в Києві 
в половині травня – тепер порівняю. (У Львові ми були в червні.) 
Там рус[ский] язык чути досить багато.

1	 М. Лесів, Чому молодим українцям потрібне знання української мови? Голос 
в дискусії, „Наше Слово” 2000, nr 22.
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160
Jędrychowo, 16.09.[20]00 r.

Дорогі Друзі!
Щиро дякуємо за листа, знимки (фотографії) та картку з Фін-

ляндії.
Оці фотографії будуть гарною пам’яткою з нашої незабутньої 

зустрічі у місті нашої молодості студентської з-перед 40 років. Ба-
гато літ минуло, а ми все ще молоді, хоч сиві, що нам додає при-
вабливості (uroku).

Будемо після повернення у Люблин показувати ці знимки 
тим, хто на них є.

Ґратулюємо Тобі, Вам успіхів у всяких виступах, лекціях, візи-
тах й подорожах. Ми усі майже канікули просиділи в Єндрихові, 
де добре відпочали та мали можливість зустрічатися з працюю-
чими дітьми та онуками, які мали вакації, а Марта (найстарша) 
акурат вернула у липні зі ЗША (USA). Ганю і її родину в Токйо 
відвідаємо зимою 2001 р.

За тиждень вертаємо до Люблина, бо почнеться академіч-
ний рік і щось мені там обіцяли дати доробити до емеритури 
(в  UMCS, KUL і, можливо, також у новотвореному Поль[сько]-
Укр[аїнському] Колеґіумі, це т[ак] зв[аний] перший крок до 
Поль[сько]-Укр[аїнського] Ун[іверсите]ту1).

Тут у Єндрихові я також дещо пишу, роблю те, чого не встиг 
перед канікулами у Люблині.

Почуваємо себе добре. Не маємо причин до нарікання.
Повні надії на ще краще майбутнє з подякою за добрі слова, за 

те, що Ви приїхали з Великого Світа до малого, але симпатичного 
Люблина і що ми могли зустрітися у такій «купочці» («Ми в ку-
почці колись росли», Т. Шевченко)2, як на фото, передаємо Вам 
обоїм привіт

Михайло з Марією

1	 Europejskie Kolegium Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów (EKPiUU) – polsko-
-ukraińska inicjatywa edukacyjna istniejąca w latach 2001–2011; utworzona z inicja-
tywy Bohdana Osadczuka, Jerzego Giedroycia i Jerzego Kłoczowskiego w Lublinie 
w wyniku współpracy dwóch polskich uczelni (KUL i UMCS), a także Instytutu Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej oraz trzech uczelni ukraińskich (Akademia Kijowsko-
-Mohylańska, Narodowy Uniwersytet im. Tarasa Szewczenki w Kijowie i Narodowy 
Uniwersytet im. Iwana Franki we Lwowie). 

2	 Dopisek pod listem.
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161
11 XI [20]00

Dear Friends, Greetings & thanks for your letter, Михайле. 
I am working on a real letter on my computer (with кирил[ичний] 
шрифт): it is slow. Read your interesting report in Н[аше] Сл[ово]1 
– How was the Polish numer received in Lublin? Will write more – + 
now greetings for M. & M., + the Darwaj & al.

We saw the original!
it is smelling –

1	 М. Лесів, Рефлексії перед входом у ІІІ тисячоліття. Доля та історія, „Наше 
Слово” 2000, nr 52.

162
21 ХІІ 2000

Дорогий Майкл,
Ще раз вибачаюсь – цього довгого листа мені дуже довго пи-

шеться. Може, мені вже теж треба йти на пенсію – і Ти, і Богдан 
дуже мудрі люди – а я продовжую займатися дурницями універ-
ситетськими і т. п. Але листа все-таки напишу перед переходом 
na emeryturę.

All the best,

Роман

163
Olsztyn, 24.12.[20]00

Дорогий Романе! Dear Mary Ann!
Щиро дякую за картку з 11 листопада та з Фінляндії. Живемо 

більш-менш нормально. На UMCS маю 1/3 etatu, a w KUL – prace 
zlecone. W sumie dochodzi mi druga emerycka stawka!
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Користаючи зі святочної перерви, ми приїхали до Дітей і Ону-
ків в Ольштин. Внуки вже великі – Марті йде 19-ий рік і незадовго 
кінчає матуру і думатиме про якісь студії, а Мирослав вчора за-
кінчив 17 літ – wnuki nam się starzeją!

У Люблині усе більш-менш добре: поволі готується поки що 
«Europ[ejskie] Kolegium Pol[sko]-Ukr[aińskie]» як вступ до запла-
нованого Ун[іверсите]ту.

Недавно відбулася конференція з оказії виходу книжки Histo-
ria Europy Śr[odkowo]-Wsch[odniej]1. (Rosjanie, Niemcy, Żydzi w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej), дуже було цікаво, я як неісторик ба-
гато навчився, дискусія була дійсно міжнародна!

У Перемишлі відбулося засідання Секретаріяту (поширеного) 
Капітули З’єднання, на якій вибирали по 3 кандидатів до нагороди 
Pojednania2 (з поляків – Kłoczowski, G. Motyka3, ks. S. Bartmiński4), 
з українців: І. Вакарчук5, Возницький6, М. Рябчук7), роздання на-
город відбудеться, можливо, у березні, але ще точно не відомо.

Polskojęzyczne „Nasze Słowo” w Lublinie mało kto czytał, ale ci, 
co czytali, np. Jan Pomorski8, Prorektor UMCS, są bardzo zadowoleni 
z tych materiałów o Giedroyciu i z tego, coś Ty napisał.

Тобі і Твоїм найближчим бажаємо щастя у Новому Році в Но-
вому Столітті, що починає Нове Тисячоліття!

Щоб ми ще зустрічалися не раз і не два, і тут, і там! 
Христос Раждається!

Марія, Михайло, Ромко зі своєю родиною!

P.S. На початку грудня помер Володимир Чорний, батько 
Юрка, мав 97 років!

1	 Historia Europy Środkowo-Wschodniej, red. J. Kłoczowski, Lublin 2000, t. 1–2.
2	 Kapituła Pojednania Polsko-Ukraińskiego – inicjatywa na rzecz porozumienia Pol-

ski i Ukrainy, powołana w 1999 r. z udziałem najwyższych hierarchów Kościołów, 
m.in. zwierzchnika Ukraińskiego Kościoła Greckokatolickiego kardynała Lubomyra 
Huzara, a także osobistego sekretarza Jana Pawła II, wówczas biskupa Stanisława 
Dziwisza. Nagroda Pojednania jest przyznawana od 2001 r.

3	 Grzegorz Motyka (ur. 1967) – polski historyk specjalizujący się w dziejach najnow-
szych, ze szczególnym uwzględnieniem historii II wojny światowej i stosunków pol-
sko-ukraińskich w XX w., dyrektor Instytutu Studiów Politycznych PAN (od 2016 r.), 
członek Rady IPN (2011–2016), członek Kolegium IPN (od 2023 r.).

4	 Stanisław Bartmiński (1936–2024) – polski duchowny rzymskokatolicki, dzienni-
karz, proboszcz parafii św. Marcina w Krasiczynie (1970–2008), działacz opozycji 
demokratycznej w latach 80., organizował pomoc dla represjonowanych działaczy 
„Solidarności”.

5	 Iwan Wakarczuk (1947–2000) – ukraiński fizyk i polityk, rektor Uniwersytetu Lwow-
skiego im. Iwana Franki (1990–2007, 2010–2013), minister edukacji i nauki Ukrainy 
(2007–2010).
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6	 Borys Woznycki (1926–2012) – ukraiński historyk sztuki, muzealnik, dyrektor Lwow-
skiej Galerii Sztuki, akademik Ukraińskiej Akademii Sztuk Pięknych, przewodniczą-
cy Ukraińskiego Komitetu Narodowego Międzynarodowej Rady Muzeów.

7	 Mykoła Riabczuk (ur. 1953) – ukraiński publicysta, poeta, tłumacz, współpracownik 
Instytutu Studiów Politycznych i Etnicznych im. I.F. Kurasa, honorowy prezes PEN 
Ukraine.

8	 Jan Pomorski (ur. 1954) – polski historyk, specjalista w zakresie historii historiogra-
fii i metodologii historii, wykładowca UMCS (od 1976 r.), członek Komitetu Nauk 
Historycznych PAN.

164
[ok. 2001 r.]

Kochany Михасю,
Чомусь мені здається, що я Тобі вже копії цих листів колись 

посилав. Але, може, це starcza forgetfullness?
Надіюсь, що маєтеся добре – щиро вітаю –

Роман

P.S. Як маєш adres Dr Mitaszki, буду вдячний. Щойно недавно 
przyszło mi na myśl, że to białoruskie nazwisko:

Костюшко...
Монюшко...
Попєлушко...
...Міташко...
(Чи я добрий філолог?)
Привіт ще раз –

Роман

165
19.04.2001

Dear Friends,
Ми тут у Токйо уже другий тиждень. Усе цікаво, а інколи й не-

звичайно. Ганя працює, діти ходять до школи та дитсадка, а зять 
вдома господарить. Знаходимо тут також сліди японського украї-
нознавства. За 10 днів вертаємо до Люблина. Погода тут прекрас-
на. Багато ходимо. Привіт для Вас двоїх

М.М. Лесів 
Ганя з родиною
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166
26.07.2001

Дорогий Ромку!
Сидимо собі у відомому Тобі з першої молодості Єндрихові на 

Мазурах і чекаємо на внуків лондонсько-токійських, які зі своїм 
батьком Мартіном мають сюди приїхати на два тижні.

Як знаєш Капітула, до якої належиш, але не приїхав, нагоро-
дила проф. Є. Клочовського і І. Вакарчука та жителів Маріямполя 
у присутності Папи у Львові. Візит Папи у Львові це подія дуже 
добра для України1.

Посилаю Тобі дві знимки, які я сам робив під ґмахом і в сере
дині Львівського У[ніверсите]ту (певно, знаєш тих своїх со-членів 
Капітули, а також статтю, в якій Тебе файно цитують).

Love – 
Михайло Л. з родиною

1	 Podróż apostolska Jana Pawła II na Ukrainę miała miejsce 23–27 czerwca 2001 r. 
Papież odwiedził Kijów i Lwów.

167
1 VIII [20]01

Дорогий Михасю,
Лист, фото etc., надані 27 VII, отримав сьогодні. Cenzura działa 

bardzo sprawnie! Дякую за все – і прошу за більше: том, який 
Ти згадуєш, а ще більше Твою працю про гр[еко-]кат[олицьку] 
церкву, про яку то працю було в Н[ашому] Слові1. Та річ мені 
дуже придасться.

A odnośnie Sióstr – запрошення, датоване 26 VI, я отримав 15 
VII. Твої Kapitulanty/ntki не знають, що існує почта lotnicza.

Отримав запрошення до L[ublina] на 6.9. на P[olsko]-U[kra
ińskie] колегіюм – від канцлера, пані Рибалт2 (Вона є Kanclerz 
Koronny czy Litewski, czy trojga narodów?). Що робити?

Кінчу цього листа дуже коротенького, бо спішу на posiedzenie 
– але знов напишу незабаром.

Тимчасом на все добре, привіт Марусі і Родині –

Роман



Michał Łesiów – Roman Szporluk

236

Czy to nie Pan Najder3 біля Тебе у Львові? Тішить мене, що він 
[у] тих p[olsko]-u[kraińskich] aferach бере участь.

I like Sorkwity!
(i okolice)

1	 M. Łesiów, Rola kulturotwórcza Ukraińskiej Cerkwi Greckokatolickiej, wyd. 1, Lublin 
1999.

2	 Ewa Rybałt (ur. 1968) – historyk sztuki, absolwentka rzymskiego Uniwersytetu La 
Sapienza, członek biura Międzynarodowej Asocjacji Ukrainistów, pracownik nauko-
wy Instytutu Kulturoznawstwa UMCS, pierwsza Kanclerz Europejskiego Kolegium 
Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów (2001–2004).

3	 Zdzisław Najder (1930–2021) – polski historyk literatury, działacz opozycji antyko-
munistycznej, polityk, znawca twórczości Josepha Conrada, współpracownik Insty-
tutu Badań Literackich PAN (1952–1957), wykładowca m.in. Uniwersytetów Colum-
bia i Yale, na emigracji w latach 1981–1989, dyrektor polskiej sekcji Radia Wolna 
Europa (1982–1987).

168
Jędrychowo k. Sorkwit, 

10.08.2001

Дорогий Ромку,
За листа дякую.
Ми й надалі сидимо в Єндрихові, добре нам тут, але найваж-

ніша справа те, що нарешті маємо при собі усіх четверо внучат, 
бракує тільки дочки Гані, яка лишилася у Токйо, бо ktoś musi 
pracować. Наступні листи пиши на Люблин, бо ми тут будемо від 
часу до часу, а в основному уже від вересня сидітимемо в Любли-
ні, бо деякі речі готуються, в яких я повинен мати участь (докто-
рати, маґістерія і, може, ще дещо).

На Kolegium, себто на першу його «inaugurację» обов’язково 
приїдь, влада колеґіуму навіть хоче Тебе використати до яко-
гось викладу для оцих перших студентів-стажистів-докторантів, 
здається, усі вони будуть уже по якихось студіях. Пані Ева Ри-
балт виповняє роль адміністратора, якого називають «канцлє-
ром», бо до Ректора треба мати принаймні титул «проф[есор] 
надзв[ичайний]». Приїжджай конче, це ж буде, як би не дивити-
ся, подія історична.

Так, to jest prof. Zdzisław Najder, який є членом Капітули так, 
як і ми з Тобою.

Посилаю Тобі разом з цим листом:
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1) збірник Na pograniczu kultur. На пограниччі культур, Prze-
myśl 20001 [моя стаття майже подібна до того, що Ви перекладали 
на англійську мову в HUS на Твою честь2]. Taki autoplagiat!

2) M. Łesiowa Rola kulturotwórcza ukraińskiej Cerkwi Greckoka-
tolickiej3. Це вже друге незмінене видання, перше розійшлося 
«в міґ». Це було у циклі «Wykłady otwarte UMCS» [докладаю також 
першу сторінку „G[azety] Wyborczej”, czytaj – lubelska, z informa-
cją o mnie i tej książce!4].

Бажаю усякого добра Тобі і Твоїй родині з Мері-Анн на чолі.
See You in Lublin!
Cześć!

Михайло Л.

1	 М. Лесів, Взаємні культурні впливи на мовно-етнічному пограниччі, [w:] Na po-
graniczu kultur. На пограниччі культур, red. O. Popowicz, Przemyśl 2001, s. 11–24. 

2	 M. Łesiów, The Polish and Ukrainian Languages: A Mutually Beneficial Relationship, 
[w:] Cultures and Nations of Central and Eastern Europe. Essays in Honor of Roman 
Szporluk, red. Z. Gitelman, L. Hajda, J.P. Himka, R. Solchanyk, Cambridge 2000, 
p. 393–406.

3	 M. Łesiów, Rola kulturotwórcza Ukraińskiej Cerkwi Greckokatolickiej, wyd. 2, Lublin 
2001.

4	 G. Józefczuk, Chrześcijaństwo na Ukrainie, „Gazeta Wyborcza. Lublin” 2001, nr 23–24.

169
20.08.[20]01

Дорогий Михасю,
Пишу швиденько – дякую за книжку Твою (дуже для мене 

цінну – бо ту тему трохи вивчаю)1, і цю другу etc. I decided to 
accept the invitation і до Люблина pojadę. За кілька днів їдемо до 
Венеції itd. і маю багато spraw do załatwienia перед їздою. Powrót 
8 IX – a w Lublinie маю надію бути кілька днів – отже, довго by my 
standards.

All the best

Roman

Pozdrowienia z okazji 10-lecia2 – nie spodziewałem się wówczas 
doczekać –

1	 Dopisek pod listem.
2	 Odnosi się do 10. rocznicy ogłoszenia Aktu Niepodległości Ukrainy 24 sierpnia 1991 r.
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170
Pozdrów B[ohda]na z rodziną!

2002

Dear M[ichael] & Marysia
Pozdrowienia Świąteczne przesyłają Wam Mary Ann i Roman –
a Roman pyta: dlaczego już tak dawno ani słowa nie ma z Lub-

lina? Jak się macie – mam nadzieję, że wszyscy zdrowi – my jakoś się 
trzymamy, rozpaczliwie staram się ukończyć książkę, a dalej sobie już 
pójdę na zieloną trawkę. 

Roman

171
Lublin, 28.03.2002

Dear Friends! Дорогий Ромку!
Дійсно, я повинен стидатися, що так довго не писав, але... 

на інауґурацію Європ[ейського] Колеґіуму П[ольських] і У[кра
їнських] У[ніверсите]тів ми на Тебе чекали, навіть були пригото-
вані для Тебе лекції-виклади для студентів Колеґіуму. Ми зрозумі-
ли, що оця траґедія в Америці (11 вересня) могла бути причиною 
того, що Ти не приїхав до Люблина1. Inauguracja була винятково 
вдалою (двох президентів, професура міжнародна), а студенти, 
стажисти цього Колеґіуму, особливо ці з України, дуже мені по-
добаються. Мав я нагоду з ними зустрічатися безпосередньо, бо 
і  1,5-годинний виклад про «укр[аїнсько]-поль[ські] мовні кон-
такти протягом тисячі років» провів, були запитання-дискусії, 
і мали ми зустріч у о. Батруха2 на парохії у зв’язку зі св. вечерею 
перед Йорданом, і деякі ходять до мене на семінари та спецкур-
си, маю під своєю опікою докторантською дві українки й одну 
польку. Студенти прослухали лекції Жулинського, П. Грицен-
ка3 (мовознавця), Ярослава Грицака4, професорів з Льв[івської] 
Богосл[овської] Академії, була зустріч з М. Рябчуком і т. п. Про це 
також голосно у «мас-медіях».

Польські студенти поїхали тепер на два місяці в Україну (Київ, 
Львів), а українські ходять на виклади, семінари, нишпорять по 
бібліотеках!
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Виглядає усе це і симпатично, й оптимістично. Проблема гро-
шей існує, але я не дуже в цьому розбираюся!

А тепер pro domo mea (nostra)! Наша Ганя з усією сім’єю після 
двох років перебування в Токйо вернула в Лондон під кінець груд-
ня на постійно вже (маю надію!). Моя жінка поїхала туди, щоби 
їм помогти, бо то і ремонти, їхня праця, а діти до школи треба 
водити – Katherine уже в «secondary school», a Michael – w zerówce. 
Саме тепер перед самими латинськими святами вернула додому, 
бо вони там взяли собі до помочі якусь молоду датчанку, яка при-
їхала вчитися англійської мови.

Тиждень тому відбувся у Перемишлі Собор УГКЦ у Польщі. Іс-
торична подія, бо останній такий Собор у Перемишлі відбувся ще 
у 1898 році, себто 104 роки тому. Załapałem się na to, zaproszony 
przez Metropolitę. Був присутній також Патріярх Любомир Гузар5.

А так узагалі час скоро минає, z pracami nie zawsze się 
wyrabiam, muszę wybierać, co ważniejsze, a przecież na emeryturze 
jestem już 4. rok.

Stworzyliśmy przy Lubelskim Oddziale PAN Komisję Pol[sko]-
-Ukr[aińskich] Związków Kulturowych, odbyło się już 2 posiedzenia, 
małe sesyjki z udziałem uczonych obu stron kulturowych.

Отак живемо!
А нам було дуже прикро від того, що сталося в Америці 11 ве-

ресня. Думали ми й про Вас. Як себе почуваєте?
Бажаємо сонячної весни, весняних радостей, jednym słowem 

Wesołych Świąt. А ми ще будемо 5 травня святкувати, як кажуть, 
наші Свята!

Привіт для Mary Anna й усієї родини

Михайло Л. з Марією!

P.S. Наша внучка Марта студіює економію w Gdańsku. Нам 
уже й онуки почали старітися!

1	 11 września 2001 r. miała miejsce seria skoordynowanych ataków terrorystycznych 
przeciwko Stanom Zjednoczonym, przeprowadzonych przez islamistyczną organi-
zację „Al-Kaida” przy pomocy porwanych samolotów pasażerskich. W wyniku ataku 
zginęło prawie 3000 osób, a ponad 6000 zostało rannych.

2	 Ks. dr Stefan Batruch (ur. 1963) – kapłan archidiecezji przemysko-warszawskiej 
Kościoła Greckokatolickiego w Polsce, proboszcz parafii greckokatolickiej w Lubli-
nie, prezes Fundacji Kultury Duchowej Pogranicza.

3	 Pawło Hrycenko (ur. 1950) – ukraiński językoznawca, badacz dialektów ukraiń-
skich, dyrektor Instytutu Języka Ukraińskiego Narodowej Akademii Nauk Ukrainy.

4	 Jarosław Hrycak (ur. 1960) – ukraiński historyk i publicysta, znawca dziejów naj-
nowszych Ukrainy i Europy Środkowo-Wschodniej, profesor Ukraińskiego Uniwer-
sytetu Katolickiego we Lwowie, redaktor naczelny rocznika naukowego „Ukraina 
Moderna”, laureat Nagrody im. Jerzego Giedroycia za r. 2013, ustanowionej przez 
Senat UMCS.

5	 Lubomyr Huzar (1933–2017) – kardynał, arcybiskup większy kijowsko-halicki, studyta.
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172
Dear Michał & Marysia,

20 V 2002

Pozdrowienia z Hollywood! Jesteśmy tu kilka dni odwiedzić Bena 
i jego żonę Arabellę1, którzy mieszkają w tym mieście – przy okazji 
spotkaliśmy się i z synem Marty, Jurkiem, i jego żoną. Dziękuję za 
list – napiszę więcej z Cambridge – miałem niespodziewany telefon od 
p. Rybałt. To chyba Twoja intryga,

cześć –

Roman

1	 Arabella Proffer (1978–2024) – żona Benjamina Szporluka.

173
Jędrychowo, 8.07.2002

Dear Roman et al.
Щиро дякую за картку. Думаю, що ця «афера», на яку Ти на-

тякаєш, відноситься до того, що Тебе хочуть тут «uhonorować», 
з чого я би дуже тішився і ми всі.

Ми тепер сидимо на Мазурах, за два тижні їдемо в Лондон, 
а потім уже будемо вдома, бо хочуть мені ще дати якісь заняття 
на KUL i UMCS.

Love – 

Maria i Михал
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174
London, 30.07.2002

Ми сюди приїхали на три тижні, щоби помогти дітям, бо нянь-
ка пішла на урльоп. Почуваємо себе добре.

Pogoda sprzyja!
Маємо надію, що Ти, Ромку, приїдеш до Люблина з якимись 

викладами в EKPiUU.
Мені якісь там години ще в UMCS i KUL дають на 5-ому році 

емеритського стажу.
Love!

Марія, Михайло 
Ганя, Мартін, Кася і Михасьо

175
3 VIII [20]02

Дорогий Михасю, 
Вислав я Тобі вже кілька листів, але щойно отримана 

pocztówka z Londynu спонукала мене врешті відгукнутися. Отже, 
перш за все вітаю Вас всіх – Марію, Ганю, Мартіна, Касю і Ми-
хася – і, розуміється, В[ельми]ш[ановного] Пана Професора. Ми 
здорові, якось тримаємося, працюємо тяжко (Mary Ann дуже мені 
помагає в викінчуванні мойого magnum opus, але ще візьме часу, 
поки завершиться1). Літо проживаємо тут, але у вересні на тиж-
день їдемо до Італії відвідати онуків та їхніх батьків (Carlo має 
відпустку з унів[ерситету], Лариса взяла urlop bezpłatny, і вони 
там будуть до кінця року – грудня 2002). 

На пенсію хіба піду аж в 2004, хоч розуміється, вже можу йти 
тепер. Але Ти пенсіонером не є: читаю в «Нашому Слові» про 
конф[еренцію] w Hrubieszowie – і ще той некролог2: хто то був 
цей пан? чи я його знав?

Наш Майкл далі працює в Гаазі, а Бен в Los Angeles. Так то по-
розкидані ми всі.

Що доброго у Вас, що нового w Lublinie? Чую щось про якісь 
церемонії – запрошують мене на весну 2003 – писав про те Rek-
tor [Jan] Pomorski. (Що він є за спеціальністю?) Pani Rybałt ви-
бачалася – забула мене запросити приїхати цієї восени – а коли 
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запросила, я вже мав inne zobowiązania. (В наст[упному] році, як 
Бог дасть, буду в Кембрідж мати виклад, а також 3 в Неаполі.) 
Як справи з Uniw[ersytetem] P[olsko]-U[kraińskim]? Кажуть мені 
warszawiacy, що p. R[ybałt] не є великим адміністратором, але це 
може złośliwe plotki. Треба кінчати – пиши більше – а до Lublina 
радо приїду, як це вдасться зробити. Cześć – 

Роман

1	 Ostatecznie opus magnum Romana Szporluka ukazał się w formie dwóch zbiorów 
esejów, wydanych w Kijowie: У пошуках майбутнього часу (2010) oraz Формуван
ня модерних націй: Україна–Росія–Польща (2016). 

2	 М. Лесів, Пам’яті Петра Куприся (1933–2002), „Наше Слово” 2002, nr 27.

176
London, 6.08.2002

Дорогий Ромку!
Ми тут уже два тижні, а головний сенс нашого перебування 

у  столиці Сполученого Королівства – опіка над онуками, коли 
діти працюють, а нянька на урльопі. 

Але при нагоді минулої суботи Ганя зафундувала нам поїздку 
до Парижа, бо ми досі «have never been to Paris», как не странно, 
бо всі правдиві і неправдиві поляки їздять часто до Paryżewa. 

За один день ми встигли багато побачити, аж ноги заболіли. 
А найбільш нас здивував факт, що ми поїздом їхали близько трьох 
годин, та й ще під каналом La Manche (себто: English Channel), 
і таки того ж самого дня вернули додому в UK. 

У неділю ми були в гр[еко]-кат[олицькій] церкві. Людей 
у  церкві збирається щораз більше, бо прибуває трохи людей 
з України, віруючих не тільки у фунти-доляри. Але місцеві уніяти 
старіються. Я особливо тепер це помітив, після трьох років мого 
небуття в Лондоні, коли Ганя виїхала з родиною до Токйо. 

Щиро дякую за листа з 3-го серпня, на якого, може, мені 
вдасться відповісти.

Тішуся, що Ви так інтенсивно працюєте. Я певен, що це буде 
Твоє «opus magnum». 

Якщо ж Ти сумніваєшся в тому, чи я дійсно пенсіонер-емерит, 
то Ти поділяєш думку моєї жінки, яка навіть мені дорікає, що 
я врешті-решт повинен відпочивати, але я хіба не навчився від-
почивати так по-Божому, як той баца з анекдота:
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– Co baca robią?
– Siedzę i myślę, a jeśli mam czas, to ino siedzę!
Так у цьому році склалося, що минуло 10 років, відколи ми 

відкрили офіційну україністику в UMCS і коли на KUL відкрили 
Katedrę Języków Słowiańskich, і все це треба було відсвяткува-
ти почерез наукові діяння спільно з українськими філологами 
з України й Білорусії.

А якщо йдеться про моє відчування мого емеритського стану, 
то коли мене моя Ганя недавно запитала, коли «тобі, тату, було 
найліпше», то я, багато не думаючи, сказав, що саме тепер, коли 
я нічого не мушу, а ще дещо можу.

Якщо питаєш про П. Куприся1 з некрологу, ти його не можеш 
знати, бо він прибув до Люблина у половині 1960-их років і зай
няв посаду лектора російської мови, жив собі скромно, самітно, 
скриваючи свої підлясько-волинсько-русько-православні коре-
ні, але потихеньку перекладав укр[аїнську] романтичну поезію 
на польську мову і писав до шухляди свої вірші і укр[аїнською], 
і поль[ською] мовами (інколи навіть патріотичні!). Дещо вдало-
ся з моєї намови йому надрукувати в УСКТ-івських виданнях. Це 
був цікавий тип романтика з пограниччя, симпатичного дивака. 
Він довіряв небагатьом людям. 

Проректор UMCS (уже почав другу каденцію) Jan Pomorski – 
молодий (тільки два роки старший від мого сина Ромка!) історик 
(один з кращих істориків середнього покоління у Польщі!), дуже 
сердечно відноситься до українських справ (його родинні коре-
ні десь в околицях Грубешева!), у відношенні до EKPiUU він хіба 
найбільше конкретно-корисного вдіяв і надалі діє.

Не знаю точно, що з EKP-U, але знаю, що тепер набирають нову 
групу на перший рік до EKPiUU, а стажистів-студентів з минулого 
акад[емічного] року «rozliczają». Знаю про те, бо маю під своєю 
опікою 4 особи й мусив писати про них обширну(і) опінію(ї).

Мені п. Канцлер подобається. Вона зробила докторат з мисте-
цтвознавства в Італії, тепер переживає, що не має часу на наукові 
діяння, хоч ми їй полагодили якісь дидактичні години на секції 
культурознавства UMCS. Хтось мені говорив недавно, що вона 
звільнюється з посади Канцлера, але я цього від неї самої не чув. 
Знаю, що має свою думку на тему Колеґіуму і не завжди пого-
джується з ідеями своїх «настоятелів». І можливо, що деякі чутки 
про її адміністраційні успіхи це дійсно можуть бути «plotki», може 
навіть «złośliwe».

Була вона колись дуже активна в солідарносцьовому русі. 
Пам’ятаю, як приходила до нашої хати на виготовлення перекла-
ду Wałęsow-ого звернення до виборців, коли мали відбутися пер-
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ші демократичні вибори до польського Сейму. Бачу її як високого 
рівня мудру, ідейну українську дівчину.

Ґратулюю Тобі усього того, що доброго трапляється на життє-
вій дорозі. 

Чекаємо на Твій приїзд до Твоєї Alma Mater і «ad maiorem 
patriae gloriam».

Привіт для Тебе і Твоєї Дружини, та й для дітей і онуків, коли 
до них поїдеш.

А наші тут дякують за пам’ять.
Усі тут зайняті, а коли нянька наших онуків верне з урльопу, 

ми вертаємо у свояси, бо «есть у нас еще дома кое-какие дела».
Та й ще трохи повідпочиваємо на Мазурах.
Щиро бажаю усяких 
благ матеріяльних 
і особливо нематеріяльних!
Щоб наша слава не пропала!

Михайло 
з родиною

1	 Piotr Kupryś (1933–2002) – poeta polski i ukraiński rodem z Podlasia (Kostomło-
ty), dzieciństwo i młodość spędził na wsi pod Łuckiem. Do Polski rodzina wróciła 
w 1957 r. Pracował w Lublinie jako lektor języka rosyjskiego. Był też tłumaczem po-
ezji Tarasa Szewczenki i Iwana Kotlarewskiego.

177
6 ХІІ [20]02

Дорогий Михасю,
Ось moja łamana polszczyzna, jaką nic poważnego od lat не сочи-

няю – маю надію, що Тебе це зацікавить, а скільки тут Dichtung, 
а скільки Wahrheit1 you will decide yourself2 –

Привіт,

Роман

1	 Prawdy, fikcji (niem.). Nawiązanie do tytułu autobiografii J. W. Goethego.
2	 R. Szporluk, Słowo do Czytelnika, [w:] idem, Imperium, komunizm i narody: wy-

bór esejów, wstęp i redakcja A. Nowak, tłum. Sz. Czarnik, A. Nowak, Kraków 2003, 
s. 19–32.
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178
Lublin, XII 2002

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за Słowo do Czytelnika, яке я з приємністю (й ко-

ристю для себе) прочитав і сконстатував, що мовна форма цьо-
го твору то «nie jest wcale łamana polszczyzna», хоч можна було 
б знайти кілька стилістичних (але не мовних) «nieprawidłowości», 
але це вже вина або англійського стилю, а може, й українського! 
Але цього аж так дуже не помічаємо, бо ми тут у Польщі також 
«angielskiemu stylowi niekiedy ulegamy». Одним словом, файний, 
змістовний і дотепний текст. Я ще більше тепер зрозумів, що Ти 
у  своїй діяльності науковій і дидактичній досягнув серйозних 
успіхів ku chwale Europy Środkowo-Wschodniej. Думаю, що в цьо-
му є Wahrheit i trochę Dichtung-u, що правді не перечить.

Я подумав, що Тобі пішлю також своє «Wahrheit und Dichtung», 
що недавно мені довелося виголосити на зустрічі колег і колежа-
нок мого курсу полоністики KUL, у п’ятдесятиліття наших студіїв 
(буде книжка споминів, якщо хлопці матимуть охоту й гроші її 
видати!).

Może Cię to zainteresuje!?
А поки що щасливого Нового Року і веселого Різдва Тобі і Тво-

їм близьким (з Мері-Анн на чолі) бажаємо!

179
[grudzień] 2002 r.

Дорогий Михасю,
Дякую за вітання і особливо за автобіогр[афічну] розповідь. 

Багато в ній для мене цілком нового. Це справді варто wydać dru-
kiem. Наша молодість це вже historia starożytna. У нас цього року 
в гостях Бен з дружиною Арабеллою, і Михайло – який вчора вве-
чері прилетів з Амстердаму. Лариса зі своїми ще в Італії, повер-
таються з початком січня. Маю надію, що в 2003 вдасться нам 
побачитись – маємо бути в Кракові по дорозі зі Львова на початку 
червня.

Марії і Михайлові –
З

Різдвом Христовим
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і
Новим Роком

найкращі вітання і побажання
Peace be with you

this Christmas,
and throughout the

New Year
передають

Mary Ann i Roman

180
Jędrychowo 
17.04.2003

Дорогий Ромку!
вчора ми приїхали до Єндрихова, де ми могли колись у час на-

шої першої молодості перебувати, зустрічатися. Час великодніх 
канікул тут проведемо в колі родинному.

І хочеться мені Тобі і Твоїм побажати усього весняного най-
кращого, chociaż czasy niespokojne.

Дякую за Твою польськомовну гарну і змістом мудру книжку, 
про яку Ти мені згадував ще у Твоєму листі з грудня минулого 
року. Переглянули ми її і потім детальніше простудіюємо.

А в нас усе по-старому, надалі працюю, як на емерита-пенсіо-
нера (уже 5 років я emeryt).

Привіт для цілої родини. 

181
28 IV [20]03

Дорогий Михасю,
Дякую за Великодній привіт – і за новини. Ми всі здорові, але 

мені вік все більше daje się w znaki. Ale cóż – such is life. Не пра-
цюй аж надто тяжко – нам треба брати приклад з Богдана Д[арвая] 
(którego pozdrów). Картка це з недавньої поїздки до Англії. Привіт. 

Роман
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182
W Jędrychowie 

30 V 2003

Дорогий Ромку,
Щиро дякую за вітання й побажання, як завжди, добрі й мудрі 

у змісті та досконалі у формі.
Усе відбулося по-Божому і на відповідному академічному рівні.
«З журбою радість обнялась», радість, що ще живу і пра-

цюю майже на повну пару, а журба, чому аж так багато літ мені 
«счётчик» нарахував.

Дякую й надіюся на дальші роки нашого дружнього життя-
буття.

Михайло Л.

P.S. Одна книжка для Тебе, друга для HURI, а третя – для 
Widener Libr[ary].

183
London, 19.12.2003

Дорогий Ромку!
Побажання щасливого Нового Року і Merry Christmas посила-

ємо Тобі й усій Твоїй Родині з Лондону, куди ми приїхали на 26 
днів; вертаємо додому 11.01.’04.

У нас все гаразд. Моя жінка лежала в шпиталі 11 днів, але вже 
все добре (straciła była wtedy przytomność!).

Тішуся, що я маю нагоду виступити разом з Тобою як рецен-
зент габілітації Олі Г[натюк]1. А може, буде це нагода зустрітися? 
Чув я, що Ти був у Варшаві «по своим делам» коротко2.

Святочно-новорічний привіт для Марі-Анн і дітей з онуками – 

М.М. Лесів,  
Г. М. К. М. Дельґадо

1	 Ola Hnatiuk (ur. 1961) – ukrainistka, tłumaczka, promotorka literatury ukraińskiej.  
W latach 1997–2006 pracownik naukowy Instytutu Slawistyki PAN, od 2010 r. profe-
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sor Akademii Kijowsko-Mohylańskiej. Jej rozprawa habilitacyjna Pożegnanie z impe-
rium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości (wyd. 2003), której recenzentami byli Michał 
Łesiów, Roman Szporluk, Joanna Kurczewska i Andrzej Mencwel, wyróżniona zo-
stała Nagrodą „Przeglądu Wschodniego” (2003) i Nagrodą im. Jerzego Giedroycia 
(2004).

2	 Roman Szporluk był w Warszawie gościem konferencji „Tożsamość: globalna, eu-
ropejska, narodowa, lokalna”, gdzie wygłosił odczyt Zachodni wymiar kształtowa-
nia się współczesnej Ukrainy. 10 grudnia 2003 r. odbył się publiczny wykład Romana 
Szporluka połączony z promocją polskiego wyboru jego esejów (Imperium, komu-
nizm i narody).

184
21 I [20]04

Дорогий Михасю,
Дякуємо за вітання і посилаємо Вам, spóźnione, ale szcze-

re. Особливо передай привіт п. Марусі – надіюсь, що її хвороба 
це щось прохідне і що вона повністю повернулася до доброго 
здоров’я.

У нас трохи змін. Бен з дружиною тепер живуть в Cleveland, 
Ohio. (Якщо Твої нащадки люблять internet, там знайдуть його 
«фірму» – Elephant Stone – він продукує музичні дискети). Лариса 
видала нову книжку поезій (vide internet)1. Михайло переїхав на 
роботу до Македонії (Skopje), де він працює в Евр[опейському] 
фонді в справі нацменшин. Mary Ann видала в англ[ійському] 
перекладі книгу Кудрової про останні роки і дні Цвєтаєвої (vide 
jak wyżej)2. Niżej podpisany не має чим хвалитися, але його стат-
тю3 видасть po polsku і по-укр[аїнськи]. Prof. Axer (укр[аїнський] 
переклад Miss Матіяш4, Тобі відома). Замість історії w załączeniu 
przesyłam rec[enzję] na książkę Oli Hnatiuk. (Вона мені показала 
Твою, як я був в Warszawie.) На «захисті»? іспити? святкування? – 
не буду зі зрозумілих причин. Книжка справді цінна.

Сердечно вітаю, поздорови від мене Богдана Д[арвая] і його 
родину,

Роман

P.S. Після викладу w W[arszawie] підійшов до мене sympa-
tyczny starszy pan, o bardzo kulturalnym wyglądzie, przedstawił się: 
„Bohdan Boberski”5. Не бачив його хіба 47–48 років. Tempus fugit6, 
panie dobrodzieju...

Чи живуть мої юридичні колеги – Zamorowski, Mitaszko? Не 
знаю.

1	 Larissa Szporluk, The Wind, Master Cherry, the Wind, Farmington 2003.
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2	 I.V. Kudrova, The Death of a Poet: The Last Days of Marina Tsvetaeva, tłum. 
M.A. Szporluk, Woodstock, NY 2004.

3	 Mowa o obszernym studium Zachodni wymiar kształtowania się współczesnej 
Ukrainy, Warszawa: OBTA 2004, wydanym w dwu wersjach językowych, po polsku 
w tłumaczeniu Joanny Podhajskiej i po ukraińsku w tłumaczeniu Dzwinki Matijasz, 
pod red. Oli Hnatiuk.

4	 Dzwinka Matijasz (ur. 1978) – ukraińska pisarka i tłumaczka z języków polskiego 
i białoruskiego, studiowała w Europejskim Kolegium Polskich i Ukraińskich Uniwer-
sytetów w Lublinie (2002–2006).

5	 Bohdan Boberski (1922–2020) – architekt, projektant w biurze Miastoprojekt-Stoli-
ca w Warszawie, autor m.in. projektów kina Wars w Warszawie i greckokatolickiej 
cerkwi św. Jozafata w Kruklankach, członek UTSK.

6	 Czas ucieka (łac.).

185
Lublin, 28 I 2004

Дорогий Ромку!
Щиро дякуємо за листа та копію Твоєї опінії про Олю Гнатюк. 

Kolokwium habilitacyjne повинно відбутися незабаром, але не 
знаю, czy już wszystkie opinie spłynęły do Dziekanatu.

Твоя опінія написана гарно. Ja bym tak nie potrafił! Таке гарне 
похвальне есе на широкому фоні різних думок совєто-україно-ло-
гів. Мені було дуже цікаво прочитати! І корисно! Спасибі! Шкода, 
що не приїдеш до Варшави, але я Тебе розумію!

Моя Марія вже себе ліпше почуває. Це дійсно було щось таке 
прохідне, але треба пильнуватися. Я тепер також трохи просту-
дився і kaszlam.

Тішуся, що у Вашій Родині усе гаразд, ґратулюю усяких родин-
них сукцесів, осягів, які кожному з осібна дають також якесь за-
доволення.

Проф. Аксера я видів два рази: у Люблині і в Варшаві. Остан-
нім часом я переглянув Енциклопедію Сучасної України1 (том І 
тільки на літеру А і там є hasło Аксер зі знимкою, написане Я. Іса
євичем).

З Боберським ми зустрічаємося тепер рідко, отак інколи при 
нагоді, напр[иклад], останньо на святкуванні 50-ліття Варшав-
ської україністики у листопаді. Так якби зробився ще меншим 
фізично, але активний, має талановиту дочку, добрий і сильний 
голос2.

Твої колеґи, про яких згадуєш, Rysiek Mitaszko i Zamorowski 
(adwokat), живі, здорові, на емеритурі. Я з ними давно не бачив-
ся, але знаю про них від Юрка Редера, який просив сильно Тебе 
pozdrowić.
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Ми вже в Люблині, щасливо повернули зі З’єдиненого Коро-
лівства. А в нас добре тримає мороз і снігу немало!

Ale my się zimy
Nie boimy!
Певно, Ти вже знаєш, що недавно помер Микола Сивіць-

кий3, автор «Konfliktiw», Aleksander Małachowski, відомий поль-
ський українофіл (80 років), і наша (моя) професор з KUL Irena 
Sławińska4 (91 літ), dobra koleżanka Cz. Miłosza5.

Привіт для Тебе, Марі-Анн і дітей, якщо це можливо, від мене 
і Марійки

М. & М. Л.

P.S. У Лондоні ми виділи К. Зеленка, хворіє. Щораз менше зна-
йомих українців у церкві лондонській бачу, але повна церква но-
вих сучасних еміґрантів (церква «Holy Family in Exile» стала по-
вніша і набагато молодша!).

1	 Енциклопедія Сучасної України, t. 1: «А», Київ 2001.
2	 Marta Boberska (ur. 1970) – śpiewaczka operowa, solistka Polskiej Opery Królew-

skiej.
3	 Mikołaj Siwicki (1917–2004) – ukrainista, literaturoznawca, pisarz, sekretarz UTSK 

i redakcji „Nasze Słowo” (od 1956 r.), autor trzytomowego wydania Dzieje konfliktów 
polsko-ukraińskich, Warszawa 1994, t. 1–3.

4	 Irena Sławińska (1913–2004) – teoretyk literatury i teatrolog, współpracownik KUL 
(od 1949 r.), członek redakcji „Tygodnika Powszechnego” (od 1956 r.), wykładow-
ca wizytujący na Katolickim Uniwersytecie w Louvain, Uniwersytecie we Fryburgu 
oraz na kilku uniwersytetach amerykańskich.

5	 Czesław Miłosz (1911–2004) – polski poeta, eseista, tłumacz, historyk literatury, 
laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1980), na emigracji od 1951 r., wy-
kładowca na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley (od 1960 r.), autor paryskiej 
„Kultury”. 

186
18 ІІІ [20]04

Дорогий Михасю,
Дуже дякую за статті про бл. Еміліяна1 – дуже цікаві також 

з огляду на Lublin сьогодні. Дякую теж за інтервенцію у пані Олі 
– допомогла, бо вона natychmiast певні справи взяла в руки. Чую, 
що habilitacja відбулася успішно – вона і на успіх заслужила.
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Сердечно вітаю – кінчу, бо треба бігти на виклад (jeszcze nie 
jestem emerytem, але скоро буду) –

Роман

1	 Mowa o ks. Emilianie Kowczu (1884–1944), greckokatolickim duchownym, w trak-
cie niemieckiej okupacji ratującym Żydów, aresztowanym w 1942 r. i zamordowa-
nym w obozie w Majdanku. W 2001 r. w trakcie wizyty papieża Jana Pawła II we 
Lwowie został ogłoszony błogosławionym.  

187
20 VIII [20]04

Дорогий Михасю,
Перш за все – дякую за привіт з Англії. Сільське життя в Ан-

глії – це трохи інакше, ніж pod Lublinem чи біля Львова. «Коли 
в нас так буде?» – питаєш. Hmm... Більш-менш дай мені 1000 ро-
ків без інвазії, без панщини, без колгоспів. I wszystko będzie jak 
w A[nglii].

Вчора наш інститут відвідав кардинал Гузар. Признаюся, що 
не очікував, що він аж така видатна figura. Дуже мудрий – дер-
жавний муж – на додаток до його церковних функцій. Я під вели-
ким враженням. Він зустрівся, між іншим, зі студентами з нашої 
літньої школи, мав зустріч з дирекцією на чолі з нашим директо-
ром Michael-ем Flier-ом1.

В нас справи спокійні. Наш мол[одший] син Michael сьогод-
ні відлетів до Македонії – він там будує civil society – в США був 
2 тижні – а завтра Mary Ann і я їдемо до Ohio, де в Cleveland-і живе 
наш син Бен з жінкою Аpабеллoю, а потім до Bowling Green, де 
живе Larissa з чоловіком і дітьми. Онуки наші ростуть: Марко має 
8 років, Софія – 6! Але це мало в порівнянні з Вашими!

В осінньому числі «Przegląd Polityczny» має друкувати мою 
статтю, яка виходить теж і в Києві2. До Европи не вибираюся 
– скоро починається новий рік шк[ільний] – мій останній. Аvе 
Caesar, emerituri te salutant3!

Привіт Марусі і тоді пиши!

Роман

1	 Michael Flier (ur. 1941) – amerykański slawista, językoznawca, profesor w Katedrze 
Filologii Ukraińskiej im. Ołeksandra Potebni na Uniwersytecie Harvarda, dyrektor 
Ukraińskiego Instytutu Naukowego na Uniwersytecie Harvarda (2003–2013).
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2	 R. Szporluk, Wiatr z zachodu, „Przeglad Polityczny” 2004, nr 67–68, s. 147–164; 
Р.  Шпорлюк, Творення сучасної України: західний вимір, „Дух і літера” 2004, 
nr 13–14, s. 54–90.

3	 Witaj, Cezarze, emeryci pozdrawiają cię (łac.).

188
12.09.2004

Дорогий Ромку!
Дякую за листа змістовного і особливо за дотепну травестацію 

давньоримського Ave Caesar, emerituri te salutant! Uważam to za 
dowcip miesiąca, a może nawet roku!

Ми Патріарха Любомира Гузара часто бачимо у Люблині, він 
любить до нас приїжджати, має теж зустрічі з молоддю, в т[ому] 
ч[ислі]і  з  докторантами Europ[ejskiego] Kolegium P[olskich] 
i U[kraińskich] U[niwersytetów]. Це дійсно висока світова культура 
і добре, що Галичина й Україна взагалі має такого «мужа велія».

Ґратулюю усього, що Ти доконуєш і тут, і там, та й тішуся, що 
маєш також сімейні радості.

Ще з тиждень посидимо тут у Єндрихові й вертаємо до Любли-
на, де «есть еще у меня кое-какие дела!». Vale – 

M.M.Ł.

189
2004 рік

Ми всі здорові, якось живемо, наш Михась врешті рішив, що 
і він житиме в Америці (якраз вчора приїхав з Македонії) – онуки 
ростуть – life goes on!

Як у Вас?
Дорогі Михасю і Марусю,
Сердечно Вас вітаємо
з Різдвом і Новим Роком

– Роман і Марія Анна

P.S. А Ти, Михайле, напиши хоч слово!
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190
XII 2004, Olsztyn

Щасливого Нового Року бажаємо Вашій родині, Тобі, Ромку, 
та й усій Україні в надії, що цей рік почав нову епоху в розвитку 
наддніпрянської демократії. Stał się cud nad Dnieprem. Doktor ho-
noris causa UMCS prezydentem Ukrainy1. Vivat!

M.M.J.R.M.M. Лесів

1	 W listopadzie–grudniu 2004 r. odbyła się rewolucja pomarańczowa, tj. seria protes-
tów na Majdanie Niepodległości w Kijowie po sfałszowanych wyborach prezydenc-
kich. Po trzeciej turze wyborów zwycięzcą został Wiktor Juszczenko (ur. 1954) – 
ukraiński polityk z opozycyjnego Bloku Nasza Ukraina, ekonomista, doktor honoris 
causa UMCS (2000).

191
Lublin, 11.01.2005

Дорогий Ромку!
Ти напевно знаєш про смерть Твого Mistrza наукового, про-

фесора G.L. Seidlera. Я не міг бути на похороні, але учасники роз-
повідають, що był pogrzeb kościelny z pięknym kazaniem księdza 
rzym[sko]-kat[olickiego], w którym opowiadał o tym, jak w ostatnie 
lata Profesor został wiernym członkiem Kościoła i nawet wzięli ślub 
kościelny z Panią Aliną kilka lat temu. Вибачай, що таке пишу, але 
я думаю, що не перейшов границю лат. «Flugwortu»1: de mortuis 
aut nihil aut bene.

Зайдлєр, як знаєш, мав 91 рік.
Усі тішимося перемогою Ющенка, doktora honoris causa naszej 

Uczelni.
Повинно бути ліпше в Україні. Україна показала себе з дуже 

доброї сторони. Polska zaś stanęła na wysokości zadania. Stereotyp 
Ukraińca w Polsce poważnie się zmienia na pozytywniejszy.

Wkładam do listu na wszelki wypadek dwa wycinki z gazet.
Привіт для Тебе й усієї родини Твоєї

М.Л.

1	 Właśc. geflügeltes Wort (inny niemiecki synonim to Sprichwort) – dosł. skrzydlate 
słowo.
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192
28 І [20]05

Дорогий Михасю,
Пишу тільки кілька слів, бо дуже багато справ – це мій остан-

ній семестр як викладача (в червні буде 50 літ від magisterium na 
UMCS!). Про смерть G[rzegorza] L[eopolda] S[eidlera] повідоми-
ли мене Lech Dubel1 [Боже мій, не пам’ятаю, хто він, хоч nazwisko 
звучить знайомо] і Kanclerz K[olegium] P[olsko]-U[kraińskiego]. 
Написав кондоленції Pani Alinie. Seidlera уперше чув осінню 
1951 – в залі викладовій на партері – на розі – будинку, де є Hotel 
Lublinianka...

Ad його conversio: niezbadane są wyroki Opatrzności Boskiej.
Україна має, як добре знаєш, добру репутацію усюди. На її 

приклад покликуються в Ohio, а навіть в нашому сусідстві, коли 
було зібрання мешканців у зв’язку з планом влади щось там пере-
будовувати – шпиталь хоче новий гараж – місцеві жителі казали: 
нам треба брати приклад з України і не дозволити їм робити таке 
чи інше проти наших інтересів!

Маю конкретну пропозицію чи питання. Один амер[икан
ський] історик пише біографію Zbig[niewa] Brzezińskiego2. Брав 
і в мене interview. Okazuje się, що Brz[eziński] залишив в своїх па-
перах запис про візит до Lublina весною 1958 р. (Йому тоді було 
десь 30 років.) Я там з ним і вперше зустрівся (в мешканні GLSa)3. 
Пропозиція: може pan dr Roman Wysocki4 міг би про це і щось опу-
блікувати – Z[bigniew] Brz[eziński] це людина, світові відома. Чи 
Ти маєш контакт з R[omanem] W[ysockim]?

Пора кінчити – привіт Марії і Тобі –

Роман

1	 Lech Dubel (ur. 1948) – polski prawnik, uczeń Grzegorza Leopolda Seidlera, wykła-
dowca UMCS.

2	 Chodzi o Justina Vaïsse’a (ur. 1973) – francuskiego historyka i politologa, współpra-
cownika MSZ Francji (2013–2019), dyrektora Paryskiego Forum Pokoju (od 2018 r.). 
Jego biografia Zbigniewa Brzezińskiego została opublikowana we Francji w 2016 r. 
i w USA w 2018 r.

3	 Z. Brzezinski, Scattered Notes and Impressions from Poland, September 10th–17th, 
1958, Library of Congress, Zbigniew Brzezinski Papers, box I:53, folder 3.
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4	 Roman Wysocki (ur. 1969) – polski historyk dziejów najnowszych, ze szczególnym 
uwzględnieniem ukraińskiej myśli politycznej, ruchów narodowych i procesów na-
rodowotwórczych w Europie Środkowo-Wschodniej, profesor UMCS.

193

Lublin, 4.02.2005

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за листа з 28 І ц[ього] р[оку]. Ти пишеш про своє 

50-ліття захисту маґістерської дисертації. Таке саме 50-ліття буду 
і я разом зі своїми сокурсниками переживати. На цю оказію ви-
даємо книжку з нашими спогадами, в яких домінуючими є від-
повіді на запитання, як хто почав студіювати на KUL, який був 
тоді (початок 50-их рр.) для багатьох «ucieczką grzesznych», і що 
хто завдячує цій «вищій школі» у подальшому житті (а з нашого 
курсу вийшло аж 7 професорів (i wszyscy jeszcze żyją!) і кількох 
письменників (м[іж] ін[шими] Вєслав Myśliwski1).

У вересні буде наша зустріч, презентація книжки, до якої до-
пишеться Wielki Kanclerz KUL Abp Metropolita Lubelski – Józef 
Życiński2. Rzeczywiście, czas nieubłaganie szybko leci!

Як у нас на Кресах говорили: czas na czasie nie stoi!
Згідно з інформаціями в одній з енциклопедій (Who is who 

w Polsce. Encyklopedia biograficzna z życiorysami znanych Polek i Pola-
ków, wyd. 2, Zug (Schweiz) 2003), Lech Dubel, нар. 1948 р., ukończył 
prawo na UMCS, w r. 1988 się habilitował, był stypendystą IREX-USA 
U[niversity] of Mich[igan], obecnie: kierownik Zakładu Historii Dok-
tryn Polityczno-Prawnych UMCS.

Як сильно піднісся престиж України в Польщі, також видно на 
кожному кроці. Про Україну в нас говориться щораз серйозніше.

Твою думку відносно візиту Z[bigniewa] Brzez[ińskiego] 
у Люблині ще тоді, коли ми були дуже молодими, я передав 
Wysockiemu, який надійно на UMCS працює, і він постарається 
дійти до відповідних матеріялів як дослідник historii najnowszej, 
обіцяв.

Ми живемо, рідко хворіємо (останнім часом моя Маруся була 
в шпиталі, якась алерґія її причепилася), діти працюють, онуки 
вчаться на різних рівнях (від uniwersytetów do szkoły podstawowej) 
і не мали б ми потреби до нарікання (ані серйозної причини).

Праці, усякої писанини творчої і менш творчої (przetwórczej) 
вистачає, часом навіть забагато. І так ведемо своє «życie człowieka 
poćciwego».
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Привіт для Твоєї родини з Твоєю Дружиною на чолі!
І будьмо! Нас багато, нас не подолати! (Гасло з Майд[ану] 

Незал[ежності]!)3. I aby tak dalej!

Михайло Л.

1	 Wiesław Myśliwski (ur. 1932) – polski pisarz, dwukrotny laureat Nagrody Literackiej 
Nike (1997, 2007), redaktor naczelny kwartalnika „Regiony” (1975–1999).

2	 Józef Życiński (1948–2011) – polski duchowny rzymskokatolicki, filozof i teolog, ar-
cybiskup metropolita lubelski (1997–2011), wykładowca KUL (1998–2011).

3	 Dopisek pod listem.

194
Jędrychowo, 

20 sierpnia 2005

Дорогий Ромку!
Ми тут на мазурсько-вармінському пограниччі сидимо уже 

цілий місяць non-stop і добре себе почуваємо, а наші діти w tak 
zwanym międzyczasie були на Bali (Indonezja), онуки у Єгипті та 
в Туреччині, так тепер нам позмінювалося в «Ojczyźnie». Ми нато-
мість плануємо поїхати до Kaunasu, бо чомусь не хочеться їхати 
далеко.

Що цікавого могло тут у нас в Люблині діятися?
1. Перша абсольвентка нашої UMCS-івської україністики здо-

була науковий ступінь з українського мовознавства, за нею пі
дуть чергові наші випускники. У якійсь мірі це знак, що наша 
україністика «rośnie w siłę».

2. Prof. Ihor Ševčenko дістав почесне звання dra honoris causa 
KUL, посилаю Тобі брошуру, яку з цієї нагоди видав KUL (просили 
мене написати вступну опінію!)1.

3. У Люблині відбулися «Dni Kultury Ukraińskiej» (посилаю 
дещо з реклами таких «культурологічних діянь»).

4. A w Instytucie Europy Środkowo-Wschodniej відбулося «Semi-
narium Eksperckie» на тему «Polska a aspiracje unijne Ukrainy i Tur-
cji». На будинкові IESW висіли протягом двох днів три стяги дер-
жавні – Польщі, України й Туреччини (посилаю Тобі інформацію 
про це, а також турецькі «Highlights of the National Programme»).

Завертаю Тобі цим голову «nie gwoli swawoli», але тому, що Ти 
і політолог, і люблинянин...
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Ян Поморський програв вибори на Ректора UMCS і це 
може мати якесь значення для EKPUU, та для Поль[сько]-
Укр[аїнського] У[ніверсите]ту, який повинен кінець-кінцем на-
родитися направду.

А якщо говорити про нас, почуваємо себе добре, незадовго во-
сени буде 50-ліття нашого супружого життя. Jak ten czas leci? Які 
ми пів століття тому були ще молоді і, мабуть, не вірили в те, що 
тепер навколо нас діється. «Речивистість» переходить найсміли-
віші мрії!

Бажаємо Тобі, Твоїм близьким усякого добра

Михайло і Марія Л.

1	 Ihor Ševčenko – doktor honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 
2005.

195
31 VIII [20]05

Дорогий Михасю,
Пишу кілька слів, бо за годину, менше як годину – їдемо з Mary 

Ann в аеропорт, а звідтам у Київ – на тиждень. Може, і з К[иєва] 
напишу.

Дуже дякую за, як звичайно, цікавого листа, інфо про Ihor-a 
Ševčenko – Туреччину і інше. Lublin to nie żarty, panie dobrodzieju. 
Ich bin ein Lublinen!1

Не знаю, чи писав що від 1 VII я вже емерітус – тепер вже двох 
унів[ерситет]ів. Ale życie idzie dalej. Привіт Марії і Тобі

Роман

Наш син Михайло щойно вернувся з Улан-Батор – їздив там 
służbowo! Świat jest mały!

1	 Jestem Lublinianinem (niem.). Roman Szporluk nawiązuje do słynnego „Ich bin ein 
Berliner” prezydenta USA Johna Kennedy’ego, które wygłosił w 1963 r. w Berlinie 
Zachodnim, wyrażając solidarność z mieszkańcami miasta podzielonego Murem 
Berlińskim i podkreślając wsparcie amerykańskie dla Zachodnich Niemiec podczas 
zimnej wojny.
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196
5 ІХ [20]05

Дорогий Михасю,
Ми тут з Марією Анною на конференції про тоталітаризм, яку 

організував Джордж Ґрабович. Дуже насичена програма – і цікаві 
люди. Серед тих людей – Черняков Борис Іван[ович], вул. Шліхте-
ра, 18/2, кв. 22, Київ 0215 – який мені подав інф[ормацію] про мої 
листи і листівки з Архіву М. Лукаша (Національний музей літера-
тури України, Особовий фонд М. О. Лукаша, спр. 620)! Він мене 
просить передати йому листи Лукаша мені! Лукаш мені багато 
не писав, хіба що якусь листівку–дві (я їх зберіг – але де?). Чи Ти 
передав свої матеріяли про Лукаша?

Dziwne rzeczy bywają – я собі не уявляв такої зустрічі! 44 роки 
тому...

Київ дуже змінюється – на краще.
Привіт, 

Роман

197
Lublin, 30.09.2005

Дорогий Ромку!
За обидва листи Тобі дякую і за посилку із Києва. Ґратулюю 

поїздки до Києва. Я останній раз там був у червні минулого року 
у зв’язку з «Роком Польщі в Україні».

Ґратулюю виступу в «News VoA»1, ми ці «ньюси» часом диви-
лися, але в Єндрихові, де мій син має «сателітарну» TV, і бачимо 
п. М. Ґонґадзе2. Дякуємо за жилет.

Відносно листів до і від М. Лукаша, моя роль була в тому, що 
я Тобі подав адресу М. Лукаша (можливо, на Твою просьбу і це 
було тоді Вам цікаво), але я не кореспондував з ним і тому не маю 
його листів, та й, видно, і вони не мають моїх? Про цю «збірку» 
листування я вперше від Тебе довідуюся. Цікаво і дякую за «ви-
друки» тих Твоїх листів.

Я тепер готовлю до друку у львівському новому збірнику п[ід] 
з[аголовком] «Діалектологічні студії» 30 листів, якi зберегли-
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ся в мене, від О. Горбача3. Цікаві вони з такої причини, що тоді, 
коли ми листувалися, ім’я проф. О[лекси] Г[орбача] було хіба на 
Рад[янській] Укр[аїні] найбільш «одіозне».

Вийшла у Люблині популярно-наукова книжка Głód na Ukrainie 
dra Czesława Rajcy4. Мене просили написати Posłowie і я написав, 
прочитай! Думаю, що ця книжка Тебе зацікавить, і тому переси-
лаю її у цьому листі.

Маю до Тебе одну просьбу.
Polski Słownik Biograficzny zaproponował mi napisanie hasła-bio-

gramu o B. Strumińskim i ja się zgodziłem5.
Що ми тут у Польщі писали про нього, я знаю, але чи було 

щось написано про Богдана С. десь у т[ак] зв[аному] «вільному 
світі», в HUS czy десь у Канаді, якби Ти мені дав таку інформацію.

Ми його бібліографію маємо, але гірше з точною біографією. 
Якщо Ти знаєш адресу його жінки Kathleen Lestition, може, вона 
має якийсь його докладний біограм?

Він працював в HURI, але як довго і на яких засадах, може, 
в секретаріаті HURI є якась документація!?

Якби Ти міг мені у цьому допомогти, було б добре!
З грубшого почуваємо себе добре. В останній weekend ми 

відсвяткували 50-літній ювілей нашого закінчення студіїв поло-
ністики «rocznika 1950–1955», видали ми книжку споминів п[ід] 
з[аголовком] Z naszego półwiecza і я там помістив свою автобіо-
графію п[ід] з[аголовком] Szczęśliwe przypadki na wyboistej drodze 
życia6.

Привіт для Тебе і Мері-Анн – від нас
нас обоїх – 

М.М.Л.

1	 VoA (Voice of America) – Głos Ameryki. 
2	 Myrosława Gongadze (ur. 1972) – dziennikarka ukraińska, po zabójstwie jej męża, 

Georgija, zamieszkała w 2000 roku w USA i pracuje w rozgłośni Głos Ameryki.
3	 Листи Олекси Горбача до Михайла Лесіва за 34 роки (1961–1995), „Діалектологічні 

студії” 2006, nr 6, s. 262–289.
4	 Cz. Rajca, Głód na Ukrainie, Lublin 2005.
5	 M. Łesiów, M. Kamela, Strumiński (Struminśkyj, Struminsky) Bohdan Aleksander 

(1930–1998), językoznawca, polonista, ukrainista, profesor Harvard University, „Pol-
ski Słownik Biograficzny”, 2006, t. XLIV, nr 3, s. 442–444.

6	 M. Łesiów, Szczęśliwe przypadki na wyboistej drodze życia, [w:] Z naszego półwiecza. 
Wspomnienia absolwentów filologii polskiej KUL rocznik 1951–1955, red. B. Królikow-
ski, Lublin 2005, s. 165–178.
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198
20 Х 05

Дорогий Михасю,
Дякую за листа від 30 ІХ і за книжку – прочитав і її з великим 

інтересом. Цей пан Rajca цікавий фацет – Твій сучасник на KUL-u, 
ziomek i rówieśnik M[iachała] Ł[esiow]a – rodem z Burgthala (!) pod 
Gródkiem! Very interesting.

Згадуєш п. Horbatscha – я теж з ним переписувався, але на теми 
політичні, а він з жінкою навіть відвідали мене в Оксфорді. Ну і не 
забув про нашу з Тобою зустріч з O[łeksą] H[orbaczem] в цій кнай-
пі коло Dw[orca] Wschodniego – хіба 1957 року? Він мене заохочу-
вав їхати назад до Польщі – бо там і у всьому ком[уністичному]
світі готуються революції і такі люди, як я, будуть потрібні. Z rady 
jego nie skorzystałem i  przyznam się, że nie żałuję. (Про це я вже 
Тобі писав не раз!)

Bohdan Strumiński → Богдан Струмінський → Bohdan Strumiń-
ski. Я його дуже мало знав. Як Тобі відомо, він дуже посварив-
ся з Пріцаком і взагалі Інст[итут]ом, зірвав стосунки, здається, 
odzyskał świadomość nar[odową] polską і почав в останніх роках 
життя видавати strange journal під назвою ZB (= to be!) поль-
ською і англ[ійською] мовою – де і зі мною опублікував інтерв’ю. 
Але його матеріялів в Інституті нема, його вдова заборонила Прі-
цакові & Co навіть бути на його похороні – Ksenya Kiebuzinski, 
наш архівіст, радить Тобі звернутися до Franka Sysyna в Канаді 
(C[anadian] I[nstitute] of Ukr[ainian] St[udies]) – це за років Си-
сина тут п. B[ohdan] S[trumiński] працював в інституті. Ксеня ду-
має, що Сисин може щось Тобі сказати.

Ми щойно повернулися з двотижневої автопоїздки до Ohio – 
син Бен і синова Arabella живуть в Cleveland-і, Лариса і її родина 
в Bowling Green. Марко вже має 9 років, Софія – 7. Великі спортов-
ці – як і їх батьки, грають в piłkę nożną. Ціле літо пробули в Альпах 
італійських. А наш Михась (ur. 1968) працює в добродійній фун-
дації, Mercy Corps, і їздить по світу: був у Монголії (Hotel Djenghiz 
Khan в Ulan Batoor), має їхати до Етіопії (кол[ишньої] Абісинії) 
і Ґватемалі. Твої/Ваші і наші діти і онуки справді globalni. Згаду-
єш свій ювілей унів[ерситетський] – KUL-owski. Мені жаль, що 
з ніким з UMCS (Wydział Prawa) не маю контакту. Навіть не знаю, 
чи Mitaszko, Zamorowski et al. ще живуть. Ale mówi się trudno.

Serdeczno Was witaju, pozdorowlaju – не думають того писати, 
як в e-mail-u – 

Роман
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P.S. Кілька днів тому розмовляв з Ihorem Ševčenko-м – дуже 
гарно згадує свій KUL-owski d[oktorat] h[onoris] c[ausa] і Твою 
участь в цій параді.

199
Jędrychowo, 

17.07.2006

Дорогий Ромку!
Отже, знов вакації на Мазурах, де ми, dwoje staruszków, по-

чуваємо себе найкраще. Марта внучка поїхала зі студентським 
хором в Китай, Ганя з родиною (лондонці) до знайомих в США, 
а Ромко з жінкою (йому, до речі, стукне у вересні 50!) – в Перу 
(South America) – а нам найліпше отут «na tropach Smętka»1.

Ми довідалися про смерть проф. Пріцака. Редактор Вербовий2 
просив мене написати про нього статтю і я написав3. Посилаю 
Тобі xero, щоб у Гарварді знали. Я згадую його симпатично і тепер 
мені сумно, що нема його уже в живих.

Привіт для Тебе і Твоїх близьких – 

Михайло Л. з родиною

P.S. Напиши!

1	 Aluzja do tytułu słynnego zbioru reportaży Melchiora Wańkowicza z Prus Wschod-
nich, który ukazał się po raz pierwszy w 1936 r.

2	 Mirosław Werbowy (ur. 1939) – dziennikarz tygodnika „Nasze Słowo”, w latach 
1980–1991 і 2002–2006 redaktor naсzelny.

3	 М. Лесів, Пам’яті професора Омеляна Пріцака (1919–2006), „Наше Слово” 2006, 
nr 29.

200
3 VIII [20]06

Дорогий Михасю,
Вчора увечері ми повернулися з подорожі на трасі Київ–Ка-

нів–Кременчук–Херсон–Севастополь–Ялта–Одеса–Київ–Мілано–
Domodossola (там перебуває Лариса з родиною)... З Л[арисою], 
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внуками, її чоловіком і батьком Карла – ми робили гірські екскур-
сії в Альпах – Simplon (Швайцарія)... W moim wieku, panie dzieju...

Дякую за інфо про Твою родину – це справжня globalization.
У нас теж подібне – Michael їздить службово inter alia до 

«Mongolia» –
Посилаю програму укр[аїнської] тури і статтю з «Europa», яка 

появилася в друку вчора1. На жаль, ред[акція] зі мною не переві-
ряла остаточного тексту. В київській «Критиці» за червень маю 
статтю [про] Леніна i Укр[аїну] – але не маю журналу, щоб тобі 
переслати2.

Дуже радий що Ти написав. Статтю про О[меляна] П[ріцака] – 
дуже добру! – передам HURI для архіву. Вітаю Тебе і Марію.

Keep in touch!!

Роман

1	 Bez narodu nie ma nowoczesności. Z Romanem Szporlukiem rozmawia Filip Memches, 
„Europa: Tygodnik Idei” 2006.

2	 Р. Шпорлюк, Короткий курс російсько-української лєнініяни, „Критика” 2006, 
nr 10, s. 21–25.

201
Jędrychowo, 

4.09.2006

Дякую, Ромку, за листа і цікаві матеріяли. Твою обширну стат-
тю ми тут з приємністю й користю прочитали. Ґратулюємо. Мож-
на Тобі позаздрити такої гарної прогульки по Україні та й гарно 
представленої реклями, де і про професора emeritusa сказано 
симпатично.

Відлетіли уже деякі пташки у вирій. Також і ми збираємося 
у Люблин, де і заочні, і стаціонарні, і докторанти чекають на про-
фесора емеритованого niestety.

Внучка Марта уже в Сараґоссі, Мирослав збирається в Амери-
ку, а Ромкові стукнуло 50!

Love

М. М. Лесіви
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202
26 X [20]06

Kartka ta miała być wysłana w lipcu z Italii – ale lepiej późno niż 
wcale – Serdecznie pozdrawiam – pisz, co słychać!

Roman

Larisa z rodziną spędziła tam lato.

203
London, 19 XII [20]06 

Дорогий Ромку!

Вчора ми приїхали до дітей, себто до Гані та її чоловіка, й ону-
ків на свята, будемо тут до 14 січня ‘07.

Добре нам тут бути, жодних обов’язків, крім одного дуже при-
ємного – опікуватися онуками (Katherine 17 р. і Michael 10 р.).

У Лондоні погода гарна, приємна, щоденно відвідуватимемо 
близький парк, щоби не засиджуватися. Чуємо, що собі тут добре 
відпічнемо. Правда, взяв я зі собою кілька фраґментів маґістер-
ських праць студентів з мої[х] семінарів для оцінки і поправок, 
але це жодна велика робота.

Недавно в Люблині відбулася 3-денна наукова сесія, присвяче-
на J. Giedroyciowi1. Прибуло багато важливих людей, майже VIPs, 
з усієї Европи, в т[ому] ч[ислі] також Осадчук.

Здається, як кажуть оптимісти, може, за рік матимемо 
Pol[sko]-Ukr[aiński] Uniwersytet в Люблині2. Дай Боже!

Бажаю (-ємо) Тобі і усім членам сім’ї усякого добра з нагоди 
Свят і Нового 2007 Року – 

М. М. Лесів

P.S. Напиши, що у Тебе, у Вас! 

М.Л.

1	 Naukowa konferencja „Aktualność przesłania paryskiej »Kultury« w dzisiejszej Eu-
ropie” odbyła się 7–9 grudnia 2006 r. Wydarzenie miało miejsce w ramach obcho-
dów Roku Jerzego Giedroycia, ustanowionego przez Sejm RP na 2006 rok.

2	 Uniwersytet ostatecznie nie powstał, a Kolegium w 2011 r. zostało rozwiązane.
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204
[Prawdopodobnie w grudniu 2006 r.]

Merry Christmas
& Happy New Year 
to the Łesióws & the Delgados
from Roman and Mary Ann
Szporluk

Дорогий Михасю,
Дякуємо за вітання – я вчора дзвонив на Ваш телефон в Любли

ні – ніхто не відповідав.
Бажаю Вам приємного побуту в Londynie – а може, в 2007 р. ми 

знов побачимось – перший раз від хіба 2000-го року?
Разом з Mary Ann ми були в Києві на Giedroус-іовській 

конф[еренції]1 – там теж був пан Осадчук! Він у добрій формі як 
на річник 1920!

У нас особливих новин нема. Онуки ростуть, ми старіємось. 
Я вже не викладаю – але пробую писати. Але йде мені поволі.

Привіт – 

Роман

P.S. З дітей Михайло є в нас тепер, за кілька днів до нього при-
єднається Бен з жінкою, а Лариса зі своєю родиною є в Вірджінії 
– у батьків Carl-а. Всі здорові –

1	 Konferencja upamiętniająca Jerzego Giedroycia miała miejsce w Kijowie w dniach 
24–26 listopada 2006 r. Publikacja zawierająca materiały z tego wydarzenia ukazała 
się drukiem: Візії та ревізії: матеріяли міжнародної конференції пам’яті Єжи 
Ґедройця, red. О. Гнатюк, Київ 2009.

205
Jędrychowo, 20.07.[20]07

Дорогий Ромку!
Пишу з добре відомого Тобі Єндрихова, своєрідного «гнізда», 

де колись батько моєї жінки господарив, а потім подарував сино-
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ві Ромкові дім і господарські будинки, і він, мешкаючи 50 км звід-
си в Ольштині, де уже 25 літ «лікарює», гарно цю сільську «дачу» 
втримує і де всі тут з родини і колег з’їжджаються.

Але мої діти й онуки воліють їздити подальше, за кордон. Ром-
ко з жінкою завтра їдуть до США на таку прогульку по американ-
ських національних парках (Yellowstone et al.) на 3 тижні, внук 
Мирослав поїхав до США на цілі вакації в околиці Вашинґтону, 
має там дівчину і знайшов якусь працю, а взагалі вже він у Бі-
лостоці закінчив IV курс медицини, за 2 роки повинен уже бути 
лікарем.

А Марта (Ромкова дочка) кінчає студії економічні, останній 
рік в рамках «Erasmusa» вчилася у Сараґосі в Іспанії, а тепер кін-
чає маґістерську працю, яку захищатиме у вересні, і шукатиме 
працю.

Наша лондонська внучка (17 літ) перебуває тепер в Індії, як 
wolontariuszka зі своєї школи помагає опанувати гіндусам англій-
ську мову.

10 днів перебували в Єндрихові наш зять Martin Delgado зі 
своїм сином, а нашим наймолодшим внуком (11 літ) Михасем vel 
Michael-ом. Було дуже симпатично. Єдина Ганя мусіла лишитися 
в Лондоні, бо працює, але незадовго мають поїхати цілою сім’єю 
до Франції.

Нам двоїм натомість не хочеться ніде їхати і сидимо собі «pod 
gruszą», де мені навіть вдається дещо написати, пишу тепер пере-
важно різного роду рецензії, опінії на всякі потреби – професор-
ські, видавничі (аж рука заболіла).

У цьому році вдалося мені випустити в світ («Idźcie w świat 
i ukrainizujcie wszystkie narody!») 12 маґістрів мого хову та 2 док-
торів (одну чистісіньку польку з україністики і одну чистісіньку 
українку з ЄКПіУУ1).

Мимо того, що, як Бог дозволить, за 9 місяців «stuknie mi 80-
tka», обіцяють дати w UMCS-ie два маґістерські семінари. А я лю-
блю вести такі семінари. У Колеґіумі також маю swoich kilku 
podopiecznych.

Вибач, що пишу так дріб’язково про себе, але так мені хотілося 
Тобі усе це написати, «nie gwoli swawoli».

Почуваємо себе добре, як часто відповідаю на запитання, «jak 
się czujesz?», «w normie wiekowej», часом щось заболить, беремо 
ліки, але ходимо на власних ногах, правда, трохи вільніше!

Тут у Єндрихові гарно, зелено, тепло, а навіть буває горячо.
До своєї емеритури уже я привик, то вже 9 років минає від 

того часу, коли перевели мене у стан ніби спочинку, але той спо-
чинок не дуже мені виходить.
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Тішимося тим, що Польща й Україна виграли «Euro 2012», це 
напевно у Польщі змінить трохи погляд на Україну. Прогнози, що 
буде все добре з тим «Euro-2012», є добрі2.

Що у Вас, що в Тебе, як себе почуваєш, як «młodszy emeryt»!?
Емеритура добра річ, як в нас казали, що то «не дурний ви-

думав».
Привіт для Mary Ann і усієї Твоєї сім’ї, а може, навіть знайо-

мих, якщо вони десь там близько є.

Михайло Л. з родиною

1	 Chodzi o obronę prac doktorskich Dagmary Nowackiej i Iryny Klus – dwóch ostat-
nich doktorantek Michała Łesiowa.

2	 Mistrzostwa Europy w Piłce Nożnej 2012 (Euro-2012) zostały zorganizowane wspól-
nie przez Polskę i Ukrainę w czerwcu 2012 r.

206
Olsztyn, 

20 XII [20]07

Дорогий Ромку!
Пишемо до Тебе з Ольштина, бо тут разом зі сином Ромком та 

його родиною святкуватимемо польські свята і Новий 2008 Рік. 
Майже ціле літо ми провели в Єндрихові, а у вересні сталася така 
ситуація, що ми були змушені положитися до шпиталя.

Мене трішки підреперували (ostre zapalenie oskrzeli, chora 
lewa noga) і я тепер уже почуваю себе краще; а моя Марійка мала 
тяжку операцію серця (wymienili jej tzw. zastawkę przy sercu). Те-
пер уже краще, але ще мусить бути під опікою лікарів, в тому чис-
лі також нашого Ромка.

А ми поки що посилаємо Вам щиросердечні побажання Радіс-
них Свят Різдва Христового і Нового Року!

Крім цих «завірувань» зі здоров’ям, живемо щасливо з надією, 
вірою, що ще трохи поживемо, бо мушу ще допровадити до ма-
ґістеріумів та докторатів кільканадцятьох україністів у Люблині.

Здається, що з Колеґіуму П[ольських] і У[країнських] У[нівер
ситетів] має створитися Польсько-Українська Академія, «co daj 
Боже. Амінь», але це тільки проєкт до затвердження Польським 
Сеймом.

А що у Вас!?

Love М.М.Л.
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207
2007

Дорогі Маріє і Михайле (поздоровляю і Вашу Родину!)1, сер-
дечно поздоровляю, також від імені родини, з Різдвом і Новим 
Роком 2008!

Обіцяю в Новому Році писати – і надіюсь, що Ти, Михасю, не 
забудеш писати час від часу.

Привіт – 

Роман

P.S. А при нагоді поздорови і Богдана Дарвая.

1	 Dopisek pod listem.

208
Lublin, 17.01.2008

Дорогий Ромку!
З приємністю прочитав я мудрий есей Наталки Р[имської]1, 

яка вміло обороняє сучасний Львів перед зеком2. Дійсно, про 
UMCS та польський досвід авторки цікаво було прочитати, Ти сам 
знаєш, що усе-таки навіть у 50-их рр. завдяки, м[іж] ін[шим], Тво-
му Професорові родом зі Станіслава цікаві зв’язки між львівським 
та люблинським осередками науки були3. Згадане у довідці про 
авторку «Свічадо», до якого п. Наталка причетна, родом з Любли-
на, бо заложили його бувші питомці («klerycy») з Любл[инської] 
Дух[овної] Семінарії, які якийсь час видавали у  Люблині «жур-
нальчик» п[ід] з[аголовком] «Свічадо», а потім воно перейшло до 
Львова разом з одним із його засновників, який переїхав жити до 
Львова4.

Посилаю Тобі ксерокопію листів О. Горбача до мене, які він 
писав від 1961 р., після мого повернення з Києва, аж до 1995 року, 
незадовго до його смерті5. У першому листі є згадка про Романа 
(«Od Romana wiem...», s. 262), що я у примітці 4 (с. 284) пояснюю, 
про якого Романа тут йдеться. За тих 34 роки Він, проф. О. Гор-
бач, «вимучив» мене своїми просьбами, і здається, що я йому ба-
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гато поміг. Прочитай усе те враз з примітками, то й скажеш, чи 
не правду кажу.

Горбач був гострий на язик, оцінював людей інколи вельми 
критично, але багато рації у тому мав.

Його польська мова (кресова) у листах до мене це певно-
го рода «камуфляж», я, здається, до нього писав переважно по-
укр[аїнськи]. Вони там десь у Горбачевому архіві є!

Так чи інакше, ці листи його, писані протягом 34 років, мо-
жуть бути і для Тебе цікаві. Це ж час наших молодих років і своє-
рідних змагань з ситуацією того часу.

Марійка, моя жінка, щораз краще себе почуває, idzie ku 
lepszemu. Маю надію, що літом чи весною ми знов-таки поїдемо 
на село до Jędrychowa і будемо себе почувати ще ліпше.

Aby do maja!
Ще раз дякую за листа!

М.М.Л.

1	 Natalka Rymska (ur. 1968) – ukraińska publicystka i tłumaczka, stypendystka m.in. 
Programu Stypendialnego Kasy Mianowskiego i Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, 
współpracująca m.in. z lwowskim czasopismem „Ji” i wydawnictwem Swiczado, 
Ośrodkiem Karta, wydawnictwem Krytyka i Instytutem Adama Mickiewicza.

2	 Н. Римська, Contra Клех, Або дещо про інший львівський досвід, Zahid.net, 
9.01.2008.

3	 Mowa o Grzegorzu Leopoldzie Seidlerze, który jako rektor UMCS podejmował sta-
rania o rozwijanie kontaktów międzyuczelnianych z Uniwersytetem Lwowskim.

4	 Mowa o Bogdanie Trojanowskim i piśmie „Swiczado” (укр. Свічадо), które ukazy-
wało się od 1987 r. dzięki kontaktom seminarzystów z polskim wydawniczym pod-
ziemiem, w szczególności z redaktorami lubelskich „Spotkań”, i błogosławieństwu 
zwierzchników Kościoła Greckokatolickiego w Rzymie (łącznie wydano 8 numerów 
w Polsce, potem B. Trojanowski przeniósł wydawnictwo do Lwowa).

5	 Михайло Лесів, Листи Олекси Горбача до Михайла Лесіва за 34 роки (1961–1995). 
Лінгвістичний атлас – від створення до інтерпретації, Львів 2006. Do wyda-
nej przez Instytut Ukrainoznawstwa korespondencji Ołeksy Horbacza nie włączono 
listów M. Łesiowa (Життя – не просто існування. Листування Олекси Горбача, 
Львів: Інститут українознавства ім. І. Крип’якевича, 2003).

209
Lublin, 20.04.2008

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за ксерокопії: 
1) мого листа до Тебе з Манчестеру (1970), коли я вперше від-

відав В[елику] Британію, запрошений моєю докторанткою, коли 
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почалися наші з Тобою переговори про евент[уальну] мою по-
їздку до Гарварду, що пізніше (у 1973 р.) здійснилося, за що я Тобі 
вдячний буду, поки mój «komputeryk» się nie zawiesi;

2) два вельми цікаві листи від Горбача з 60-го р. до Тебе, в яких 
він Тебе інформує реалістично i песимістично про тогочасні спра-
ви в Україні і діяспорі. До мене Він писав листи більш стримано 
і, назагал, по-польськи, бо знав, що «цензура» ці листи читає. 
На щастя, Горбач, діловий, але поміркований песиміст, тільки 
частково мав рацію (не можу собі пригадати, щоби Ти мені ко-
ли-небудь ці листи показував-присилав, може, то знов таки моя 
«forgetfullness»?)1.

Не знаю, чи я Тобі писав про те, що ми видали у Перемиш-
лі том праць проф. Пшепюрської-Овчаренко про українські го-
вірки Надсяння2, вона учениця І. Зілинського (UJ)3, після війни 
знайшлася в США (Чарлзтон, Ілл[інойс]) і там у віці майже 90 р. 
померла (1909–1998); я, пишучи серію статей про укр[аїнські] 
говірки в ПНР, з нею сконтактувався був і вийшла навіть цікава 
кореспонденція, частину якої ми опублікували у цій книжці.

Чи вислати Тобі цю книжку? Це Володимир Пилипович4 за 
амер[икансько]-укр[аїнські] гроші видав цю книжку при моїй 
«фаховій» допомозі.

Марійка, моя жінка, почуває себе щораз краще, але від часу 
до часу завжди щось заболить то у неї, то в мене, такий «przywilej 
wieku», czyli wszystko jest mniej więcej w normie wiekowej.

За тиждень поїдемо на два тижні на Мазури, до нашого «дво-
рянского гнезда» на Ziemi Obiecanej, щоби там у родинному колі 
відсвяткувати наш Великдень і моє 80-ліття. Як той час біжить, 
діти нам старіються, а ми весь час «сравнительно молодые», при-
наймні духом.

A propos – Твій Міташко теж уже на емеритурі і вдалося мені 
віднайти його номер телефону: [...] і найновішу адресу: Ryszard 
Mitaszko [...]. Тішився, що я до нього потелефонував, і що Ти про 
нього пам’ятаєш. Радо від Тебе листа читатиме, а зі мною конче 
зустрітися хоче! (Маєш рацію: у цьому прізвищі суфікс – формант  
-aszko від Mitia < Дмітрій, як у Mickiewicza (від Mićka, теж від 
Дмітрія) – це те саме, що Івашко, Курашко, Монюшко, Костюшко 
etc., в основі яких імена Іван, Курило, Кирило, Cyryl’, Моня, Кость 
etc.) (Вибач за антропологічні наукові «жарти».)5

А чи ти задумувався над основою твого прізвища з форман-
том -ук? Мені здається, що тут в основі якесь прізвисько німець-
кого походження, сперте на Spörle, що є демінутивом від слова 
Sperling ‘wróbel’, taki sobie „Wróblewski”.

Привіт для Тебе та Твоїх найближчих – 

Михайло з родиною.
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Jerzy Reder Тебе щиро здоровить і просить: «Ty koniecznie po-
zdrów ode mnie Romka Sz[porluka]», co niniejszym czynię!

1	 Dwa dopiski pod listem.
2	 М. Пшепюрська-Овчаренко, Мова українців Надсяння, Перемишль 2007. 
3	 Iwan Ziłyński (1879–1952) – ukraiński językoznawca, profesor UJ, aresztowany w ra-

mach niemieckiej akcji Sonderaktion Krakau (1939), w czasie II wojny światowej 
współpracownik Ukraińskiego Komitetu Centralnego w Krakowie, po wojnie profe-
sor Uniwersytetu Karola w Pradze.

4	 Włodzimierz Pilipowicz (ur. 1952) – redaktor i tłumacz, współpracownik Południo-
wo-Wschodniego Instytutu Naukowego w Przemyślu.

5	 Dopisek pod listem.

210
Olsztyn, 23.09.2008

Дорогий Ромку!
Пишу до Тебе з Ольштина, бо тут мені прийшлося знов-таки 

перебувати у сина, бо моя Марійка лежить тепер у шпиталі 
(на падачку, яка від часу до часу спричинює «omdlenia i utratę 
świadomości»). Усе йде до ліпшого і зможемо, маю таку надію, від 
половини жовтня приїхати на зимування (і є дещо ще до роботи!) 
до Люблина.

Що у Вас? Давно не було від Тебе вістки! Чи сконтактувався 
з Риськом Міташком?

У нас усе більш-менш яко-тако. Внучка по економії перебуває 
тепер на стажуванні в Калькуті (Індія), від якоїсь міжнародної 
фірми, в якій має працювати.

Внук Мирослав за рік кінчає медичні студії.
Діти працюють, може, навіть забагато і від часу до часу виїж-

джають на далекі туристичні подорожі.
Посилаю Тобі таке інтерв’ю, яке зробив зі мною мій докто

р(ант) Ю. Трачук, з недавно заложеного тижневика «Nowy Tydzień 
w Lublinie»1. Вибач, що пхаюся зі своїми справами, але вірю в те, 
що не оціниш мене як такого «хвалька». Така дійсність, що ро-
ків нам прибуває, але «choć szron na głowie, choć nie to zdrowie, 
a w sercu ciągle maj»2.

Так-от напиши кілька слів, щоб ми знали, як в Тебе, у Вас і чи, 
бува, не гніваєшся на нас!



Korespondencja 1955–2016

271

Бажаю усякого добра та успіхів у Твоїх, Ваших починаннях.

Михайло Л.

1	 Współtwórca polskiej slawistyki (z prof. dr. hab. Michałem Łesiowem rozmawiał dr 
Jerzy Traczuk), „Nowy Tydzień w Lublinie” 2008, nr 34.

2	 Piosenka z Kabaretu Starszych Panów Jeremiego Przybory i Jerzego Wasowskiego 
(prawykonanie 1958).

211
30 ІХ 2008

Дорогий Михасю,
Пишу тільки кілька слів – перш за все, щоб побажати Марій-

ці якнайшвидшого і повного повернення до здоров’я. Пишу на 
адресу Jędrychowo, бо Ти кажеш, що до L[ublina] повертаєтеся в 
половині жовтня.

Дуже мене втішила стаття Współtwórca polskiej slawistyki. I KUL, 
i UMCS можуть вважати Тебе засновником своєї славістики і, зо-
крема, україністики. Поздоровляю.

У нас особливих новин нема. В половині вересня були один 
тиждень в Неаполі (конференція, але й два–три дні на туристи-
ку). (Załączam pocztówkę z widokiem z naszego pokoju w hotelu 
Britannique).

В суботу їдемо до Ohio, де, як знаєш, живуть і наші онуки, 
і двоє з дітей. Michael зараз перебуває в Бостоні – хоч постійно 
живе в Portland, Oregon – на відрядженні з організації, де він за-
раз працює. А працює він в організації, яка помагає організувати 
краще життя людей, що є niepełnosprawni, – в таких країнах, як 
Банґладеш і Кенія. Це дуже добра організація – життя там є тяжке 
для всіх, особливо тих, що слабі.

Онуки ростуть – Маркові буде 13 в травні, Софії 11 в лютому. 
Добрий Бог поблагословив їхню родину і в лютому Лариса знов 
має стати мамою... Such is life.

Від Ryśka Mitaszki не отримав відповіді. Сьогодні – або вчора 
– точно не пам’ятаю – є 50-річчя мого від’їзду z Lublina... 50 років!

Щиро вітаю Тебе і Родину від нас – 

Роман

Пиши!
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212
Lublin, dnia 8 грудня 2008 року

Дорогий Ромку!
Щиро дякую Тобі за вчорашній телефон. Так, як ми вчора го-

ворили, почуваємо себе щораз краще, приїхали на зиму до Лю-
блина і думаємо, що в поточному календарному році не будемо 
мусіли йти до шпиталя. Грізна ситуація минула і ми на шляху до 
щораз яснішої «świetlanej przyszłości». В родині – діти, онуки – все 
гаразд. І поки що нарікати на що-небудь не приходиться. І був би 
гріх, якби нарікав.

Коли йдеться про Твоїх колег, ти, може, знаєш, що Sobolewski 
(Zbyszek?)1 помер на рака десь яких 2 роки тому, а Міташко на 
емеритурі, Редер Юрек має вже 81 літ, але ще десь поза Люблином 
на «pełnym etacie» працює. Разом з Ґрошиком2 та іншими юрис-
тами «бавляться» в Юридичну Комісію в Люблинському Відділен-
ні ПАН. Юрек Редер просив передати Тобі його вітання й поба
жання.

А тепер хочу зацікавити Тебе моєю «творчістю», а саме поси-
лаю Тобі Rozmowę z (...) Łesiowem pt. Zależności językowe, synonimy 
i  sympatyczne mieszanki kulturowe na pograniczach, текст витягну-
тий з інтернету. Цей же текст вийде у книжці такого вроцлав-
ського поета і живописця Збишка Кресоватого; як книжка вийде, 
пришлю (takie moje myśli lekko uczesane!)3.

Просили мене наші греко-католики у Польщі написати моє 
розуміння сенсу Різдва і Святвечора (Wigilii) по-нашому, і я напи-
сав. Акурат вчора дістав текст, опублікований у місячнику «Бла-
говіст»4, який видається в Ґурові Ілавецькому на Вармії (полови-
на оцього Górowa Ił[aweckiego], близько російсько-польського 
кордону, – це більш або менш свідомі українці!). Так Тобі поси-
лаю, щоб знав, як ми się bawiliśmy, бо нічого серйознішого нового 
не маю тепер, але буде щось з Котляревського і щось зі Шевченка 
перекладів з моїми вступами5, також пішлю.

Бажаю Тобі і Твоїм близьким усякого добра.
І будьмо в контакті, бо, може, акурат щось цікавого в нашому 

емеритально-пенсіонерському житті ще трапиться, co daj Боже. 
Amen!

На все, що найліпше

Михайло Л.
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P.S. Також вийде незадовго книжка текстів бл. пам’яті М. Пше
п’юрської-Овчаренко про надсянські говірки, у якій буде трохи 
також моїх думок.

Це видає В. Пилипович у Перемишлі, з яким я у постійному 
діловому контакті.

М.Л.

1	 Zbigniew Sobolewski (1930–2006) – polski prawnik, współpracownik Zakładu Pra-
wa Karnego i Postępowania Karnego, prorektor ds. filii UMCS w Rzeszowie.

2	 Henryk Groszyk (1926–2009) – prawnik, profesor UMCS.
3	 Z. Kresowaty, Między mythos a sacrum: rozmowy artystyczne, Kraków 2009, s. 288–

310.
4	 М. Лесів, „Щоб небо й землю в одно злучити...”, „Благовіст”, 2007–2008, nr 204–

205.
5	 Mowa o przekładach poezji Tarasa Szewczenki i Eneidy Iwana Kotlarewskiego au-

torstwa Piotra Kuprysia.

213
Грудень 2008

З Люблина посилаємо Тобі, Вам щирі побажання на той Но-
вий 2009 Рік і на Різдво.

Ми вже повернули зі села на міську зимівлю (zimowisko), по-
чуваємо себе яко-тако, переважно добре, діти працюють і вчать-
ся, м[іж] ін[шим], Гані нашої дочка Katherine почала студії з ні
м[ецько]-англ[ійської] філології в University of Warvick.

У понеділок буду на конференції, присвяченій підляським го-
віркам.

Дякую за листа, на якого довго не відписував – 

М.Л.
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214
Дорогий Михасю,
Дорога Марійко –
пересилаємо Вам
привіт з нагоди
Різдва і бажаємо
Вам і Родині
щасливого Нового
Року – 2009 –

Роман і Mary Ann

215
Lublin, 4.06[20]09

Дорогий Ромку!
Давно ми до себе не писали. Думаю, що в Тебе усе гаразд. 

У мене і в родині також усе йде згідно з усякими нормами, бо на-
решті живемо в більш-менш нормальному світі, хоч всесвітня 
«ґльобалізація» щораз ширше огортає і нас, і вас.

Пишу тепер, бо трапилися дві нагоди.
По-перше, на моє 80-ліття вийшла «z ponadrocznym poślizgiem» 

важлива для мене книжка, яку приготували доктори, мої учні, 
які були першими студентами UMCS-івської україністики й уже 
встигли докторизуватися з укр[аїнської] філології1. Там кілька 
есеїв, мені присвячених, і моя «spowiedź powszechna», ну і повна 
бібліографія, в десяти групах поміщена, та й ще дещо з дидактич-
ного ужинку. Не знаю, чи «scripta manent...» має тут як заголовок 
сенс, але так мені здавалося...

Прочитаєш, переглянеш, то висловиш свою думку.
По-друге: недавно відбувся в UMCS-і захист докторської ди

сертації з найновішої історії Ukraińcy na Lubelszczyźnie w okresie 
PRL 1944–1989. Там і про нас дещо є! Має вийти книжка на осно-
ві цієї дисертації2, але було би задовго чекати і тому я вирішив 
зробити ксерокопію кількох сторінок, де і про Тебе пишуть, і про 
нас. Довідуємося дечого такого, про що ми і не знали. Інформації 
сперті на документах IPN-u.

Думаю, що це може Тебе зацікавити, і тому вирішив я Тобі 
кілька карток післати. Думаю, що не образишся на мене, що 
«zamącam ci spokój» в часі пенсіонерського відпочинку.
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А взагалі-то усе в родині добре. Марта (найстарша внучка) 
працює в Брно (Чехія) як економіст, Мирослав кінчає медици-
ну в  Білостоці й незадовго матимемо ще одного доктора, Кася 
лондонська почала філологічні германсько-англістичні студії 
в Warwick, малому Михасеві щойно 12 років (fajny chłopak, zoba-
czymy, co z niego wyrośnie!).

Живемо, щораз більше на ліки видаємо, і ще дещо робимо ad 
maiorem Dei et patriae gloriam3.

Привіт передавай своїй дружині, дітям і онукам з добрими по-
бажаннями

Михайло Л.

P.S. Напиши. За місяць, як обробимося з обов’язками тут 
у Люблині, поїдемо на північ на ціле літо. 

М.Л.

1	 Scripta manent: bio-bibliografia profesora Michała Łesiowa na osiemdziesięciolecie 
urodzin, red. M. Borciuch i M. Jastrzębski, Lublin 2009. 

2	 J. Wysocki, Ukraińcy na Lubelszczyźnie w latach 1944–1989, Lublin 2011.
3	 Na większą chwałę Boga i Ojczyzny (łac.).

216
Кембрідж, 

17 VI [20]09

Дорогий Михасю,
Велику радість Ти мені справив листом і Scripta manent-ами 

+ сторінками з дисертації Ukr[aińcy] na Lubelszczyźnie... Це гар-
но, що Твої друзі, а серед них скільки вже учнів! Тебе шанують 
– вибач, що тільки тепер і я приєднуюся до gratulantów z okazji 3 
Maja1! Тішить мене, що у Вашій родині справи йдуть добре – Боже 
мой, вже онуки дорослі і серед них ще один доктор медицини! Ми 
тут відстаємо: Маркові щойно минуло 13, Софії – 11, але Лариса 
«зате» народила 4 місяці тому сина, якого звуть Sebastian. Ми з 
ними і його родиною провели місяць – бо треба було допомагати 
– Sebastian мав серйозні клопоти зі здоров’ям. Усі вони якраз вчо-
ра поїхали до Італії – будуть там до кінця року – і Лариса і її чоло-
вік мають відпустку зі школи, де викладають (Bowling Green State 
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Univ[ersity] в Ohio). Марко і Софія є bilingual і будуть осінню вчи-
тися в італійській школі. Globalizacja, panie dzieju. A propos: наш 
Michael їде до Африки на цілий липень, поїде теж до Bangladesh, 
де вже був раз в зимі – він працює у фундації, яка зветься Disability 
Rights Fund – допомагає організаціям в різних країнах боротися 
за права інвалідів. Від цього року до тих країн фундація включила 
Україну і признала grants різним укр[аїнським] організаціям.

2) Лариса отримала стипендію Guggenheim якраз на побут 
в Італії.

Але back to Lublin. Я потрясений інформ[ацією] o grupie 
„Pająki”2 – зокрема про те, що w sierpniu 1958! – postanowiono 
zwerbować R[omana] S[zporluka]. Zbyt późno! Jak to się mówi: 
głupi ma szczęście. Хто були тими аґентами – Leński? Piasecki? 
Dunajski? Чи я їх знав особисто? Буду дуже вдячний за additional 
information! а тимчасом вітаю, дякую – best regarded пані Марія 
і наш fellow конспіратор – Богдан Д[арвай].

3) не знав, що Ти відіграв і відіграєш аж так велику ролю в ре-
лігійно-суспільній сфері – поза наукою...

Пиши!

Роман

P.S. Правду казати, я повинен переписати сторінки 1 і 2 і та-
ким чином створити порядного листа. Але я надто лінивий 
і тому трохи доповню першу версію. Як називається автор дис-
ертації? Чи її можна отримати в електронній формі? Jarosław 
Syrnyk мені прислав «Ukr[aińskie] T[owarzystwo] S[połeczno-]
K[ulturalne] (1956–1990)»3 – там M[ichał] Ł[esiów] є згадуваний 
не раз, але і  R[oman] Sz[porluk] i B[ohdan] D[arwaj] є. Отже, 
Lublin – цікаво, що власне студентське середовище, було пред-
метом уваги org[anów] bezp[ieczeństwa]. Для історика ширших 
тем, думаю, зв’язки укр[аїнців] в PRL з УРСР були б цікаві. Ми 
мали обмін унів[ерситетських] делегацій Львів–Lublin – чи про 
це хтось щось писав? Пам’ятаю, проф. Калиновичеві4 я подарував 
кілька прим[ірників] «Укр[аїнської] літ[ературної] газети», які 
ми отримали – ми, тобто Ти – від отця Ріпецького, які він отриму-
вав з Німеччини. Для мене сенсацією є інф[ормація], що «Наше 
Слово» мало 3 тис. передплатників в СССР в 60-х роках. Це все 
дуже цікаві справи – як інтелігенція УРСР довідувалася про світ 
via Polska. Ти рік був в Києві. Чи про це є якісь Твої спогади? Не 
знаю, чи Тобі відомо, що і син, і донька Ігоря Сандурського (якого 
вбили в 70-х рр.5) живуть в Філядельфії...

Інша тема:
Забув згадати, що кілька днів тому завершив писати рецензію 

на доробок науковий Danuty Sosnowskiej – книгу Inna Galicja – 
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дуже цікава студія – для її habilitacji na Uniw[ersytecie] W[arszaw]-
skim6. Дуже важко йшло мені то писати po polsku, бо одна річ 
розмовляти і давати інтерв’ю – інша pisać na tematy poważne. Але 
вони мені вибачать – маю надію.

Ще раз прошу – пиши – ми вже недобитки покоління, яке 
пам’ятає bardzo odległe czasy. Для молодих історія починається 
1989/1991 – а [для] тих, кому 15–18, може, ще пізніше.

Wszystkiego dobrego – 

Роман

1	 Chodzi o zbieżność dat – Święta Konstytucji 3 Maja i dnia urodzin Michała Łesiowa.
2	 Sprawa oznaczona kryptonimem „Pająki”, rozpoczęta przez Służbę Bezpieczeństwa 

w grudniu 1957 roku, dotyczyła trzech młodych asystentów z UMCS: Bohdana Dar-
waja, Michała Łesiowa i Romana Szporluka. W ramach tej operacji zostali oni posą-
dzeni o prowadzenie działalności nacjonalistycznej wśród ukraińskiej mniejszości. 
Dochodzenie w sprawie „Pająków” zakończono w 1962 roku, przy czym służbom 
udało się zgromadzić istotne informacje o ukraińskiej społeczności w Lublinie.

3	 J. Syrnyk, Ukraińskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, 1956–1990, Wrocław 2008.
4	 Wołodymyr Kałynowycz (1907–1997) – prawnik, historyk prawa, profesor Uniwer-

sytetu Lwowskiego im. Iwana Franki. W latach 1954–1960 był kierownikiem Katedry 
Historii i Teorii Państwa i Prawa, w 1958–1962 – dziekanem Wydziału Prawa.

5	 Ihor Sandurski (1939–1975) – ukraiński filozof, historyk literatury, przedstawiciel 
pokolenia szistdesiatnyków, zamordowany w 1975 r.; w trakcie wyjazdu Romana 
Szporluka do Lwowa w 1956 r. doktorant w Katedrze Filozofii Uniwersytetu Lwow-
skiego, przyjaciel dysydenta Mychajła Osadczego.

6	 Danuta Sosnowska (ur. 1962) – polonistka, slawistka, eseistka. Jej książka Inna Ga-
licja (Warszawa 2008) była podstawą habilitacji, a Roman Szporluk wystąpił jako 
recenzent w przewodzie habilitacyjnym. 

217
Jędrychowo, 

27.07.2009

Привіт з Мазурів шлемо Тобі, Ромку, та усій Твоїй родині. Від-
почиваємо на Мазурах, куди до нас приїхали наші діти й онуки 
з Лондону. Що у Вас чувати?

Усяких благ бажаємо

М. М. Лесів

P.S. Помер Констянтин Зеленко у Лондоні!
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218
Jędrychowo, 31.08.2009

Дорогий Ромку!
Давно не мали ми від Тебе жодної вістки.
Чи Ти, може, на мене, на нас образився? Але чим?
Ми тут у Єндрихові собі спокійно живемо, гостей приймаємо, 

були у нас гості (близькі) з Лондону. Чи Ти можеш собі уявити, що 
нашої Гані дочка Katherine закінчила вже 20 літ і студіює в універ-
ситеті (U[niversity] of Warwick).

Ми тепер з п. В. Пилиповичем з Перемишля задумали вида-
ти збірник статей про говірки Бойківщини передвоєнної уче-
ниці проф. І. Зілинського, яка в UJ зробила докторат, основою 
якого була дисертація про бойківський діялект. Вона народилася 
1908 р., але про неї, про її долю, діяльність наукову чи публіцис-
тичну в  США ми майже нічого не знаємо, навіть не знаємо, чи 
вона ще живе. Йдеться про Софію Рабій, Євгенію-Софію Рабій 
або Софію Рабій-Карпинську1. Знаємо тільки, що вони, панство 
інж. Роман Карпінський з Софією, жили в Нью-Йорку і в Дітройті.

Якби Ти щось знав про неї, якісь дані про її діяльність, а також 
про те, чи ще живе, а може, має якихось потомків, дай знати. Бо 
я маю написати про неї та її наукову спадщину статтю.

Знаємо, що вона була дочкою о. Франца Рабія і було їх у цій 
родині 12 хлопців і дівчат (дуже цікава сім’я галицького гр[еко]-
кат[олицького] пароха зі Самбора).

Чи Ти одержав мої листи та «załączniki»?
Відізвись!
Почуваємо себе яко-тако, назагал добре. Наш внук Мирослав 

закінчив уже медицину.
Привіт і добрі побажання для Тебе і цілої родини

Михайло Л. з родиною

P.S. До половини вересня буду в Jędrychowie, а потім поїдемо 
на зимування до Люблина. МЛ.

1	 Sofia Rabij-Karpińska (1908–1997) – ukraińska badaczka w zakresie językoznaw-
stwa, m.in. dialektologii, w tym dialektów bojkowskich, uczennica Iwana Ziłyńskie-
go, aktywna działaczka ukraińskiej diaspory w USA.
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219
7 ІХ [20]09

Dear Михасю,
Many thanks for your letter of 31 VIII. I did reply to your earlier 

letter (the one with załączniki) but I sent it to Lublin. I hope you will 
find it upon return. Напишу більше вже на adres lubelski – довіда-
юся про dr Рабій – a tymczasem pozdrawiam całą rodzinę Лесів-их – 

Roman

220
Lublin, 4.11.[20]09

Дорогий Ромку!
Ми вже повернули до Люблина на зиму. Щораз холодніше і мо-

розніше, а на сході поширюється грип. Є надія, що буде скоро цій 
біді кінець.

Ми в Люблині не знайшли Твого листа, про якого Ти у своїй 
листівці пишеш.

Почуваємо себе добре, чекаємо на вістку від Тебе.
Привіт для Вас усіх – 

Михайло з родиною!

P.S. У Голі є скансен підляської укр[аїнської] культури. Завідує 
тут Т. Карабович1 – наш учень, який за місяць буде габілітувати-
ся.

1	 Tadeusz Karabowicz (ur. 1959) – poeta, literaturoznawca, tłumacz, redaktor, współ-
pracownik tygodnika „Nasze Słowo” (1986–1995), pracownik naukowy UMCS 
(1995–2018), współtwórca – wspólnie z żoną Aliną Karabowicz – Skansenu Kultury 
Materialnej Chełmszczyzny i Podlasia w Holi.
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4 ХІІ [20]09

Дорогий Михасю,
Пробач, що так мало і пізно пишу. Не знаю, котрий мій лист 

не дійшов чи пак пропав в Люблині. Маю копію листа до Тебе, 
датованого 17 VI – там є мова про Scripta Manent – я Тобі пере-
слав gratulacje spóźnione, ale szczere – і про дисертацію, де є мова 
про «Pająków» – (руську трійцю?1) – Хто були ці агенти? – Leński? 
Piasecki?

Як хочеш, я листа перешлю – там є інфо і про нашу родину – Ла-
риса має сина, нар[одженого] у лютому ‘09 – на додаток до Марка 
(14 р.) і Софії (12). Наш син Михайло є якраз тепер в Києві – як 
представник організації Disability Right Fund – є там разом зі сво-
їм боссом – організація від цього року допомагає укр[аїнським] 
т[оварист]вам допомоги інвалідам. По лінії цієї орг[анізації] Ми-
хайло вже бував в Bangladesh, Ghana, Namibia, Guatemala і т. д....

Марія Анна і я якось тримаємося. Щойно відвідали Ігоря Шев-
ченка – йому вже 87 – дуже хворий – рак костей – але ментально 
жвавий і живий. Час від часу купуємо для нього і приносимо якісь 
ягоди, тістечка itd. (Він за це все платить!) Постійно приймає 
морфін: дуже ті кості болять.

Пиши – нам треба все-таки час від часу собі писати – поздо-
рови Марію – ну і скажи Богданові Д[арваю] – одному з pająków – 

Roman

P.S. Чи цю дисертацію Укр[аїнці] на Lubelszczyźnie można jakoś 
отримати elektronno?

Ще один P.S. Проф. Jerzy Axer мене запросив до W[arszawy] на 
конф[еренцію] в березні 2010. Може, на це поїдемо.

1	 Ironiczna aluzja do Ruskiej Trójcy – ukraińskiego ugrupowania literackiego i na-
rodowego z lat 30. XIX w. we Lwowie (Markijan Szaszkewycz, Iwan Wahylewycz, 
Jakiw Hołowacki), które występowało na rzecz użycia żywego języka ukraińskiego 
w piśmiennictwie i zwrotu ku folklorowi. Ich najgłośniejszym przedsięwzięciem był 
almanach „Rusałka Dnistrowa” (1837), uznawany za ważny symbol ukraińskiego 
odrodzenia w Galicji.
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Lublin, 21.12.2009

Дорогий Ромку!
У відповіді на Твій лист з 4 ХІІ інформую, що до мене не дійшов 

Твій лист з 17 VI і тому, якщо можеш, пришли мені його копію.
Ґратулюю, що Ти вже потрійний дідусь, а крім цього, маєш 

такого мобільного та діяльного сина, що їздить по всьому світі 
й помагає людям.

Про здоровельні клопоти проф. Ігоря Ш[евченка] я чув від Є. 
Клочовського, не так уже давно йому вручали звання dr. h[onoris] 
c[ausa] в KUL, був тоді на вигляд молодець.

Коли говорити про дисертацію, де про нас пишуть, то вона 
має вийти друком, а поки що я Тобі вислав ксерокопії того, що 
Тебе особисто зацікавити може. (Деякі історики оцінюють її як 
слабеньку з методологічної точки зору, але ж не про це.)1

Дещо з того і на такі теми є у монографії Я. Сирника «Ukraińskie 
Towarzystwo Społ[eczno]-Kult[uralne]»; знаю від Сирника, що Ти 
з ним в емейловому контакті і цю книжку, певне, маєш. В «Укр[а
їнському] Альманасі» на 2010 рік буде, здається, моє обговорення 
її, на просьбу самого автора написане.

Приїжджай до Варшави і тоді, можливо, зустрінемося.
Привіт з усякими найкращими побажаннями для Вас від нас

М.М.Л.

1	 Dopisek pod listem.

223
 [16.12.20]09

Wysyłam Ci wycinek z dzisiejszego „Kuriera Lub[elskiego]” o Two-
im starszym Koledze, a może i wykładowcy, który w wieku 83 lat 
zmarł. Od J. Redera, który Ciebie serdecznie pozdrawia, dowiedzia-
łem się, że miał on, tzn. H. Groszyk, jakiegoś złośliwego raka. Jutro 
pożegnanie w hallu Wydziału Prawa.

Michał
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P.S. Merry Christmas and a Happy New Year. 

M.Ł.

224
28 ХІІ [20]09

Дорогий Михасю,
Ще раз бажаємо Вам доброго Нового Року і Веселих Свят за 

юліянським календарем.
Пишу тих кілька слів, щоб подякувати за вирізки з газети про 

проф. Groszyka – за моїх часів він для нас був Panem Adiunktem – 
tak ми про нього з Jurkiem Rederem завжди говорили.

Przekaż ode mnie pozdrowienia Jurkowi – i podaj mi jego adres – 
napiszę do niego kilka słów z pozdrowieniami.

Привіт – 

Роман

P.S. Я Тобі, здається, вже писав, що десь в 2010 р. в[идавницт]-
во Ґрані-Т в Києві обіцяє видати книжку під заголовком У пошу-
ках майбутнього часу1 – в якій має бути 6 статтей Павла Черніва2 
(перша AD 1960) і 6 пізніших Р[омана] Ш[порлюка]. Дуже це див-
не почуття таке видавати.

А харківський Схід–Захід № 9–10 (2008) опублікував тро-
хи листів Івана Л[исяка]-Рудн[ицького] і Юрія Шевельова до 
R[omana] S[zporluka] – i vice versa3. Чи цей ж[урнал] у Вас є? Радо 
перешлю Тобі xerox тих листів, як нема.

1	 Р. Шпорлюк, У пошуках майбутнього часу, Київ 2010.
2	 Pawło Czernow – pseudonim używany przez Romana Szporluka na łamach czasopi-

sma „Suczasnist’”.
3	 Листування Романа Шпорлюка з Іваном Лисяком-Рудницьким і Юрієм Шеве

льовим (1962–1982 рр.), ред. В. Кравченко, ком. І. Реброва, В. Склокін, „Схід–
Захід: Історико-культурологічний збірник” 2008, nr 9–10, s. 208–294.
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2010

Wszystkiego najlepszego w Nowym Roku życzy Roman z rodziną.
What a pity you were not home when I visited L[ublin]. Hope we 

shall be luckier next time. Thanks for greetings from Moscow. It’s 
a fascinating city – the books treat, the Арбат, all those clubs – and 
I always read with special interest the articles from M[oscow] by the 
correspondent of Мол[одь] Укр[аїни] – he is a brilliant journalist – if 
I were you, I would meet him (Віталій Портников1). Write – maybe 
we shall see you in US one of these days? Greetings for all your family 
– and any friends who may wish to be greeted – 

Roman

My visit to P[oland] was only 10 days. Too brief.

1	 Witalij Portnikow (ur. 1967) – ukraiński publicysta, pisarz i dziennikarz, członek 
PEN Ukraine, wieloletni felietonista Radia Swoboda, współprzewodniczący Polsko-
-Ukraińskiego Forum Partnerstwa (2016–2019). 

226
4 I [20]10

Дорогий Михасю,
Листа від 21 ХІІ отримав сьогодні. Посилаю «текст» з 17 VI 

[20]09! – Як знаєш, Ігор Ш[евченко] помер 26 ХІІ. А щодо ди
сертації, де мова про «Pająków» – чому автор не подумав взяти 
інтерв’ю з двома, які живуть w Lublinie?

Поздорови Богдана Д[арвая] – одного з Руської Трійці, wydanie 
lubelskie z lat 50-ch.

Вітаю Вас всіх – більше не пишу, бо маєш мого листа з-перед 
половини року тому!

Cześć –

Роман/Roman
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Lublin, 23.01.2010

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за листа з-перед півроку; що могло статися літом 

з твоїм листом, не знаю; я тоді був на Мазурах і лист десь мусів się 
zawieruszyć.

Autor dysertacji про українців у Люблинському регіоні Jacek 
Wysocki (nie mylić z Romanem Wysockim) захистив свою доктор-
ську дисертацію під промоторством prof. Zaporowskiego1 і тепер 
вона друкується в люблинському IPN-і, коли буде надрукована, 
я тобі її вишлю (думаю, ще перед літніми канікулами!).

Про прізвища агентів TW не так уже легко дізнатися, але я ще 
навіть не починав старатися, якось не маю ані часу, ані охоти, але 
буду мати нагоду, постараюся.

Уже вийшов Укр[аїнський] Альманах 2010, редактор Я. Сир-
ник повинен тобі це вислати, попроси його, або я Тобі вишлю. 
Він для історика найновіших часів цікавий, крім цього, я там по-
містив свої думки про УСКТ з нагоди Сирникової монографії, яку 
Ти згадуєш, а також там редактор мені ласкаво прийняв до друку 
щось про К. Зеленка і 24 його листи до мене, в яких він і тебе зга-
дує (принагідно). Коли захочеш, я тобі можу післати цілий том УА 
2010 або xero!?

Я стараюся трохи боронити УСКТ, бо у таких обставинах, 
які тоді були, воно почерез хоч би «Н[аше] С[лово]», «Н[аша] 
К[ультура]» чи «У[країнський] К[алендар]» зробило для України 
немало.

Здається, що справа Укр[аїнсько]-поль[ського] ун[іверсите]-
ту викляровується, на доказ чого посилаю Тобі ксеро інформації 
з люблинської mutacji «Gazety Wyborczej». Справу серйозно взяв 
у свої руки як pełnomocnik Міністерства молодий здібний проф. Ян 
Поморскі, я вірю в те, що справа закінчиться позитивно (Lublin–
Львів–Київ), помимо того, що KUL i Kłoczowski чомусь від справи 
відступили (але заложили при KUL-owskiej teologii Ucrainican, що 
не мусить університетові Поль[сько]-Укр[аїнському] перешкоди-
ти!!!).

Знаю, що помер І. Шевченко, прикро, але таке життя. Я дозво-
лив собі написати про нього статтю-некролог до «Нашого Слова», 
обіцяли надрукувати2.

Вибач, якщо на щось Тобі не відповів. У нас тепер сильні мо-
рози!

Бажаю усього, що найкраще, Тобі і Твоїй родині – 

Михайло Л. з родиною
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P.S. Від Богдана також прийми вітання і щирі побажання.

1	 Zbigniew Zaporowski (ur. 1952) – polski historyk dziejów najnowszych, kierownik 
Zakładu Historii Społecznej XX w. UMCS (od 2004 r.).

2	 М. Лесів, Пам’яті професора Ігоря Шевченка, 1922–2009, „Наше Слово” 2010, 
nr 5. 

228
Lublin, 30.01.2010

Дорогий Ромку!
Про смерть проф. І. Шевченка я довідався з «Gazety Wyborczej», 

а потім мені наш зять Martin Delgado прислав вирізку з «Times»-а 
статтю-некролога про Нього, а вчора я дістав варшавське «Наше 
Слово», де помістили мою згадку про Професора. Висилаю Тобі 
ксерокопію цієї «згадки», бо не знаю, чи Ти тепер читаєш «Н[аше] 
С[лово]».

Можливо, що я Тобі вже писав, що дисертація Яцека Висоцько-
го друкується у видавництві IPN люблінського (це про українців 
на Люблинщині в PRL); звичайно, як вийде, вишлю Тобі.

Чи Ти маєш «Укр[аїнський] Альманах 2010», що вийшов під 
редакцією Я. Сирника? Можу Тобі вислати, якщо Тобі сам Редак-
тор не надіслав. Там є цікаві для історика матеріяли, а понадто 
також про К. Зеленка і вибір його листів до мене, в яких він і Тебе 
згадує, а також моє обговорення «інформаційне» книжки Я. Сир-
ника «UTSK» з моєї, себто з точки зору нашої ґенерації. (Але 
я, можливо, уже Тобі про це писав.)

З грубшого у нас все гаразд. Син наш Ромко з жінкою тепер 
відпочиває на Сешелях (десь там на Індійському океані), Марта 
дістала працю в Іспанії, а решта наші діти і внуки (Ромкові діти) 
працюють, а Ганині в Лондоні – ще вчаться. А в нас досить сильні 
морози.

Привіт для Тебе й Анни Марі, будьте здорові й тримайтеся

Михайло Л. із Марією
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4 II 2010

Дорогий Михасю,
Дякую за листа – 23 І 10 – замість відповіді поки що посилаю 

статтю, яка появилася друком понад пів року тому1 – як вже її 
маєш, дай комусь, кого це може цікавити.

Поздоровляю –

Роман

Ciekaw jestem, czy na moje інтерв’ю в Europie2 зверне увагу 
укр[аїнська]преса в Rz[eczy]p[ospolitej] P[olskiej].

1	 R. Szporluk, Mapping Ukraine: From Identity Space to Decision Space, „Journal of 
Ukrainian Studies” 2008–2009, vol. 33–34, s. 441–452.

2	 Mowa o wywiadzie: Z Romanem Szporlukiem rozmawia Filip Memches, Wybory 2010 
to dowód, że pomarańczowa rewolucja się udała, „Europa. Magazyn idei” (luty) 2010.

230
Lublin, 2.02.20101

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за статтю п[ід] з[аголовком] «Mapping Ukraine...», 

яку я з приємністю і з користю для себе прочитав. І при наго-
ді я собі пригадав, що моя надрукована в 2008 р. стаття п[ід] 
з[аголовком] Pochodzenie i znaczenie nazw własnych Ukrainy2 тріш-
ки покривається з Твоєю, але з іншого, себто мовознавчо-етимо-
логічно-топонімічного аспекту. І  тому я Тобі її посилаю. Може, 
це не є щось таке «odkrywcze», але я старався усі ці речі до купи 
зібрати для польськомовного чительника.

У нас, назагал, все добре. Що діється у нашій частині Europy, 
знаєш ліпше від мене. А вдома і в родині все йде нормальною хо-
дою.

Привіт для Тебе і Твоєї дружини

Михайло з Марією

1	 Błędnie podana data, list został napisany po 4 lutego 2010 r.
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2	 M. Łesiów, Pochodzenie i historia nazw własnych Ukrainy oraz jej części, [w:] Wo-
kół problemów historii. Studia o kulturze i literaturach wschodniosłowiańskich, red. 
A. Woźniak, Lublin 2008, s. 281–296.

231
3 ІІІ 2010

Дорогий Михасю,
Дякую за листа від 23 І і вибачаюсь, що відписую так пізно. 

Дякую за jak zwykle дуже цікаві новини, в тому числі про май-
бутній вихід книжки p. dr. Jacka Wysockiego. Далі не можу зрозу-
міти, чому він не брав інтерв’ю з Тобою і Б[огданом] Д[арваєм] 
– адже Ви 2/3 [число обведено] тайної організації – «Pająki». 
В Америці докторант би такої нагоди говорити з «героями» істо-
рії з-перед пів століття! не пропустив. Буде мені цікаво бачити 
Укр[аїнський] Альманах 2010 – але з тим можемо почекати. (До 
речі: poczta idzie niezwykle powoli. Книжка Яр[ослава] Грицака 
Ukraina – Przewodnik1, видана в W[arsza]wie 28 XII, прибула в мої 
руки 1 ІІІ! За часів перед 1914 хіба б йшла не гірше.) Згоден з То-
бою – УСКТ треба боронити – які були тоді альтернативи?

Від Славка Грицака (який про мене надто багато говорить 
в  згаданій польській книжці) довідуюся, що якийсь новий 
polsko-ukr[aiński] projekt готується до реалізації. Чи це на місце 
У[країнсько]-П[ольського] Університету?

Про Шевченка – залучую програму світської Memorial Servi-
ce. (День раніше була панахида в укр[аїнській] правосл[авній] 
церкві в Бостоні.)

Ще одна новина. Сьогодні отримав e-mail з Києва від пані Діа-
ни Клочко – шеф-редактора в[идавницт]ва Ґрані-Т. Моя збірка ста-
тей з Суч[асності] від 1960 – plus кілька пізніших – вийшла друком: 
У пошуках майбутнього часу. Подарую Тобі, як сам її побачу. При-
віт

Роман

Дякую за вістку про Groszyka. Яка адреса Jurka Redera?

1	 Ukraina – przewodnik Krytyki Politycznej (z Jarosławem Hrycakiem rozmawia Iza 
Chruślińska), Warszawa 2009.
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15 III [20]10

Дорогий Михасю,
Many thanks за статтю Pochodzenie i historie nazw... – для мене 

дуже [багато] там нового і цікавого. У моїй статті йшлося про по-
літику – коли і хто почав собі уявляти Україну на підставі етно-
графії (чи мови) – і мені здавалося, що це був автор статті в «Опи-
сании»1. Може, були інші – навіть раніші – не знаю – скажи мені, 
коли галичани почали думати про Харківщину як регіон, де гово-
рять тою самою мовою, що в Дрогобичі і коло Przemyśla?

У журналі «Укр[аїнський] Тиждень», який я читаю в інтер-
неті, недавно пан Роман Кабачій2 мав дуже симпатичну статтю 
o mieście Lublinie3. Я йому e-mailом написав і спитав, чому słynny 
prof. dr M[ichał] Ł[esiów] nie jest tam wspomniany. Він відповів, що 
коли статтю скорочували, згадка про M[ichała] Ł[esiowa] wypadła 
– але він Profesora zna osobiście i bardzo poważa. (З Р[оманом] 
К[абачієм] я познайомився в К[иєві] більше як рік тому – він 
брав інтерв’ю зі мною з нагоди конференції4.)

У нас особливих новин нема. Марія Анна в Charlottesville, 
Virginia, відвідує онуків і Ларису, а я сам на господарстві. Але 
якось тримаюся і навіть пробую coś gryzmolić. До Києва вибира-
ємося разом під кінець травня – початок червня – на конферен-
цію, а мене в[идавницт]во просить мати зустріч з читачами моїх 
ізбраних проізведінь (досі не бачив!)5. Привіт для Марії і Тебе – 

Роман

Ще раз дякую за Pochodzenie!

1	 Описи Харківського намісництва кінця XVIII ст., упор. В. Пірко, О. Гуржій, Київ 
1991.

2	 Roman Kabaczij (ur. 1978) – ukraiński historyk, dziennikarz, publicysta, absolwent 
Europejskiego Kolegium Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów w Lublinie.

3	 Р. Кабачій, Унія любові, „Український Тиждень”, 26.02.2010, nr 8(121). 
4	 Розвінчувач міфів. Історик Шпорлюк між комунізмом і націоналізмом (спілку

валися Роман Кабачій і Павло Солодько), „Український Тиждень”, 30.01.2009, 
nr 4 (65).

5	 Dopisek pod listem.
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233
Lublin, Великдень [4.04.]2010

Христос Воскрес!
На щастя, того самого дня для всіх християн різних обрядів.
Вибираємося до Ольштина, куди має приїхати наша най-

старша внучка з Барсельони. Дякую за цікавого листа з 15 ц[ьо- 
го] м[ісяця]. Кабачій, до речі, писав докторську дисертацію 
у бл. п.  проф. Тадеуша Радзіка1. Він ходив до нашої гр[еко]-
кат[олицької] церкви і у міжчасі в ній і охрестився, пише багато 
також у виданнях, що в Польщі. Бажаємо Вам усього найкращо-
го, з привітом Христос Воскрес & Happy Easter!

M.M.Ł.

1	 Tadeusz Radzik (1953–2009) – polski historyk i politolog, specjalizujący się w dzie-
jach Polonii, wykładowca UMCS (od 1977 r.).

234
Jędrychowo, 29.04.2010

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за збірник Твоїх наукових есеїв У пошуках май-

бутнього часу з вибраними статтями, які ти писав протягом пів 
століття, з похвальним вступом Грицака та з найновішим інтер
в’ю. Усе це я прочитав з великою приємністю і з подивом для Тво-
го історично-політологічного розуму.

Київському Видавництву «Грані-Т» я подякував і Тобі дякую.
А при нагоді я переглянув «listy przychodzące» і знайшов десь 

коло 100 (ста) листів від Тебе, писаних до мене протягом 55 літ від 
1955 р. до Люблина, до Києва, до Лондону, та й у самій Америці. 
Колись їх прочитаю й проаналізую докладно, бо це ж наш життє-
вий доробок і досвід також. Я до Тебе писав, мабуть, не менше, чи 
Ти їх маєш десь у своєму домашньому «архіві»?

У нас, назагал, все більш-менш добре і зі здоров’ям («w normie 
wiekowej») і в родині все ОК.

Кінчаю 82 роки і сам собі дивуюся, що я ще читаю і розумію, 
що читаю, і пишу, і автом їжджу. Саме тепер на оці наші «травне-
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ві» свята приїхали ми на Мазури, до цієї «posiadłości», де Ти також 
колись у ранній молодості бував; Ромко з жінкою приїздять сюди 
на «weekend»-и, внук також (він стажує тепер у Варшаві, закін-
чивши медичні студії). А дочка наша Ганя тепер перебуває «служ-
бово» в Нью-Йорку!

А внучка Марта (по економії) працює в Іспанії.
Ще вернемося на якийсь час до Люблина, щоби на довше на 

літо приїхати сюди, бо і Лондонці мають нас тут літом відвідати.
KUL Jana Pawła II видав на моє 80-ліття книжку, в якій є дещо 

і про мене, і інтерв’ю зі мною. Чи я Тобі про це не писав? Чи ви-
слати Тобі примірник?

Бажаю усякого добра Тобі і Твоїй родині!

Михайло Л. 
з жінкою.

P.S. Ми тут пережили велику «Żałobę». Як таке нещастя під 
Смоленськом могло статися, важко збагнути1!

М.Л.

1	 Mowa o katastrofie rządowego samolotu TU-154 10 kwietnia 2010 r. pod Smoleń-
skiem, w wyniku której zginęło 96 osób, m.in. prezydent RP Lech Kaczyński z mał-
żonką Marią, ostatni prezydent RP na uchodźstwie Ryszard Kaczorowski, wice-
marszałkowie Sejmu i Senatu, 18 parlamentarzystów, liczni pracownicy instytucji 
państwowych.

235
Кембрідж – 

11 V 2010

Дорогий Михасю,
Поздоровляю з річницею народження – до століття ще дале-

ко і тому тримайся при доброму здоров’ї. Буду вдячний за KUL-
івський збірник – а щодо нашої кореспонденції, то я маю усі листи 
від M[ichała] Ł[esiowa], починаючи від 1958, тобто Англії. Отже, 
як додати «do kupy» Твої і мої, може, це – щось з цього – комусь, 
колись, могло б бути цікавим1. Через Тебе я мав контакт з Ми-
колою Лукашем, якому часом посилав Бернса та інші, а він мені 
різні Sovietica. Давно це все було... Ти мав також друга в К[иєві], 
якого імені не пам’ятаю – він також до мене писав.
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Комплементи для моєї збірки незаслужені – це журналістика. 
Пан Славко Грицак мене помістив не в тій компанії – навіть за ві-
ком, поминаючи вже інтелектуальний рівень і вклад. (Але дякую 
за добре слово про збірку.)

Ми щойно повернулися з двох тижнів в Шарльотсвіль, Вірджі-
нія. Наш новий онук вже має 1 рік і 3 м[ісяці] – старший цілком 
тінейджер, а Софія близько. Це вже молоді люди, з якими можна 
часом розмовляти серйозно.

Дякую за «updates» про Твою родину. Онуки, які вже закінчи-
ли медицину! Донька в NYC – шкода, що ми її не побачимо тим 
разом – бо вже 17-ого їдемо до наперед Норвегії а 26 V – до 4 VI – 
Київ. Засідання Ради Фонду Відр[одження] plus зустрічі з читача-
ми, які організує в-во. Чи такі читачі [з]найдуться – we shall see.

Кінчу, бо багато справ після 2 тижнів абсенції і перед від’їздом 
вже менше як за тиждень. Привіт Тобі і Марії від нас – 

Роман

1	 Dopisek Romana Szporluka: Але мій «архів» це bałagan – треба б порядкувати, 
бо є там не тільки Твої листи варті збереження.

236
Jędrychowo 

11-731 Sorkwity 
28.05.2010

Дорогий Ромку!
Посилаю Тобі рівночасно з цим листом свою «кучцю» (так 

у нашому емерицькому жарґоні називаємо усякі «ad (in) honorem 
= ku czci...»), тут багато дечого зможеш і про мене довідатися, бо 
навіть мій рідний син, прочитавши особливо інтерв’ю (...gawędę 
o życiu), сказав, що багато дечого не знав, а може, просто не усві-
домлював собі.

Відповідаючи на Твого листа з 11 цього місяця, виражаю свою 
вдячність, що пам’ятаєш про наші кореспонденції з 1960-го року, 
про контакт з М. Лукашем. А цей колега, що і до тебе писав, то 
був Льоня (Леонід) Сморж, такий київський студент філософії-
психології, який навіть почерез мене публікував свої «римовані» 
твори у «Нашому Слові», ми з ним «дружньо» жили, бо нас посе-
лили в одній дуже тісній «келії», хоч мене перед ним люди пере-



Michał Łesiów – Roman Szporluk

292

стерігали, бо, мабуть, мав за мною стежити, але хіба небагато міг 
сказати про мене «недоброго», бо ми завжди сходили на теми, 
якнайдалі від «твердої» політики. Але це так! Писав він до мене 
ще якийсь час і до ПНР-у.

Я знаю, що Ти скромна людина. Ці твої, як Ти кажеш, публі-
цистичні твори легко читаються, справи українські подаються на 
широкому світовому тлі. Якщо це публіцистика, то дуже наукова 
і на високому рівні, ще раз ґратулюю.

З Твого опису внуків бачу, що Ти ще дуже молодий дідусь, 
дай Боже правнуків дочекати, поздорови при нагоді бабцю Марі 
Анну.

Маю надію, що Ваша подорож скандинавсько-українська була 
приємна й успішна.

Привіт від нас обоїх для Вас теж обоїх
P.S. Протягом літа відтепер пиши на Jędrychowo.
P.S. 2. А нашому третьому «пайонкові» [Bohdan Darwaj] онуки 

ростуть великі й збираються в університети за рік, за два. Поки 
що живемо непогано.

237
9 VI [20]10

Дорогий 
Михасю,
Щасливо повернулися з дуже «exciting» вакацій в Норвеґії – 

в рідних сторонах діда Марії Анни, який виїхав до USA, коли йому 
було 17 – десь біля 1885 р. – зустрілися з нащадками його брата, що 
залишився був в рідному селі – дуже гарно нас приймали – а звід-
там, via Bergen via Frankfurt do Kijowa, де пробули більше тижня. 
Один день були в Чернігові – де в книгарні «Інтермеццо» я під-
писував книжку – багато зустрічей в Kyjewi – interviews, лекція 
в Могилянці. Вже є перші рецензії – одну Тобі посилаю.

Тішуся, że trzymacie się w formie – i gratuluję wspaniałej książki 
– Festschriftu! Там є і статті, які я можу сам зрозуміти (з іст[орії] 
літ[ератури]) – а Твоя розмова багато мені нового сказала о Sz.P. 
Profesorze – Lourencie. Pozdrawiam!

Ukłony dla Pani Marii – wszystkiego dobrego –

Роман

Наш син Михайло є службово в Bostonie (живе у нас), а в липні 
їде służbowo до Африки – на 6 тижнів! Co za świat!
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238
Lublin, 26.10.2010

Дорогий Ромку!
Посилаю Тобі ксерокопію однієї сторінки з передостаннього 

числа «Нашого Слова», бо не знаю, чи Ти ще цей тижневик чита-
єш. Я спокусився написати щось про Твоє «У пошуках майбутньо-
го часу», дав Редакції примірник цієї збірки, а вони оці мої «myśli 
nieuczesane»1 вирішили надрукувати, мимо того, що я, грішний 
неісторик, взявся за таке обговорення. Може, не повинен був, 
але написав свої відчуття2.

Щойно вчора ми вернули з мазурського перебування, довгого 
п’ятимісячного, до Люблина на перезимування, але є тут ще для 
мене дещо до «załatwienia».

На Мазурах ми добре відпочали, добре себе почуваємо.
Може, на Різдво поїдемо в Лондон до дочки, а може, на Велик-

день, ще не вирішили, але мої «лондонці» дуже нас приїхати про-
сять.

Маю ще кількох докторантів, які пишуть у мене дисертації, ро-
блю різні рецензії такі і сякі, але постійних щотижневих занять 
не маю і це моє щастя, бо почуваю себе щораз вільнішим стар-
шим «emerytem».

Моя Марія скінчила вже 80 літ, на цю урочистість навіть з Лон-
дону приїхала наша Ганя; лондонська внучка Кася тепер студіює 
в Гамбурзі (in Hamburg), а наш ольштинський внук Мирослав 
кінчає лікарський стаж і десь за півроку женитиметься.

Мій колега, з яким ми у 1945 році вертали з німецької неволі, 
помер у Дрогобичі, був ½ року від мене старший2.

C’est la vie3!
Найкращі побажання для Тебе, для Марії-Анни і усіх близьких 

посилаємо

Марія і я раб Божий

P.S. Napisz, co o tym wszystkim myślisz!

1	 Aluzja do tytułu zbioru aforyzmów Stanisława Jerzego Leca.
2	 М. Лесів, Україна з півстолітньої перспективи, „Наше Слово” 2010, nr 42. 
3	 Mowa o powrocie w 1945 r. w strony ojczyste z robót przymusowych, na które zo-

stał wysłany Michał Łesiów podczas niemieckiej okupacji. Szli wówczas pieszo wraz 
z Łewkiem Łehkim z pobliskiej wsi Nahirianki powiatu buczackiego. Spotkali się po 
48 latach w Drohobyczu (Ярослав Грицковян, Михайло Лесів, 3.05.1928–15.07.2016, 
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„Наше Слово” 2016, nr 35). Po pół roku, dowiedziawszy się, gdzie wyjechała matka 
z siostrami, Michał Łesiów dołączył do nich i zamieszkał we wsi w województwie 
szczecińskim.

4	 Takie jest życie (fr.).

239
1 ХІ 2010

Дорогий Михасю,
Твій лист від 26 Х отримав сьогодні! Jednak Poczta działa!
Дякую за рецензію, дуже мені доброзичливу – маю надію, 

читачам Н[ашого] Сл[ова] вона буде заохотою книжку про-
читати (Czy w Polsce można kupić książki wydane w Kijowie czy 
Lwowie?1. „N[aszego] Słowa” nie czytam – kilka lat temu przestałem 
otrzymywać. Але признаюся щиро – все менше читаю різних ви-
дань.)

З нагоди ювілею Марії – serdeczne pozdrowienia, 100 lat, sto lat, 
niech żyje żyje nam.

Ми були три тижні в Ohio – наш син Бен живе в Cleveland-і, 
а Лариса в Bowling Green. Онуки ростуть, Марко (14 років) це 
справжній тінейджер, Софія (12) – його теж доганяє. Зате Себас-
тіян – якому 20 місяців – це вже інша генерація. Дуже ми любили 
з ним забавлятися. На жаль, не все в родині йде добре: дружина 
Бена – Арабелла – має рака, пройшла складну операцію, прохо-
дить радіяцію – лише починає ходити. (З її ноги треба було ви-
різати великий шмат, де цей рак ріс.) Але Cleveland Health Clinic 
є високоякісною установою – і є надія, що вона рака позбудеться.

Ми з Mary Ann тримаємося, але літа йдуть, пам’ять стає слаб-
шою, енергії менше – «c’est la vie, jak mówią Francuzi» (була така 
польська комедія за моїх часів, де один актор це постійно казав). 
Отже, trzymajcie się! Wszystkiego dobrego –

Роман

Pozdrów ode mnie Jurka Redera – jak z nim się spotkasz. Mitaszko 
na mój list – ani słowa. C’est la vie.

P.S. Ця стаття має появитися в Arcana no. 96. Надіюсь, що Тебе 
зацікавить2.

1	 Dopisek pod listem.
2	 R. Szporluk, Europa Wschodnia umarła! Niech żyje Europa Wschodnia!, „Arcana” 

2010, nr 6 (96), s. 39–42.
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240
Lublin, 15.11.2010

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за листа, за статтю Твою, яку ми прочитали 

з приємністю і користю для себе, вона ж така реалістично-опти-
містична. Марія дякує за привітання ювілейні і ґратуляції.

Ми вже в Люблині будемо зимувати, бо тут маємо «centralne 
ogrzewanie» і ще кількох докторантів, яких треба буде промувати.

Почуваємо себе добре, аби так далі.
Посилаю Тобі ксерокопію моєї рецензії на книжку п[ід] 

з[аголовком] Лексикон львівський1, думаю, що може це Тебе за-
цікавити, бо цей «лексикон» вміщає львівську українськомовну 
трохи «батярську» лексику Львова з-перед ІІ-ої світової війни, 
коли русини-українці в цьому місті становили меншість. І я з цим 
велесторінковим словником мусів собі якось порадити. Цікаво, 
що Ти на це скажеш. А сам Лексикон варто переглянути, може, 
в якийсь спосіб собі здобудеш його.

З дистрибуцією виданих в Україні книжок нелегко. Якось ми 
собі це полагоджуємо більш приватно і «po znajomości».

Бажаю Тобі, усій Родині Вашій всього, що найліпше.
Привіт

Михайло і Марія 
з родиною

1	 Лексикон львівський: поважно і на жарт, red. Н. Хобзей i in., Львів 2009.

241
8 XII 2010

Дорогий Михасю,
Дякую за листа (25 ХІ) і рецензію на Лексикон львівський. Дуже 

цікава Твоя стаття – і дуже цікава книжка. Думаю, що Harvard її 
вже має. Пригадалися мені такі слова з дитинства, як шнельцуґ1 
і машинґвер2! Добре, що молоде покоління в Україні матиме змо-
гу таку мову для себе відкрити.
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В нас особливих новин нема – крім того, що онуки і їхні бать-
ки (Лариса і Carlo) приїжджають на Різдво і New Year – це добра 
новина. Сумна новина – дружина Бена, Арабелла, мала операцію 
на рака в нозі – операція успішна, але після операції довге пост-
операційне готування до того, як навчитися ходити нормально. 
Але є надія, що рак не повернеться. А наш маленький, наймолод-
ший Михась (нар. 1968!) якраз, коли це пишу, прибуває з Харкова 
до Києва. Michael працює в міжнародній організації – Disability 
Rights Fund – яка помагає і Україні – тобто українським добро-
вільним асоціяціям, які боряться за права інвалідів (наприклад, 
доступ до спец[іальних] шкіл і т. п.). Десять днів тому він приїхав 
до Києва – звідтам відвідувати місцеві товариства – до Луцька – 
Одеси – Євпаторії і Харкова, а за кілька днів повертається назад. 
(Раніше бував «służbowo» в Африці і Азії...) Ми зате ніде не їдемо 
– може, весною до RP і України.

Йдуть свята і тому бажаємо Вам всього доброго – Веселих Свят 
і доброго 2011 – 

Роман

Бажаємо Марії та Михайлові та їхнім дітям та онукам Веселих 
Свят і щасливого Нового Року 2011 –

Роман і Марія Анна

P.S. Найновіші Arcana мають маленьку замітку pt. Europa 
Wschodnia umarła! Niech żyje Europa Wschodnia! Сам ще друк[о- 
ваної] версії не бачив.

P.S. 2. Отримав картку від Богдана Дарвая – відповів на e-mail, 
який він подав – але він на це не відповів. Маю надію, [що] все 
у нього є okey!

1	 Szybki pociąg (niem.).
2	 Karabin maszynowy (niem.).



Korespondencja 1955–2016

297

242
[grudzień 2010]

Szanownym i Drogim Annie Marii i Romkowi i całej Rodzinie 
życzymy

Wesołych Świąt
Bożego Narodzenia
oraz
Szczęśliwego
Nowego Roku –

Maria i Michał 
z Lublina

P.S. Дякую за листа, побажання та цікаві інформації про жит-
тя-буття Вашої родини.

Святочний сезон перебуватимемо у Люблині. Ніде не їдемо, 
бо мороз і слизько.

Два дні тому ми відсвяткували у Варшаві 20-ліття Об’єднання 
українців у Польщі. На цьому ювілейному зібранні я був літами 
найстарший, бо мої ровесники чомусь не могли приїхати.

P.S. 2. У Богдана все ОК!

243
6.04.2011

Дорогий Ромку!
Хотів я похвалитися «nagrodą specjalną Przeglądu Wschodnie-

go», але Ти про те знаєш, бо прислав ґратуляції, які проф. Маліц-
кі1 прочитав під час урочистості вручення цієї нагороди. Дякую за 
пам’ять і добре слово.

Гарну «laudację» виголосив Януш Ріґер і я їм щось там, як міг, 
відповів.

Це була для мене приємна несподіванка, але «в нашей жизни 
всякое бывает».

Живемо більш-менш нормально. На тиждень приїхала до нас 
Ганя з Лондону зі своїм сином, нашим внуком Михасем (14 ро-
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ків). У червні буде женитися наш внук Мирослав Лесів, с[ин] Ро-
мана (уже лікар).

У родині все добре.
За тиждень–два їдемо на Мазури відсвяткувати Великдень. 
Христос Воскрес!!! (У цьому році святкуємо разом з римо-

кат[оликами].)
Ми видали у Перемишлі збірку статей про бойківські говірки 

p. Rabiej (Рабій-Карпинської), про долю якої у Тебе колись пи-
тав2. Чи ця книжка зацікавила б Вас?

Привіт –

Михайло

1	 Jan Malicki (ur. 1958) – polski historyk i politolog, działacz opozycji antykomuni-
stycznej, założyciel i dyrektor Studium Europy Wschodniej UW, redaktor naczelny 
czasopisma „Przegląd Wschodni”, które przyznaje doroczną nagrodę za najlepszą 
książkę naukową o tematyce wschodnioeuropejskiej.

2	 Софія Рабій-Карпинська, Бойківські говірки. Збірник статей, red. М. Лесів, 
В. Пилипович, Перемишль 2011.

244
5 V [20]11

Дорогий Михасю,
Пишу кілька слів – pogratulować z okazji Nagrody – wielce za-

służonej!
Маю надію, що wakacje na Mazurach (czy to Warmii?) były bar-

dzo przyjemne. Дякую за інформації про життя Твоїх і Марусиних 
нащадків – важко повірити, що онуки це вже дорослі люди. (Tem-
pus fugit...)

Ми з Марією Анною пробули 2 тижні в Ohio – наш молодший 
онук має вже 2 роки – Маркові вже 15, Софії – 13. Вони тінейджери 
– мають свої погляди на життя...

Хоч час летить – пливе? – разом з М[арією] А[нною] старає-
мося зберегти здоров’я – ходимо на spacer, три рази на тиждень, 
плаваємо по 30 мін. в клюбі, де критий басейн є огріваний трош-
ки – це помагає.

Пробую далі щось писати, але дуже робота втомлює. Роки ро-
блять своє.

Подивляю Твою енергію... Мені хочеться йти спати десь біля 
21 г.
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Передай привіт Марії – а також Богданові Д[арваю]. Як поба-
чиш Redera, вітай і його. Mitaszko не відповів на мого листа... Цьо-
го року – 60-ліття моє і нашої і Mit[aszki] матури на ul. Ogrodowej 
17. Не знаю, хто з моїх сучасників ще серед нас. Десь читав, що 
померла проф. Aldona Jawłowska1. Вона теж матурантка 1951 р....

Привіт! Пиши! 

Роман

Дай мені знати, коли врешті книжка про Pająków ukaże się 
w druku!

1	 Aldona Jawłowska (1934–2010) – polska socjolożka, działaczka opozycji demokra-
tycznej, współpracowniczka Instytutu Filozofii i Socjologii PAN (od 1976 r.), współ-
założycielka Towarzystwa Kursów Naukowych (1978). 

245
Jędrychowo, 27.05.2011

Дорогий Ромку,
Я тепер починаю сезон весняно-літній і більшість нашого часу 

перебуватимемо на селі, яке Ти знаєш, бо був у ньому ще тоді, 
коли парубком (kawalerem) був і мого Ромка (дуже маленького) 
на руках тримав, а він уже може дідом (dziadkiem) стати: його 
ж син Мирослав жениться 4 червня.

Почуваємо себе з Марією «jako-tako na ogół dobrze», багато хо-
димо і тішимося з того, що ще живемо (мені вже пішло на 84-ий 
рік, а вона ж тільки 2 роки від мене молодша!).

Jędrychowo, gdzie przebywamy, leży na terenie Mazur, 2 km do 
granicy z Warmią, a więc na dawnym pograniczu regionalnym, a te-
raz to taka mieszanina kurpiowsko-wileńsko-ukraińska z niezbyt 
dużą domieszką autochtonicznych Mazurów mocno zniemczonych, 
którzy w absolutnej większości powyjeżdżali do Heimat-u1.

Трохи читаю, трохи пишу, та й ще займаюся докторантами, 
які ще хочуть бути під моєю опікою. Моє писання тепер таке тро-
хи більш популярно-публіцистичне, хоча восени чекають мене 
дві конференції наукові у Варшаві й у Лодзі. Przepraszam, że się 
„chwalę”, ale to prawda!

Не знаю, що у Юрка Редера, коли я пару добрих місяців дзво-
нив, він жалівся, що не може ходити, має клопіт з ногами. А Мі-
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ташка я колись здалека бачив, як виходив з автобусу і десь дуже 
спішився.

Я не дуже знаю Твоїх ґімназійних конфратрів. Але коли Ти зга-
дав про своє 60-ліття, то я Тобі можу сказати, що у вересні ц[ього] 
р[оку] ми будемо згадувати наш ювілей – 60 літ тому ми розпоча-
ли наші полоністичні студії. Зустрінемося w Kazimierzu Dolnym, 
а приїдуть, хто зможе (рахуємо, що, може, 1/3 сокурсників – це, 
звичайно, оптимістичний рахунок!).

Книжка про люблинських «рутенців» непокірних (не знаю, 
чому їх «павуками» величають!) друкується. Довідувався від про-
мотора цієї дисертації, що вона десь після видавничої рецензії по-
правлялася (мериторично чи навіть формально-стилістично цей 
науковий твір не був найкращої якості!), промотор дасть мені 
знати (обіцяв!), коли книжка буде готова, і будь певним, що я про 
це пам’ятаю! Wydaje Warszawski IPN!, gdzie autor obecnie pracuje 
na etacie!

На все добре! Бажаємо Тобі та й Твоїй Марії-Анні усього, що 
може бути найкраще, ad multos et felices annos! Для усієї сім’ї

Марія і Михайло Л.

P.S. Протягом літа «do pierwszego śniegu» до нас писати най-
краще на мазурську адресу! 

MŁ

1	 Rodzinnych stron (niem.).

246
9.08.2011

Ромку! Ти мене в одному з останніх листів питав про Юрка 
Редера. Я Тобі писав, що він хворіє на ноги.

Сьогодні щойно я довідався, що проф. Єжи Редер помер ще 
у травні ц[ього] р[оку], але я саме тоді був уже на Мазурах і тіль-
ки на день–два часом приїжджаю до Люблина.

У мене все гаразд. У липні–серпні мали ми всю родину Гані 
з Лондону й оженили внука Мирослава.

М.Л.
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Коли поверну до Люблина на зимівлю, напишу більше!

247
Jędrychowo, 14.08.2011

Дорогий Ромку!
Я щойно повернув з 4-денного побуту в Люблині, де мав до по-

лагодження деяких справ різного характеру, в тому числі й ви-
давничо-публікаційних діянь.

І довідався про те, що наш спільний знайомий Jerzy Reder, 
який часто просив мене, щоб тебе поздоровляти, помер 7 травня 
ц[ього] р[оку], себто три місяці тому, а я про це не знав, бо майже 
усю весну й літо перебуваю на Мазурах. (Dołączam najnowszy nu-
mer „Biuletynu Informacyjnego LTN”, w którym na ostatniej stronie 
jest spis członków LTN zmarłych w ostatnich kilku miesiącach).

Юрек Редер протягом року не міг взагалі ходити, не виходив 
з дому, а донедавна ще працював на KUL na pełnym etacie. Жаль, 
що люди так несподівано відходять «w pełni sił twórczych».

Нам добре тут живеться на „tej ziemi obiecanej” na Ziemiach 
Odzyskanych (czytaj: Wyzyskanych), żyć nie umierać і не нудиться 
мені, бо маю що робити й не встигаю (nie wyrabiam się!) і за те 
Bogu dziękuję!

У вересні обходитимемо ювілей 60-ліття rozpoczęcia studiów 
polonistycznych na KUL, зі сотки колег з нашого курсу зможе ще 
приїхати десь коло 50–40 осіб. Побачимо себе взаємно, дивуючи-
ся, що ми ще на власних ногах ходимо і навіть дещо ще можемо!

Тож будьмо!
Зі щирими побажаннями – 

Михайло Л.
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248
Кембрідж 

14 ІХ [20]11

Дорогий Михасю,
Дякую за вістку від Тебе – на жаль, останніми часами ми отри-

муємо – і посилаємо – сумні новини – так, як від Тебе про Jurija 
Redera. Я його знав ще з часів перед UMCS-ich – ... ну і ми були 
колегами на Placu Stalina пізніше1.

Але тішимося, що якось тримаємось. Ось ми повернулися 
з  Ohio, де в Bowling Green відвідали Ларису з родиною, на чолі 
з Себастіяном, якому в лютому вже буде 3 роки! Марко вже ви-
щий від діда, Софія це вже панна, Лариса і Карло скаржаться, що 
багато праці і мало грошей. Лариса якраз цього місяця опубліку-
вала нову збірку поезій і вже є одна, позитивна!, рецензія в со-
лідному виданні.

Ми з Mary Ann здорові, хоч постійно беремо різні pigułki проти 
того чи іншого.

Бажаємо Вам – Марії і Тобі всього доброго на чолі зі здоров’ям 
– вітай теж Darwajów – 

Роман

Пиши, co słychać w Lublinie, jak się rozwijają kontakty ze Wscho-
dem – czy Uniw[ersytet] P[olsko]-U[kraiński] dalej istnieje?

Я про L[ublin] думаю – за два тижні – data mego wyjazdu, zda-
wało się – na zawsze – koniec IX 1958! 53 lata! Tempus fugit, время 
течёт...

P.S. В numerze 100 „Arcana” є моя відповідь на анкету Do czego 
Polska może się jeszcze przydać2. На жаль – редакція каже, що висла-
ла один прим[ірник] – але досі до мене не доїхав. Але сподіваюся, 
що скоро буде.

З моїх добрих, колись, знайомих живе Mitaszko – але на мого 
листа не відповів.

Post post scriptum – biblioteka uniw[ersytecka] далі чекає на за-
мовлену книжку о Ukraińcach na Lubelszczyźnie – дуже хотів би 
про тих підпільників прочитати.

1	 Mowa o Placu Litewskim w Lublinie, który w okresie stalinizmu w latach 50. nosił 
nazwę Placu Stalina. Tam też znajdowała się część jednostek UMCS.

2	 R. Szporluk, odpowiedź na ankietę pt. Na co Polska może być jeszcze potrzebna? „Ar-
cana” 2011, nr 100, s. 124–127.
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249
9 VI [20]11

Dziękuję za list z 27 V1. Szedł – leciał! – tylko 4 dni. Dziękuję za 
wiadomości o rodzinie i o pracach naukowych – postaram się napisać 
list, a póki co – pozdrowienia na kartce – to miejscowość rodzinna 
dziadka – pradziadka Mary Ann – byliśmy tam w ub. roku.

Привіт – 

Роман

1	 Nie udało się odnaleźć wspomnianego listu.

250
Bass Harbor 

Mt. Desert Island,  
Maine – 

12 VIII [20]11

Pozdrowienia znad Atlantyku! Jeziora, wycieczki w góry, spacery, 
czyste powietrze – są nawet znajomi także na wakacjach tutaj. Nie-
stety – to tylko 14 dni – mamy jeszcze niecałe dwa z nich przed sobą! 
Pozdrowienia – 

R.
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251
Jędrychowo, 

22.09.2011

Дорогий Ромку!
Вийшла вже друком монографія д-ра Яцека Висоцького п[ід] 

з[аголовком] Ukraińcy na Lubelszczyźnie 1944–1989, в якій багато 
цікавого матеріялу з часів naszej młodości. Дістанеш її незадовго.

Хоче з Тобою поговорити інший д-р з UMCS, який тепер готує 
до друку працю на основі матеріялів IPN-u (тайних до недавна), 
в яких і про нас згадується, про UMCS у світлі «убецької» опіки 
над Твоєю й моєю Alma Mater, а саме д-р Marcin Kruszyński1.

Просив він мене, щоби запитати Тебе, чи Ти погодився б ско-
ментувати деякі місця IPN-івські, де йдеться про Тебе й Твої 
«peregrynacje», а він, готуючи солідно таку книжку про UMCS, 
хоче якнайбільше вияснити собі деякі справи і «zdarzenia».

Напиши мені, отже, чи Ти хотів би з ним у якийсь спосіб по-
говорити (а варто!), а я йому скажу і тоді знайде спосіб порозумі-
тися (телефон, лист, e-mail чи якось інакше!).

Co Ty na to!?
У нас усе більш-менш добре. Недавно обходили ми Ювілей 

60-ліття початку наших студій на полоністиці KUL. З оk[oło] 100 
колег і колежанок могло приїхати тільки 30 осіб. Ми собі погово-
рили, а навіть дехто виголошував «серйозні» реферати про стан 
поодиноких філологічних наук від початків наших студій донині. 
Було трохи сумно, але й приємно, і чекаємо, що станеться за 4–5 
років, коли минатиме 60 літ від закінчення цієї нашої едукації.

Wszystko w ręku Boga!
Vale! Будь здоров – 

Михайло

1	 Marcin Kruszyński (ur. 1980) – polski historyk dziejów najnowszych, współpracow-
nik IPN (od 2010 r.), wykładowca w Instytucie Historii Uniwersytetu Przyrodniczo-
-Humanistycznego w Siedlcach. Autor m.in. monografii Uniwersytet Marii Curie–
Skłodowskiej w latach 1944–1989. Zarys dziejów uczelni w warunkach PRL, Lublin 
2015.
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252
26 ІХ [20]11

Дорогий Михайле,
Сьогодні отримав листа з Jędrychowa, data stempla pocztowego 

22 IX! Не можу повірити...
Минулого тижня написав Тобі короткого листа на adres lubel

ski: думав, що в другій половині вересня Pan Profesor вже будуть 
в Lublinie.

Книжка Wysockiego вже є в унів[ерситетській] бібл[іотеці]: 
читаю вдома. А з p. dr. Marcinem Kruszyńskim bardzo chętnie 
porozmawiam – може через Skype? – дай йому мій e-mail.

У нас особливих новин нема – jakoś się trzymamy – ale lata robią 
swoje – już koło południa jestem zmęczony pracą przy komputerze 
wzgl[ędnie] nad papierami. Po obiedzie prześpij chwilkę, po kolacji 
przejdź się milkę – це мій принцип.

Не знаємо ще, чи вдасться нам відвідати Варшаву в другій 
пол[овині] жовтня – маю їхати до Києва і думаємо про stopover 
по дорозі – дам Тобі знати, як сам буду знав.

А пока, як кажуть брати росіяни, привіт –

Роман

253
Jędrychowo, 

12.10.2011
Дорогий Ромку!
Твій лист, писаний на люблинську адресу ще 14.09. ц[ього] 

р[оку], щойно вчора я міг прочитати1, а перед тим я отримав на-
ступного листа Твого, висланого на Jędrychowo 26.09. ц[ього] 
р[оку]. Час нашого перебування на Мазурах поволі кінчається, 
десь під кінець жовтня поїдемо до Люблина на «зимівлю», бо там 
тепліше, принаймні «w mieszkaniu blokowym grzeją kaloryfery».

У минулу суботу ми обходили 30-ту річницю шлюбу нашого 
сина Ромка з Іреною, в Ольштині зібралося понад 40 осіб най-
ближчих друзів Ромка і найближча родина. Було весело, їли, 
пили і танцювали, і трохи думали над тим, як пишеш, що «tempus 
fugit».
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Здається, що Поль[сько]-Укр[аїнський] Університет скоро не 
повстане, немає великих надій, а й Колеґіум поволі якби кінча-
ється, але в Люблині цікаві речі діються: на KUL-u повстало так 
зване «Ucrainicum», православні зорганізувалися в «Українське 
Товариство», діються також цікаві приграничні зустрічі, орга-
нізовані о. д-ром Стефаном Батрухом, парохом нашої гр[еко]-
кат[олицької] станиці.

Діє при люблінській філії PAN Komisja Polsko-Ukraińskich 
Związków Kulturowych.

PO з Туском2 на чолі виграла парламентарні вибори – це до-
брий знак для Речі Посполитої і dobrze świadczy o społeczeństwie.

Я також дещо пробую писати, не здаюся, коли щось цікавого 
появиться, будеш знати, але, jak dobrze pójdzie, за півроку мати-
му 84. Може, warto by „złożyć broń” i żyć jak „człowiek poćciwy”?

Ґратулюю Тобі чергових науково-видавничих досягнень, ґра-
тулюю Твоїй-Вашій дочці поетичних і сімейних досягнень, ба-
жаю цілій Твоїй сім’ї усякого добра.

А що Ти думаєш про книжку, де і про наші молодечі рухи ми 
трохи дізналися й майже несвідомі були, що навколо нас „wyda
rzenia” і pola zaminowane?

Пиши на Люблин.
Сердечні привіти для Вас

Михайло з Родиною

1	 Brak wspomnianego listu.
2	 Donald Tusk (ur. 1957) – polski polityk, premier Polski (2007–2014, od 2023 r.), prze-

wodniczący Rady Europejskiej (2014–2019), współzałożyciel i przewodniczący par-
tii Platforma Obywatelska.

254
5 ХІІ 2011

Дорогий Михасю,
Перш за все [маю] просити пробачення за довге мовчання. 

Обіцяю sprawować się w nowym roku. (Не пам’ятаю навіть, коли 
я писав Тобі останній раз – мої папери дуже порозкидані.)

За кілька днів разом з Mary Ann їдемо до W[arsza]wy – на два 
дні – приїзд п’ятниця – відліт понеділок – отже, усього два по-
вні дні – а вже 12-ого до Києва, де будемо 5 днів. Київ це у зв’язку 
з Фондом Відродження, де я досі є в Наглядовій Раді. Przy okazji 
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матиму виступ в Mohylance – pod patronatem p. dr Aleksandry 
Hnatiuk1. Останній раз були в К[иєві] в червні 2010 – цікаво, які 
зміни.

А сьогодні в мене річниця – 5 ХІІ 1961 прилетів до N.Y. – Idlewild 
Airport – тепер Kennedy Airport.

Привіт пані Марії і Тобі – ще раз обіцяю sprawować się lepiej*

Роман

* Jak Bóg da!

1	 Wykład otwarty Romana Szporluka odbył się w Centrum Studiów Polskich i Euro-
pejskich Akademii Kijowsko-Mohylańskiej w grudniu 2011 r.

255
[...]  

South London N 8 
8LS 

[grudzień 2011]

Дорогі Ромку і Maryann
Ми у Лондоні, приїхали на місяць до Гані й онуків (додому 

вертаємо 16 січня ’12. І звідси шлемо Вам побажання Merry Christ-
mas and a Happy New Year. Почуваємо себе яко тако добре, у дітей 
й онуків усе нормально.

Що у Вас!?

Марія, Михайло 
з родиною Delgado
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256
4 I [20]12

Дорогий Михасю,
Дякую за привіт з Лондона. Вітай усю свою Родину – зокрема 

англійську. Ми тут якось живемо – про наші пригоди w W[arsza]-
wie і Києві напишу вже на adres lubelski. A tymczasem – wszystkiego 
dobrego –

Роман

ми тут були 2010!
Mary Ann sends her greetings!

257
21 ІІІ 2012

Дорогий Михасю,
Обіцяв вже давно писати – але слова не дотримав. Це не пер-

ший раз. Ми справді відвикаємо від писання листів на папері – 
все e-mail та e-mail. Чи Ти далі без цього монстра? (З Богданом 
Д[арваєм] я мав кілька message-ів електронно.)

Писав Ти вже давно про святкування 30 річниці шлюбу Ромка 
з Іреною. Matko Boska! Пам’ятаю, коли він народився. Передай 
йому і його родині привіт з Бостона – околиць. Так, час минає, 
цього літа буде 21 рік від нашого переїзду до Кембріджа з Ann 
Arbor. Вже інших річниць не буду згадувати... У Тебе буде річ-
ниця в травні – na wszelki wypadek вже тепер посилаю życzenia 
wszystkiego dobrego.

По дорозі до К[иєва] в грудні ми з Mary Ann затрималися на 
два з половиною дні у Warszawie – Марта мала операцію кілька 
тижнів перед тим. Вона поверталася до здоров’я, але сумує, бо 
різні її знайомі то хворі, то ще гірше...

Дуже мене тішить, що в Люблині є ці різні польсько-українські 
проєкти та організації. Я певний, що Ти їм всім дуже допомага-
єш. В мене є скромна пропозиція: може, хтось з молодого, най-
молодшого покоління дослідників міг би взятися за тему – «UMCS 
& Львів ДУ ім. Ф[ранка] – Контакти 1956 – і далі»? Осін[н]ю 1956 
р. їздила delegacja UMCS – Seidler, Burda et al. do Львова. Потім 
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була дел[егація] зі Львова – серед них Михайло Рудницький1, 
якому ми передали Твої примірники мюнхенської «У[країнської] 
Л[ітературної] Газети». Може, цю тему варто дослідити/описа-
ти?

Привіт – 

Роман 

1	 Mychajło Rudnycki (1889–1975) – ukraiński krytyk literacki, literaturoznawca, pi-
sarz, poeta i tłumacz, członek klanu inteligencji ukraińskiej Rudnyckich, współpra-
cownik lwowskiej gazety „Diło” (1923–1939), wykładowca Uniwersytetu Lwowskie-
go (od 1939 r.), po wojnie pozostał w Związku Sowieckim.

258
27.03.2012

Дорогий Ромку,
Дякую за листа, як завжди цікавого та змістовного. Ми ще 

в  половині січня вернули до Люблина, куди від Тебе прийшла 
була картка.

1. У відношенні до мого зв’язку з інтернетом, уже два роки за 
порадою і поміччю Богдана Д. маю комп’ютер і вчуся. Він мені 
потрібний до писання статей і рецензій, бо грубші «твори» даю 
до переписування молодшим колегам. У нашій родині найкращи-
ми інтернаутами-комп’ютерниками є наші внуки і діти, а я у цьо-
му випадку «przedszkolak». Але подаю Тобі на всякий випадок 
свою адресу «e-mailową».

Знаю від Богдана, що Ви в емейловому контакті, він скоріше 
почав цим «бавитися», а крім цього і він, і Ти трохи від мене мо-
лодші, а це має значення.

2. Дійсно, «tempus fugit», син Ромка оженився і ми з Марією 
літом станемо прадідусем і прабабцею (здається, буде хлопець!).

3. Коли говорити про ювілеї, ми у лютому цього року відсвят-
кували 20-ліття відкриття української філології на UMCS. Хто би 
тоді в час нашої молодості (першої) сподівався, що на цю імп-
резу прийде Консул незалежної України, що резидує у Люблині. 
Не буду Тобі розказувати, як було, тільки «w załączeniu» висилаю 
Тобі план цього врочистого засідання і нескромно текст mojego 
wystąpienia, яке друкується у люблінському квартальнику «Lublin. 
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Kultura i społeczeństwo»1, це своєрідна преісторія, що я дозволив 
собі назвати «swoistym cudem nad Bystrzycą» (vide strona 8).

4. Дякую за «травневі» для мене привітання; у травні, мабуть, 
будемо помаленьку збиратися до Єндрихова, коли вже буде те-
пліше, коли вже покінчаться в мене різні «захисти», zebrania oraz 
inne powinności mniej lub bardziej ważne!

5. Відбулася у Любліні w Bibliotece H. Łopacińskiego т[ак] 
зв[ана] промоція книжки під нескромною назвою O Ukrainie. 
Prawie wszystko!?2, яку нам вдалося видати спільно з б[увшим] 
моїм учнем dr hab. Марком Мельником, він дописався дуже сер-
йозно і знайшов гроші на видання, бо молодий (46 років), ути-
тулований, завідуючий Katedry Aksjologicznych Podstaw Edukacji 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego i prodziekan Wydziału Nauk 
Społecznych, цікаві речі пише про історію української духовності.

Книжка має понад 500 сторінок. Як будеш у Польщі, дам Тобі. 
Я в ній і з Твоїх думок-писань користаю. Поки що шлю ксерокопії 
дечого, в тому числі і нотку з «Kuriera Lubelskiego».

6. Дякую за цікаві е-мейльові тексти. Колись ще до цього по-
вернемо, а поки що привіт для Тебе і Мері-Анн також від моєї 
Марії, незадовго Великдень і польський, і руський, а перед тим 
православні і уніятські християни вітаються словами «Христос 
Воскрес!» і Будьмо!

1	 M. Łesiów, Początki ukrainistyki na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej, „Lublin. 
Kultura i społeczeństwo” 2012, nr 1–2, s. 78–80. 

2	 M. Łesiów, M. Melnyk, O Ukrainie: prawie wszystko!?, Olsztyn 2011.

259
Кембрідж, 
25 IV 2012

Дорогий Михасю,
І знов пишу пізно і коротко. На пересилку з 27 ІІІ – лист і мате-

ріяли про jubileusz і про «Prawie wszystko» я відповів словом по-
дяки через e-mail – не знаю, чи Ти це отримав. Але з приємністю 
повідомляю що і Bibl[ioteka] Główna Uniw[ersytetu] i HURI замо-
вили на мою пропозицію кожен один примірник. Отже, W[arsza]- 
wa zarobi kilka dolarów, а ми тут матимемо що читати.

Не пам’ятаю, чи Тобі казав, що маю запрошення до W[arsza]-
wy на конференцію в листопаді. Хто знає, як буде час і як будуть 
сили, може, wstąpimy i do Lublina? (Пишу в plural fixi, бо я подо-
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рожую з Mary Ann.) Побачимо – не знаю, чи навіть буде досить 
сили написати «paper»/виступ на конференцію. Признаюся, що 
в мене все менше сили, пам’ять все слабша, но і роки вже... По-
дивляю Тебе, що Ти у такій добрій формі, хоч трохи старший. 
Я почуваюся вже як справжній emeryt. В Києві готується нове ви-
дання моєї збірки з 2000 року (Імперія та нації – новий заголовок 
буде інакший)1. Хочу додати кілька нових есеїв, в тому числі один 
досі не публікований (Publish or Perish). Також статтю «Mapping 
Ukraine: From Identity Space to Decision Space» – і перекладач має 
клопіт, як перекласти «Mapping» (картування? мапування?) і як 
перекласти identity space i decision space. По-англ[ійськи] це при-
йняті формули – а як це зробити по українськи?

Пробач, що турбую Тебе своїми дурними клопотами – але, 
може, щось порадиш? Чи є вже готові польські фрази на identity 
space i decision space? Przestrzeń tożsamości i przestrzeń decyzji? 
Obszar (czy teren) tożsamości?

Что делать?
Досить моїх клопотів. Вітаю пані Марію і всіх членів Родини 

«Łesiów». При нагоді поздорови Богдана.
Привіт,

Роман

P.S. Забув згадати, що Kraków хоче перевидати к[нижку] 
з 2004 р.2

Z okazji Urodzin – 
многая літа –
і гарячого літа 
w Warmii i na Mazurach!

P.S. Dziwny zbieg okoliczności: переселенців 1947 року повезли 
на терени, де колись biskupem (do tego księciem-biskupem!)3 був їх 
земляк – Rusin spod Przemyśla4 –

1	 Р. Шпорлюк, Формування модерних націй: Україна–Росія–Польща, ред. Оля 
Гнатюк, Київ 2016.

2	 Powinno być: 2003 r. Chodzi o zbiór esejów: R. Szporluk, Imperium, komunizm i na-
rody: wybór esejów, wstęp i redakcja A. Nowak, Kraków 2003.

3	 Dopisek pod listem.
4	 Zapewne chodzi o Ignacego Krasickiego (1735–1801), urodzonego w Dubiecku pod 

Przemyślem, biskupa warmińskiego, który z urzędu nosił także tytuł księcia-bisku-
pa, a zarazem jednego z najważniejszych pisarzy polskiego oświecenia.
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260

Lublin, 10 V 2012

Дорогий Ромку!
Щиро дякую за e-mail’a, якого я відчитав трохи пізніше, бо 

як «niedoświadczony internauta» рідко до свого компютера за-
глядаю, а потім ще не навчився відписувати електронічно, але 
«przed nami życie», постараюсь навчитися. Моя (наша) книжка – 
це такий інформатор про Україну та її культуру, писаний мною 
та й говорений у Radio Lublin, відколи ми заснували «filolologię 
ukraińską» на UMCS, dla ludzi czytających po polsku niezależnie 
od tożsamości narodowej. Habent sua fata libelli1! Я не мушу вже 
тепер бути таким дуже «akademickim», бо вже не стараюся про 
якісь нові титули. Як затитуловала свій останній збірник віршів 
В.  Шимборська2, «Wystarczy!». Ми мали промоції цієї книжки 
у Люблині, в Ольштині і в Ґурові Ілав[ецькому] (під самим кор-
доном Рос[ійської] Федерації), ludzie kupują i pewnie czytać będą.

Приїжджай до Варшави, до Люблина, то, може, трапиться 
така нагода, що зустрінемось і побалакаємо.

На всякий випадок подаю номер моєї «комірки». Це мій поки 
що єдиний контакт зі світом, коли перебуваємо на Мазурах, а бу-
демо там ціле літо 2012 (у серпні туди приїде уся найближча ро-
дина Delgado).

Ґратулюю Тобі досягнень і заслуженої слави.
Колись мій колеґа з Кракова русист і україніст В. Вітковський3 

(чистий поляк) написав мені, що після прочитання Твоєї поль-
ськомовної книжки набагато більше зрозумів наші справи Europy 
Środkowo-Wschodniej, багато навчився цей лінгвіст, хоч йому вже 
85 літ минуло. А у книжці Б. Гаврилишина4 (Залишаюсь україн-
цем. Спогади, Київ 2011), яку тепер з приємністю й користю для 
себе читаю, в післямові Лариса Івшина написала:

«Чимало наших співвітчизників різних хвиль еміграції, впи-
савшись у Західний світ, здобули пристойний рівень життя, але не 
так багато стали всесвітньо відомими публічними інтелектуала-
ми, не забуваючи при цьому, що вони – українці. Із вдячністю мо-
жемо згадати І. Лисяка-Рудн[ицького], Євгена Маланюка5, Уласа 
Самчука6, Романа Шпорлюка». Gratuluję! Niezłe Towarzystwo! 
I cieszę się, że się znamy „od małego”!

P.S. На все добре! До зустрічі. Будьмо!
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Interesująca Twoja myśl o Warmińskim Księciu-Biskupie. Mała 
rzecz, a cieszy!

М.Л.

P.S. 2. У відношенні до мовних «труднощів», що я можу тобі 
помогти?

Можу лише сказати, що «Identity space» я відчуваю, як „zakres” 
lub przestrzeń tożsamości, а на укр[аїнську] мову – простір (про-
тяжність) тотожності? 

«decision space» – zakres decyzji... Przyznam się, że nie natknąłem 
się na takie frazeologiczne związki, może za mało czytam!?

Я думаю, що треба вибрати якусь польську (чи укр[аїнську]) 
відповідну фразу, а в дужках подати англійську.

З повагою

М.Л.

1	 Książki mają swoje losy (łac.).
2	 Wisława Szymborska (1923–2012) – polska poetka, eseistka i tłumaczka, wieloletnia 

współpracowniczka tygodnika „Życie Literackie”, członkini polskiego PEN Clubu, 
laureatka Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1996).

3	 Wiesław Witkowski (1927–2022) – polski językoznawca, rusycysta i ukrainista, wy-
kładowca UJ (od 1948 r.), dyrektor Instytutu Filologii Rosyjskiej UJ (1984–1993), 
kierował również Katedrą Ukrainistyki (1994–1998).

4	 Bohdan Hawryłyszyn (1926–2016) – ukraiński emigracyjny ekonomista, od 1960 r. 
mieszkał w Szwajcarii, gdzie kierował Międzynarodowym Instytutem Zarządzania, 
aktywny członek Klubu Rzymskiego, od 1991 r. zaangażowany w niepodległej Ukrainie. 

5	 Jewhen Małaniuk (1897–1968) – ukraiński pisarz, publicysta, krytyk literacki, żoł-
nierz Armii URL, zwolennik dialogu z polskimi środowiskami kulturalnymi w II RP, 
od 1945 r. na emigracji w USA.

6	 Ułas Samczuk (1905–1987) – ukraiński pisarz, dziennikarz, członek rządu URL na 
emigracji, założyciel i redaktor naczelny gazety „Wołyń”, członek OUN związanej 
z Andrijem Melnykiem, od 1945 r. na emigracji w Kanadzie.

261
17 V [20]12

Дорогий Михасю,
Дякую за листа. Напишу справжнього у відповідь. А зараз, dla 

rozwagi i zabawy, posyłam Panu Profesorowi по дві перші сторінки 
текстів, які по-англ[ійськи] називаються «Publish or Perish: Texts 
& Peoples» i «Mapping Ukraine: From Identity Space to Decision 
Space»1 –



Перекладає панна Ярослава Стріха2 з Києва (тут good student/
Slavic Dept) – а це сторінки з моїми відгуками на перший draft.

Привіт,

Роман

1	 Artykuły weszły do wydania Формування модерних націй: Україна–Росія–Польща 
(2016).

2	 Jarosława Stricha (ur. 1988) – ukraińska tłumaczka z angielskiego, polskiego i ji-
dysz, krytyczka literacka, absolwentka Akademii Kijowsko-Mohylańskiej i Uniwer-
sytetu Harvarda.

262
Jędrychowo 

2.07.2012

Посилаю Тобі, Ромку, оцю книжчину, в якій вміщена серйоз-
на частина нашого ПНР-івсько-РП-івського проживання1. Пан 
Пилипович вибрав усе, що було мною написане «esejowato» по-
українськи про наші справи.

Зичу Тобі і Твоїй Родині з Mary-Aнн на чолі усяких благ на 
многі літа

Михайло Лесів

1	 М. Лесів, Про прочитані книжки та їх авторів, Перемишль 2012.

263
16 VII 2013

Jeszcze raz kartka z Italii – chociaż nadana koło Bostonu – pięknie 
dziękuję za poprawki i komentarze do mego post-scriptum.

Serdecznie pozdrawiamy

R i MA
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264
July 4, 2014

Дорогий Ромку! 
Щиро дякую за симпатичні знимки Твоєї Родини, яка обходи-

ла матуру Твого найстаршого онука Марка. Ми могли побачити 
Вас в доброму стані, сивоволосих батьків, дідуся і бабуню та Ва-
ших онуків, одним словом, славну сім’ю (частину Вашої родини) 
у прекрасному вигляді, про яку ми багато знаємо з Твоїх, Ромку, 
листів, які я від кількох днів з приємністю впорядковую. Твоїх 
листів до мене, які Ти писав від 1955 року до нині, котрих про-
тягом 58 років назбиралося, коли брати до уваги ті, які я зберіг 
у своєму домашньому «архіві», дослівно 116 одиниць. Я не беру 
до уваги того, що ми почали останніми роками писати емейлом, 
останній «нормальний» лист походить з 2012 року (початкова 
частина Твоїх листів написана польською мовою, кілька корот-
ких – англійською, а з останніх двох–трьох років – українською 
і  тепер вже ми емейлуємо, як правило, українською мовою ла-
тинськими літерами).

Оцих 116 листів я уложив хронологічно і зксерував і скажи 
мені, як я маю Тобі їх передати (оригінальні чи у зксерованій 
формі), щоб Ти їх собі прочитав і скоментував (там у них бага-
то історичних фактів, твоїх думок, запитань, мушу сказати, що 
я собі багато пригадав з наших майже 60 минулих літ).

Якби Ти подивився до свого «архіву», скільки в Тебе зберегло-
ся моїх листів до мене і коли б Ти їх уложив хронологічно, зксеру-
вав і уложив так, які з них є відповіддю на Твої листи, то це міг би 
бути такий своєрідний «діялог». Пам’ятаєш, що у цій справі нам 
кілька місяців тому пропонувала Оля Г[натюк] щось таке приго-
тувати і ми над тим мали подумати, і це є мій перший крок у цьо-
му напрямку. Напиши мені, що Ти про це думаєш.

По-перше, як Тобі передати і в якій формі Твої листи і по-друге 
– чи ти vice versa міг би мені передати більш-менш впорядковані 
мої листи до Тебе. Може Оля має рацію, може, це важливе, бо, як 
сам кажеш, tempus fugit.

А тепер про мене: мені понад місяць тому трапилася така при-
года, що я пролежав 10 днів у шпиталі (початок zapalenia płuc) 
і від початку травня (maja) лікуюся вдома і вже почуваюся щораз 
краще і незадовго постараюся відпочивати в Jędrychowi протя-
гом літа (будемо до себе писати емейлом).

Розписався, може, забагато розписався і тепер, кінчаючи, ба-
жаю Тобі і Твоїй дружині усього найкращого у житті, щастя усій 
родині і пиши, особливо про те, чи будемо серйозно думати про 
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те, що нам писала і пропонувала нещодавно Оля. На все Вам до-
бре! 

Михайло Лесів з Марією та усією Родиною

265
5.06.2014

Ось фотоси з Огайо – де ми були на целебрації Маркової «ма-
тури» – high school graduation – на фото – від лівої – Софія (16), 
Марко, його брат Себастьян (5 років), Лариса, Карло, Mary Ann 
і нижче підписаний – 

Роман 

Бажаємо Вам гарного літа! 
і молимося за мир в Україні...

266
Jędrychowo 
20.08.2015

З найкращими побажаннями для всіх у Вашому домі від М. Ле-
сева з просьбою приняти цю книжечку1

М.Л.

1	 М. Лесів, Мої мовні поради, Перемишль 2016.
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267
Oxford, 17.01.2016

Дорогий Ромку!
Ми сьогодні відвідали нашого Михася в його Cathrine’ College 

і при нагоді походили вулицями Оксфорду, якими Ти «во время 
оно» колись ходив.

Щирий привіт для Тебе й усієї Родини з Mary-Ann на чолі.

М.М. і А.М.
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Nota edytorska

Niniejsza edycja obejmuje korespondencję Michała Łesiowa i Ro-
mana Szporluka z lat 1955–2016. W prezentowanym tomie publikujemy 
łącznie 267 listów (w tym kartki pocztowe, krótkie notki i widoków-
ki); 151 z nich autorstwa Michała Łesiowa oraz 116 Romana Szporluka. 
Kilku listów nie udało się odnaleźć, co odnotowujemy w przypisach. 
Podstawę tekstową stanowią kopie listów wykonane przez współre-
daktorkę tego wydania w prywatnych archiwach korespondentów. 
Uzupełnieniem tej korespondencji są fotografie, również pochodzące 
ze zbiorów prywatnych korespondentów, jak też z kolekcji ks. dra Ste-
fana Batrucha, proboszcza Parafii Greckotatolickiej w Lublinie. 

Korespondencję tę uczeni prowadzili ze sobą w języku polskim 
i ukraińskim; kilka listów jest w języku angielskim. W każdym z teks-
tów odnajdujemy wtręty językowe: w listach pisanych po polsku – 
ukraińskie, rosyjskie, angielskie, niekiedy także niemieckie oraz ła-
cińskie, a także zwroty grzecznościowe po francusku i włosku. Styl 
tej korespondencji, pełen makaronizmów, stanowi odzwierciedlenie 
upodobania do gry z wielojęzycznością, charakterystycznej dla obu 
korespondentów, których dzieciństwo przypadło na okres tuż przed 
wybuchem II wojny światowej, kiedy w ich stronach ojczystych, woje-
wództwie tarnopolskim, dwujęzyczność była rzeczą powszechną. Woj-
na wprowadziła do codzienności kolejne języki – rosyjski i niemiecki.  

Jak już powiedziano we wstępie, językiem ojczystym obu uczo-
nych był ukraiński, drugim zaś polski, którym posługiwali się na co 
dzień w  latach szkolnych. Lata uniwersyteckie przypadły na okres 
stalinizmu w PRL, kiedy samo użycie ukraińskiego w miejscu publicz-
nym mogło stać się powodem do represji. Obaj młodzi uczeni mieli 
świadomość, że zarówno ich kontakty, jak też listy mogą podlegać 
kontroli; stało się to oczywistością po wyjeździe Romana Szporluka 
do Wielkiej Brytanii jesienią 1958 roku. Dlatego też korespondencję 
prowadzili po polsku, z zachowaniem największej powściągliwości, 
a nawet posługując się kryptonimami co do osób mogących stanowić 
przedmiot zainteresowania służby bezpieczeństwa czy zaszyfrowując 
niektóre tytuły dzieł czy czasopism. 

Przy pierwszej nadarzającej się okazji, jaką był wyjazd Michała 
Łesiowa do Stanów Zjednoczonych w roku akademickim 1973/1974, 
obydwaj korespondenci przeszli na język ukraiński, którym władali 
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słabiej niż polskim, ale był to ich język ojczysty. Ukraiński staje się 
też symbolem odzyskanej swobody wypowiedzi – wyrwania się spod 
kontroli komunistycznej cenzury. Po powrocie Łesiowa do kraju ko-
respondenci znowu przeszli na język polski, z wyjątkiem pierwszej 
połowy 1986 roku, kiedy przebywał on jako visiting profesor w Uni-
wersytecie Minnesoty w Minneapolis czy też w trakcie pobytu u córki 
w Londynie. Trwało to aż do momentu upadku reżimu komunistycz-
nego w Polsce. Od momentu odzyskania wolności wypowiedzi kore-
spondenci znowu przechodzą na ukraiński. 

Listów tych nie tłumaczymy – pozostawiając je w oryginale, w prze-
konaniu, że potencjalny krąg czytelników tej korespondencji nie bę-
dzie miał trudności z ich lekturą. Powodem, dla którego nie zdecydo-
waliśmy się na dwujęzyczne wydanie (oprócz kwestii finansowych) 
jest również to, że wówczas należałoby tłumaczyć na ukraiński liczne 
wtręty polskie w ukraińskiej korespondencji, jak też wtręty ukraińskie 
– w polskiej, co całkowicie zmieniłoby jej charakter, pozbawiając ory-
ginalności jej brzmienia i usuwając tak charakterystyczny dla nich obu 
styl. Dla językoznawcy z pewnością interesujące będzie przestudiowa-
nie języka, jakim posługuje się Michał Łesiów w trakcie rocznego poby-
tu w Kijowie, obfitującego w ukrainizmy i kalki językowe.

 Dlatego też odstąpiliśmy od pierwotnego zamiaru tłumaczenia 
i przyjęliśmy zasadę publikacji listów w oryginalnym brzmieniu, tylko 
niektóre fragmenty opatrując komentarzem, na przykład tam, gdzie 
autor, pisząc już maszynowo / na komputerze po ukraińsku, by nie 
zmieniać czcionki, zastosował ukraińską transkrypcję angielskoję-
zycznego wyrażania. Tylko mniej oczywiste fragmenty obcojęzyczne 
(głównie angielskojęzyczne) zostały przetłumaczone w przypisach 
dolnych.

Tekst korespondencji przygotowano do druku zgodnie ze współ-
czesnymi normami ortograficznymi i interpunkcyjnymi, z zachowa-
niem następujących wyjątków:

– pozostawiono charakterystyczne dla autorów wtręty z innych 
języków, archaizmy, dialektyzmy oraz specyficzną terminologię, by 
oddać koloryt epoki i indywidualny styl uczonych;

– wprowadzono niezbędne korekty w miejscach, gdzie brak inter-
punkcji utrudniał zrozumienie toku myśli, szczególnie w przypadku 
listów pisanych w pośpiechu;

– cichej poprawie poddano oczywiste omyłki literowe (tzw. lapsus 
calami).

W tekście zastosowano następujące znaki konwencyjne:
– [ ] – uzupełnienia redakcyjne (np. brakujące litery, rozwinięcia 

skrótów);
– [...] nieczytelne fragmenty korespondencji oraz pominięcia frag-

mentów zawierających chronione dane osobowe.
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Układ graficzny korespondencji został ujednolicony. Zastosowano 
następujący schemat: 

– datę i miejsce napisania listu umieszczono w prawym górnym 
rogu; w przypadku braku informacji podano w nawiasie kwadrato-
wym przybliżone datowanie i miejsce ustalone na podstawie kore-
spondencji;

– nagłówki i zwroty grzecznościowe zachowano zgodnie z orygi-
nałem;

– przypisy rzeczowe (objaśniające postacie, wydarzenia i terminy) 
oraz tekstowe umieszczono pod każdym listem.

W przypisach podajemy zapis cyrylicą oryginalnych tytułów, chy-
ba że zapis taki pojawia się w tekście listu, wówczas zastosowujemy 
transliterację polską. Kursywą w przypisach napisano tytuły dzieł, cu-
dzysłowem – tytuły czasopism.  
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Indeks osób

Aleksy I Michajłowicz Romanow  193
Anatolij (Kuzniecow), bp  176
Antonycz Bohdan Igor (Антонич Богдан-

Ігор)  143, 144, 172, 173
Apostoł Danyło  101, 102
Asnyk Adam (Асник Адам)  195
Avramchuk Oleksandr  5, 26
Axer Jerzy (Аксер Єжи)  221, 222, 248, 

249, 280

Bajko Danyjiła, Nina i Zenowija  47, 49
Balij Michał (Балій Михайло)  98
Barker Elisabeth  98
Bartmiński Jerzy (Бартмінський Єжи)  

166, 211, 212, 214, 215
Bartmiński Stanisław  233
Batruch Stefan (Батрух Стефан)  223, 

238, 239, 306, 319
Baudouin de Courtenay Jan  45, 156, 157
Bauman Zygmunt  97, 98
Bażan Mykoła (Бажан Микoла)  52, 103
Becker Carl  60
Beckett Samuel  32, 60
Bendżi, zob. Szporluk Benjamin
Berlin Isaiah  15
Berynda Pamwo (Бериндa Памвo)  46, 

47
Bidwell Charles  126
Biedrzycka Halina  67, 68
Bien David D.  134
Biłecki Ołeksandr  17
Block Haskell M.  91
Boberska Marta  250
Boberski Bohdan (Боберський Богдан)  

82, 84, 248, 249
Boberski Iwan  84
Boccaccio Giovanni  60
Bohachevsky Constantine (Bohaczewski 

Konstantyn)  204
Bohachewska-Chomiak Marta (Богачев

ська-Хом’як Марта)  203, 204, 205
Bohdan, zob. Darwaj Bohdan
Bohdanostwo, zob. Darwajowie, rodzina
Boichuk Bohdan (Bojczuk Bohdan)  173
Bojarskij Grzegorz (Боярський Григо

рій)  98

Bońkowska  67
Borciuch Maria  26, 275
Bridley Rudolph Benjamin  105
Brzeziński Zbigniew  15, 222, 223, 254, 

255
Buczko Dmytro (Бучко Дмитро)  220
Buczyło Leonid  20
Bułachowski Łeonid  42, 77
Bunda Bazyli, TW „Kobzar”  10
Burda Andrzej Piotr  70, 77, 82, 308
Burns Robert  62, 63, 67, 70, 84

Carter Jimmy  223
Celli Carlo (Челлі Карло)  218, 241, 262, 

264, 296, 302, 316
Celli Larissa z d. Szporluk (Челлі Ларисa)  

112, 128, 132, 149, 161, 164, 167, 
172, 189, 200, 213, 218, 223, 227, 
241, 245, 248, 251, 260, 261, 263, 
264, 271, 275, 276, 280, 288, 294, 
296, 302, 316

Celli Marco (Челлі Марко)  200, 207, 
218, 251, 260, 271, 275, 276, 280, 
294, 298, 302, 315, 316

Celli Sebastian (Челлі Себастіян)  275, 
294, 302, 316

Celli Sofia (Челлі  Софія)  213, 218, 251, 
260, 271, 275, 276, 280, 291, 294, 
298, 302, 316

Cervantes Miguel de  60
Chagall Marc  74, 75
Chmielnicki Bohdan  51, 193
Chomiak-Bohaczewska Marta (Хом’як-

Богачевська Марта), zob. Boha-
czewska-Chomiak Marta

Chruślińska Iza  287
Clark Debbie  164
Conrad Joseph  236
Cot Pierre  29
Cwietajewa Marina (Цвєтаєва Марина)  

248, 249
Czarnik Szymon  244
Czernow Pawło, zob. Szporluk Roman
Czornyj Jerzy (Чорний Юрій)  109, 174, 

216, 233
Czumak Wasyl  73



Indeks osób

324

Czyżewski Dmytro  188
Czyżewski Feliks  177, 210

Darwaj Bohdan (Дарвай Богдан)  10, 
19, 27, 28, 32, 34, 37, 39, 40, 72, 73, 
75, 82, 90, 103, 104, 109, 173, 174, 
188, 200, 228, 238, 248, 267, 276, 
277, 280, 283, 285, 287, 292, 296, 
297, 299, 308, 309, 311

Darwaj Jarosława, zob. Dmytryk-Darwaj 
Jarosława

Darwaj Piotr  109, 175
Darwaj-Dropko Katarzyna  72, 73
Darwajowie (Дарвай), rodzina  10, 174, 

175, 216, 217, 232, 302
Davies Norman (Дейвіс Норман)  219, 

220
Dawson Clayton  126
Dąbrowska Maria  118
Delgado-Łesiów Hanna Eugenia (Дельґа

до-Лесів Ганна Євгенія)  91, 92, 95, 
100, 102, 106, 107, 110, 120, 123, 
125, 132, 137, 153, 154, 158, 165, 
167, 168, 169, 171, 182, 183, 185, 
187, 190, 191, 194, 196, 199, 201, 
202, 203, 205, 209, 211, 215, 216, 
222, 224, 231, 234, 236, 239, 241, 
242, 243, 247, 261, 263, 265, 273, 
278, 285, 290, 293, 297, 300, 307

Delgado Katherine (Дельґадо  Катери
на)  179, 180, 187, 190, 191, 201, 
202, 225, 239, 241, 247, 263, 273, 
275, 278, 293

Delgado Martin (Дельґадо Мартін)  165, 
167, 169, 171, 174, 180, 185, 187, 
190, 191, 199, 203, 205, 225, 235, 
241, 247, 265, 285

Delgado Michael-Hugo (Дельґадо Ми
хайло)  199, 201, 202, 205, 209, 210, 
211, 225, 239, 241, 247, 263, 265, 
275, 297, 317

Delgado (Дельґадо), rodzina  165, 168, 
179, 183, 189, 192, 195, 197, 216, 
224, 227, 234, 247, 264, 312

Dmytryk-Darwaj Jarosława (Sławka)  34, 
37, 73, 90

Docent (Dozent), zob. Tymoszenko Petro
Docent, zob. Horbacz Ołeksa
Dowżenko Ołeksandr (Довженко Олек

сандр)  18, 50, 51, 52, 61, 71, 73, 75, 
103, 104

Dracz Iwan (Драч Іван)  55, 73
Drozd Bohdan  175
Dr Pap, zob. Papierkowski Stanisław Ka-

jetan
Dubel Lech  254, 255

Dumała Andrzej  201
Dunajski  276
Durkiewicz Mikołaj  20
Duży Olha i Jarosław  161
Dziuba Iwan (Дзюба Іван)  55, 193, 203, 

204
Dziwisz Stanisław  233

Eckersley Charles Ewart  103
Ehrlich Stanisław  70, 77, 78
Ekster Aleksandra  75
Eliot Thomas Stearns  62, 63, 84
Ewa (Ева), córka Marty Szporluk  173

Faustolog, zob. Łukasz Mykoła
Fedkowycz Jurij (Федькович Юрій)  50, 

51
Fekuła Piotr (Фекулa Петрo)  174, 175, 

208
Fiala Adam  154, 155
Flaubert Gustave  60
Flier Michael  251
Franko Iwan (Франко Іван)  54, 132, 135
Fużenko Anatolij  109

G., adiunkt, zob. Groszyk Henryk
GLS, zob. Seidler Grzegorz Leopold
Gagarin Jurij  19, 76, 77
Georgescu Mihalý  98
Geremek Bronisław  204, 206
Giedroус Jerzy  93, 203, 207, 231, 233, 

263, 264
Gil Bohdan  20
Gitelman Zvi  237
Glemp Józef  176
Goethe Johann Wolfgang von  60, 75, 

133, 244
Gogol Mikołaj  58, 175
Gołąb Zbigniew  147
Gomułka Władysław  9, 15
Gongadze Mirosława (Ґонґадзе Миро

слaва)  258, 259
Grabowicz George (Грабович Григорій)  

164, 165, 170, 258
Gregorian, zob. Bojarski Grzegorz
Grew Raymond  134
Groszyk Henryk (Ґрошик Генрик)  90, 

91, 272, 273, 281, 282, 287
Grum Jerzy  40

Haines Joe  180
Hajda Lubomyr (Гайда Любомир)  146, 

147, 151, 237
Halle Morris  38
Hałagida Igor  175
Hania, zob. Delgado-Łesiów Hanna Eu-

genia
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Harris Paul Percy  226
Hawryłyszyn Bohdan (Гаврилишин Бог

дан)  312, 313
Henryk VI Lancaster  37
Hensiorowski Antin  95
Herling-Grudziński Gustaw  205
Himka John-Paul  134, 237
Hitchcock Alfred  164
Hłasko Marek  53, 54
Hnatiuk Dmytro  59
Hnatiuk Ola (Гнатюк Оля)  5, 247, 248, 

249, 250, 264, 307, 311, 315, 316
Hnatowski Wołodymyr  29
Hołowacki Jakiw  280
Horbacz Anna-Hala (Горбач Анна-Галя)  

13, 69, 75, 81
Horbacz Ołeksa (Горбач Олекса), Do-

cent  11, 13, 14, 17, 19, 22, 26, 45, 
69, 78, 79, 81, 93, 168, 207, 209, 
259, 260, 267, 268, 269

Horbatsch A.H., zob. Horbacz Anna-Hala
Hrebinka Jewhen  80, 81
Hruszewski Mychajło  13, 20
Hrycak Jarosław (Грицак Ярослав)  22, 

238, 239, 287, 289, 291
Hrycenko Pawło (Гриценко Павло)  

238, 239
Hryciuk Mychajło  109
Hryckowian Jarosław (Грицковян Яро

слав)  8, 10, 11, 13, 26, 32, 293
Hryniewicz Wacław  176
Hudzij Mykoła (Гудзій Микола)  72, 73
Humecka Asia (Гумецька Ася)  22, 125, 

126, 150, 158, 160
Humecka Łukija  52
Humesky Assya, zob. Humecka Asia
Huzar Lubomyr (Гузар Любомир)  233, 

239, 251, 252

Innokientij (Pawłow), bp  176
Irena J., anglistka  90
Irena R., zob. Rejt Irena
Isajewycz Jarosław (Ісаєвич Ярослав)  

204, 206, 249
Iwan, bp., zob. Martyniak Jan
Iwszyna Łarysa (Івшина Лариса)  218, 

312

J.B.R., zob. Rudnycki Jarosław
Jakobson Roman  37, 45
Jan Paweł II (Karol Wojtyła)  6, 24, 174, 

175, 193, 216, 233, 235, 251
Janka Kupała (Янка Купала), właśc. 

Iwan Łucewicz  48, 49
Jarosław I Mądry Rurykowicz  47
Jastrzębowski Jerzy  206

Jastrzębski Mateusz  26, 275
Jawłowska Aldona  299
Jaworski Kazimierz Andrzej, KAJ (Явор

ський Казімеж Анджей)  77, 86, 
132, 134, 137, 144

Jaworski Marek Adam, MAJ (Яворський 
Марек Адам)  132, 134, 137, 144, 
149

Jerzy o., zob. Popiełuszko Jerzy 
Jesienin Siergiej  80, 81
Jędrzejewicz Jerzy  139
Johnson Owen  134
Joyce James  87, 88
Józefczuk Grzegorz  237
Junczyk-Ziomecka Ewa  186
Jurek, syn Marty Szporluk  240
Jurek, zob. Reder Jerzy
Jurkowski Marian (Юрковський Ма

р’ян)  36, 37, 53, 146, 147
Juszczenko Wiktor (Ющенко Віктор)  

253

KAJ, zob. Jaworski Kazimierz Andrzej 
Kabaczij Roman (Кабачій Роман)  288, 

289
Kaczmarek Leon  44, 54, 94
Kaczorowski Ryszard  290
Kaczyńska Maria z Mackiewiczów  290
Kaczyński Lech  290
Kahane Dawid  7
Kalinowicz, zob. Kałynowycz Mychajło
Kałyneć Ihor (Калинець І́гор)  24
Kałynowycz Mychajło (Калинович Ми

хайло)  88, 89
Kałynowycz Wołodymyr (Калинович 

Володимир)  276, 277
Kamela Małgorzata  214, 259
Karabowicz Alina  279
Karabowicz Tadeusz (Карабович Тадей)  

279
Karpiński Roman (Карпінський Роман)  

278
Kawałeridze Iwan  49
Kennedy John Fitzgerald  257
Kiebuzinski Ksenya  26, 260
Klemensiewicz Zenon  90, 91, 125, 126, 

127
Klimowiecki Romuald  70, 82
Klus Iryna  266
Kładoczny Josyf  105
Kłoczowski Jerzy (Клочовський Єжи)  

176, 205, 206, 217, 219, 231, 233, 
235, 281, 284

„Kobzar”, zob. Bunda Bazyli
Koczerha Iwan (Кочерга Іван)  46, 47
Kołodyńska Tatiana (Колодинська Тетя

на)  196, 197
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Korbut Gabriel  72, 73
Korobowicz Artur  209
Korolenko Władimir  80, 81
Kostenko Lina  5, 22, 55, 60, 62
Koszeliweć Iwan  34
Kościuszko Tadeusz (Костюшко Та

деуш)  234
Kotlarewski Iwan (Котляревський Іван)  

21, 58, 80, 81, 123, 130, 244, 272, 
273

Kowcz Emilian (Ковч Омелян)  250, 251
Kozak Stefan  20, 176
Krasicki Ignacy  311
Krawczuk Łeonid  193
Kresowaty Zbigniew (Кресоватий Збіг

нєв)  272, 273
Krochmaluk Jurij (Крохмалюк Юрій)  

149, 150
Krochmaluk Roman (Крохмалюк Ро

ман)  149, 150
Królikowski Bohdan  259
Kruszyński Marcin  26, 304, 305
Kubijowycz Wołodymyr  188
Kuczma Łeonid  190, 191, 193
Kudrova Irma V.  249
Kulisz Mykoła  20
Kulisz Pantełejmon  89
Kundera Milan  150
Kunysz Walenty  123
Kupryś Piotr (Купрись Петро)  102, 242, 

243, 244, 273
Kurczewska Joanna  248
Kuryłowicz Jerzy  45, 153, 154
Kysłycia Dmytro (Кислиця Дмитро)  152

Lawrence David Herbert  55
Lec Stanisław Jerzy  293
Lehr-Spławiński Tadeusz  77
Lenin Włodzimierz (Ленін Владімір), 

właśc. Uljanow Władimir  21, 43, 45, 
109, 130, 131, 262

Leński  276, 280
Leon, Lonia, zob. Smorż Łeonid
Lermontow Michaił  133, 134
Lestition Kathleen  214, 259
Lewicki Eugeniusz Roman (Левіцький 

Роман)  211, 212
List Friedrich (Ліст Фрідріх)  163, 173, 

218
Lourent  292
Luckyj George, właśc. Łuckyj Jurij  45, 

149, 150, 173
Lunt Horace G.  143, 144
Lyra Franciszek  147

Ł. ze Stanisławowa  28

Łabuńka Myrosław (Лабунька Мирос
лав)  196, 197

Łapicki Euzebiusz, zob. Łapski Eustachy
Łapski Eustachy (Остап Лапський), ps. 

Łapicki Euzebiusz  97, 98
Łaszkiewicz Hubert  204, 206
Ławrinenko Jurij  34
Łazarenko Jewhen  90, 91
Łebedowicz Sofia  223
Łehki Łewko  188, 293
Łesia Ukrainka (Леся Українка), właśc. 

Łarysa Kosacz-Kwitka  133, 135
Łesiów (Лесів), rodzina  264, 311
Łesiów Hania, zob. Łesiów-Delgado Han-

na Eugenia
Łesiów Irena (Лесів Ірина)  228, 305, 

308
Łesiów Maria z Werbowskich (Лесів 

Марія, у дівоцтві – Вербовська)  12, 
27, 30, 32, 34, 35, 37, 40, 42, 48, 50, 
51, 53, 64, 65, 66, 67, 68, 70, 72, 73, 
77, 79, 82, 92, 93, 96, 105, 107, 108, 
111, 115, 118, 119, 122, 124, 125, 
127, 128, 131, 132, 137, 139, 140, 
149, 150, 152, 158, 163, 165, 169, 
171, 172, 177, 180, 183, 185, 188, 
191, 192, 195, 196, 197, 200, 203, 
205, 209, 213, 215, 216, 218, 220, 
221, 224, 226, 227, 228, 229, 231, 
233, 235, 238, 239, 240, 241, 248, 
249, 250, 251, 252, 254, 255, 257, 
262, 266, 267, 268, 269, 270, 274, 
276, 280, 285, 286, 288, 291, 292, 
293, 294, 295, 296, 297, 299, 302, 
307, 309, 310, 311, 316

Łesiów Marta (Лесів Марта)  158, 194, 
202, 216, 223, 225, 227, 231, 233, 
239, 261, 262, 265, 275, 285, 290

Łesiów Michał (Лесів Михайло), ps. 
М. Панька  passim

Łesiów Mirosław (Лесів Мирослав)  158, 
194, 197, 216, 228, 233, 262, 265, 
270, 275, 278, 293, 298, 299, 300

Łesiów Roman (Лесів Роман)  30, 32, 34, 
40, 42, 49, 50, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 
72, 73, 77, 79, 82, 92, 95, 100, 102, 
106, 107, 109, 110, 112, 120, 121, 
124, 131, 132, 137, 138, 139, 150, 
153, 158, 165, 176, 184, 190, 194, 
195, 196, 197, 209, 211, 215, 222, 
223, 228, 233, 243, 261, 262, 265, 
266, 285, 290, 299, 305, 308, 309

Łesiów-Delgado Hanna Eugenia (Лесів-
Дельгадо Ганна Євгенія) 91, 92, 95, 
100, 102, 106, 107, 110, 120, 123, 
125, 132, 137, 153, 154, 158, 165, 
167, 168, 169, 171, 182, 183, 185, 
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187, 190, 191, 194, 196, 199, 201, 
202, 203, 205, 209, 211, 215, 216, 
222, 224, 231, 234, 236, 239, 241, 
242, 243, 247, 261, 263, 265, 273, 
278, 285, 290, 293, 297, 300, 307

Łobodowski Józef (Лободовський 
Юзеф)  220

Łopatka Adam  85, 87, 88, 98
Łosowska Anna  131
Łotocki Ołeksandr  20
Łucki Ostap  9
Łukasz Mykoła (Лукаш Микола), Fau-

stolog  18, 60, 62, 63, 64, 67, 68, 70, 
74, 75, 78, 79, 82, 85, 87, 94, 103, 
258, 290, 291

Łysiak-Rudnycki Iwan (Лисяк-Рудниць
кий Іван)  282, 312

MAJ, zob. Jaworski Marek Adam
M.M.Ł., zob. Łesiów, rodzina
Machnoweć Łeonid (Махновець Леонід)  

17, 68, 73, 87
Majakowski Władimir  109
Majboroda Płaton  59
Malarczyk Jan (Малярчик Ян)  187, 188, 

209, 215, 221, 226
Malicki Jan (Маліцький Ян)  297, 298
Małachowski Aleksander  204, 206, 250
Małaniuk Jewhen (Маланюк Євген)  

312, 313
Małyszko Andrij  59
Mama, Mamusia zob. Szporluk Maria
Mann Thomas  81
Mańkowski Zygmunt  186
Marcin, zob. Delgado Martin
Marks Karol (Маркс Карл)  163, 173, 

218, 219
Martyniak Jan (Мартиняк Іван)  193, 

211, 212
Marysia, zob. Łesiów Maria
Masaryk Tomáš (Масарик Томаш)  83, 

84, 132, 160, 163, 165
Matějka Ladiclav (Матейка Ладiслав)  

23, 150
Matijasz Dzwinka (Матіяш Дзвінка)  

248, 249
Maxwell Robert  180, 181, 187, 188
Melnyk Andrij  313
Melnyk Marek (Мельник Марек)  310
Memches Filip  262, 286
Mencwel Andrzej  248
Meyendorff John  176
Michał Archanioł, bibl.  210
Miłosz Czesław  250
Misiło Eugeniusz (Місило Євген)  202, 

203

Mitaszko Ryszard (Міташко Ришард)  
102, 234, 248, 249, 260, 269, 270, 
271, 272, 294, 299, 300, 302

Mokry Włodzimierz  172, 176, 200, 212
Moniuszko Stanisław (Монюшко Ста

ніслав)  234
Motyka Grzegorz  233
Mykytenko Iwan  53, 54
Myrnyj Panas  80, 81
Myśliwski Wiesław  255, 256

Najder Zdzisław  236
Naruszewicz Adam  56, 57
Natasha  223
Nemser Paul E.  173
Nitsch Kazimierz Ignacy  8, 77, 153
Nove Alexander  222
Nowacka Dagmara  266
Nowak Andrzej  7, 26, 244, 311
Nowyczenko Łeonid  61, 62

Obolensky Dimitri  176
Ohijenko Iwan, metr. Iłarion (Огієнко 

Іван, митр. Іларіон)  45, 181
Ohłobłyn Ołeksander  188
Ohnesorg Karel  94
Ojciec, zob. Szporluk Wasyl (Шпорлюк 

Василь)
Olijnyk Borys  73
Olszewski Henryk  209
Orłowski Jan (Орловський Ян)  211, 212
Osadczuk Bohdan (Осадчук Богдан)  

205, 206, 231, 263, 264
Osadczy Mychajło  277

Pancz Petro  43, 44, 61
Papierkowski Stanisław Kajetan  94, 95, 

96, 97, 98
Papierkowski Zdzisław  67, 68
Pasicznyk Uliana M.  154
Paustowski Konstantin (Konstanty)  56, 

57
Pawełek Dm., zob. Pawłyczko Dmytro
Pawłyczko Dmytro (Павличкo Дмитро)  

38, 53, 54, 108, 193, 212
Pawłyk Mychajło (Павлик Михайло)  

53, 54
Perestiuk Ihor (Перестюк Ігор)  64
Petlura Symon  57
Piasecki  276, 280
Pietraś Ziemowit Jacek  201
Pilipowicz Włodzimierz (Пилипович Во

лодимир)  269, 270, 273, 278, 298, 
314

Piotr I Wielki Romanow  66, 81
Pipes Richard  145, 207, 208
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Plamenatz John  42, 84
Platon  57
Platt Julian  57
Podhajska Joanna  249
Pokrowski Michaił  20, 107, 108, 110, 

119, 132, 134
Polak Grzegorz  226
Pomorski Jan (Поморський Ян)  233, 

234, 241, 243, 257, 284
Popiełuszko Jerzy (Попєлушкo Єжи)  

162, 234
Popowicz Olga  237
Poppe Andrzej  176
Portnikow Witalij (Портников Віталій)  

283
Potebnia Ołeksandr  50, 52
Poticznyj Petro (Потічний Петро)  164, 

196, 197, 205
Potocki Andrzej  134
Pricak Omelan (Пріцак Омелян)  22, 

23, 25, 135, 147, 153, 154, 170, 172, 
260, 261, 262

Proffer Arabella (Проффер Арабелла)  
240, 245, 251, 260, 294, 296

Proffer Carl R.  173
Proffer Ellendea C.  173
Przepiórska-Owczarenko Maria (Пше

пюрська-Овчаренко Марія)  168, 
169, 269, 270, 273

Przybora Jeremi  271
Puszkin Aleksandr  78, 133, 135
Pyłypenko Serhij  125, 126
Pyłypiuk Natalia (Пилип’юк Наталія)  

143, 144

R., zob. Rybałt Ewa
RW, zob. Wysocki Roman
Rabij Franc (Рабі́й Франц)  278
Rabij Jewgenia-Sofia (Рабій Євгенія-

Софія)  278
Rabij Sofia (Рабій Софія)  278
Rabij-Karpińska Sofia (Рабій-Карпин

ська Софія)  278, 279, 298
Radzik Tadeusz (Радзік Тадеуш)  289
Rajca Czesław  259, 260
Rauch Albert  176
Reagan Ronald  208
Reder Jerzy (Редер Єжи)  32, 34, 37, 82, 

86, 90, 104, 249, 270, 272, 281, 282, 
287, 294, 299, 300, 301

Rej Mikołaj  52
Rejt (Reyt) Irena  20, 57, 82, 87, 98
Rejt Jerzy  57
Rektor UMCS, zob. Seidler Grzegorz Leo

pold
Reytensen Irinios, zob. Rejt Irena

Riabczuk Mykoła (Рябчук Микола)  22, 
233, 234, 238

Rieger Janusz (Ріґер Януш)  213, 214, 
297

Ripecki Myrosław (Ріпецький Миро
слав)  12, 104, 105, 222, 276

Roditi Édouard  75
Rodkiewicz Witold  207, 208
Roman, zob. Szporluk Roman
Romek, Romcio, Roman Michajłowicz, 

zob. Łesiów Roman
Rostow Eugene  15
Rozumnyj Jarosław (Розумний Ярослав)  

196, 197
Rudman Mark  173
Rudnyccy, rodzina  309
Rudnycki Jarosław (Рудницький Яро

слав)  45, 105, 119, 168, 188
Rudnycki Mychajło (Рудницький Ми

хайло)  309
Rusiecki J.  113
Rybałt Ewa (Рибалт Єва)  235, 236, 240, 

241, 242
Rylski Maksym, M. Tadeuszowicz  18, 43, 

44, 56, 57, 69, 70, 98
Rymska Natalka (Римська Наталка)  

267, 268
Rysiek, zob. Mitaszko Ryszard

Sabadasz Stepan  59
Sabine George  92
Sajewicz Michał (Саєвич Міхал)  177, 

186
Salinger Herman  91
Samczuk Ułas (Самчук Улас)  312, 313
Sandurski Ihor (Сандурський Ігор)  276, 

277
Sara (Сара)  228
Saroyan William  58, 59, 60, 62
Sasse Gwendolyn (Сассе Ґвендолін)  221
Saussure Ferdinand de  45
Schaff Adam  15
Seidler Alina  253, 254
Seidler Grzegorz Leopold  9, 15, 29, 71, 

72, 73, 75, 90, 100, 103, 106, 107, 
123, 137, 204, 205, 226, 253, 254, 
268, 308

Shevelov, zob. Szewelow Jurij
Show George Bernard  46
Siczyński Mirosław  132, 134
Sigalov Pavel (Сіґалов Павел)  159, 160, 

227
Simmons John Simon Gabriel  134, 135
Sinkewycz Julij  109
Siwicki Mikołaj (Сивіцький Микола)  

250
Skiba Mirosława  223
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Skoworoda Hryhorij (Сковорода 
Григорій)  5, 48, 49

Skrzydło Wiesław (Скшидлo Вєслав)  
123, 149, 150, 157

Słabig Arkadiusz  26
Sławińska Irena  250
Sławka, zob. Dmytryk-Darwaj Jarosława
Smoczyński Paweł  129, 131
Smorż Łeonid (Сморж Леонід)  57, 59, 

61, 62, 63, 68, 69, 70, 74, 76, 78, 79, 
80, 82, 87, 118, 183, 185, 291

Smólska J.  113
Sobolewski Zbigniew  272, 273
Sodano Angelo  215
Solchanyk Roman  134, 237
Sołncewa Julia  52
Som Mykoła  73
Soroka Andrzej  175
Soros George (Сорос Джордж)  193, 

222, 230
Sosnowska Danuta  276, 277
Stachiw Wołodymyr  20, 21
Stalin Józef, właśc. Iosif Dżugaszwili  12, 

27, 89
Stanford Jane  97
Stanford Leland  97
Stanford Leland Jr  97
Stech Jarosław  20
Stefan, zob. Warchoł Stefan
Stepaniuk Borysław  29
Stolz Benjamin  148, 150, 151
Stricha Jarosława (Стріха Ярослава)  

314
Strumiński Bohdan (Струмінський Бог

дан)  21, 213, 214, 215, 259, 260
Stus Wasyl  162
Subtelny Orest (Субтельний Орест)  

143, 144
Suchocka Hanna  184, 185, 204
Switłyczny Iwan  55
Symonenko Wasyl  73
Syrnyk Jarosław (Сирник Ярослав)  

276, 277, 281, 284, 285
Sysyn Frank (Сисин Франк)  143, 144, 

154, 170, 260
Szaniawski Jerzy  53, 55
Szaszkewycz Markijan (Шашкевич 

Маркіян)  50, 51, 280
Szaumian Sebastian  44, 45
Szczerbak Jurij  193
Szerech Jurij, zob. Szewelow Jurij
Szewczenko Ihor, zob. Ševčenko Ihor
Szewczenko Taras (Шевченко Тарас)   

45, 51, 59, 77, 89, 102, 108, 109, 
244, 272, 273, 287

Szewczuk Wałerij  73

Szewelow Jurij, ps. Jurij Szerech (Шеве
льов Юрій, псевд. Юрій Шерех)  81, 
90, 91, 95, 153, 163, 168, 188, 209, 
282

Szołochow Michaił  52, 55, 57
Szporluk Benjamin (Шпорлюк Бенджа

мін)  110, 111, 112, 128, 132, 149, 
164, 172, 189, 207, 218, 224, 240, 
241, 245, 248, 251, 260, 264, 294, 
296

Szporluk Jerzy (Шпорлюк Юрій)  156
Szporluk Larysa (Шпорлюк Ларисa), 

zob. Celli Larissa (Челлі Ларисa)
Szporluk Maria z d. Michenko (Шпорлюк 

Марія, у дівоцтві – Міхенко)  27, 28, 
31, 32, 35, 37, 49, 88, 90, 111, 112, 
119, 139

Szporluk Marta (Шпорлюк Марта)  72, 
73, 129, 173, 228, 240, 308

Szporluk Mary Ann z d. Bridley 
(Шпорлюк Мері Енн, у дівоцтві – 
Брайдлі)  103, 105, 107, 111, 112, 
114, 120, 125, 128, 133, 134, 149, 
151, 161, 162, 167, 169, 172, 173, 
175, 176, 178, 182, 192, 200, 203, 
205, 207, 208, 212, 217, 218, 223, 
227, 228, 229, 232, 237, 238, 239, 
241, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 
251, 252, 257, 258, 259, 264, 266, 
274, 280, 285, 288, 292, 293, 294, 
296, 297, 298, 300, 302, 303, 306, 
307, 308, 310, 311, 314, 316

Szporluk Michael (Шпорлюк Михайло)  
120, 121, 122, 128, 132, 149, 172, 
173, 182, 189, 207, 218, 223, 224, 
228, 229, 241, 245, 248, 251, 252, 
257, 260, 262, 264, 271, 276, 280, 
292, 296

Szporluk Roman (Шпорлюк Роман), ps. 
Pawło Czernow  passim

Szporluk Wasyl (Шпорлюк Василь)  31, 
88, 90, 124, 129, 130, 132, 139, 140

Szymborska Wisława (Шимборська Віс
лава)  312, 313

Šerech-Shevelov Yury, zob. Szewelow 
Jurij, ps. Jurij Szerech

Ševčenko Ihor (Шевченко Ігор)  135, 
139, 144, 154, 231, 256, 257, 261, 
280, 283, 284, 285

Tadeuszowicz M., zob. Rylski Maksym
Tata, zob. Szporluk Wasyl (Шпорлюк 

Василь)
Tatarkiewicz Władysław  31, 32
Taylor Alan John Percivale  7, 39
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Tchelitchew (Tschelitchew) Pavel  74, 75
Tkacz Mychajło  59
Tomaszewska Irena  86
Traczuk Jerzy (Трачук Юрій)  270, 271
Trojanowski Bogdan  268
Trojanowski Mirosław  175
Trubieckoj Nikołaj  45
Tsvetaeva Marina, zob. Cwietajewa Ma-

rina
Turgieniew Iwan (Турґенєв Іван)  170, 

172
Turko Yaryna (Турко Яринa)  162
Tusk Donald (Туск Дональд )  306
Tuwim Julian (Тувім Юліан)  93, 94
Twain Mark, właśc. Samuel Langhorne 

Clemens  137
Tymoszenko Petro, Docent, Dozent  42, 

52, 80, 81, 86, 90, 91

Udowenko Hennadij (Удовенко Генна
дій)  187, 188

Ulam Adam  145

Vaïsse Justin  254

Wahylewycz Iwan (Wagilewicz Jan)  
280

Wakarczuk Iwan (Вакарчук Іван)  233, 
235

Wałęsa Lech  243
Wandycz Piotr  206
Wańkowicz Melchior  261
Warchoł Stefan  48, 49, 51, 54, 63, 72, 

104, 131, 172
Wasowski Jerzy  271
Weintraub Wiktor  144
Welsh David J.  132, 134
Werbowscy, rodzina  30, 37
Werbowska Eugenia  127

Werbowy Mirosław (Вербовий Миро
слав)  261

Wergiliusz, właśc. Publiusz Wergiliusz 
Maro  81

Wernyhora, legend.  89
Weryha Wasyl (Верига Василь)  150
Wirski Paweł  88, 89
Witkowski Wiesław (Вітковський Вєс

лав)  312, 313
Włodzimierz I Wielki Rurykowicz  45
Worońko Płaton  29
Woroszylski Wiktor (Ворошильський 

Віктор)  162
Wozniesienskij Andriej (Вознесенський 

Андрєй)  118
Woznycki Borys (Возницький Борис)  

233, 234
Woźniak Anna  287
Wójcik Zbigniew  23
Wysocki Jacek (Висоцький Яцек)  275, 

284, 285, 287, 304, 305
Wysocki Roman  254, 255, 284

Y. Š.-Sh., zob. Szewelow Jurij (Шевельов 
Юрій)

Zającówna Janina  97, 98
Zamorowski  248, 249, 260
Zaporowski Zbigniew  284, 285
Zełenko Konstantyn (Зеленкo Костян

тин)  219, 220, 250, 277, 284, 285
Ziłyński Iwan (Зілинський Іван)  269, 

270, 278
Zins Henryk  128, 129, 132, 221, 222

Żułyński Mykoła (Жулинський Мико
ла)  203, 204, 238

Życiński Józef  255, 256
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Аванесов Рубен И.  62
Аксер Єжи (Axer Jerzy)  221, 222, 248, 

249, 280
Антонич Богдан-Ігор (Antonycz Bohdan 

Igor)  143, 144, 172, 173
Ася Г., див. Гумецька Ася
Асник Адам (Asnyk Adam)  195

Б.Д., див. Дарвай Богдан
Бажан Микола (Bażan Mykoła)  52, 103
Бартмінський Єжи (Bartmiński Jerzy)  

166, 211, 212, 214, 215
Батрух Стефан (Batruch Stefan)  223, 

238, 239, 306, 319
Бен, див. Шпорлюк Бенджамін
Бериндa Памвo (Berynda Pamwo)  46, 

47
Білецький Олександр  51, 68, 73, 87
Боберський Богдан (Boberski Bohdan)  

82, 84, 248, 249
Богачевська-Хом’як Марта (Bohachew-

ska-Chomiak Marta)  203, 204, 205
Богдан Д., див. Дарвай Богдан
Богдани, див. Дарвай, родина
Богдан С., див. Струмінський Богдан
Боярський Григорій (Bojarski Grze-

gorz)  98
Бучко Дмитрo (Buczko Dmytro)  220

Вакарчук Іван (Wakarczuk Iwan)  233, 
235

Вербовий Мирослав (Werbowy Miro-
sław)  261

Верига Василь (Weryha Wasyl)  149
Висоцький Яцек (Wysocki Jacek)  275, 

284, 285, 287, 304, 305
Вітковський Вєслав (Witkowski Wie-

sław)  312, 313
Вознесенський Андрєй (Wozniesienskij 

Andriej)  118
Возницький Борис (Woznycki Borys)  

233

Гаврилишин Богдан (Hawryłyszyn 
Bohdan)  312, 313

Гайда Любомир (Hajda Lubomyr)  146, 
147, 151, 237

Ганя, див. Лесів-Дельґадо Ганна Євге
нія

Гнатюк Оля (Hnatiuk Ola)  5, 247, 248, 
249, 250, 264, 307, 311, 315, 316

Головащук С.  89
Горбач Анна-Галя (Horbacz Anna-Hala)  

13, 69, 75, 81
Горбач Олекса (Horbacz Ołeksa)  11, 

13, 14, 17, 19, 22, 26, 45, 69, 78, 79, 
81, 93, 168, 207, 209, 259, 260, 267, 
268, 269

Грабович Григорій (Ґрабович Джордж, 
Grabowicz George) 164, 165, 170, 
258

Грицак Ярослав (Hrycak Jarosław)  22, 
238, 239, 287, 289, 291

Гриценко Павло (Hrycenko Pawło)  
238, 239

Грицковян Ярослав (Hryckowian Jaro-
sław)  8, 10, 11, 13, 26, 32, 293

Гудзій Микола (Hudzij Mykoła)  72, 73
Гузар Любомир (Huzar Lubomyr)  233, 

239, 251, 252
Гулей Іван  8, 184
Гумецька Ася (Humecka Asia, Humesky 

Assya)  22, 150, 158, 160
Гуржій Олександр  288

Ґонґадзе Мирослава (Gongadze Miro-
sława)  258, 259

Ґрабович Джордж див. Грабович 
Григорій 

Ґрошик Генрик (Groszyk Henryk)  90, 
272, 273, 281, 282, 287

Дарвай (Darwajowie), родина  10, 174, 
175, 216, 217, 232, 302

Дарвай Богдан (Darwaj Bohdan)  10, 19, 
27, 28, 32, 34, 37, 39, 40, 72, 73, 75, 
82, 90, 103, 104, 109, 173, 174, 188, 
200, 228, 238, 248, 267, 276, 277, 
280, 283, 285, 287, 292, 296, 297, 
299, 308, 309, 311
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Дейвіс Норман (Davies Norman)  219, 
220

Дельґадо (Delgado), родина  165, 179, 
183, 189, 192, 195, 197, 216, 224, 
227, 234, 264, 312

Дельґадо-Лесів Ганна Євгенія (Delga-
do-Łesiów Hanna Eugenia)  91, 92, 
95, 100, 102, 106, 107, 110, 120, 
123, 125, 132, 137, 153, 154, 158, 
165, 167, 168, 169, 171, 182, 183, 
185, 187, 190, 191, 194, 196, 199, 
201, 202, 203, 205, 209, 211, 215, 
216, 222, 224, 231, 234, 236, 239, 
241, 242, 243, 247, 261, 263, 265, 
273, 278, 285, 290, 293, 297, 300, 
307

Дельґадо  Катерина (Delgado Kathe-
rine)  179, 180, 187, 190, 191, 201, 
202, 225, 239, 241, 247, 263, 273, 
275, 278, 293

Дельґадо Мартін (Delgado Martin)  165, 
167, 169, 171, 174, 180, 185, 187, 
190, 191, 199, 203, 205, 225, 235, 
241, 247, 265, 285

Дельґадо Михайло (Delgado Michael-
-Hugo)  199, 201, 202, 205, 209, 
210, 211, 225, 239, 241, 247, 263, 
265, 275, 297, 317

Дзюба Іван (Dziuba Iwan)  55, 193, 203, 
204

Довженко Олександр (Dowżenko Ołek-
sandr)  17, 50, 51, 52, 61, 71, 73, 75, 
103, 104

Драч Іван (Dracz Iwan)  55, 73
Дужий Ольга i Ярослав  161

Ева (Ewa), донька Марти Шпорлюк  
173

Еміліян, бл. (Emilian, bł.), див. Ковч 
Омелян (Kowcz Emilian)

Жулинський Микола (Żułyński Myko-
ła)  203, 204, 238

Зайцева Тетяна  89
Залеський Антон  151
Зарва Олександр  50, 52
Зеленкo Костянтин (Zełenko Konstan-

tyn)  219, 220, 250, 277, 284, 285
Зілинський Іван (Ziłyński Iwan)  269, 

270, 278

Івшина Лариса (Iwszyna Łarysa)  218, 
312

Ісаєвич Ярослав (Isajewycz Jarosław)  
204, 206, 249

Кабачій Роман (Kabaczij Roman)  288, 
289

Калинович Володимир (Kałynowycz 
Wołodymyr)  276, 277

Калинович Михайло (Kałynowycz My-
chajło)  88, 89

Карабович Тадей (Karabowicz Tadeusz)  
279

Карпінський Роман (Karpiński Roman)  
278

Касьянов Георгій  218
Кася, Катруся, див. Дельґадо  Катерина
Кириченко Ілля  89
Кислиця Дмитро (Kysłycia Dmytro)  152
Клочко Діана  287
Клочовський Єжи (Kłoczowski Jerzy)  

176, 205, 206, 217, 219, 231, 233, 
235, 281, 284

Коваленко Олександр  220
Ковч Омелян (Kowcz Emilian)  250, 251
Колодинська Тетяна (Kołodyńska Tatia-

na)  196, 197
Костюшко Тадеуш (Kościuszko Tade-

usz)  234
Котков Сергей И.  62
Котляревський Іван (Kotlarewski Iwan)  

21, 58, 80, 81, 123, 130, 272, 273
Кочерга Іван (Koczerha Iwan)  46, 47
Кравець Ярема  220
Кравченко Володимир  282
Кресоватий Збігнєв (Kresowaty Zbig

niew)  272, 273
Крохмалюк Роман (Krochmaluk Ro-

man)  149, 150
Крохмалюк Юрій (Krochmaluk Jurij)  

149, 150
Кудрова Ірма  248
Купрись Петро (Kupryś Piotr)  242, 243, 

244, 273

Лабунька Мирослав (Łabuńka Myro-
sław)  196, 197

Лариса, див. Челлі Лариса
Левченко Сергі́й  89
Ленін Владімір (Lenin Włodzimierz), 

спр. ім’я – Ульянов Владімір  21, 43, 
45, 109, 130, 131, 262

Лесів (Łesiów), родина  264, 311
Лесів Ірина (Łesiów Irena)  228, 305, 

308
Лесів Марія, у дівоцтві – Вербовська 

(Łesiów Maria z d. Werbowska)  12, 
27, 30, 32, 34, 35, 37, 40, 42, 48, 50, 
51, 53, 64, 65, 66, 67, 68, 70, 72, 73, 
77, 79, 82, 92, 93, 96, 105, 107, 108, 
111, 115, 118, 119, 122, 124, 125, 
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127, 128, 131, 132, 137, 139, 140, 
149, 150, 152, 158, 163, 165, 169, 
171, 172, 177, 180, 183, 185, 188, 
191, 192, 195, 196, 197, 200, 203, 
205, 209, 213, 215, 216, 218, 220, 
221, 224, 226, 227, 228, 229, 231, 
233, 235, 238, 239, 240, 241, 248, 
249, 250, 251, 252, 254, 255, 257, 
262, 266, 267, 268, 269, 270, 274, 
276, 280, 285, 286, 288, 291, 292, 
293, 294, 295, 296, 297, 299, 302, 
307, 309, 310, 311, 316

Лесів Марта (Łesiów Marta)  158, 194, 
202, 216, 223, 225, 227, 231, 233, 
239, 261, 262, 265, 275, 285, 290

Лесів Мирослав (Łesiów Mirosław)  158, 
194, 197, 216, 228, 233, 262, 265, 
270, 275, 278, 293, 298, 299, 300

Лесів Михайло (Łesiów Michał), псевд. 
М. Панька  passim

Лесів Роман (Łesiów Roman)  30, 32, 34, 
40, 42, 49, 50, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 
72, 73, 77, 79, 82, 92, 95, 100, 102, 
106, 107, 109, 110, 112, 120, 121, 
124, 131, 132, 137, 138, 139, 150, 
153, 158, 165, 176, 184, 190, 194, 
195, 196, 197, 209, 211, 215, 222, 
223, 228, 233, 243, 261, 262, 265, 
266, 285, 290, 299, 305, 308, 309

Лесів-Дельгадо Ганна Євгенія (Łesiów-
-Delgado Hanna Eugenia) 91, 92, 95, 
100, 102, 106, 107, 110, 120, 123, 
125, 132, 137, 153, 154, 158, 165, 
167, 168, 169, 171, 182, 183, 185, 
187, 190, 191, 194, 196, 199, 201, 
202, 203, 205, 209, 211, 215, 216, 
222, 224, 231, 234, 236, 239, 241, 
242, 243, 247, 261, 263, 265, 273, 
278, 285, 290, 293, 297, 300, 307

Леся Українка (Łesia Ukrainka), спр. 
ім’я – Лариса Косач-Квітка  133, 
135

Левіцький Роман (Lewicki Eugeniusz 
Roman)  211, 212

Лєнік Ольга  50, 52
Лисяк-Рудницький Іван (Łysiak-Rud-

nycki Iwan)  282, 312
Ліст Фрідріх (List Friedrich)  163, 173, 

218
Лободовський Юзеф (Łobodowski Jó-

zef)  220
Лукаш Микола (Łukasz Mykoła)  18, 60, 

62, 63, 64, 67, 68, 70, 74, 75, 78, 79, 
82, 85, 87, 94, 103, 258, 290, 291

Маланюк Євген (Malaniuk Jewhen)  
312, 313

Маліцький Ян (Malicki Jan)  297, 298
Малярчик Ян (Malarczyk Jan)  187, 188, 

209, 215, 221, 226
Маріанна, див. Шпорлюк Мері Енн
Марійка, див. Лесів Марія
Марія Анна, див. Шпорлюк Мері Енн
Марко, див. Челлі Марко
Маркс Карл (Marks Karol)  163, 173, 

218, 219
Мартиняк Іван (Martyniak Jan)  193, 

211, 212
Маруся, див. Лесів Марія
Масарик Томаш (Masaryk Tomáš)  83, 

84, 132, 160, 163, 165
Матейка Ладіслав (Matějka Ladiclav)  

23, 150
Матіяш Дзвінка (Matijasz Dzwinka)  

248, 249
Махновець Леонід (Machnowiec Łe-

onid)  17, 68, 73, 87
Мельник Марек (Melnyk Marek)  310
Мельничук Олександр  55
Мері-Анн, див. Шпорлюк Мері Енн
Михайло, Михась, див. Шпорлюк 

Михайло
Місило Євген (Misiło Eugeniusz)  202, 

203
Міташко Ришард  (Mitaszko Ryszard)  

102, 234, 248, 249, 260, 269, 270, 
271, 272, 294, 299, 302

Монюшко Станіслав (Moniuszko Stani-
sław)  234

О.Г., див. Горбач Олекса 
О.П., див. Пріцак Омелян
Огієнко Іван, митр. Іларіон (Ohijenko 

Iwan, metr. Iłarion)  45, 181
Оля Г., див. Гнатюк Оля
Орловський Ян (Orłowski Jan)  211, 212
Осадчук Богдан (Osadczuk Bohdan)  

205, 206, 231, 263, 264

Павлик Михайло (Pawłyk Mychajło)  
53, 54

Павличкo Дмитро (Pawłyczko Dmytro)  
38, 53, 54, 108, 193, 212

Панька М., див. Лесів Михайло
Папа (Papież), див. Jan Paweł II
Перестюк Ігор (Perestiuk Ihor)  64
Пилипович Володимир (Pilipowicz 

Włodzimierz)  269, 270, 273, 278, 
298, 314

Пилип’юк Наталія (Pyłypiuk Natalia)  
143, 144

Пірко Василь  288
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Поморський Ян (Pomorski Jan)  233, 
234, 241, 243, 257, 284

Попєлушкo Єжи (Popiełuszko Jerzy)  
162, 234

Портников Віталій (Portnikow Witalij)  
283

Потічний Петро (Poticznyj Petro)  164, 
196, 197, 205

Пріцак Омелян (Pricak Omelan)  22, 
23, 25, 135, 147, 153, 154, 170, 172, 
260, 261, 262

Проффер Арабелла (Proffer Arabella)  
245, 251, 260, 294, 296

Пшепюрська-Овчаренко Марія (Prze-
piórska-Owczarenko Maria)  168, 
169, 269, 270, 273

Рабій Євгенія-Софія (Rabij Jewgenia-
-Sofia)  278

Рабій Софія (Rabij Sofia)  278
Рабі́й Франц (Rabij Franc)  278
Рабій-Карпинська Софія (Rabiej-Kar-

pińska Sofia)  278, 279, 298
Радзік Тадеуш (Radzik Tadeusz)  289
Реброва Ірина  282
Редер Єжи, Юрек (Reder Jerzy)  32, 34, 

37, 82, 86, 90, 104, 249, 270, 272, 
281, 282, 287, 294, 299, 300, 301

Рибалт Єва (Rybałt Ewa)  235, 236, 240, 
241, 242

Римська Наталка (Rymska Natalka)  
267, 268

Ріґер Януш (Rieger Janusz)  213, 214, 
297

Ріпецький Мирослав (Ripecki Myro-
sław)  12, 104, 105, 222, 276

Розумний Ярослав (Rozumnyj Jaro-
sław)  196, 197

Рудницький Михайло (Rudnycki My-
chajło)  309

Рудницький Ярослав (Rudnycki Jaro-
sław)  45, 105, 119, 168, 188

Рябчук Микола (Riabczuk Mykoła)  22, 
233, 234, 238

Саєвич Міхал (Sajewicz Michał)  177, 
186

Самчук Улас (Samczuk Ułas)  312, 313
Сандурський Ігор (Sandurski Ihor)  276, 

277
Сара (Sara)  228
Сассе Ґвендолін (Sasse Gwendolyn)  221
Середа Остап  26
Сивіцький Микола (Siwicki Mikołaj)  

250
Сирник Ярослав (Syrnyk Jarosław)  

276, 277, 281, 284, 285

Сисин Франк (Sysyn Frank)  143, 144, 
154, 170, 260

Сіґалов Павел (Sigalov Pavel)  159, 160, 
227

Склокін Володимир  282
Сковорода Григорій (Skoworoda Hry-

horij)  5, 48, 49
Скрипник Лариса  145
Скшидлo Вєслав (Skrzydło Wiesław)  

123, 149, 150, 157
Сморж Леонід (Smorż Łeonid)  57, 59, 

61, 62, 63, 68, 69, 70, 74, 76, 78, 79, 
80, 82, 87, 118, 183, 185, 291

Солодько Павло  288
Сорос Джордж (George Soros)  193, 

222, 230
Софія, див. Челлі Софія
Стріха Ярослава (Stricha Jarosława)  

314
Струмінський Богдан (Strumiński Boh-

dan)  21, 213, 214, 215, 259, 260
Субтельний Орест (Subtelny Orest)  

143, 144

Таращук Петро  220
Трачук Юрій (Traczuk Jerzy)  270, 271
Тувім Юліан (Tuwim Julian)  93, 94
Турґенєв Іван (Turgieniew Iwan)  170, 

172
Турко Яринa (Turko Yaryna)  162
Туск Дональд (Tusk Donald)  306

Удовенко Геннадій (Udowenko Henna-
dij)  187, 188

Федькович Юрій (Fedkowycz Jurij)  50, 
51

Фекулa Петрo (Fekuła Piotr)  174, 175, 
208

Франко Іван (Franko Iwan)  54, 132, 135

Хобзей Наталія  295
Хом’як-Богачевська Марта, див. 

Богачевська-Хом’як Марта (Boha-
czewska-Chomiak Marta)

Цвєтаєва Марина (Cwietajewa Mari-
na)  248, 249

Челлі Карло (Celli Karlo)  218, 241, 262, 
264, 296, 302, 316

Челлі Лариса, у дівоцтві – Шпорлюк 
(Celli Larysa z d. Szporluk)  112, 
132, 149, 161, 164, 167, 172, 189, 
200, 213, 218, 223, 227, 241, 245, 
248, 251, 260, 261, 263, 264, 271, 
275, 276, 280, 288, 294, 296, 302, 
316
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Челлі Марко (Celli Marco)  200, 207, 
218, 251, 260, 271, 275, 276, 280, 
294, 298, 302, 315, 316

Челлі Себастіян (Celli Sebastian)  275, 
294, 302, 316

Челлі  Софія (Celli Sofia)  213, 218, 251, 
260, 271, 275, 276, 280, 291, 294, 
298, 302, 316

Чернов Павло, див. Шпорлюк Роман
Черняков Борис  258
Чорний Володимир  233
Чорний Юрій (Czornyj Jerzy)  109, 174, 

216, 233

Шашкевич Маркіян (Szaszkewycz 
Markijan)  50, 51, 280

Шевельов Юрій, псевд. Юрій Шерех 
(Szewelow Jurij, ps. Jurij Szerech)  
81, 90, 91, 95, 153, 163, 168, 188, 
209, 282

Шевченко Ігор (Ševčenko Ihor, Szew-
czenko Ihor)  135, 154, 256, 257, 
261, 280, 283, 284, 285

Шевченко Тарас (Szewczenko Taras)  
45, 51, 59, 77, 89, 102, 108, 109, 
244, 272, 273, 287

Шерех Юрій, див. Шевельов Юрій 
(Szewelow Jurij)

Шимборська Віслава (Szymborska Wi-
sława)  312, 313

Шпорлюк Бенджамін (Szporluk Benja-
min)  110, 111, 112, 128, 132, 149, 
164, 172, 189, 207, 218, 224, 240, 
241, 245, 248, 251, 260, 264, 294, 
296

Шпорлюк Василь (Szporluk Wasyl)  31, 
88, 90, 124, 129, 130, 132, 139, 140

Шпорлюк Ларисa, див. Челлі Ларисa
Шпорлюк Марія, у дівоцтві – Міхенко 

(Szporluk Maria z d. Michenko) 27, 
28, 31, 32, 35, 37, 49, 88, 90, 111, 
112, 119, 139  27, 139

Шпорлюк Мері Енн (Szporluk Mary 
Ann)  103, 105, 107, 111, 112, 114, 
120, 125, 128, 133, 134, 149, 151, 
161, 162, 167, 169, 172, 173, 175, 
176, 178, 182, 192, 200, 203, 205, 
207, 212, 217, 218, 223, 227, 228, 
229, 232, 237, 238, 239, 241, 245, 
246, 248, 249, 252, 257, 258, 259, 
264, 266, 274, 280, 285, 288, 292, 
293, 294, 297, 298, 300, 302, 303, 
306, 308, 310, 311, 314, 316

Шпорлюк Марта (Szporluk Marta)  72, 
73, 129, 173, 228, 240, 308

Шпорлюк Михайло (Szporluk Michael)  
120, 121, 122, 128, 132, 149, 172, 
173, 182, 189, 207, 218, 223, 224, 
228, 229, 241, 245, 248, 251, 252, 
257, 260, 262, 264, 271, 276, 280, 
292, 296

Шпорлюк Роман (Szporluk Roman), 
псевд. Павло Чернов  passim

Шпорлюк Юрій (Szporluk Jerzy)  156

Юрковський Мар’ян (Jurkowski Ma-
rian)  36, 37, 53, 146, 147

Ющенко Віктор (Juszczenko Wiktor)  
253

Яворський Казімеж Анджей (Jaworski 
Kazimierz Andrzej, KAJ)  77, 86, 132, 
134, 137, 144

Яворський Марек Адам (Jaworski Ma-
rek Adam, MAJ)  132, 134, 137, 144, 
149 

Янка Купала (Janka Kupała), спр. ім’я – 
Іван Луцевич  48, 49



Spis treści 
Зміст

Ola Hnatiuk, Oleksandr Avramchuk / Paradoks istnienia.  
O korespondencji Michała Łesiowa i Romana Szporluka,  
i nie tylko . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5

Michał Łesiów – Roman Szporluk. Korespondencja.  .  .  .  .  .   27

Nota edytorska .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   319

Indeks osób .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   323

Іменний покажчик  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  331




