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AGata Tatarenko

WSTEP

W 2009 roku w Instytucie Europy Srodkowo-Wschodniej wy-
dano ksigzke ,,East-Central Europe in European History. The-
mes & Debates”, pod redakcja Jerzego Ktoczowskiego i Huberta
Laszkiewicza. Wiekszos¢ tekstow znajdujgcych sie na kartach
publikacji pierwotnie zostata wygtoszona na miedzynarodowej
konferencji ,,Polska i Europa Srodkowo-Wschodnia we wspdl-
nocie europejskiej”, zorganizowanej w Warszawie w dniach 13-
15 listopada 2008 roku. Zaréwno to wydarzenie, jak i ksigzka
powstata na bazie przeprowadzonych debat stanowity waz-
ny punkt odniesienia dla myS$lenia o tym regionie nie jako
o peryferiach ,wielkiej” historii europejskiej, lecz jako o ob-
szarze wspottworzacym jej zasadnicze osie sporéw, napiec
i przetoméw. Autorzy tomu przekonywali, ze Europa Srodko-
wo-Wschodnia nie moze by¢ ujmowana wylgcznie poprzez do-
Swiadczenie zaleznoSci czy op6Znienia, ale wymaga narzedzi
pozwalajgcych dostrzec jej sprawczosé, wielos¢ perspektyw
oraz znaczenie dla rozumienia proceséw zachodzacych w skali
catego kontynentu.

Niniejsza ksigzka podejmuje ten trop, przenoszac go na po-
ziom wspotczesnych narracji — akademickich, intelektualnych
i kulturowych - formutowanych zaréwno wewnatrz regionu, jak
i poza nim. Zebrane rozmowy nie tworzg jednej definicji Europy
Srodkowej ani nie zmierzaja do ustalenia jej jednoznacznych
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granic. Przeciwnie: ukazujg ja jako przestrzeii nieustannego
negocjowania senséw, pojec i wyobrazen, w ktorej historia,
pamiec i biezaca polityka pozostaja ze sobg w Scistym splocie.
W tym sensie tom ten jest préba uchwycenia Europy Srodko-
wej jako procesu, dynamicznego, wielogtosowego i podatnego
na zmiany kontekstu geopolitycznego.

Rozmowa z Antoinem Marésem otwiera ksigzke refleksjg nad
francuskimi narracjami dotyczacymi Europy Srodkowo-Wschod-
niej oraz nad pojeciem Furope médiane, ktore w badaniach fran-
cuskich miato pozwoli¢ wyjs¢ poza redukujgca kategorie ,,Europy
Wschodniej”. Europe médiane jawi sie jako sejsmograf i labora-
torium historii europejskiej — przestrzen, w ktérej wczesniej niz
gdzie indziej ujawniaty sie pekniecia porzagdku miedzynarodo-
wego, kryzysy demokracji czy napiecia miedzy logika panstwa
narodowego a imperialnymi ambicjami. Mares wskazuje zara-
zem na trwalg asymetrie miedzy akademicka refleksjg a domi-
nujgcymi we Francji wyobrazeniami medialnymi i politycznymi,
wcigz obcigzonymi schematem centrum i peryferii. Rozmowe
z Antoinem Marésem zamieszczono w dwoch wersjach jezyko-
wych: polskiej i francuskiej. Wywiad zostat przeprowadzony
w jezyku francuskim, a jego dwujezyczne opracowanie pozwa-
la zachowa¢ oryginalne brzmienie wypowiedzi i udostepnié
ja polskojezycznym czytelnikom. Taki wyboér redakcyjny odpo-
wiada zarazem zatozeniom tomu, ktoéry ukazuje r6znorodnosé
perspektyw ksztaltujacych wyobrazenia o Europie Srodkowej.
Uwzglednia réwniez francuski kontekst intelektualny, istotny
dla refleksji nad historig regionu oraz jego miejscem we wspot-
czesnej geopolityce europejskiej.

Wspomniana wyzej asymetria powraca w rozmowie z Joanng
Nowicki, poswieconej francuskiemu postrzeganiu Europy Srod-
kowej jako przestrzeni tozsamoSciowej i kulturowej. Region
ten bywa widziany jednocze$nie jako ,,inny”, europejski, lecz
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wymagajacy ciggtych objasSnien. W rozmowie tej szczegblnie
wyraZnie wybrzmiewa napiecie miedzy uniwersalistycznym
projektem europejskim a doSwiadczeniem historycznym Eu-
ropy Srodkowej, naznaczonym wieloscig przynaleznosci, prze-
rwanymi ciggtoSciami i pamiecig przemocy XX wieku. Europa
Srodkowa jawi sie tu jako obszar, ktéry nie miesci sie latwo
w zachodnich narracjach modernizacyjnych, a jednocze$nie
nie daje sie zredukowa¢ do figury ,,zap6Znienia”.

Perspektywe wewngtrzregionalng przynosi rozmowa
z Martyna Wasiutg, poSwiecona czeskiemu sposobowi mysle-
nia o Europie Srodkowej, w ktérym kluczowa role odgrywa
pragmatyzm. Czeska narracja okazuje sie mniej zakorzeniona
w wielkich projektach tozsamo$ciowych, a bardziej w doSwiad-
czeniu historycznego realizmu i ostroznoSci wobec ideologicz-
nych uogélniefi. Europa Srodkowa pojawia sie tu nie jako mit
czy projekt kulturowy, lecz jako przestrzen praktycznych wy-
boréw, kompromiséw i ograniczen, wynikajacych z potozenia
geopolitycznego i pamieci XX-wiecznych katastrof.

W rozmowie z Dominikiem Wilczewskim Europa Srodkowa
zostaje ukazana z perspektywy litewskiej, silnie naznaczonej
doSwiadczeniem rosyjskiego imperializmu oraz wspotczesnej
wojny przeciwko Ukrainie. Pamie¢ przesztosci - zwtaszcza do-
Swiadczenie przemocy, okupacji i utraty suwerennosci - sta-
je sie tu kluczowym elementem interpretacji terazniejszosci.
Litwa jawi sie jako przyktad panstwa, w ktérym historia nie
jest jedynie przedmiotem debaty akademickiej, lecz zasobem
mobilizujagcym i ostrzegawczym, wptywajacym na polityke
bezpieczenstwa i sposob postrzegania zagrozen.

Tom zamyka rozmowa z Aleksandra Wojtaszek, poSwiecona
chorwackim ,,geografiom wyobrazonym” i sporom o tozsamos¢
miedzy SrodkowoeuropejskoScig, Srédziemnomorskoscig a Bat-
kanami. Ta perspektywa poszerza pole refleksji, pokazujac,
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ze Europa Srodkowa nie jest kategorig zamknieta ani oczywi-
sta, lecz bywa przedmiotem selektywnego przyjmowania i od-
rzucania, w zaleznosci od kontekstu politycznego, kulturowego
i symbolicznego. Chorwacki przypadek unaocznia, jak bardzo
narracje o przynaleznosci europejskiej s uwiktane w histo-
rie, traume wojny i potrzebe symbolicznego dystansowania
sie od ,,peryferii”.

Wszystkie rozmowy tgczy kilka wspolnych watkow. Po pierw-
sze, przekonanie, ze Europa Srodkowa nie moze byé rozumia-
na poza historig dtugiego trwania - historig imperiéw, wojen,
przesuniec granic i projektéw modernizacyjnych, ktore nigdy
nie miaty charakteru jednokierunkowego. Po drugie, silne pod-
kreSlenie roli pamieci zbiorowej jako czynnika ksztattujgcego
wspotczesne narracje polityczne i tozsamoSciowe. Po trzecie
wreszcie, powraca krytyka zachodnioeuropejskich uproszczen,
ktore wcigz sktonne sg ujmowac region w kategoriach peryfe-
ryjnosci, anomalii lub problemu do ,,zarzadzania”.

W tym sensie ksiagzka ta stanowi kontynuacje pytan posta-
wionych w tomie Ktoczowskiego i Laszkiewicza, lecz zarazem
przesuwa akcent z debat stricte historiograficznych ku refleksji
nad wspo6tczesnymi narracjami, ich Zrédtami, ograniczeniami
i konsekwencjami. Europa Srodkowa wytania sie z tych rozmoéw
nie tyle jako pewien obszar na mapie, ile jako przestrzen inter-
pretacyjna — pole spordw o sens historii, 0 znaczenie doswiad-
czen XX wieku i o miejsce regionu w Europie, ktorej przysztosé
coraz wyrazniej rozstrzyga sie wiasnie tutaj.

Rozmowy zostaty przeprowadzone pod koniec 2025 r. i sta-
nowia zapis 6wczesnych narracji o Europie Srodkowej, wciaz
w zdecydowanej wiekszosci aktualnych rowniez dzis.

Lublin, wrzesiefi 2026
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EUroPe meébiane jako
LaBoratorium Historii i GeoPOUITYKi:
Francuskie narracje woBec EUropy

SroDKOWO-WSCHODNiI€]j

ROZMOWaA Z ANTOINEM Maresem

Antoine Marés - francuski historyk, specjalista w dziedzinie najnowszej historii
Europy Srodkowej, ze szczegélnym uwzglednieniem historii politycznej i kultu-
rowej Czech i Stowacji. Kierowat katedra historii Europy Srodkowej na Université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne oraz byt dyrektorem Centre d’histoire de ['Europe cen-
trale contemporaine. Wyktadat w Institut national des langues et civilisations orien-
tales (INALCO) i byt dyrektorem Francuskiego Centrum Badan Nauk Spotecznych
w Pradze (CEFRES). Autor licznych monografii i artykutow oraz redaktor wielu tomow
poswieconych Europie Srodkowej i jej miejscu w historii europejskiej. W swoich
badaniach podejmuje takze kwestie tozsamosci narodowych, transferéw kulturo-
wych i percepcji regionu w kontekscie francuskim i europejskim.

Agata Tatarenko: W tomie ,,East-Central Europe in European History.
Themes & Debates”, pod redakcjg Jerzego Ktoczowskiego i Huberta
taszkiewicza, opublikowanym w 2009 roku w Lublinie, proponuje Pan
Profesor pogtebiong analize sposobdow, w jakie francuskie Srodowi-
ska intelektualne definiujg i reprezentuja Europe Srodkowa. Ksigzka
»La France et ’Europe centrale. Médiateurs et médiations”, pod Pana
redakcja, wydana w 2015 roku przez Instytut Studiow Stowianskich,
réwniez poswiecona jest temu zagadnieniu. W Pafiskich rozwaza-
niach nad wyznaczaniem przestrzeni potozonej miedzy Niemcami
a Rosjg - obecnych zaréwno w tych publikacjach, jak i w innych -
pojawiaja sie zwtaszcza pojecia Europy Srodkowej i Europe médiane.
Jak z francuskiego punktu widzenia przedstawia sie rdznica miedzy
tymi dwoma pojeciami?
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EUROPE MEDIANE JAKO LABORATORIUM...

Antoine Marés: Roznica ta ma charakter zaréwno geograficzny,
jak i zwigzany z uzyciem terminéw. Geograficzny, poniewaz Eu-
rope médiane obejmuje catg czes¢ kontynentu potozong miedzy
Niemcami a Rosja, z zachodu na wschod, oraz miedzy krajami
battyckimi a pafistwami Europy Potudniowo-Wschodniej, kt6-
re leza nad Morzem Czarnym i Morzem Srédziemnym, z pét-
nocy na potudnie. Jest to zatem rozleglty obszar, ktéry mozna
podzieli¢ na cztery podregiony: battycki, Srodkowoeuropejski
(odpowiadajacy rdzeniowi dawnego imperium Habsburgow),
potudniowoeuropejski oraz wschodni (z Ukraing i Biatorusia).
Kazdy z tych podregionéw charakteryzuje sie wtasnymi cecha-
mi kulturowymi i spotecznymi, czesto zwigzanymi z zalezno-
Scig, ktorej podlegat wobec sgsiednich imperiéw lub krolestw
(germanskich, rosyjskiego, osmafiskiego, a na p6éinocy nawet
szwedzkiego). Europa Srodkowa stanowi zatem jedynie cze§é
centralng Europe médiane.

Jesli chodzi o uzycie terminéw, pojecie ,,Europa Srodkowa”
w Scistym sensie, powstate okoto 1875 roku, przezyto rene-
sans w latach 80. XX wieku — wraz z ponownym odkryciem
jej roli jako oSrodka nowoczesnoSci naukowej i artystycznej
na przetomie XIX i XX wieku. Byt to sposéb na wyrwanie sie
z amorficznej kategorii Europy Wschodniej, o czym pisat Milan
Kundera w stynnym artykule opublikowanym w ,,.Le Débat”
w 1983 roku na temat ,,porwania Europy”. Ponadto, idac za
przyktadem polskim (Polski rozcztonkowanej do 1918 roku,
rozciggajacej sie na kilka przestrzeni kulturowych), wielu fran-
cuskich specjalistow przyjeto takze termin Europe centre-orien-
tale (odpowiednik amerykanskiego East-Central Europe) lub
Europe centrale et orientale, ktory w latach 90. przeksztatcit sie
w oficjalny akronim PECO (Pays d’Europe centrale et orientale —
Kraje Europy Srodkowej i Wschodniej). Pojecie Europe médiane
jest natomiast wspotczesne — pojawito sie na przetomie lat 80.
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w pracach Yves’a Lacoste’a czy Fernanda Braudela - i pozostaje
ograniczone do Swiata akademickiego (tytuty publikacji, tema-
ty czasopism, jednostki badawcze, takie jak GDR Connaissance
de ’Europe médiane, powstata w 2013 roku, czy jednostka CNRS
Eur’Orbem - Europe orientale, balkanique et d’Europe médiane,
tytuty seminariéw w INALCO itd.). PodkreSlam, ze ta termino-
logia jest specyficznie francuska i ze Furope médiane nie ma
nic wspdlnego z niemieckim pojeciem Mitteleuropa, ktére bywa
rowniez uzywane po francusku.

Poza wspdlnymi cechami jej czterech sktadowych, ktére
wielokrotnie analizowatem, pojecie Europe médiane ma te za-
lete, ze pozwala unikna¢ okreS$lenia ,,Europa Wschodnia” -
terminu o znaczeniu pejoratywnym, ktory stat sie swoistym
gettem, do ktorego spycha sie Europe Srodkowa, gdy ta prze-
staje odpowiadac oczekiwaniom. Umozliwia ono takze analize
w bardziej ztozonych kategoriach europejskich przeptywow
wewnetrznych, ktére mozna z pozytkiem przeciwstawic sztyw-
nemu pojeciu granic panstwowych.

W tym samym tomie, cytowanym powyzej, znajduje sie tekst autorstwa
Chantal Delsol, ktéra przypomina klasyczny podziat Europy na cen-
tra i peryferie: Europa Srodkowa przedstawiana jest tam jako pery-
feria, Europa Zachodnia jako centrum. W 2009 roku Delsol wzywata
wyraznie do przezwyciezenia tego schematu interpretacyjnego. Czy,
zdaniem Pana Profesora, ta przemiana intelektualna rzeczywiscie
sie dokonata? Czy z perspektywy Paryza, Warszawa, Budapeszt czy
Bratystawa nadal postrzegane sg jako peryferyjne stolice Europy?

Podziatl na centra i peryferie stosowany byt zaréwno przez hi-
storykow, ,.kulturologow”, jak i historykéw literatury (mysle
tu zwlaszcza o pracach poréwnawczych Pierre’a Brunela do-
tyczacych stolic kultury, o Pascale Casanova, o Giséle Sapiro).
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Nawet jesli podziat ten okazat sie uzyteczny w analizowaniu
dyfuzji modeli i transferow kulturowych, to jednak ta ukryta
hierarchia jest coraz intensywniej kwestionowana. Grupa ba-
daczy literatury (w tym Delphine Bechtel i Xavier Galmiche)
prowadzita wazne prace zbiorowe, ktérych celem byta wia-
Snie rehabilitacja peryferii Europe médiane. Z intelektualne-
go i naukowego punktu widzenia obserwowanie Swiata z jego
margineséw okazuje sie niezwykle ptodne. Ze swej strony,
wychodzac od refleksji nad mediacjami miedzy Francjg a Fu-
rope médiane, zawsze podkre§latem centralne znaczenie, jakie
posiada ta czes¢ kontynentu - zar6wno jako laboratorium, jak
i jako sejsmograf Europy. Historia Starego Kontynentu od cza-
sow wojny trzydziestoletniej rébwniez sktania do takiego my-
Slenia: wielkie konflikty europejskie zawsze rozpoczynaty sie
wlasnie w tym regionie. Modele populistyczne i ,nieliberal-
ne”, ktore rozwijaja sie w Europie Srodkowej, bedac odbiciem
zjawisk nie tylko europejskich, lecz takze globalnych, rowniez
prowadza do podobnych wnioskéw. Z tego punktu widzenia
Europe médiane wydaje mi sie kluczowa dla Europy.

Jesli chodzi o francuskie percepcje w sferze politycznej
i medialnej, bytbym bardziej sceptyczny. Niewatpliwie, wie-
dza o Europie Srodkowej poprawita sie w zwiazku z debata-
mi dotyczacymi rozszerzenia Unii Europejskiej i dalszymi
zmianami po 2004 roku. Na poziomie akademickim nie ma
watpliwosci co do tego procesu uSwiadomienia i wzrostu zain-
teresowania, czego ilustracjg jest chociazby rozkwit instytucji
ksztatcgcych specjalistow w tej dziedzinie: mam tu szczegdl-
nie na my$li Francuskie Centrum Badaf Nauk Spotecznych
(CEFRES) w Pradze oraz Centrum Marca Blocha w Berlinie,
oba zatoZone na poczatku lat 90., a takze CERI przy Sciences
Po, znakomity rozwdj INALCO, EHESS i szerzej — wielu uczel-
ni wyzszych (Sciences Po Dijon, Paris I Panthéon-Sorbonne,
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Sorbonne-Université, uniwersytet w Strasburgu itd.). Mimo
to specjalisci zajmujacy sie tym obszarem stusznie ubolewa-
ja nad nadmierng zachowawczoScig instytucji naukowych
w kwestii rekrutacji oraz nad trwaltym marginalnym statusem
swojej specjalnosci. Kilka lat temu odkrytem ze zdumieniem,
ze francuskich specjalistow od Europe médiane byto nie wiecej
niz specjalistow od Polski w Niemczech: poréwnanie to ob-
razuje stosunkowo skromne miejsce tej czeSci Europy w ra-
mach francuskiego Srodowiska akademickiego. Historycznie
rzecz biorac, po 1945 roku specjalizacja dotyczaca Rosji/ZSRR
zdominowala te dotyczaca Europy Srodkowej. Od 1989 roku
dokonato sie czeSciowe wyrdwnanie proporcji, cho¢ instytu-
cjonalnie studia nad Europa Srodkowa musza zazwyczaj by¢
przyporzadkowane struktrom zajmujgcym sie Swiatem post-
sowieckim lub germanskim. To pokazuje, jak staba jest we
Francji indywidualizacja tego obszaru.

Szerzej rzecz ujmujac, ewolucja polityczna panstw tego
regionu od momentu odzyskania niepodlegtosci — czy to ich
trwaty proamerykanizm, czy populizmy ksenofobiczne — zawa-
zyta na percepcjach. Dowodem na to jest powrdt w ostatnich
kilkunastu latach do francuskiej debaty publicznej terminu
»Europa Wschodnia”, gdy moéwi sie o Polsce, Wegrzech czy
Stowacji. Jak gdyby po fazie zblizenia nadeszia faza dystan-
su. Francja opiera sie rowniez uznaniu faktu przesuniecia osi
europejskiej ku wschodowi i uparcie utrzymuje, ze Europa
jest zasadniczo zwigzana z osig francusko-niemiecky. Przy
silnym zakorzenieniu zachodnio-centrycznym relacje Paryza
z Warszawg, Praga, Bratystawa, Budapesztem czy Bukaresz-
tem ksztattowane s3 przez doraZne i zmienne sojusze, zalezne
od sit politycznych u wtadzy w tych krajach oraz ich podejscia
do Europy. Relacje te nie strukturyzujg jednak francuskiego
mySlenia o Europie.
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Aby doktadnie odpowiedzie¢ na Pani pytanie: stolice te
pozostaja peryferyjne na poziomie politycznym i medialnym.
Nie jest to jednak sytuacja aktualna w §rodowiskach uniwer-
syteckich, naukowych i kulturalnych - oczywiScie z zastrze-
zeniami, o ktérych wspomniatem. Europa Srodkowa i Europe
médiane majg dzi§ peine prawo do obecnosci na wszystkich
konferencjach i w programach badawczych dotyczacych Euro-
py: wspotpraca z uniwersytetami i akademiami nauk regionu
rozwineta sie w sposob znaczacy. Takze wymiana studentow
w ramach programu Erasmus miedzy Francjg a regionem przy-
czynita sie do zmiany percepcji. Konieczne jest zatem od-
roznienie pierwszej sfery od drugiej, pomimo naniesionych
wcze$niej niuansow.

W swoim artykule ,,Une guerre de prédation”, opublikowanym w paz-
dzierniku 2023 roku, podkresla Pan Profesor, Ze wojna rosyjsko-ukra-
inska nie sprowadza sie jedynie do starcia militarnego, lecz wpisuje
sie w dtugie trwanie, naznaczone tradycja imperialng Rosji oraz pro-
cesami ksztattowania tozsamosci narodowych w Europie Srodkowej
i Wschodniej. W Swietle tego konfliktu, czy dostrzega Pan zmiane
w sposobie postrzegania tego regionu przez francuska opinie pu-
bliczna, a takze Srodowiska akademickie? Kontynuujac poprzednie
pytanie: czy Europa Srodkowa - obejmujaca Ukraine, Polske i kraje
battyckie - jawi sie dzi$ jako przestrzei centralna, w ktorej rozstrzy-
gajq sie kluczowe kwestie przysztosci kontynentu? I jaka role widzi
dla siebie Francja w tej nowej konfiguracji?

Nie ulega watpliwosci, Ze wojna grabiezcza prowadzona przez
Moskwe przeciwko Ukrainie zmienita regionalne percepcje.
Jako byly przewodniczacy paryskiego Instytutu Studiow Sto-
wianskich znalaztem sie w samym centrum szoku wywotane-
go inwazjg w lutym 2022 roku. Poza nielicznymi wyjgtkami
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(ktére mozna policzy¢ na palcach jednej reki) nasza spotecz-
no$¢ naukowa - historycy, jezykoznawcy, literaturoznawcy,
socjologowie, politolodzy itd. — potepita te interwencje i zaan-
gazowata sie w obrone sprawy niepodlegtosci Ukrainy. Roztam
ten jest oczywiScie bolesny dla tych, ktérzy zbudowali swoja
kariere w symbiozie z kulturg i zrodtami rosyjskimi, bedac ich
specjalistami, lecz okazat sie konieczny — nawet jesli, jak Pani
wie, we Francji istnieje gteboko zakorzeniona, odziedziczona
po XX wieku i jego konfliktach Swiatowych, tradycja rusofilii
i sowietofilii. Postrzeganie Rosji jako zagrozenia jest dzis jasne.
Jednoznaczne jest takze poparcie dla Ukrainy. W pazdzierniku
2025 roku 80% Francuzow uwazato Rosje za niebezpieczna,
a 71% z nich miato pozytywny stosunek do Ukrainy, co ozna-
cza, ze opinia publiczna nie lekcewazy juz konsekwencji tego
wschodniego konfliktu, mimo ostroznosci czeSci komenta-
torow — zwlaszcza wojskowych i dyplomatéw, czynnych lub
w stanie spoczynku - ktérzy obawiaja sie przede wszystkim
wywotania paniki i spirali prowokacji. Nie wydaje mi sie jed-
nak, by znaczenie Europy Srodkowej byto dostrzegane w catej
petni. Sposrdéd ogdlnodostepnych kanatow telewizyjnych jedy-
nie Arte i LCI przywigzuja rzeczywista wage do spraw miedzy-
narodowych, czasem dotgcza do nich LCP lub France 5. Jesli
chodzi o radio, dotyczy to jedynie France Culture, a wiec stacji
raczej elitarnej, docierajacej do wyksztatconej publicznosci.
W odniesieniu do Srodowisk akademickich odpowiedziatem
juz wczesniej.

Kwestia roli Francji w regionie, o ktorym Pani wspomina,
i ktérego nie okreslitbym jako Europy Srodkowej, lecz raczej jako
Europe Srodkowo-Wschodnia, moze byé zilustrowana kolejnymi
stanowiskami prezydenta Emmanuela Macrona. Najpierw byta
to che¢ podtrzymania wiezi z Moskwg w nadziei (ostatecznie
daremnej), Ze kontakty te moga przynies¢ pozytywne rezultaty
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i sktoni¢ Rosje do dialogu. Nastepnie, w obliczu $wiadomosci,
ze sity militarne Francji ograniczaja sie dzi$ do doraznych ope-
racji zewnetrznych, coraz czesciej kwestionowanych (vide: pe-
rypetie Francji w Mali i Afryce Subsaharyjskiej), pojawito sie
przekonanie, Ze dziatania moga by¢ skuteczne jedynie poprzez
Unie Europejska, w ktérej Francja nadawataby ton dzieki posia-
daniu broni nuklearnej. Wreszcie, w ostatnim czasie stanowisko
wobec Putina stato sie bardzo zdecydowane, podyktowane Swia-
domoscia, ze bezpieczenstwo europejskie rozstrzyga sie obecnie
w Ukrainie, a dialog z Kremlem stat sie niemozliwym do realiza-
cji ,wabikiem”. Kluczowg kwestig pozostaja przy tym zdolnosci
przemystowe Europy — problem szczegdlnie palgcy we Francji -
pozwalajgce na zaopatrywanie i wspieranie Kijowa w jego oporze
przeciw agresji. Jak Pani wie, programy zbrojeniowe wymagajg
od pieciu do dziesieciu lat — czasu, ktéry Europa utracita wskutek
wahan po rosyjskiej aneksji Krymu w 2014 roku, zywigc nadzie-
je, ze pozostaje pod ochrong NATO, a wiec USA. Zwrot polityczny
Standéw Zjednoczonych pod rzgdami Trumpa pokazat, ze Europa
jest ,,naga”, to znaczy niezdolna do samodzielnej obrony w krot-
kiej perspektywie, a nawet w Sredniej — w warunkach wojny
0 wysokiej intensywnoSci. Jako historyk nie moge zapomniec,
ze dozbrojenie Francji wobec hitlerowskich Niemiec rozpoczeto
sie dopiero za Frontu Ludowego w 1936 roku, zbyt p6Zno wobec
wojny, ktérej nadejscie byto widoczne juz w marcu 1938 roku,
wraz z aneksja Austrii oraz uktadami monachijskimi z wrze$nia
tego samego roku, ktore doprowadzity do rozbioru Czechostowacji
przy wspotudziale jej sgsiadow i biernoSci gwarantéw traktatow
pokojowych regionu paryskiego.

W tym samym artykule podkresla Pan Profesor brak perspektywy
historycznej w debatach na temat wojny rosyjsko-ukraifiskiej: bez
zrozumienia procesow narodowych z XIX wieku - pisze Pan - trudno
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uchwycic gteboka nature konfliktu. Dodaje Pan, ze negowanie prawo-
mocnosci ukrainskiej niepodlegtosci oznacza kwestionowanie oczy-
wistego faktu historycznego. Czy, Paiskim zdaniem, ten brak gtebi
historycznej wynika z niedostatku wiedzy, dominacji mediéw i emocji
w przestrzeni publicznej, czy tez odsyta do zjawiska o charakterze
gtebszym - strukturalnej trudnosci Europy Zachodniej w uchwyce-
niu procesoéw historycznych, ktére naznaczyty budowanie narodéw
w Europie Srodkowo-Wschodniej?

Scieraja sie bowiem dwie sprzeczne logiki. Z jednej strony -
przeksztatcanie terytoriow o zaludnieniu mniej lub bardziej
jednorodnym w panstwa-narody, proces, ktory rozpoczat sie
wraz z Grekami i Serbami w latach 20. XIX wieku i trwat, przyj-
mujac rozne formy, az do kofica XX wieku. Nie wydaje na ten
temat osadu wartoSciujgcego: stwierdzam po prostu jego roz-
wdj ijego ,,zarazliwosc”. Z drugiej strony — globalne odrodzenie
pokus imperialnych, widocznych w Ameryce Péinocnej, Rosji
i Chinach. Konfrontacja tych dwoch logik doprowadzita, m.in.
niedawnymi wydarzeniami, do rosyjskiej inwazji na Ukraine.
W tym kontekscie catkowita niepodlegtos¢ Ukrainy — o ktorej
trzeba przypomniec, ze zostata zatwierdzona i zagwarantowa-
na przez Rosje w zamian za zwrot broni atomowej znajdujacej
sie na terytorium ukraifiskim - jest oczywiScie w petni prawo-
mocna. Nieprawomocna jest natomiast jednostronna okupa-
cja sitg terytorium pod réznymi pretekstami: przeSladowania
rosyjskojezycznej ludnoSci, ofensywnej strategii NATO itd.,
ktore przypominaja temat ,,meczenstwa” Niemcow sudeckich
lub fatszywy obraz Czechostowacji jako ,lotniskowca sowiec-
kiego” w centrum Europy we wrze$niu 1938 roku.

Pani pytanie zawiera w sobie moja odpowiedZ: niewystar-
czalno$¢ wiedzy zbiorowej jest oczywista (przestrzen kolonialna
pozostaje bardziej obecna niz przestrzen srodkowoeuropejska
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w mentalnych mapach Francuzéw); emocje dominujg w me-
diach i w przestrzeni publicznej, co zreszta dziata na korzysé
pozytywnego obrazu Ukrainy, gdzie codzienne zbrodnie wo-
jenne armii rosyjskiej przeciwko cywilom stale przypominajg
o aktualnosci tego konfliktu; i, rzeczywiscie, Francja, dawniej
centralizujaca i jednolita, ma trudnosci, by zrozumie¢ ztozone
procesy historyczne, ktére naznaczyty konstrukcje narodowe
Europy Srodkowo-Wschodniej, konstrukcje podwojone §wia-
domoscig kruchosci egzystencjalnej tym bardziej ostra, Ze jest
lokalnie instrumentalizowana przez politykéw. Postrzeganie
nacjonalizméw Srodkowoeuropejskich jest w konsekwencji
umieszczone we Francji pod znakiem systematycznej podejrz-
liwo$ci, wzmocnionej przez filtr historyczny lokalnych antyse-
mityzmow. W Niemczech jest inaczej, jak sadze. Co do krajow
Srodziemnomorskich, efekt dystansu sprawia, ze czujg sie
mniej zainteresowane. Co jest iluzjg w Swiecie odtad powia-
zanym wzajemnie.

W tym samym tekScie opowiada sie Pan Profesor za ,,ztozonym i roz-
waznym spojrzeniem” na wojne, w zerwaniu z medialnymi uprosz-
czeniami i emocjonalnymi narracjami. Pana zdaniem, jak dzi$ opinia
publiczna i Srodowiska intelektualne we Francji radza sobie z tg ,,dyk-
tatura obrazu i emocji”? I czy we francuskiej debacie publicznej
dostrzega Pan przestrzen, w ktorej historycy, zdolni wprowadzic
perspektywe longue durée, moga zabrac gtos?

»Zlozone spojrzenie” polega przede wszystkim na wymierze-
niu wszystkich sktadnikéw konfliktu. Aktualnosé koncentruje
sie na codziennych ruchach wojsk, na wiadomosciach z frontu
wschodnioukraifiskiego, na bombardowaniach infrastruktury
energetycznej, na litanii strat wéroéd ludnosci cywilnej — na tym
wszystkim, co karmi emocje, tracac z pola widzenia kwestie
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zasadnicze. Na szczeScie, poza kanatami informacji ciggtej, kto-
re czynig z tych obrazéw swoje codzienne pozywienie i Zrodto
ogladalnosci, zapraszajac tak zwanych specjalistéow — czasem
uczciwych i kompetentnych w swoich dziedzinach - zmusza-
nych do zabierania gtosu co kwadrans na temat loséw wojny
i ktdrzy od dnia do dnia afirmuja jedno i jego przeciwienstwo,
zgodnie z wahaniami rzeczonego frontu, we Francji istniejg
prawdziwi specjalisci tego regionu, prowadzacy prace u pod-
staw i moggcy przemdwic wlasnym gltosem. Jak juz moéwitem,
wielu francuskich slawistéw zdekonstrukcjonowato we Fran-
cji dyskurs Wiadimira Putina lub jego rzecznikéw - miesza-
nine bezwstydnych ktamstw, defensywnych usprawiedliwien
i werbalnej brutalno$ci. Sam Putin przyczynia sie do tego, gdy
stwierdza, Ze ,,wojna jest w genach Rosjan”, przypominajac
w ten sposob, ze Imperium Rosyjskie, a pdzniej sowieckie, bu-
dowato sie poprzez nieustanne wojny, motory jego ekspansji
terytorialnej od XVII wieku. Ztozonos¢ polega w tym przypad-
ku na uwzglednieniu wymiaréw historycznych, ktore zaledwie
czeSciowo przywotatem, aspektéw ekonomicznych w Swiecie
obecnie zdominowanym przez drapieznikéw (bo Ukraina nie
byla nieistotna w gospodarce sowieckiej), wymiaréw geostrate-
gicznych, zwiazanych z jej zasobami i potozeniem nad Morzem
Czarnym, oraz uwarunkowan kulturowych, w szczeg6lnoSci
autoreprezentacji i reprezentacji w opinii publiczne;j.

Jesli chodzi o rozum (Ia raison), powinien on prowadzi¢ ob-
serwatoréw — zardowno w odniesieniu do Rosji, jak i Ukrainy —
do nieredukowania i niewynoszenia narodéw tych panstw
na piedestat, nawet jesli ukraifniski op6r i odpornos¢ sa godne
podziwu, a opinia rosyjska wydaje sie przychylna wtadzy. Nie
wolno lekcewazy¢ ztozonosci tych spoteczefistw, ich sprzecz-
noSci, relacji z wtadzg, ktére w obu przypadkach sg dale-
kie od jednoznaczno$ci. Stygmatyzacje zbiorowe, wzmagane
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w kontekstach wojennych, powinny ustapi¢ miejsca bardziej
wywazonym analizom i - cho¢ obecnie jest to trudne - na-
lezy usitowa¢ historyzowac procesy i unika¢ leniwych gene-
ralizacji, typu ,,Rosjanie”, ,Ukraifcy”, ktore stuza jedynie
uniknieciu glebokiego zrozumienia realiow, poniewaz istnieja
réznorodni,,Rosjanie” i r6znorodni ,Ukraificy”. Jak Pani méwi,
rozum polega rowniez na odniesieniu sie do perspektywy dtu-
giego trwania i na nieograniczaniu sie do powierzchownosci
biezgcych wydarzen.

W przeciwienstwie do oficjalnego dyskursu rosyjskiego,
francuscy specjalisci wykazali specyfike i europejskos¢ Ukraini-
cow — kwestia ta jest dzi$ utrwalona w opinii francuskiej dzieki
serii bardzo trafnych publikacji. Podobnie polityka i oficjalne
narracje rosyjskie zostaty uwaznie zdekodowane. Prawda jest
taka, Ze czeSciej to socjologowie, politolodzy i slawisci, a nie
historycy, wystepujg na pierwszym planie: ten deficyt udziatu
historykéw ttumaczy sie wzgledami instytucjonalnymi, kto-
rych tu nie rozwijam. Jednak ci specjalisci mySlg w perspekty-
wie dtugiego trwania, integrujac historie i wysitki ukrainskiego
afirmowania sie od XIX wieku. Wypowiadajg sie na licznych
kolokwiach, w grupach badawczych, na konferencjach, a cza-
sem nawet w najpowazniejszych mediach - tych, ktére wola
pomagac zrozumie¢ ztozonos¢, niz podbija¢ ogladalnos¢. Ich
obecnos¢ jest zasadnicza dla demaskowania propagandy. Cza-
sopisma takie jak Esprit, Le Grand Continent, Commentaire
ksztattuja opinie w tym sensie. Pewna liczba wysokiej jakoSci
dziennikow takze daje gtos znawcom Europe médiane. Podobnie
rzecz ma sie z czasopismami specjalistycznymi z zakresu histo-
rii (np. Matériaux pour I'histoire de notre temps, zwigzane z bi-
blioteka przemianowang na La Contemporaine, czy Monde(s).
Revue d’histoire), socjologii i nauk politycznych, geopolityki
(Heérodote), historii stosunkdéw miedzynarodowych (Relations
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internationales) czy studiéw kulturoznawczych (RECEOQ, Revue
des études slaves). Niestety, media audiowizualne na og6t stabo

godza sie z tg ztoZonoscia.

W artykule ,,0 pozytkach z »Monachium« dzisiaj”, ktoéry ukazat sie
w kwietniu 2025 roku, analizuje Pan Profesor znaczenie uktadow
monachijskich z 1938 roku jako symbolu kruszenia sie prawa mie-
dzynarodowego i podatnosci demokracji na rezimy autorytarne, pod-
kreslajac ich aktualnosc w kontekscie wojny prowadzonej przez Rosje
przeciwko Ukrainie. Przypomina Pan, ze polityka appeasementu stoso-
wana wowczas przyczynita sie do wzmocnienia Niemiec i do wybuchu
II wojny Swiatowej, podczas gdy Czechostowacja zostata porzucona
przez swoich sojusznikéw. Wskazuje Pan na liczne analogie miedzy
Hitlerem a Putinem - zarowno w retoryce, jak i w pretekstach przy-
wotywanych w celu usprawiedliwienia agresji, w pogardzie dla zobo-
wigzan miedzynarodowych czy w ambicjach imperialnych - i ostrzega
Pan przed powtérzeniem btedéw z 1938 roku. W konkluzji twierdzi
Pan, ze Europa musi pogodzi¢ obrone wartosci demokratycznych
z mocng determinacja polityczng i militarna: jakakolwiek koncesja
na rzecz agresora moze prowadzi¢ wytacznie do nowych tragedii.
Pana zdaniem, czy wspétczesna Europa jest w stanie w petni wycia-
gnat lekcje z Monachium - to znaczy potgczy¢ wartosci demokra-
tyczne z determinacjg - czy tez ryzykuje, ze ponownie ulegnie iluzji
»pokoju za wszelka cene”?

Nawigzatem do tego wczeSniej: nawet jesli historyk stroni
od analogii historycznych, musi stwierdzi¢, ze retoryka Pu-
tina jest bardzo bliska tej, jakiej uzywat Hitler, odwracajac
znaczenia, nie tylko w odniesieniu do Czechostowacji, ale
pozniej takze wobec Polski. Mozna tatwo wyobrazi¢ sobie, jaka
mogtaby by¢ ona w przypadku Motdawii, Finlandii czy pahstw
battyckich, jesli weZzmie sie pod uwage rosyjska nostalgie za
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imperium rosyjsko-sowieckim. Zresztg argumenty na rzecz
przysztej ekspansji sg juz rozpowszechniane przez rzecznikéw
Kremla lub osoby z ich otoczenia w imie ochrony mniejszosci
rosyjskich i bezpieczenstwa Rosji. Niezaleznie od stabosci eko-
nomicznych i demograficznych Rosji, wiemy, Ze determinacja
przywodcow stanowi element kluczowy dla sukcesu wszystkich
imperializmoéw i mocarstw agresywnych oraz destrukcyjnych,
przynajmniej w krotkiej perspektywie. W kwietniu 2025 roku
nie poruszytem kwestii zwrotu Trumpa wobec Europy, z jed-
nej strony, oraz cierpliwego i nieubtaganego marszu Chin na-
przod, z drugiej - dwdch przyspieszajacych procesow, ktore
gleboko zmienity uktad globalny i potwierdzaja alarmy, jakie
sygnalizowatem. Chcemy tego czy nie, jeste§my juz wciggnieci
w wojne kognitywng i cywilizacyjna, wojne hybrydowa, ktorej
wszystkich wymiardw nie zrozumiano od razu. Na tym etapie
bardzo stanowcza postawa jest niezbedna, aby uniknaé¢ eska-
lacji wojny do otwartych star¢ zbrojnych.

Jednakze odpowiedZ na Pani pytanie jest bardzo trudna,
poniewaz historyk patrzy bardziej w przeszto$¢ niz w przy-
szto$¢ i nauczyt sie pokory wobec nieprawdopodobnej ewolucji
Swiata w ciggu niemal dwoch ostatnich dekad: moze przynaj-
mniej ujawni¢ mechanizmy narastania napie¢ prowadzgcych
do wojny, powracajace dyskursy niosgce konflikty wewnetrzne
(podsycane z zewnatrz) i zewnetrzne, Smiertelne uktady sit,
ktore dziatajg na niekorzysé narzedzi prawa i dialogu miedzy-
narodowego. Mimo wynikéw sondazu, ktoére przytoczytem,
iluzja ,,pokoju za wszelka cene” wydaje mi sie tym silniejsza,
ze w tej nowej Swiatowej wojnie hybrydowej demokratyczny
Zachod jest bardziej rozbrojony niz rezimy autorytarne, cho-
ciazby dlatego, Ze te ostatnie lekcewaza troske o dobro swo-
ich obywateli. Obywatele Unii Europejskiej pragng pokoju,
co jest catkowicie zrozumiate, lecz pragnienie to jest wyraznie
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instrumentalizowane przez tych, ktorzy chcieliby zniszczyé
ich sposob zycia i ich zasady demokratyczne. Nie jest pewne,
czy chca stuchac Kasandr przepowiadajgcych im ponurg przy-
sztos¢ upadku i podporzadkowania, jaka sie wytania: atuty,
ktorymi wcigz dysponuja, przestaniajg te niezbedng zbiorowa
Swiadomosc¢.

Dysproporcja, jaka dostrzegamy miedzy trzeZwymi i po-
wtarzanymi diagnozami stanu staboSci Unii Europejskiej
a jej bezsilnoScig w zaradzeniu temu, wydaje mi sie nale-
ze¢ do ,,schytkowosci”, ktérg napedza afirmacja egoizméw
narodowych i indywidualnych, wzmocnionych przez nowe
paradygmaty technologiczne oraz zgubne dziatanie sieci spo-
teczno$ciowych. Pod wzgledem instytucjonalnym Unia Euro-
pejska przypomina Rzeczpospolitg XVIII wieku z jej liberum
veto: wiemy, do jakiej katastrofy — trzech rozbioréw — dopro-
wadzita zasada jednomys$lnoSci dla istnienia Krélestwa Pol-
skiego. Europa jest skrepowana przez regutly, ktére sama sobie
narzucita, i musi koniecznie uwolnic sie od tego zasadnicze-
go ograniczenia, przyjmujac zasade wiekszoSci kwalifikowa-
nej, bedacej warunkiem skutecznego dzialania. Mocarstwa
niechetne Europie doskonale potrafig wykorzystywa¢ nasze
podziaty i nasza bezsilnosé¢, tak jak robity to dwory pruski,
rosyjski i austriacki pod koniec XVIII wieku wobec Warszawy.
O$mielam sie mie¢ nadzieje na przebudzenie, cho¢ nie widze
jeszcze ani jego zapowiedzi, ani mezczyzn lub kobiet, ktorzy
mieliby zdolno$s¢ je poprowadzic.

Ttumaczenie: Agata Tatarenko
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EUrorpe mébniane comme LaBoratoire
De UHISToire et be La GéopPoLitioue:
Les harrations Francgaises Face

A UEUrorPe centratLe et orientaLe

ENTretien avec ANToiNe Mares

Agata Tatarenko: Dans le volume East-Central Europe in European Histo-
ry. Themes & Debates, dirigé par Jerzy Ktoczowski et Hubert taszkiewicz
et publié en 2009 a Lublin, vous proposez une analyse approfondie
des facons dont les milieux intellectuels francais définissent et re-
présentent ’Europe centrale. Le livre La France et I’Europe centrale.
Médiateurs et médiations, que vous avez dirigé en 2015 aux éditions
de U'Institut d’études slaves, est également consacré a ce sujet. Dans
vos réflexions sur la délimitation de I’espace situé entre ’Allemagne
et la Russie - réflexions que l'on retrouve dans ces publications mais
aussi dans d’autres - apparaissent notamment les notions d’Europe
centrale et d’Europe médiane. Quelle est du point de vue francais la
différence entre ces deux notions ?

Antoine Mareés: La différence est a la fois géographique et
d’usage. Géographique parce que I’Europe médiane englobe
I’ensemble européen compris entre ’Allemagne et la Russie,
d’ouest en est, et entre les pays qui bordent la Baltique et ceux
du Sud-Est européen qui sont riverains de la Mer noire et de la
Méditerranée, du nord au sud. C’est donc une vaste région
qui peut étre divisée en quatre sous-ensembles : baltique,
centre-européen (qui correspond au cceur de I’ancien Em-
pire habsbourgeois), sud-est européen et enfin oriental (avec
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I’Ukraine et la Biélorussie). Chacun de ces sous-ensembles
a ses caractéristiques culturelles et sociétales, souvent liées
a la sujétion dont ils ont été les objets de la part des empires
ou des royaumes voisins (germaniques, russe, ottoman, voire
suédois au nord). L’'Europe centrale n’est donc que la partie
centrale de ’Europe médiane.

Quant aux usages, la notion d’Europe centrale proprement
dite, née vers 1875, a connu un regain d’intérét a partir des an-
nées 1980, avec la redécouverte de son role comme foyer de la
modernité scientifique et artistique a la charniére des XIX¢et
XXe siecles. C’était un moyen de sortir du magma de I’Europe
de P’Est, comme I’a souligné Milan Kundera dans un célébre
article du Débat sur I’enlévement de I’Europe en 1983. Par ail-
leurs, en reprenant I’'exemple polonais (d'une Pologne démem-
brée a cheval sur plusieurs espaces culturels jusqu’en 1918),
nombre de spécialistes francais ont adopté également le terme
de Europe centre-orientale (le East-Central Europe américain)
ou de Europe centrale et orientale, qui s’est transformé en acro-
nyme officiel PECO (pour Pays d’Europe centrale et orientale)
dans les années 1990. Le vocable Europe médiane est contem-
porain — il est apparu a la charniére des années 1980 chez Yves
Lacoste ou Fernand Braudel - et demeure limité au monde
scientifique (titres d’ouvrages, thémes de revues, structures
de recherche comme le GDR Connaissance de ’Europe médiane,
né en 2013, ou I'Unité mixte de recherche du CNRS Eur’Or-
bem - Europe orientale, balkanique et d’Europe médiane -,
titres de séminaires a 1’Inalco etc.). Je souligne ici que cette
terminologie est spécifiquement francaise et que I’Europe mé-
diane n’a rien a voir avec le concept allemand de Mitteleuropa
qui est parfois utilisé aussi en francais. Outre des caractéris-
tiques communes a ses quatre composantes que j’ai analysées
a plusieurs reprises, la notion d’Europe médiane a pour intérét
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d’échapper au terme Europe de I’Est, terme dévalorisant, qui
est devenu une sorte de ghetto dans lequel on tient I’Europe
centrale quand elle déplait. Elle permet également de raisonner
en termes plus complexes de flux intra-européens qu’on peut
opposer avec profit a un concept rigide de frontiéres étatiques.

Dans le méme volume, cité ci-dessus, figure un texte
de Chantal Delsol, qui rappelle la division classique de I’Eu-
rope entre centres et périphéries: ’Europe centrale y est pré-
sentée comme périphérie, I’Europe occidentale comme centre.
En 2009, Delsol appelait explicitement a dépasser ce schéma
interprétatif. A votre avis, cette transformation intellectuelle
s’est-elle opérée ? Vus depuis Paris, Varsovie, Budapest ou Bra-
tislava, continuent-elles a étre pensées comme des capitales
périphériques de I’Europe ?

La division entre centres et périphéries a été utilisée a la
fois par des historiens, des « culturologues » et des historiens
de la littérature (je pense notamment aux travaux du compa-
ratiste Pierre Brunel sur les capitales culturelles, a Pascale
Casanova, a Giséle Sapiro...). Méme si elle a pu étre fructueuse
pour penser la diffusion des modéles et les flux culturels, cette
hiérarchie implicite est de plus en plus contestée. Et tout un
groupe de littéraires (dont Delphine Bechtel et Xavier Galmi-
che, de Sorbonne Université, anciennement Paris IV Sorbonne)
a mené des travaux collectifs importants visant a réhabiliter
précisément les périphéries de I’Europe médiane. Intellec-
tuellement et scientifiquement, il est fructueux d’observer
le monde par ses marges. De mon c6té, a partir de réflexions
sur les médiations entre la France et cette Europe médiane,
j’ai toujours souligné I'importance centrale que revétait cette
partie de ’Europe, a la fois comme laboratoire et comme sis-
mographe européen. L'histoire du Vieux Continent depuis la
Guerre de Trente Ans incite d’ailleurs a réfléchir en ce sens :
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les grands conflits européens ont tous commencé dans cette
région. Tout en étant le reflet de phénoménes non seulement
européens mais mondiaux, les modeéles populistes et « illibé-
raux » qui prospérent en Europe centrale poussent également
a penser en ce sens. De ce point de vue, ’'Europe médiane me
semble cruciale pour I’Europe.

Pour ce qui est des perceptions francaises dans les champs
politiques et médiatiques, je serais plus sceptique. Incontesta-
blement, la connaissance de I’Europe centrale s’est améliorée
a travers les débats sur I’élargissement de I'Union européenne
et ses développements depuis 2004. Sur le plan universitaire, il
n’y aaucun doute sur ce processus de prise de conscience et cet
intérét, illustrés notamment par la multiplication de centres
de formation des spécialistes : je pense tout particuliérement
au Centre francais de recherche en sciences sociales (CeFRES)
de Prague et au Centre Marc Bloch de Berlin, tous deux nés au
début des années 1990, au CERI de Sciences-Po, a la remar-
quable montée en puissance de I'Inalco, a 'EHESS et plus large-
ment aux établissements d’enseignement supérieur (Sciences
Po Dijon, Paris I Panthéon-Sorbonne, Sorbonne-Université,
université de Strasbourg etc). Pourtant, les spécialistes de cet
espace déplorent a juste titre la trop grande frilosité des ins-
titutions d’enseignement et de recherche dans leurs recrute-
ments et le maintien du statut marginal de leur spécialité. Il y
a quelques années, j’avais découvert avec stupéfaction que les
spécialistes francais de ’Europe médiane n’étaient pas plus
nombreux que les spécialistes de la Pologne en Allemagne :
cette comparaison illustre la place relativement modeste
de cette partie de I’'Europe au sein de I’Université. Historique-
ment, aprés 1945, la spécialité sur la Russie/URSS a phagocy-
té celle portant sur I’Europe centrale. Un rééquilibrage partiel
s’est effectué depuis 1989 bien que, institutionnellement, les
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études sur ’Europe centrale doivent se rattacher la plupart
de temps a des structures dévouées au monde post-soviétique
ou au monde germanique. C’est dire que I'individualisation
de cet espace est faible en France.

Plus largement, I’évolution politique des pays de cette région
depuis le recouvrement de leur indépendance, qu’il s’agisse
de leur tropisme américain persistant ou des populismes xé-
nophobes, a pesé sur les perceptions. J’en veux pour preuve le
retour dans la sphére médiatique francaise depuis une quin-
zaine d’années du terme « Europe de I’Est » quand on parle
de la Pologne, de la Hongrie, de la Slovaquie... Comme si aprés
une phase de rapprochement était venue une phase d’éloigne-
ment. La France résiste par ailleurs a la réalité du déplacement
de I’axe central de ’Europe vers I’est et s’obstine a penser que
I’Europe est fondamentalement liée a I’axe franco-allemand.
Avec un occidentalo-centrisme bien ancré, les rapports de Paris
avec Varsovie, Prague, Bratislava, Budapest ou Bucarest sont
commandés par des alliances conjoncturelles et changeantes
en fonction des forces au pouvoir dans ces pays et de leur eu-
rophilie. IIs ne structurent pas la pensée européenne francaise.

Pour répondre précisément a votre excellente question, ces
capitales demeurent périphériques au niveau politique et mé-
diatique. Ce qui n’est évidemment plus le cas dans les milieux
universitaires, scientifiques et culturels, avec les limites men-
tionnées précédemment. L’Europe centrale et I'Europe médiane
ont désormais droit de cité dans tous les colloques et les pro-
grammes de recherche sur I’Europe : les coopérations se sont
considérablement développées avec les universités et les aca-
démies des sciences de la région. Les échanges des étudiants
en Erasmus entre la France et la région ont aussi contribué a un
changement de perception. Il faut donc distinguer les premiers
domaines des seconds, malgré les nuances que j’ai apportées.
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Dans votre article « Une guerre de prédation », publié en octobre
2023, vous soulignez que la guerre russo-ukrainienne ne reléve pas
uniquement d’un affrontement militaire, mais s’inscrit dans une hi-
stoire longue, marquée par la tradition impériale russe et par les
processus de formation des identités nationales en Europe centrale
et orientale. A la lumiére de ce conflit, percevez-vous une évolution
dans la maniére dont l'opinion publique francaise, mais aussi les mi-
lieux académiques, appréhendent cette région ? Pour poursuivre la
question précédente: I’Europe centrale - incluant 'Ukraine, la Polo-
gne et les pays baltes - apparait-elle aujourd’hui comme un espace
central oli se jouent les enjeux structurants de ’avenir du continent ?
Et quel role la France imagine-t-elle pour elle-méme dans cette no-
uvelle configuration ?

I1 est incontestable que la guerre de prédation menée par
Moscou contre I'Ukraine a modifié les perceptions régionales.
Comme ancien président de I'Institut d’études slaves de Pa-
ris, je me suis trouvé au cceur du choc provoqué par I'inva-
sion de février 2022. A part quelques rares exceptions (qui
se comptent sur les doigts d’'une main), notre communauté
scientifique (historiens, linguistes, littéraires, sociologues, po-
litologues etc.) a condamné cette intervention et s’est engagée
dans la défense de la cause de I'indépendance ukrainienne.
Cette coupure est évidemment douloureuse pour ceux qui ont
construit leur carriére en symbiose avec la culture et les sources
russes dont ils sont des spécialistes, mais elle s’est avérée in-
dispensable, méme si, comme vous le savez, existe en France
un vieux fond de russophilie et de soviétophilie hérité du XXe
siécle et de ses conflits mondiaux. La perception de la Russie
comme menace est claire. Le soutien a I’'Ukraine est également
évident. En octobre 2025, 80 % des Frangais considéraient
que la Russie était un danger et 71 % d’entre eux avaient une
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vision positive de I’Ukraine, ce qui signifie que ’opinion ne
sous-estime plus les conséquences de ce conflit oriental mal-
gré la prudence d’un certain nombre de commentateurs, avant
tout militaires ou diplomates, en activité ou en retraite, qui re-
doutent avant tout de provoquer la panique de ’opinion et un
engrenage de provocations. La perception de I’Europe centrale
ne me semble pourtant pas appréhendée dans toute son impor-
tance pour I’Europe. Parmi les différentes chaines de télévision
en clair, seules Arte et LCI accordent vraiment de I'importance
a l'international, avec parfois LCP ou la 5. Quant a la radio,
c’est seulement le cas de France-Culture, donc des chaines re-
lativement élitistes, qui touchent les classes éduquées. En ce
qui concerne les milieux académiques, je vous ai déja répondu.

La question du rdle de la France dans la région que vous
mentionnez et que je ne qualifierais pas d’Europe centrale,
mais plutdt ici d’Europe centre-orientale, peut étre illustrée
par les positions successives du président Emmanuel Macron.
Tout d’abord une volonté de maintenir le lien avec Moscou dans
I’espoir (finalement vain) que ces contacts pourraient avoir des
conséquences positives et amener la Russie au dialogue. En-
suite, en ayant conscience que les forces militaires francaises
étaient désormais limitées a des actions extérieures ponctuelles
de plus en plus contestées (voir les mésaventures de la France
au Mali et en Afrique subsaharienne), le sentiment que ’action
n’aurait d’efficacité qu’a travers une Union européenne ot la
France jouerait un role décisif du fait de sa détention de I’larme
nucléaire. Enfin, plus récemment, une position trés ferme vis-
a-vis du président Poutine, commandée par la conviction que
la sécurité européenne se jouait désormais en Ukraine et que
le dialogue avec le Kremlin était devenu un impossible « miroir
aux alouettes », la question majeure restant celle des capaci-
tés industrielles de I’Europe — un probléme particuliérement
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d’actualité en France —pour approvisionner et aider Kiev a résis-
ter a ’agression. Comme vous le savez, les programmes d’arme-
ment arrivent a réalisation au bout de cing a dix ans, un temps
que I’Europe a perdu depuis les tergiversations consécutives
a I'annexion de la Crimée par la Russie en 2014, imaginant
étre sous la protection otanienne, donc américaine. Le retour-
nement des Etats-Unis trumpiens a montré que ’Europe était
«nue », c’est-a-dire incapable d’assumer seule sa défense a court
terme, voire a moyen terme dans une guerre a haute intensité.
Comme historien, je ne peux oublier que le réarmement de la
France face a I’Allemagne hitlérienne n’a commencé que sous le
Front populaire en 1936, trop tard pour une guerre qui se profi-
lait dés mars 1938 avec I’'annexion de I’Autriche et les accords
de Munich de septembre de la méme année, qui dépecérent la
Tchécoslovaquie avec la complicité de ses voisins et I’inaction
des garants des traités de paix de la région parisienne.

Dans ce méme article, vous insistez sur le manque de perspective
historique dans les débats sur la guerre russo-ukrainienne: sans
compréhension des processus nationaux du XIX® siécle, dites-vous, il
est difficile de saisir la nature profonde du conflit. Vous ajoutez que
nier la légitimité de I'indépendance ukrainienne revient a contester
une évidence historique. Selon vous, cette absence de profondeur
historique tient-elle a un manque de connaissances, a la domination
des médias et des émotions dans l’espace public, ou renvoie-t-elle
a un phénomeéne plus profond: une difficulté structurelle de ’'Europe
occidentale a se saisir des processus historiques qui ont marqué les
constructions nationales de ’Europe centre-orientale ?

Se confrontent en effet deux logiques contradictoires. D’un coté,
la transformation de territoires au peuplement plus ou moins
homogéne en Etats-nations, un processus qui a commencé avec
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les Grecs et les Serbes dans les années 1820, qui s’est depuis
poursuivi jusqu’a la fin du 20¢ siécle selon des modalités va-
riables et sur lequel je ne porte pas de jugement de valeur : j’en
constate simplement le développement et la « contagion » ;
d’un autre c6té, le renouveau mondial des tentations impé-
riales, visibles en Amérique du Nord, en Russie, en Chine. La
confrontation de ces deux logiques a, entre autres événements
récents, conduit a I'invasion russe de I’'Ukraine. Dans ce cadre,
I’indépendance totale de I’Ukraine - dont il faut rappeler
qu’elle a été approuvée et garantie par la Russie en échange
de la restitution des armes atomiques qui se trouvaient sur le
territoire ukrainien — est évidlemment entierement légitime.
Ce qui ne I’est pas, c’est I'occupation unilatérale par la force
d’un territoire sous des prétextes divers : persécution des rus-
sophones, stratégie offensive de ’OTAN etc., qui rappellent le
théme du « martyre » des Allemands des Sudétes ou I'image
fallacieuse d’une Tchécoslovaquie qui aurait été un « porte-
avions soviétique » au centre de I’Europe en septembre 1938.

Votre question contient en elle-méme ma réponse : I'insuffi-
sance des connaissances collectives est évidente (1’espace colo-
nial continue a étre plus présent que ’espace centre-européen
dans les cartes mentales des Francais) ; les émotions dominent
dans les médias et dans I’espace public, ce qui joue d’ailleurs
en faveur d’'une image positive de ’Ukraine ou les crimes
de guerre quotidiens des armées russes contre les civils nour-
rissent ’actualité ; et effectivement, la France, anciennement
centralisatrice et unifiée, a des difficultés a comprendre les
processus historiques complexes qui ont marqué les construc-
tions nationales de I’Europe centre-orientale, constructions
doublées d’une conscience de fragilité existentielle d’autant
plus aigué qu’elle est localement instrumentalisée par les po-
litiques. L’appréhension des nationalismes centre-européens
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est par conséquent placée en France sous le signe d’une suspi-
cion systématique renforcée par le filtre historique des antisé-
mitismes locaux. En Allemagne, il en est autrement, je pense.
Quant aux pays méditerranéens, I’effet de la distance joue pour
qu’ils se sentent moins concernés. Ce qui est une illusion dans

un monde désormais interconnecté.

Dans ce méme texte, vous plaidez pour un « regard complexe et rai-
sonnable » sur la guerre, en rupture avec les simplifications média-
tiques et les narrations émotionnelles. A vos yeux, comment lopinion
publique et les milieux intellectuels francais font-ils face aujourd’hui
a cette « dictature de l'image et de "émotion » ? Et, dans le débat
public francais, voyez-vous un espace ot les historiens, capables d’in-
troduire la longue durée, peuvent faire entendre leur voix ?

Un « regard complexe » consiste avant tout a mesurer toutes
les composantes du conflit. L’actualité est concentrée sur les
mouvements de troupe quotidiens, sur les nouvelles du front
est-ukrainien, sur les bombardements des infrastructures éner-
gétiques, sur la litanie des pertes civiles, tout ce qui nourrit les
émotions en perdant de vue les enjeux de fond. Heureusement,
au-dela des chaines d’information en continu qui font de ces
images leur pain quotidien et leur audience avec de soi-disant
spécialistes — parfois de bonne foi et compétents dans leurs
domaines — sommés de se prononcer tous les quarts d’heure
sur I'issue de la guerre et qui affirment tout et son contraire
d’un jour a 'autre au gré des fluctuations dudit front, il y
a en France de vrais spécialistes de la région qui font un tra-
vail de fond et qui peuvent faire entendre leur voix. Comme
je’ai déja dit, nombre de slavistes francais ont déconstruit en
France le discours de Vladimir Poutine ou de ses porte-voix,
mélange de mensonges éhontés, de justifications défensives et
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de brutalité verbale. Ce dernier y contribue d’ailleurs lui-méme
quand il affirme que « la guerre est dans les génes des Russes »,
maniére de rappeler que 'Empire russe puis soviétique s’est
construit par des guerres incessantes, moteurs de son expan-
sion géographique depuis le XVII¢ siécle. La complexité consiste
en ’occurrence a intégrer les dimensions historiques que j’ai
trés partiellement rappelées, les dimensions économiques
dans un monde désormais dominé par des prédateurs (car
I’Ukraine n’était pas négligeable dans ’économie soviétique),
les dimensions géostratégiques liées a ses ressources et a sa
situation sur la Mer noire, et les dimensions culturelles, no-
tamment les autoreprésentations et les représentations au
sein des opinions.

Quant a la raison, elle devrait conduire les observateurs,
tant pour la Russie que pour I’'Ukraine, a ne pas caricaturer et
a ne pas porter sur un piédestal leurs peuples, méme si la résis-
tance et la résilience ukrainiennes sont admirables et si I’opi-
nion russe semble acquise au pouvoir en place : la complexité
de ces sociétés, leurs contradictions, leurs rapports a I'autorité
ne peuvent étre négligés et ils sont loin d’étre univoques dans
les deux cas. Les stigmatisations collectives encouragées par
les contextes de guerre doivent laisser place a des analyses plus
sereines et, méme si c’est difficile actuellement, il faut s’effor-
cer d’historiciser et se défier des généralités paresseuses du
type « les Russes », « les Ukrainiens », qui ne servent qu’a se
dispenser d’une compréhension en profondeur des réalités. Car
il y a « des » Russes et « des » Ukrainiens tres divers. Comme
vous le dites, la raison consiste aussi a se replacer dans la
longue durée et a ne pas en rester a I’écume des jours.

Contrairement au discours russe officiel, les spécialistes
francais ont démontré la spécificité et 'européanité des Ukrai-
niens, qui est une chose désormais acquise pour ’opinion
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francaise a travers une série d’ouvrages trés pertinents. De la
méme manieére, la politique et le discours officiel russes ont
été soigneusement décryptés. Il est vrai que ce sont plus sou-
vent des sociologues, des politologues et des slavistes que
des historiens qui sont sur le devant de la scéne : ce déficit
« historien » s’explique pour des raisons institutionnelles que
je ne peux développer ici. Mais ces spécialistes raisonnent
dans le temps long, intégrant I’histoire et les efforts d’affir-
mation ukrainienne depuis le XIX® siecle. Ils s’expriment dans
de nombreux colloques, groupes de recherche, conférences, et
parfois méme dans les médias les plus sérieux, ceux qui pré-
ferent donner a comprendre la complexité qu’a faire de I'au-
dience. Cette présence est essentielle pour déconstruire les
propagandes. Des revues comme Esprit, le Grand Continent,
Commentaire éclairent I’opinion en ce sens. Un certain nombre
de quotidiens de qualité donnent aussi la parole a ces connais-
seurs de I’Europe médiane. Tout comme évidemment les revues
spécialisées en histoire (par exemple la revue Matériaux pour
Ihistoire de notre temps, liée a la bibliothéque rebaptisée « La
Contemporaine », ou la revue Monde(s). Revue d’histoire), en
sociologie et en sciences politiques, en géopolitique (Hérodote),
en histoire des relations internationales (Relations internatio-
nales) ou en études aréales (RECEO, Revue des études slaves).
Malheureusement, les médias audio-visuels s’accommodent
mal en général de cette complexité.

Dans votre article « De l'utilité de “Munich” aujourd’hui », paru en avril
2025, vous analysez la portée des accords de Munich de 1938 comme
symbole de effritement du droit international et de la vulnérabilité
des démocraties face aux régimes autoritaires, en soulignant son ac-
tualité au regard de la guerre menée par la Russie contre ’'Ukraine.
Vous rappelez que la politique d’apaisement pratiquée a 'époque
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a contribué au renforcement de I’Allemagne et au déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale, tandis que la Tchécoslovaquie fut aban-
donnée par ses alliés. Vous montrez de nombreuses analogies entre
Hitler et Poutine, que ce soit dans la rhétorique, dans les prétextes
invoqués pour justifier 'agression, dans le mépris des engagements
internationaux ou dans les ambitions impériales, et vous mettez en
garde contre la répétition des erreurs de 1938. En conclusion, vous
affirmez que UEurope doit concilier la défense des valeurs démo-
cratiques avec une détermination politique et militaire forte : toute
concession faite a un agresseur ne peut mener qu’a de nouvelles tra-
gédies. Selon vous, 'Europe d’aujourd’hui est-elle en mesure de tirer
pleinement les lecons de Munich - c’est-a-dire de conjuguer valeurs
démocratiques et détermination - ou risque-t-elle de céder une fois
encore a lillusion d’une « paix a tout prix » ?

J’v ai fait précédemment allusion : méme si I’historien se défie
des analogies historiques, il doit constater que la rhétorique
poutinienne est trés proche de celle qu’a utilisée Hitler, a front
renversé, non seulement pour la Tchécoslovaquie, mais en-
suite pour la Pologne. On peut facilement imaginer ce qu’elle
pourrait étre pour la Moldavie, la Finlande ou les Pays baltes
en constatant la nostalgie russe pour I’empire russo-sovié-
tique. D’ailleurs, les arguments dans le sens d’une future ex-
pansion sont déja distillés par les porte-paroles du Kremlin
ou leurs proches au nom de la protection des minorités russes
et de la sécurité de la Russie. Quelles que soient les faiblesses
économiques et démographiques de la puissance russe, nous
savons que la détermination des dirigeants est un élément es-
sentiel du succes de tous les impérialismes et des puissances
agressives et destructrices, du moins a court terme. En avril
2025, je n’avais pas soulevé la question du retournement tru-
mpien vis-a-vis de I’Europe, d’un coté, et celle de la patiente
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et inexorable progression chinoise, de I’autre, deux processus
accélérés qui ont profondément changé la donne mondiale et
confortent les alarmes dont je faisais état. Qu’on le veuille ou
non, nous sommes dés a présent impliqués dans une guerre
cognitive et civilisationnelle hybride dont toutes les dimen-
sions n’ont été comprises que tardivement. A ce stade, une
position trés ferme est indispensable pour éviter que la guerre
ne dégéneére en affrontements armés et ouverts.

I1 est cependant bien difficile de répondre a votre question
parce que I'historien regarde plus vers le passé que vers l’ave-
nir et qu’il a appris la modestie avec I’évolution improbable du
monde depuis bient6t deux décennies : il peut au moins donner
a voir les mécanismes de montées vers la guerre, les discours
récurrents porteurs de conflits internes (excités de I'extérieur)
et externes, les rapports de force mortiféres au détriment des
outils du droit et du dialogue international. Malgré les pour-
centages du sondage que j’ai cités, I'illusion d’une « paix a tout
prix » me semble avoir d’autant plus de vigueur que, dans cette
nouvelle guerre mondiale hybride, I’Occident démocratique
est plus désarmé que les régimes autoritaires, ne serait-ce
que parce que ces derniers négligent la prise en compte du
bien-étre de leurs ressortissants. Les citoyens de I’Union eu-
ropéenne aspirent a la paix, ce qui est entiérement légitime,
mais cette aspiration est visiblement instrumentalisée par
ceux qui voudraient détruire leurs modes de vie et leurs prin-
cipes démocratiques. Il n’est pas siir qu’ils veuillent entendre
les Cassandres qui leur prédisent I’avenir sombre du déclin
et de I’'assujettissement qui se profile : les atouts dont ils dis-
posent encore font écran a cette prise de conscience collective.

Le décalage que nous notons entre des constats lucides et
répétés sur I’état de faiblesse de I'Union et I'impuissance a y
remédier me semble relever d’une « décadence » que dynamise
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I’affirmation des égoismes nationaux et individuels, amplifiés
eux-mémes par les nouveaux paradigmes technologiques et
I’action délétére des réseaux sociaux. Institutionnellement,
I"UE rappelle la Pologne du 18¢ siécle, avec son Liberum veto :
nous savons a quelle catastrophe - les trois partages — a mené
la régle de 'unanimité pour ’existence du royaume polonais.
L’Europe est ligotée par les régles qu’elle s’est donnée et doit
impérativement se libérer de cette contrainte majeure en adop-
tant le principe d’une majorité qualifiée, condition d’une action
déterminée. Les puissances qui sont hostiles a I’Europe savent
trés bien jouer de nos divisions et de notre impuissance comme
’avaient fait les cours de Prusse, de Russie et d’Autriche a la fin
du XVIII® siécle a I’égard de Varsovie. J’ose espérer un sursaut,
méme si je n’en vois encore ni les prémices ni les hommes (ou
les femmes) qui auraient la capacité de ’animer.
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Joanna Nowicki - profesor nauk o komunikacji i informacji na CY Cergy Paris Uni-
versité (Uniwersytet Cergy-Pontoise) we Francji. Jej prace koncentruja sie na ko-
lektywnym imaginarium europejskim oraz transferach kulturowych. Jest autorka
tekstow i wspotredaktorkg wielu toméw dotyczacych Europy Srodkowej i Srodko-
wo-Wschodniej, w tym ,Mythes et symboles politiques en Europe centrale” oraz ,La
vie de 'esprit en Europe centrale et orientale depuis 1945". W swojej dziatalnosci
naukowej i dydaktycznej podejmuje kwestie postrzegania i recepcji Europy Srod-
kowej we Francji, budujac mosty kulturowe miedzy francuskojezycznym i srodko-
woeuropejskim dyskursem intelektualnym.

Agata Tatarenko: We wstepie do monumentalnego zaréwno pod wzgle-
dem objetosci, jak i tresci tomu ,La vie de ’esprit en Europe Centra-
le et orientale depuis 1945”, pod redakcja Chantal Delsol oraz Pani
Profesor, przywotuja Panie cytat z dzieta Jules’a Micheleta ,,Légen-
des démocratiques du Nord”, pierwotnie wydanego w 1854 roku
i odnoszacego sie do walki polskiego chtopstwa o wolnos¢ i niepod-
legtos¢. W cytowanym fragmencie Michelet méwi jednak o czym$
innym: o Europie jako ,wielkim instrumencie harmonicznym, jak
o lirze, w ktorej kazdy nardd jest strung i reprezentuje inny dZwiek.
[...] Usuniecie jednej z nich zmienia cato$¢, powoduje dysonans i wy-
cisza skale narodow”.

Joanna Nowicki: Ten fragment zainspirowat nas nie tylko hi-
storycznie, lecz takze dlatego, ze dobrze oddawat rzeczywistosc,
ktorg sie zajmowatySmy, pokazujac, iz teksty humanistycz-
ne z innej epoki moga zachowa¢ aktualnos¢ w odmiennym
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momencie dziejowym. USwiadamia on bowiem jasno, ze Euro-
pa Zachodnia nie moze mysle¢ o Europie i o jej zjednoczeniu
wylacznie we wiasnym gronie, poniewaz prowadzi to do za-
burzenia i znieksztatcenia wizji catego kontynentu. Po upad-
ku muru berlifiskiego bardzo wiele oséb byto nastawionych
entuzjastycznie — powiedziatabym wrecz obowigzkowo en-
tuzjastycznie — do idei zjednoczenia Europy. Istniat rodzaj
oficjalnego konsensusu, ze nalezy wtaczyé¢ Europe Srodkowa
i Wschodnig do wspélnej konstrukcji jako moralny obowigzek
Europy Zachodniej wobec tej cze$ci kontynentu, ktéra walczy-
ta o wolnos¢.

JednoczeSnie w SwiadomoSci wielu Europejczykow, takze we
Francji, towarzyszyto temu przekonanie, ze bedzie to ogromna
komplikacja: ze w pewnym sensie ostabi to Europe Zachod-
nig, zamiast jg wzmocnié, Ze pojawig sie powazne trudnosci
w negocjowaniu wspoélnych stanowisk i ze tatwiej byto funk-
cjonowac ,wsrdd swoich”. Ten sposéb myslenia rzadko byt
artykutowany oficjalnie, lecz z czasem ujawnit sie wyraZzniej,
zwlaszcza na skrajnej prawicy i czesto takze na skrajnej le-
wicy. W tym sensie przypomnienie mysli o ,,dwoch ptucach
Europy”, do ktorej odwotywat sie rowniez papiez, wydawato
nam sie czyms$ fundamentalnie naturalnym dla Europy i nie-
zwykle istotnym.

Dla Chantal Delsol, patrzacej na Europe z perspektywy za-
chodniej, a ktérg od poczatku wprowadzatam przed laty w pro-
blematyke Europy Srodkowo-Wschodniej, kluczowa pozostaje
potrzeba zmiany wizji tego regionu jako ,,peryferii” wobec za-
chodnioeuropejskiego centrum. By¢ moze dzi§ dokonuje sie
w tym zakresie istotna zmiana, potwierdzona tragicznymi wy-
darzeniami w Ukrainie. Mozliwe, Ze Zachdd zaczyna postrzegaé
Europe Srodkowo-Wschodnia jako nowego sojusznika, wobec
tego, co uznaje za nowego wroga — wroga, o ktdrego istnieniu
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Europa Srodkowo-Wschodnia wiedziata od wiekéw. Byé moze
region ten stanie sie dzi§ kluczowym sojusznikiem we wspol-
nej europejskiej walce.

To stanowisko, wyrazane przez Chantal Delsol takze poza
granicami Francji, uwazam za niezwykle cenne, zwlaszcza
Ze jest ono mato rozpowszechnione, we Francji, a wypowiada-
ne przez osobe o tak waznej pozycji intelektualnej moze mieé
oddzwiek. Wydaje mi sie, Ze wtasnie w tym tkwi nasz wkitad:
w przypomnieniu i wspottworzeniu nowej SwiadomoSci we
Francji, widocznej choéby w postawie prezydenta Emmanuela
Macrona, ale by¢ moze takze w szerszych kregach intelektual-
nych i instytucjonalnych. Zmiana perspektywy — od postrze-
gania Europy Srodkowo-Wschodniej jako peryferii, kresow czy
obrzezy Europy, ku widzeniu jej jako istotnego partnera — wyda-
je sie dzi§ coraz wyraZniejsza. Jesli tak jest, mozna powiedzie¢,
Ze ta tragiczna wojna przyniesie przynajmniej jeden pozytyw-
ny aspekt. Dla mnie osobiScie przemiana postawy Emmanuela
Macrona jest szczeg6lnie uderzajaca. Jego pierwsza kadencja
byta pod tym wzgledem zupetnie inna, natomiast moment
wybuchu petnoskalowej agresji Rosji na Ukraine okazat sie
przetomowy. Poczatkowe nadzieje na mozliwoS¢ zmiany po-
stawy Putina szybko sie rozwiaty, a Macron stat sie jednym
z nielicznych europejskich przywodcow, ktérzy probuja mysleé
o zakoficzeniu tej wojny w szerszym, europejskim wymiarze.
Cho¢ nie zgadzam sie ze wszystkimi jego dziataniami, jestem
mniej krytyczna niz znaczna czeS¢ Swiata intelektualnego
i politycznego we Francji, gdzie dominuje dzi$ narracja o fatal-
nym bilansie jego prezydentury. Moim zdaniem, zapomina sie
przy tym o bilansie europejskim: o tym, ze Macron zabrat gtos
w imieniu catej Europy, zaprezentowat godny obraz Francji oraz
przyczynit sie do zblizenia Francji z Europa Srodkowa, w szcze-
go6lnosci z Polska. Podpisanie umowy z Nancy, wedtug mnie,
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zbyt stabo zauwazone i niedocenione, moze mie¢ w przysztosci
bardzo powazne konsekwencje. Dlatego w pelni zgadzam sie
z teza, ze jest to przyktad Francji zdolnej wyjs¢ poza wiasny,
waski interes narodowy i spojrze¢ na sprawy miedzynarodowe
w sposob bardziej szlachetny i odpowiedzialny. W ten sposob
ja przynajmniej odbieram te zmiane.

To, o czym Pani Profesor mowita, jest bliskie takze moim wtasnym
obserwacjom. Kiedy rozmawiam z moimi francuskimi znajomymi,
mam wrazenie, ze bilans i ocena prezydentury Emmanuela Macrona
sg formutowane w sposéb skrajnie negatywny.

Emmanuel Macron ma obecnie poparcie 10% Francuzéw. Mam
poczucie, ze taki stan rzeczy pokazuje zbyt waska wizje rze-
czywistosci, nawet wsréd wyksztatconych Francuzéw, ponie-
waz pomija ona wymiar europejski i skupia sie wytgcznie
na wewnetrznych problemach Francji. Tymczasem istniata -
i wcigz istnieje — Francja gteboko europejska, chocby ta z lat
80., a takze stosunkowo waskie, lecz wptywowe Srodowisko
nadal otwarte na sprawy europejskie, i wedtug mnie polityka
Macrona to pokazuje.

Wracajac do ksigzki, od ktérej zaczeta sie nasza rozmowa, chciatabym
zapytac Panig Profesor, jakie sg najwieksze wyzwania zwigzane z prze-
noszeniem i popularyzacjg historii, kultury i pewnych idei zwigzanych
z Europa Srodkowa do francuskiej debaty publicznej.

Najwieksze wyzwania zwigzane z przenoszeniem i popularyza-
cja Srodkowoeuropejskich idei w debacie francuskiej wynikaja
z kilku zasadniczych r6znic historycznych, kulturowych i men-
talnych. Pierwszym i najwazniejszym z nich pozostaje stosu-
nek do Rosji oraz do historii jej imperialnych ambicji wobec
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Europy, a w szczegolnosci wobec Europy Srodkowej i Wschod-
niej, nie mowigc juz o Ukrainie. Francja i Rosja przez dtugi czas
nie postrzegaty sie wzajemnie jako przeciwnicy, a historyczne
powigzania, mity i wyobrazenia — takze w kregach elit inte-
lektualnych i kulturalnych - tworzyty we Francji obraz Rosji,
ktory jest trudny do zrozumienia z perspektywy polskiej czy
Srodkowoeuropejskiej. Do wybuchu wojny Ukraina nie zawsze
byla w SwiadomoSci francuskiej jednoznacznie postrzegana
jako czes¢ Europy, co samo w sobie wymagato przypomnienia
i wyjaSnienia.

Drugim fundamentalnym wyzwaniem jest nieznajomos¢
antropologii kulturowej krajéw Europy Srodkowej i Srodkowo-
-Wschodniej oraz trwato§é dawnych stereotypéw. Czesto cata
ta cze§¢ kontynentu bywa ujmowana w jednym, uproszczonym
modelu kulturowym, okre§lanym zbiorczo mianem ,,Stowian”,
co prowadzi do catkowitego zatarcia r6znic miedzy Rosjanami,
Czechami, Polakami, Stowericami czy Wegrami (ktorych, nawia-
sem mowigc, nie postrzega sie jako narodu niestowianskiego).
Towarzyszy temu brak elementarnej wiedzy o réznicach jezy-
kowych, religijnych i mentalnych, wynikajacych z odmiennych
doSwiadczen historycznych. Skutkiem tego w prasie, a nawet
w systemie edukacji, powielane sg uproszczone i schematyczne
interpretacje, ktore nie tylko znieksztatcajg rzeczywistos¢, lecz
takze uniemozliwiajg mtodemu pokoleniu zrozumienie wspél-
nej historii Europy. Moje wieloletnie doswiadczenia dydaktycz-
ne pokazuja, ze nawet mtodziez uczeszczajaca do elitarnych
placowek edukacyjnych zna co najwyzej pojedyncze nazwiska,
takie jak Milan Kundera, dzi§ postrzegany zresztg raczej jako
pisarz francuski niz Srodkowoeuropejski. Ta dramatyczna nie-
Swiadomos¢ nie wynika z braku ciekawosci, lecz z braku real-
nego zapotrzebowania instytucjonalnego na te wiedze.
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Trzecim wyzwaniem jest zupetnie odmienna wrazliwosé
wobec liberalizmu, przedsiebiorczosci i filozofii politycznej
zwigzanej z problematyka ekonomiczng. Francja jest krajem
demokratycznym i republikafskim, z dtuga tradycja, lecz kul-
turowo nie jest krajem liberalnym, a liberalizm - zwtaszcza go-
spodarczy — bywa tu redukowany do pojecia ultraliberalizmu,
rozumianego jako co$ brutalnego i nieeuropejskiego. Tymcza-
sem sukces gospodarczy Polski po upadku komunizmu, coraz
czesciej okreSlany we Francji jako ,,polski cud gospodarczy”,
budzi podziw, ale pozostaje trudny do wyjasnienia w ramach
francuskich kategorii teoretycznych. Kultura polityczna Fran-
cji zasadniczo ro6zni sie od polskiej, podobnie jak stosunek
do przedsiebiorczosci, dynamiki rodzinnych firm czy matych
i srednich przedsiebiorstw, ktére w Europie Srodkowej odegra-
ty kluczowg role w transformacji. To pole pozostaje jednym
z najbardziej wymagajacych obszaréw dialogu intelektualnego.

Kolejnym wyzwaniem jest to, co okreslitam mianem ,,podwoj-
nego protekcjonalizmu”. Z jednej strony mamy do czynienia
z patrzeniem z géry na ,,mtodsza Europe” przez czes¢ elit zachod-
nioeuropejskich, ktore postrzegaja siebie jako przedstawicieli
starej, doSwiadczonej i zamoznej Europy. Z drugiej strony poja-
wia sie postawa Europy Srodkowo-Wschodniej, ktéra — na mocy
wilasnych doswiadczen opresji, dominacji i cierpienia - przypi-
suje sobie szczegblne prawo do moralnego pouczania Zachodu.
Przekonanie, Ze bycie ofiarg automatycznie daje wieksze prawo
do racji, jest jednak réwnie problematyczne. DoSwiadczenie hi-
storyczne daje prawo do Swiadectwa i przekazywania wiedzy,
lecz nie do wyZszoSci moralnej. Dopiero odejScie od obu tych
postaw moze stworzy¢ warunki do rzeczywistego dialogu.

Problematyczny jest rowniez odmienny stosunek do ,,euro-
pejskosci”. W Europie Srodkowo-Wschodniej europejskosé sta-
nowi integralng czeS¢ tozsamosci narodowej: bycie Polakiem,
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Czechem czy Wegrem oznacza jednoczeSnie bycie Europejczy-
kiem. We Francji natomiast pojecie to funkcjonuje stabiej, a kraj
ten postrzega siebie jako bezpoSredniego spadkobierce kultury
grecko-rzymskiej, niezaleznie od projektu integracji europej-
skiej. Francuz czesto identyfikuje sie z kulturg europejska jako
wlasng, lecz niekoniecznie z jej instytucjonalnym wcieleniem
w postaci Unii Europejskiej. Z tej dwuznaczno$ci wynika spe-
cyfika francuskiej debaty europejskiej.

Zadaniem tomu ,,La vie de I’esprit en Europe Centrale et
orientale depuis 1945” byto witasnie nazwanie i opisanie tych
wyzwai bez dyplomatycznych eufemizmoéw i bez bariery niewie-
dzy. Niestety, mimo publikacji tej i wielu innych ksigzek, a tak-
ze wysitkow dydaktycznych i badawczych r6znych Srodowisk
akademickich, luki w wiedzy nadal pozostaja. Wojna wywotana
przez Rosje przeciwko Ukrainie zwiekszyta zainteresowanie Eu-
ropa Srodkowa, lecz jednoczesnie zdominowata dyskurs publicz-
ny, sprowadzajac go czesto do jednego, uproszczonego wymiaru.
Wyzwania te pozostajg wiec w duzej mierze nadal nierozwigzane.

Dla mnie najwazniejszym wyzwaniem jest stosunek do Rosji.
To chyba najwieksza r6znica miedzy Francja a Polska. Francja
i Rosja nie postrzegajg siebie jako przeciwnikow, a tgczace je hi-
storyczne wiezi oraz wzajemne przywigzanie sg dla nas trudno
zrozumiate, bo oparte na wielu mitach czy tez osadach, funk-
cjonujacych rowniez w elitach francuskich wsréd niezwykle
wplywowych osob, jak np. Héléne Carrére d’Encausse, zmar-
fa w 2023 roku wieloletnia sekretarz Akademii Francuskiej,
na ktorej temat jej syn napisat ostatnio wazng powies¢ i ktora
to powieS¢ po raz pierwszy pokazuje ambiwalencje tej wielkiej
osobistosci, ktora silnie wptyneta na obraz Rosji we Francji'.

Mowa o ksigzce Emmanuela Carrére, Kolkhoze, Paryz 2025.
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Zadaniem tomu ,,La vie de Uesprit...” byto wypetnienie pewnej luki.
Jak pisza Panie we wstepie, myéliciele z Europy Srodkowej pozostaja
niedostatecznie znani francuskiej opinii publicznej. Czy z perspek-
tywy tych czterech lat po wydaniu ksigzki zauwazyta Pani Profesor
wieksze zainteresowanie tematami zwigzanymi z Europa Srodkowa,
Europa Srodkowo-Wschodnia z uwagi na wojne wywotana przez Rosje
z Ukraing? Czy wojna rosyjsko-ukraifiska zdominowata obecnie dys-
kurs publiczny na temat Europy Srodkowej we Francji?

To pytanie w istocie tgczy dwa watki i w tym sensie odpowiedz
nie jest jednoznaczna. Sktaniatabym sie raczej ku ostroznemu,
a nawet pesymistycznemu bilansowi. Moim zdaniem, ani ten
tom, ani wiele innych publikacji wydanych po francusku, ani
wysitki dydaktyczne, o ktérych wspominatam — podejmowa-
ne w Centrum Studiéw Europejskich im. Hannah Arendt?oraz
w innych oSrodkach - nie doprowadzity do zasadniczej zmia-
ny w ogélnym postrzeganiu Europy Srodkowej i Srodkowo-
-Wschodniej we Francji. Jednocze$nie trzeba jednak zauwazyé
pewne postepy w dostepie do wiedzy. Ci, ktérzy rzeczywiscie
chca sie dowiedzie¢ wiecej, majq dzis wreszcie dostep do tek-
stow francuskojezycznych oraz do uporzagdkowanej bibliografii.
Przyktadem moze by¢ dziatalno§¢ grupy badaczy Connais-
sance de ’Europe médiane?, ktora zgromadzita francuskich
specjalistéw zajmujacych sie Europa Srodkowo-Wschodnia.
Organizowane przez kilka lat seminaria i debaty doprowadzi-
ty do nowych publikacji, sesji naukowych oraz refleksji nad
jezykiem opisu tego regionu, a takze nad trudnymi tematami

Placéwka badawczo-edukacyjna zatozona przez filozofke Chantal Delsol na Université Paris-Est
Marne-la-Vallée (UPEMLV), specjalizujaca sie w filozofii politycznej i stosunkach miedzyna-
rodowych, kontynuujgcg w ten sposéb badania nad nowoczesnoscia i wyzwaniami europej-
skimi, inspirowane mysla Hannah Arendt.

Zob. https://cem.hypotheses.org/
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nieporozumien i barier w dialogu. Coraz czesciej zdarza sie
rowniez, ze dziennikarze wiedza, do kogo sie zwroci¢, potrafig
odnaleZ¢ odpowiednich specjalistow i zaprosic ich do debaty.

Przyktadem takiej zmiany jest kontakt ze strony dzienni-
karki jednej z waznych francuskich stacji telewizyjnych, ktora
przygotowuje film dokumentalny poswiecony ksigzkom prze-
sytanym z Zachodu do Europy Srodkowo-Wschodniej i temu,
na jakiej literaturze wychowywato sie nasze pokolenie. Po-
dobnie znaczgce jest zainteresowanie Swiezo wydang ksigz-
kg o amerykanskiej pomocy w upowszechnianiu twoérczoSci
zakazanych autoréw w tej czeSci Europy - tematem, ktory
jeszcze niedawno pozostawat tabu. Publikacja ta ukazata sie
po angielsku i niemal natychmiast zostata przettumaczona
na francuski, co daje nadzieje, Ze stanie sie rowniez przedmio-
tem publicznej debaty.

Pozostaje natomiast pesymistyczna, jeSli chodzi o uni-
wersytety. Zmiany instytucjonalne sg niewielkie, a mtodziez
francuska wcigZ ma ograniczone mozliwosci systematycznego
i poglebionego poznawania Europy Srodkowo-Wschodniej. Je-
§li jednak kto$ juz wykazuje zainteresowanie tym regionem,
ma dzi§ znacznie lepszy dostep do rzetelnych Zrodet wiedzy,
chocby dzieki waskiemu, lecz istniejagcemu Srodowisku spe-
cjalistow. Prowadze np. dwa doktoraty poswiecone dyskursowi
o Europie Srodkowej.

Wojna w Ukrainie przyniosta jednak takze element, ktéry
pozwala na odrobine wiekszego optymizmu. Bytam zaskoczona
postawg prezydenta Emmanuela Macrona, ale rowniez wielu
politykéw i dziennikarzy. W niektérych mediach, zwtaszcza
w stacjach informacyjnych, debata o Ukrainie, Rosji i Euro-
pie Srodkowej zajmuje dzi§ bardzo duzo miejsca. Zapraszani
sg liczni specjalisci, w tym czesto osoby zajmujace sie Pol-
ska, a takze przedstawiciele dyplomacji. Tego rodzaju dtugie,
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pogtebione dyskusje wczeSniej praktycznie nie istniaty. Wynika
z tego, ze istnieje realne zainteresowanie po stronie odbiorcow
i zapotrzebowanie na tego typu informacje. Tematy Europy
Srodkowo-Wschodniej przestaja by¢ jedynie marginalnym do-
datkiem do spraw wewnetrznych, a staja sie przedmiotem
rzeczywistej debaty publicznej, w ktorej ujawniajg sie istot-
ne réznice pogladéw oraz nadal obecna we Francji tradycja
rusofilskiej wrazliwoSci. Jest to zjawisko, ktérego nie da sie
zanegowac i ktore — niezaleznie od osobistych ocen - trzeba
bra¢ pod uwage.

Inna ksigzka, rowniez pod redakcjg m.in. Pani Profesor, ,,Mythes et
symboles politiques en Europe centrale”, porusza - zgodnie z tytu-
tem - problem mitéw politycznych w Europie Srodkowej. Chciatabym
odwradcic to zagadnienie i zapytac, jakie mity - polityczne i nie tyl-
ko - funkcjonuja we Francji na temat Europy Srodkowej?

Jednym z najsilniej funkcjonujgcych we Francji mitow na temat
Europy Srodkowej jest mit nacjonalizmu. Panuje przekonanie,
ze mieszkaniec Europy Srodkowo-Wschodniej jest z natury
nacjonalistg, podczas gdy w rzeczywistosci najczesciej jest on
patriota, a zarazem Europejczykiem, choé nacjonalizm oczy-
wiScie rowniez istnieje. To rozréznienie jest we Francji bardzo
trudne do przyjecia, poniewaz francuska wizja narodu opiera
sie na republikanskim modelu ,,codziennego plebiscytu”: bycie
cztonkiem narodu oznacza Swiadoma, polityczng identyfikacje
ze wspoblnota obywatelska. W tej perspektywie przecietnie wy-
ksztatcony Francuz zaklada, ze Europa Srodkowo-Wschodnia
nie wyksztatcita nowoczesnej tozsamosci politycznej, i sadzi,
Ze jej mySlenie o narodzie opiera sie wylgcznie na dawnych
kategoriach kulturowych - jezyku, religii i swojskosci.
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Tymczasem jest to wizja niepetna i uproszczona. Owszem,
komponent kulturowy tozsamosci narodowej w Europie Srod-
kowo-Wschodniej jest silniejszy niz we Francji, lecz nie oznacza
to braku kultury politycznej czy przywigzania do republikani-
zmu. Przyktad Rzeczypospolitej wielu narodéw pokazuje, ze bez
silnych fundamentdéw politycznych i instytucjonalnych taka
wspolnota nie mogtaby w ogdle istniec. Z tej tradycji wynika
takze tolerancja religijna i jezykowa oraz niezwykte bogactwo
kulturowe regionu, ktore stanowig zaprzeczenie nacjonalizmu
rozumianego jako wykluczajgca swojskos¢. OczywiScie, w Pol-
sce i innych krajach Europy Srodkowo-Wschodniej istnieja
dzi§ formy nacjonalizmu wasko pojmowanego, lecz sg one
nadmiernie eksponowane i przedstawiane jako istota tozsa-
moSci catego regionu. Nie wynika to z niecheci, lecz z gtebo-
kiej niewiedzy o historycznej Europie Srodkowo-Wschodniej,
ktorej dzieje — tak znakomicie opisane chocby przez profeso-
ra Jerzego Ktoczowskiego — wcigz pozostaja niemal nieobecne
w programach francuskich studiéw historycznych. Ten mit
nacjonalizmu skutecznie utrudnia normalny dialog, a bywa
nawet uzywany z pewna hipokryzja, jakby nacjonalizm byt
zjawiskiem obcym samej Francji.

Drugim silnie zakorzenionym mitem jest przekonanie
o ugruntowanym, strukturalnym antysemityzmie Europy Srod-
kowo-Wschodniej. Jest to mit szczegdlnie trudny do podwaze-
nia, zwtaszcza we Francji, gdzie zyje wielu Zydéw pochodzenia
polskiego, a ich indywidualne trudne doswiadczenia czesto
rzutuja na zbiorowy obraz Polski. Mit ten nie jest catkowi-
cie oderwany od historii i rzeczywistych cierpiefi, co czyni
go jeszcze bardziej ztozonym i bolesnym elementem debaty
intelektualnej.

Trzecim mitem jest przekonanie o ,,nienawiSci do Rosji” i jej
kultury. Glos pochodzacy z Europy Srodkowo-Wschodniej bywa
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automatycznie uznawany za stronniczy i nieobiektywny w kaz-
dej debacie dotyczacej Rosji. Osoba taka musi najpierw ttuma-
czy¢ sie z rzekomej rusofobii, nawet jesli jej stanowisko wynika
z krytyki totalitaryzmu, a nie z odrzucenia rosyjskiej kultury.
Podejrzenie o brak obiektywizmu czesto stuzy zamykaniu dysku-
sji, nawet w najbardziej prestizowych kregach intelektualnych.
Zderza sie to z gteboko zakorzenionym we Francji mitem Rosji
jako kraju utozsamianego niemal wytgcznie z wielka kultura li-
teracka, przy jednoczesnym braku refleksji nad jej kultura poli-
tyczng. Ten mit, choé¢ powaznie nadwyrezony przez agresje Rosji
na Ukraine, wcigz nie zostat catkowicie przepracowany. Innym
istotnym mitem jest postrzeganie Europy Srodkowo-Wschod-
niej jako ,,papugi Ameryki”, bezkrytycznie podporzadkowanej
Stanom Zjednoczonym. Francja, dumna ze swojego uniwersali-
zmu i zdolnoSci prowadzenia rdwnorzednego dialogu z Amery-
kg, nie potrafi zrozumie¢, dlaczego kraje takie jak Polska, ktore
postrzegajg relacje transatlantyckie i NATO przede wszystkim
jako gwarancje bezpieczenstwa, podporzadkowuja sie Ameryce.
Krytyka tej postawy czesto ignoruje francuska ambiwalencje
wobec wlasnej historii powojennej i roli Stanéw Zjednoczonych
w wyzwoleniu Francji. Dzisiejsze zmiany w polityce amerykan-
skiej, zwtaszcza ostabienie solidarnosci wobec Europy w obliczu
wojny wywotanej przez Rosje, moga jednak sta¢ sie punktem
wyjscia do rewizji tych dawnych mitéw i do nowego, bardziej
realistycznego spojrzenia na relacje transatlantyckie.

We wczesniejszej czeSci rozmowy wspomniata Pani Profesor o tym,
7e mtodziez we Francji kojarzy z kultura, literatura z Europy Srod-
kowej wtasciwie wytgcznie Milana Kundere. Zastanawiam sie wiec,
czy - poza Kunderg, ktéry wydaje sie oczywistym punktem odnie-
sienia - inni intelektualisci Srodkowoeuropejscy mieli realny wptyw
na francuski dyskurs polityczny i kulturalny. Chciatabym réwniez
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zapytac o obecnosc¢ paryskiej ,,Kultury” oraz Jerzego Giedroycia we
francuskiej debacie publicznej.

Kundera miat bez watpienia najwiekszy wptyw na francuski
dyskurs o Europie Srodkowej w kregach intelektualnych. Jego
esej opublikowany po francusku w oryginale w 1983 roku pod
tytutem ,,Un Occident kidnappé, ou la tragédie de ’Europe cen-
trale”, na tamach pisma,,Le Débat”, jest regularnie wznawiany
i stat sie w pewnym sensie biblig dla tych Srodowisk francuskiej
inteligencji, ktore bronia specyfiki Europy Srodkowej oraz jej
wkiadu w kulture europejska. Jego oddziatywanie byto w istocie
wieksze niz wptyw powieSci Kundery, poniewaz byt to pierwszy
tak wyrazny glos uznanego pisarza, publikowanego przez naj-
wazniejsze francuskie wydawnictwa, ktory przemowit w imie-
niu Europy Srodkowo-Wschodniej do francuskiego odbiorcy.

Kundera opisat w nim dramat tej cze$ci Europy w czasie
zimnej wojny: geograficznie potozonej w centrum kontynen-
tu, politycznie przesunietej na Wschod, a kulturowo zakorze-
nionej na Zachodzie. Ta ,,schizofrenia” - jak pisat - miata sie
zakonczy¢ wraz z upadkiem podziatu Europy, co rzeczywiscie
nastgpito wraz z runieciem muru berlinskiego. Dlatego do tego
tekstu wciaz sie powraca, aby podkresli¢, ze Europa Srodko-
wo-Wschodnia pozostaje Europa ,$rodka”, a nie Wschodu.
Wazna byta takze jego definicja regionu jako ,,maksimum roz-
norodno$ci na minimum terytorium”, przeciwstawiona Rosji
jako ,,minimum réznorodnoSci na maksimum terytorium”.
Te dwie wizje s3 nie do pogodzenia, a jednoczeSnie pozwalaja
zrozumieé, ze dzisiejsza rozszerzona Europa w istocie bardziej
przypomina model srodkowoeuropejski niz dawny, zamkniety
model zachodni.

Jesli chodzi o paryska ,,Kulture” i Jerzego Giedroycia, mam
duza osobista satysfakcje z tego, Ze mogltam uczestniczy¢

57



JAK FRANCJA WIDZI...

w probach ich wprowadzenia do francuskiego obiegu intelek-
tualnego. Wspélnie z kolegami redagowatam pierwsza ksigzke
po francusku poswiecong tzw. ,.innej frankofonii” (,,L’Autre
Francophonie™), ktérg zadedykowaliSmy ,Kulturze”. Zorga-
nizowatam rowniez wystawe poSwiecong ,,Kulturze” na moim
uniwersytecie w Cergy-Pontoise, a nastepnie bratam udziat
w sesjach naukowych na Sorbonie dotyczacych mysli poli-
tycznej Jerzego Giedroycia i jej znaczenia dla jednoczacej sie
Europy, w tym roli doktryny ULB w polityce zagranicznej wol-
nej Polski.

Mimo tych wysitkéw oddziatywanie ,,Kultury” we Fran-
cji przez dtugi czas pozostawato bardzo ograniczone. Kiedy
po przeprowadzce do Maisons-Laffitte w 1989 roku zapropo-
nowatam lokalnym wiadzom organizacje konferencji poswie-
conej Institut Littéraire ,, Kultura”, w odpowiedzi ustyszatam,
ze nie wiadomo, o czym méwie. Dopiero z czasem, takze dzieki
miedzynarodowemu uznaniu i wpisaniu Archiwum Instytutu
Literackiego do rejestru UNESCO Pamie¢ Swiata w 2009 roku,
sytuacja zaczela sie zmieniac.

»,Kultura” odegrata jednak fundamentalng role w ocale-
niu i wprowadzeniu do obiegu europejskiego literatury Srod-
kowoeuropejskiej. To dzieki niej we Francji zaistniat Witold
Gombrowicz — bez ,,Kultury” jego tworczos¢ nie zostataby tam
opublikowana w cato$ci. Podobnie byto z Czestawem Mitoszem,
ktory bez wsparcia ,,Kultury” i Nagrody Nobla nie przebitby
sie do francuskiej SwiadomoSci. Jozef Czapski stat sie z kolei
waznym pomostem kulturowym, czego przyktadem jest jego
ksigZzka ,,Proust contre la déchéance™, wielokrotnie wznawiana

4 L’Autre Francophonie, red. ). Nowicki, C. Mayaux, Paryz 2014.
> Zob. np. wydanie J. Czapski, Proust contre la déchéance Conférences au camp de Griazowietz,
Libretto, 2012.
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i niezwykle poruszajgca dla francuskich czytelnikéw, pokazu-
jaca, jak dzieto literackie o uniwersalnym wymiarze moze staé
sie Zrodtem duchowego ocalenia w opres;ji.

Dzi$ ,,Kultura” funkcjonuje juz jako przedmiot badan nauko-
wych, odbywaja sie poSwiecone jej sesje, archiwa sg udostep-
niane badaczom, a podstawowe teksty zostaty przettumaczone
na jezyk francuski. Pozostaje ona wprawdzie obecna wciaz
w do$¢ waskim kregu, ale jednak realnie zaistniata w przestrze-
ni intelektualnej. Mam z tego powodu ogromna satysfakcje, po-
niewaz przez wiele lat byta to inicjatywa niemal niewidoczna,
a nawet podejrzana politycznie. Dzi$ jej znaczenie dla historii
wolnej mysli w Europie jest wreszcie dostrzegane.

Jak Pani Profesor definiuje tozsamos¢ Europy Srodkowej w kontek-
§cie wspotczesnych debat intelektualnych? Czy Europa Srodkowa dla
Pani Profesor jest bardziej doSwiadczeniem - jak u Hrabala? Czy tez
narracjg - jak u Kundery?

To bardzo trudne pytanie. Europa Srodkowa jest niewatpliwie
przede wszystkim wielkim wspdlnym doSwiadczeniem histo-
rycznym — o ktérym pisat Bohumil Hrabal, ale ktére podobnie
definiowat takze Milan Kundera. Jest to doSwiadczenie: ru-
chomych granic, utraty suwerennosci, wspdtistnienia wielu
kultur, jezykow i religii, a takze przekonania, ze kultura jest
Smiertelna i dlatego trzeba nad nig czuwa¢, moze wlasnie dla-
tego bywa wiezig silniejsza niz polityka. Waznym elementem
tej tozsamoSsci jest rowniez brak doSwiadczenia kolonialnego,
chot¢ dzi§ prébuje sie czasem opisywac relacje wewnatrz regio-
nu w kategoriach postkolonialnych, co budzi moje watpliwosci.

Jednocze$nie nie mam pewnoSci, czy dzi§ mozna jeszcze
mowic o jednej, wspolnej tozsamosci Srodkowoeuropejskie;j.
Tozsamo$¢ ta jest bowiem specyficzna dla kazdego kraju: inna
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w Polsce, inna w Czechach, jeszcze inna w Rumunii. Niektore
panstwa — jak Polska — weszty kulturowo i mentalnie w krag
Europy Zachodniej, podczas gdy inne nadal sytuuja sie w prze-
strzeni Srodkowoeuropejskiej. Mozna wrecz zapytac, czy Weimar
nie stat sie wazniejszym punktem odniesienia niz Wyszehrad.
Mimo tych r6znic pewne cechy pozostajg wspdlne: kosmopo-
lityzm potaczony z silnym przywigzaniem do lokalnych oby-
czajow, roznorodnos¢é kulturowa wynikajgca nie z migracji,
lecz ze zmieniajacych sie granic, wieksze znaczenie relacji
bezpoSrednich niz instytucji panstwowych, a takze etyczna
sktadowa prawa, rownowazona tym, co Wiadystaw Bartoszew-
ski nazywat ,,przyzwoitoécig”. W tym sensie Europa Srodko-
wa pozostaje przeciwienstwem Rosji, ktorej logika opiera sie
na uniformizacji.

W debatach, w ktérych uczestnicze, staram sie pokazywacé
Europe Srodkowa jako swoista Kasandre Europy - region, kt6-
ry dzieki swoim doSwiadczeniom potrafit wcze$niej dostrzec
pewne zjawiska. Mam tu na mys$li doSwiadczenie dwoch tota-
litaryzmoéw, pokojowe przejScie od dyktatury do demokracji,
idee ,,samoograniczajacej sie rewolucji”, model okragtego stotu,
radykalng reforme gospodarczg przeprowadzong bez masowego
oporu spotecznego, a takze gteboka znajomo$é mechanizméw
propagandy, manipulacji i nowomowy, analizowanych przez
takich autoréw jak Gtowifiski czy Havel.

Niektére z tych zjawisk odnajduje dzi§ w nowych formach -
chocby w zjawiskach zwigzanych z polityczng poprawnoscia
czy wokizmem - ktére w pewnym sensie mozna odczytywac
jako ,,poSmiertny chichot nowomowy”. Dekonstrukcja obec-
na we wspotczesnych debatach Zachodu ma, moim zdaniem,
nieoczywisty zwigzek z dekonstrukcja znang z doSwiadczenia
komunistycznego: dotyczy ona transcendencji, rodziny, kultury
narodowej, kosmopolityzmu zastgpionego internacjonalizmem



ROZMOWA Z JOANNA NOWICKI

oraz ostabienia roli humanistyki na rzecz analiz socjologicz-
nych opartych na danych i statystyce.

Europa Srodkowo-Wschodnia odpowiedziata jednak na swo-
je dramatyczne doSwiadczenia w sposob niezwykle gteboki
i duchowy. Potrafita wypracowaé modele pojednania - polsko-
-niemieckiego, polsko-ukraifiskiego, a takze dialogu z Rosja -
ktore opieraty sie na przekroczeniu logiki wrogoSci i odwotaniu
do wartoSci wyzszych. Przyktadem tej dojrzatoSci byt pokojowy
upadek komunizmu oraz dialog prowadzacy do kompromisu,
ktorego wzorem stat sie polski Okragty Stot.

Uwazam, Ze jedna z najwazniejszych cech Europy Srodko-
wo-Wschodniej jest to, co czescy intelektualiSci nazywali ,,pa-
triotyzmem kosmopolitycznym” — mozliwoScig jednoczesnego
bycia patriotg i kosmopolitg. Znamy okreslenie Kosmo-Polak,
ktore to dobrze oddaje. Nie jest to kosmopolityzm narzucony
przez dekret czy jezyk ideologii, lecz wynikajgcy z ciekawosci
drugiego cztowieka, z gotowoSci do dialogu bez zacierania rdz-
nic. To postawa, ktora przeciwstawia sie zarowno uniformiza-
cji, jak i wykluczeniu. Znakomicie o tym pisata Barbara Skarga.

Narracja o Europie Srodkowej we Francji pozostaje jednak
bardzo uboga. Powazna refleksja istnieje gtéwnie w waskim
gronie specjalistow. Tym bardziej zatuje, ze drogi Francji i Eu-
ropy Srodkowej w pewnym sensie sie rozeszly, choé jeszcze
sto lat temu mozna byto méwic, ze Paryz byt duchowg stolica
regionu. Dzi$ jednak wierze, ze dziedzictwo Europy Srodko-
wo-Wschodniej — jej doswiadczenie r6znorodnosci, dialogu
i pojednania - pozostaje wazna lekcja dla catej wspotczesnej
Europy i moze sta¢ sie wazng sktadowa wspdlnego, europej-
skiego kosmopolityzmu.
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PraGmatyzm jako jezvyk mystLenia:
CzesKa PerspeKktywa
Na EUroP€ STODKOW3Q,

ROZMOWa Z Martyna wasiutg

Martyna Wasiuta - doktor nauk spotecznych, absolwentka politologii na Uniwer-
sytecie Kardynata Stefana Wyszyfiskiego w Warszawie, redaktor naczelna strony
czeskapolityka.pl. W latach 2020-2022 analityczka w Osrodku Studiéw Wschodnich.
Autorka publikacji naukowych o mniejszosciach narodowych i etnicznych w Cze-
chach. Publikuje w Tygodniku Powszechnym, Plus Minus, tvn2z.pl, Miesieczniku
Znak, Weekend.gazeta.pl.

Agata Tatarenko: Jak w czeskiej debacie publicznej i naukowej de-
finiuje sie dzi§ Europe Srodkowa? Czy, Pani zdaniem, jest to wciaz
przestrzei poSrednia miedzy Wschodem a Zachodem, czy raczej sa-
modzielny region o wtasnej podmiotowosci politycznej i kulturowej?

Martyna Wasiuta: Mam wrazenie, ze dla Czechéw sama de-
finicja Europy Srodkowej jest trudna, przede wszystkim dla-
tego, ze funkcjonuje w wielu znaczeniach. Cze$¢ naukowcow
ujmuje jg geograficznie, inni — kulturowo, etnicznie czy nawet
religijnie. W kazdym z tych podejs¢ definicja wyglada inaczej,
a jednocze$nie nie widze w Czechach ambicji, by ten dylemat
ostatecznie rozstrzygnac. Temat powraca regularnie zarow-
no w debacie publicznej, jak i w badaniach, czesto w kontek-
Scie wybordéw w poszczegblnych krajach regionu. To wtadnie
po zmianach politycznych pojawiajg sie pytania o przysztoséc
regionalnej wspotpracy - czy zostanie odnowiona, wzmocnio-
na, czy przeciwnie: ostabiona. Towarzyszg temu réwniez obawy
o kierunek, w jakim ta wspoétpraca moze p6jsc.
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Obecnie, na przyktad, mozna spotkac sie z opinia, ze powrot
Andreja BabiSa do witadzy — w koalicji z ugrupowaniami anty-
unijnymi - mogthy oznaczac zacieSnienie relacji ze Stowacja
czy z Wegrami ze wzgledu na ich eurosceptyczne i antyukra-
inskie rzady, a zarazem ostabienie relacji z Polska. Z drugiej
strony kwestie bezpieczefistwa dziatajg na rzecz utrzymania
wspolpracy, wiec scenariusze nie sg jednoznaczne. Podobne
pytania zadawano zresztg cztery lata temu, gdy Babi$ przegrat
wybory, a wladze przejety partie centroprawicowe. Wowczas
zastanawiano sie, czy proeuropejski i prozachodni rzad Petra
Fiali bedzie gotow wspdtpracowac z Polska rzadzong przez
inny oboz polityczny.

Jesli chodzi o to, czy Europa Srodkowa jest samodzielnym re-
gionem, powiedziatabym, Ze dla Czechow czeSciej jawi sie jako
przestrzen posrednia miedzy Wschodem a Zachodem. Wydaje
mi sie, Ze jest raczej wspdlnotg interesow — pojawiajgca sie
i zanikajaca w zaleznoSci od sytuacji politycznej. Najczesciej,
méwiac o Europie Srodkowej, Czesi maja na mysli pafistwa
Grupy Wyszehradzkiej, cho¢ w szerszym ujeciu wigczajg do niej
rowniez Niemcy i Austrie, a czasem takze Stowenie. Znacznie
rzadziej méwi sie o Szwajcarii, z ktérg Czesi nie dostrzegaja
wielu wspoélnych interesow. W czeskiej debacie pojawiaja sie
rowniez bardziej kulturowe okre$lenia — chocby to ironiczne,
ze Europa Srodkowa to ,,obszar strudla”, czyli tam, gdzie moz-
na go zjes¢. To pokazuje, ze obok polityki wcigz zywa jest takze
kulturowa definicja regionu.

Czesi w dyskursie o Europie Srodkowej czesto podkreslaja
réwniez te obszary, w ktérych wspotpraca Srodkowoeuropejska
moglaby przejawiac sie jako realna podmiotowoS¢ - przede
wszystkim w kwestiach bezpieczenstwa, gdzie Polska po-
strzegana jest jako lider. Wskazuje sie tez na mozliwos¢ two-
rzenia regionu o spdjnych, wysokiej jakoSci potgczeniach
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komunikacyjnych czy wspolnej polityce energetycznej. Oczy-
wiScie dostrzega sie teZ ograniczenia tej integracji: ambicje
mocarstwowe niektérych panstw regionu, ktore z czeskiej per-
spektywy stanowig realng bariere. Pojawia sie tu chocby przy-
ktad polskich aspiracji, ktére w Czechach sg czasem odbierane
z nieufnoscia, czy tez wegierskie ,,marzenie” Viktora Orbana
o Wielkich Wegrzech, wobec ktérego Czesi zachowuja duza
ostrozno$¢. Wszystko to sktada sie na obraz regionu, ktory jest
réwnie wieloznaczny, co jego definicje.

Czeska tozsamos¢ narodowa wyrasta z wielowarstwowego dziedzic-
twa - od doSwiadczei monarchii Habsbhurgow przez okres Pierwszej
Republiki Czechostowackiej po okres komunizmu. Ktére elementy
tego dziedzictwa, Pani zdaniem, najmocniej rezonuja dzi§ w czeskiej
debacie publicznej? Czy sg rowniez takie aspekty przesztosci, ktore
pozostajg Swiadomie pomijane lub podlegaja obecnie reinterpretacji?
Interesuje mnie zwtaszcza, na ile wspdtczesne przemiany - w tym
dziatania widoczne w polityce pamieci - wptywajg na nowe odczytania
czeskiej przesztosci i ksztattowanie wspotczesnej tozsamosci Czechow.

Sadze, Ze jednym z najsilniej obecnych elementow czeskiego
dziedzictwa pozostaje posta¢ Tomasa Garrigue’a Masaryka -
pierwszego prezydenta Czechostowacji, ojca zatozyciela Pierw-
szej Republiki. To do jego wizji panistwa odwotuja sie politycy
wlasciwie z catego spektrum czeskiego mainstreamu. Jedni ro-
bia to bardziej wiarygodnie, inni mniej, ale sam Masaryk jest
pewnym symbolem, ktorego sie nie krytykuje. Raczej wypada
sie na niego powotywac — szczegblnie w okresach wyborczych,
a juz zwlaszcza podczas kampanii prezydenckich. Kandydaci
bardzo chetnie podkreslaja, ze chcg nawigzywac do jego do-
robku i wartoSci. Co ciekawe, Masaryka przywotuja nie tylko
politycy centryczni czy liberalni, ale nawet liderzy ugrupowan
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nacjonalistycznych. Przyktadem jest Tomio Okamura, ktory -
forsujac swojg koncepcje demokracji bezpoSredniej — probowat
odwotywac sie do Masaryka, aby uwiarygodnic swoje zapowie-
dzi. W mediach spotecznosciowych publikowat nawet zdjecia
na tle jego pomnika, co dobrze pokazuje, jak silnie ten mit za-
tozycielski wcigZz rezonuje, nawet wsrdd politykow dos¢ eks-
centrycznych czy kontrowersyjnych jak na czeskie warunki.

Podobnie caty okres Pierwszej Republiki jest idealizowany
w czeskiej Swiadomosci jako ,,ztoty wiek” - czas stabilnej de-
mokracji w regionie w czasach, gdy inne panstwa byty bardziej
podatne na autorytaryzmy. Dzi$ czesto pojawiajq sie odwotania
do tego etosu, a takze panuje przekonanie, ze Czechy powinny
L,wrdci¢” do tamtej pozycji silnego, demokratycznego panstwa
w Europie. W tym duchu interpretowane jest rowniez wspot-
czesne wsparcie dla Ukrainy: Czesi chcg pokazac sie jako nardd
jednoznacznie prodemokratyczny. Polityka rzadu Petra Fiali
zbiegla sie w czasie z rosyjska inwazjg, co utatwito te narracje.

W podobnym tonie wypowiadat sie nawet Andrej Babis,
ktéry w 2018 roku zapowiadat ,,powr6t Czech do Europy”
i otwarcie nawigzywat do sukcesow gospodarczych Pierwszej
Republiki. W swojej ksigZzce przypominat, Ze w latach 20. XX
wieku Czechostowacja nalezata do dziesieciu najbogatszych
panstw Swiata. To doskonaty przyktad tego, jak mocno ide-
alizowany jest ten okres i jak chetnie przywotujg go politycy
o0 bardzo r6znych pogladach.

Waznym elementem czeskiej tozsamosci jest takze pamiec
o uktadzie monachijskim. W kontekScie wojny w Ukrainie
»Monachium” powrdcito jako bolesne skojarzenie — przypomnie-
nie, jak wyglada sytuacja, gdy mocarstwa decydujg o losie mniej-
szego panstwa bez jego udziatu. Prezydent Petr Pavel mowit wrecz
0,,Monachium 2.0”. Ta trauma historyczna wzmocnita czeska soli-
darnos¢ z Ukraing i podkreslita poczucie zagrozenia ze strony Rosji.
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Kolejnym kluczowym dos$wiadczeniem jest rok 1968 i inwa-
zja wojsk Uktadu Warszawskiego. To wydarzenie uznawane jest
za jedno z najbardziej tragicznych w historii Czechostowacji.
Panuje tu wlasciwie peten konsensus — nie ma akceptacji dla
relatywizowania okupacji. Wida¢ to cho¢by w przypadku posta
komunistow, ktory stwierdzit, Ze inwazja nie byta okupacja,
a wiekszos¢ ofiar zgineta w wypadkach. Wywotato to tak silng
krytyke, ze musiat publicznie przeprosi¢. Nawet byty prezydent
Milo$ Zeman — mimo swoich prorosyjskich sympatii — protesto-
wal, gdy Rosja skrytykowata ustanowienie 21 sierpnia Dniem
Pamieci Ofiar Inwazji.

Do tego dochodzi jeszcze jedno niezwykle wazne doswiad-
czenie — aksamitna rewolucja z 1989 roku. To wydarzenie wcigz
jest powodem do ogromnej dumy. 17 listopada — Dziefi Walki
0 Wolnos¢ i Demokracje - jest obchodzony bardzo uroczyscie,
a kazdy polityk, ktory chce dobrze wypas¢, musi pojawic sie
na Alei Narodowej, ztozy¢ kwiaty i zapali¢ wieczke. Ta symbo-
lika jest bacznie obserwowana przez media. W ostatnich latach
17 listopada stat sie takze dniem protestow przeciw ugrupowa-
niom uznawanym za zagrozenie dla demokracji - zwtaszcza
w okresie rzagdow populistow, takich jak ANO Andreja Babisa,
czy podczas prezydentury Zemana.

Wspomniata Pani o aksamitnej rewolucji. Pamietam, ze gdy w 2019
roku bytam w Pradze na wyjeZdzie badawczym i bytam zszokowana
liczba drobnych upamietnief: w szkotach, w réznego typu instytu-
cjach, np. w Izbie Adwokackiej, wtasciwie na kazdym kroku mozna
byto natknac sie na elementy przypominajgce o aksamitnej rewolucji.

Mysle, ze rok 2019 byt pod tym wzgledem wyjatkowy. Byto
to stynne trzydziestolecie, obchodzone naprawde hucznie. Pa-
mietam, Ze nawet jeden z browardw, Pilsner, uwarzyt specjalne
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piwo na te okazje. Sprzedawano je po 30 koron, wtasnie z okazji
trzydziestolecia. Dla mnie to byto co§ niesamowitego, Ze nawet
co$ tak pozornie niezwigzanego z polityka czy historig - bar-
dziej element codziennej tradycji - stato sie formg upamietnie-
nia. Nazywato sie Sametové od aksamitnej rewolucji w jezyku
czeskim — sametova revoluce. W kazdym razie byt to piekny
dzien i wspominam go z ogromnym rozrzewnieniem. Czego$
takiego w Polsce, mam wrazenie, nie da sie przezy¢.

Chciatabym wrécic do Pani badai zwigzanych z politykg pamieci. Czy,
Pani zdaniem, czeska polityka pamieci stuzy dzi$ bardziej budowaniu
wspolnoty narodowej, czy raczej podtrzymywaniu odrebnosci w sto-
sunku do sasiadéw i do Unii Europejskiej? Czy jest bardziej oddolna,
czy raczej mamy do czynienia z dziataniem pafstwa, jak chociazby
w przypadku Wegier?

To oczywiScie zalezy od tego, ktéra opcja polityczna akurat
rzadzi. Mam wraZenie, zZe dotychczasowe rzady centroprawicy
raczej wspieraty budowanie wsp6lnoty narodowej. Natomiast
obecnie, gdy panstwo czeskie jest juz wyraznie spolaryzo-
wane, partie — zwlaszcza populistyczne — nie majg interesu
w umacnianiu wspélnoty. Czerpig bowiem realne korzysci
z utrzymywania podziatow. Sadze, ze najwieksze szkody w tym
zakresie wyrzadzita prezydentura MiloSa Zemana oraz okres
rzgdoéw Andreja BabiSa. Zeman, wybrany w 2013 roku w pierw-
szych powszechnych wyborach prezydenckich, bardzo Swia-
domie grat na lekach spotecznych. W kampanii wyborczej
wykorzystywat irracjonalny strach przed Niemcami, siegnat
po narracje o rzekomych rewizjach dekretow BeneSa, w ramach
ktérych po 1945 roku Niemcom sudeckim odebrano mienie.
Zeman zmanipulowat wypowiedZ swojego konkurenta, Karla
Schwarzenberga, ktory stwierdzit, ze dziatania z 1945 roku dzi$
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zostatyby uznane za naruszenie praw cztowieka, i przedstawit
go jako kogos, kto ,,moéwi jak Niemiec, a nie jak przyszty pre-
zydent”. Ostatnie dni kampanii uptynety wiec w atmosferze
straszenia Czechow powrotem Niemcoéw po ,,utracone” majat-
ki. Zeman osiggnat najlepsze wyniki zwlaszcza w regionach
dawniej zamieszkiwanych przez ludnoS¢ niemiecka.

Podobng retoryka postuguja sie takze obecnie rzadzacy -
ANO i antysystemowi koalicjanci. Ugrupowania te buduja nar-
racje suwerennosciowg, ktéra ma rzekomo jednoczy¢ Czechow
przeciwko Unii Europejskiej, ale w praktyce wzmacnia euro-
sceptycyzm i poglebia podziaty. Istnieje tu rowniez ryzyko
eskalacji wojen kulturowych. Skoro spoteczenstwo jest juz
podzielone, pojawig sie takze proby podtrzymywania czeskiej
odrebnosci, jednak bedzie to odrebnos¢ niespdjna, instrumen-
talnie wykorzystywana do walki politycznej.

Wedtug mnie momentem przetomowym byto wejscie
Andreja BabiSa do polityki, bo to wtasnie wtedy polaryzacja
wyraznie sie nasilita. Dopdki partie zbijajace kapitat politycz-
ny na podziatach pozostang na scenie politycznej, budowa-
nie autentycznej wspdlnoty bedzie trudne. Ich strategia jest
wskazywanie wrogdw: Unii Europejskiej, migrantéw, uchodz-
cow, intelektualistow — okre§lanych pogardliwie jako ,,praska
kawiarnia” — a nawet zwolennikéw Vaclava Havla, przezywa-
nych slunic¢kari.

Mam poczucie, ze przed 2013 rokiem polaryzacja byta stab-
sza, a stworzenie szerszej wspdlnoty - fatwiejsze. Trzeba tez
pamietaé, ze media spoteczno$ciowe nie miaty wtedy takiego
znaczenia jak dzis. Obecnie kazda partia ma w pewnym sensie
wlasne medium i wlasng ,telewizje”, a poszczegodlne elektoraty
nie przekraczajg swoich baniek informacyjnych. Utwierdzaja
sie tylko we wlasnych przekonaniach, nie stuchajac przekazéw
innych stron. W tym sensie czeska polityka pamieci obecnie
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nie stuzy ani wyraznemu budowaniu wspélnoty narodowej,
ani konsekwentnemu podtrzymywaniu odrebnosci wzgledem
sgsiadow czy Unii - jest przede wszystkim narzedziem w spo-
rach politycznych i elementem pogtebiajacej sie polaryzacji.

Czy zauwaza Pani w czeskiej debacie publicznej przyktady wyko-
rzystywania przesztosci do legitymizowania wspotczesnych decyzji
politycznych? Jak, Pani zdaniem, r6zni sie to od zjawisk, ktére obser-
wujemy w Polsce czy na Wegrzech?

Sadze, ze jednym z najciekawszych i najwazniejszych przy-
ktadow wykorzystywania przesztoSci do legitymizowania
wspotczesnych decyzji politycznych w Czechach jest zmiana
podejscia do Rosji - i to jeszcze przed petnoskalowg inwazja
na Ukraine. Jak wspomniatam, pamiec o inwazji wojsk Uktadu
Warszawskiego w 1968 roku, o ofiarach i represjach Praskiej
Wiosny jest w czeskim spoteczefistwie niezwykle silnie zako-
rzeniona. Nawet mimo aktywnych dziatahn dezinformacyjnych
jej pielegnowanie wcigz sie politycznie ,,optaca”, bo przynosi
wymierne efekty w postaci wzrostu poparcia w sondazach,
a czasem takze lepszych wynikow wyborczych. Tq antyrosyjska
kartg historyczng potrafity gra¢ zaréwno ugrupowania liberal-
ne, jak i populistyczne.

Pierwszym wyraznym przykladem takiego dziatania byto
usuniecie w 2020 roku pomnika sowieckiego marszatka Iwa-
na Koniewa w Pradze, w dzielnicy zarzadzanej przez polityka
liberalno-konserwatywnej partii TOP 09. Koniew, przez lata
uznawany za symbol wyzwolenia Pragi w 1945 roku, z czasem
zaczat uosabiac takze bardziej kontrowersyjne aspekty swojej
dziatalnosci, m.in. udziat w ttumieniu powstania wegierskie-
gow 1956 roku. Pomnik wielokrotnie dewastowano, oblewano
farba, a przed jego ostatecznym demontazem zastaniano go
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ptachta. W tym samym roku wtadze Pragi - juz pod kierownic-
twem prezydenta z Partii Piratow — zmienity nazwy ulic znaj-
dujacych sie w bezposrednim sgsiedztwie ambasady rosyjskiej.
Ulica przy ambasadzie otrzymata nazwe pl. Borisa Niemcowa,
a inne - nazwy nawigzujgce do Anny Politkowskiej czy Boha-
teréw Ukrainy. Cate otoczenie ambasady zostato wiec symbo-
licznie obsadzone nazwami wigzgcymi sie z rosyjska opozycja.
Rok pdzniej, w 2021 roku, doszto do gtoSnej sprawy wydalenia
z Czech ponad 80 pracownikdow rosyjskiej ambasady — w tym
18 dyplomatéw — w zwigzku z podejrzeniami o udziat rosyj-
skich stuzb w wysadzeniu sktadéw amunicji na wschodzie
kraju, gdzie zgineto dwoch Czechow. Kryzys ten byt najwiek-
szym w historii stosunkéw czesko-rosyjskich i przypadt na rok
wyborczy. Partia ANO, ktéra wczeSniej dominowata w sonda-
zach, zaczeta traci¢ poparcie, zyskiwali je za$ jej konkurenci
— Partia Piratow.

Poziom retoryki odwotujgcej sie do przesztosci widac tak-
ze w codziennych debatach politycznych. Bardzo czeste sg
poréwnania wspotczesnych dziatan czy restrykcji do decyzji
reziméw totalitarnych. Krytycy wskazuja np. na ,,komunizm”,
»faszyzm” czy ,,zelazng kurtyne”, aby zdyskredytowac lockdow-
ny czy szczepienia. Ugrupowania antysystemowe i radykalne
wzmacniajg w ten sposob swoj przekaz i tworza podatny grunt
dla dezinformacji. Dla czeSci partii skrajnych takze Unia Euro-
pejska staje sie ,,dyktaturg”, a odwotania do przesztoSci stuzg
budowaniu eurosceptycyzmu.

Jesli chodzi o r6znice miedzy Czechami a Polska i Wegrami,
sadze, ze w Czechach polityka historyczna w znacznie mniej-
szym stopniu wplywa na polityke zagraniczng niz w Warszawie
czy Budapeszcie. Rzadziej dochodzi do napie¢ miedzynarodo-
wych na tle historii. JeSli juz wystepuja, majg zwykle bardziej
wspoiczesne, pragmatyczne przyczyny. Jednocze$nie Czesi
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czeSciej wykorzystuja donioste wydarzenia ze swojej historii
do wzmacniania wspétpracy miedzynarodowej. Przyktadem
moze by¢ trwate, wrecz bezkrytyczne poparcie dla Izraela czy
dbatos¢ o relacje czesko-stowackie, mimo Ze obecnie s3g one
chtodniejsze. Stowacja pozostaje pierwszym kierunkiem wi-
zyt nowych czeskich prezydentéw i premieréw - i ta praktyka
sie nie zmienia.

Czesi majq opinie narodu pragmatycznego, a zarazem eurosceptyczne-
go. Jak Pani interpretuje sceptycyzm wobec integracji europejskiej -
jako wyraz troski o suwerennos¢, jako efekt pamieci o dominacji
zewnetrznej, czy moze co$ jeszcze innego?

Jest to bardzo szeroki obszar, ale sadze, ze czeski euroscepty-
cyzm wyrasta zaréwno z troski o gospodarke, jak i z pewnego
politycznego partykularyzmu. O Czechach jako eurosceptykach
mowi sie tez dlatego, ze w pamieci zbiorowej nadal obecna jest
prezydentura konserwatywnego polityka i bytego premiera
Vaclava Klausa. Dzi$ jest on juz postacig skompromitowang
i znacznie blizej mu do §rodowisk prorosyjskich niz zachod-
nich, ale trzeba pamietaé, Ze to wtasnie on jako prezydent
zwlekat z podpisaniem traktatu lizbonfiskiego — Czechy byty
ostatnim panstwem, ktore go ratyfikowato.

Klaus zastynat jako krytyk integracji europejskiej, co wy-
razat zar6wno w debacie publicznej, jak i w swoich ksigzkach.
Uzasadniat to troska o wolnos¢ gospodarcza, ktora byta dla
niego niemal religig. W Unii Europejskiej widziat Zrodto nad-
miernej biurokracji oraz ograniczef wynikajgcych m.in. z poli-
tyk klimatycznych. Czes¢ Czechéw udato mu sie do tej narracji
przekonac¢. Pézniej doszedt do tego kryzys migracyjny, ktory
przypadt na prezydenture MiloSa Zemana. Zeman chetnie pod-
chwycit antyuchodzcza retoryke i potaczyt ja z wezesSniejszymi
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watkami, pogtebiajac eurosceptyczne nastroje epoki Klausa.
Zastraszy¢ spoteczenstwo jest bardzo tatwo - i czeskim prezy-
dentom sie to udato.

Badania Eurobarometru z 2019 roku pokazywaty, ze Czesi
byli jednym z najmniej zadowolonych z cztonkostwa narodéw
w Unii Europejskiej — poziom zadowolenia byt dwukrotnie niz-
szy niz §rednia unijna. Rekordowo wysoki byt rowniez odsetek
Czechdow popierajacych referendum w sprawie wyjscia z Unii.
Dzi$ [tj. w 2025 roku] za odejSciem opowiada sie prawie 42%
spoteczenstwa, reszta jest za pozostaniem. Jednocze$nie wiek-
szo5§¢ Czechow nie chce samego referendum i to jest bardzo
wazne. Mozna wiec podsumowac, ze Czesi sg krytyczni wobec
Unii, ale nie na tyle, by z niej wystepowac¢. To, ze nie chcg re-
ferendum, ma szczegblne znaczenie w kontekscie kampanii
wyborczej 2025 roku, kiedy kwestia ta byta gtoSno podnoszona
przez partie antysystemowe i intensywnie komentowana przez
media oraz ekspertow.

Mysle wiec, ze czeski eurosceptycyzm wynika z obaw o wol-
no$¢ gospodarcza, rosngcg biurokracje i trudne do wyjasnienia
ograniczenia wynikajace z réznych polityk unijnych, szcze-
golnie w kraju, w ktorym spoteczefistwo niezbyt interesu-
je sie polityka europejska. Warto tez podkresli¢ inng wazng
twarz czeskiego eurosceptycyzmu, inspirowang przez Klausa:
ekosceptycyzm. Unijne regulacje klimatyczne i Green Deal sg
w Czechach odbierane jako realne zagrozenie dla przemystu
samochodowego, ktory jest kluczowy dla gospodarki — prawie
100% produkowanych tam samochoddéw ma silniki spalino-
we. Oznacza to, ze zobowigzania klimatyczne mogg wymusié
albo kosztowna transformacje, albo upadek branzy zatrud-
niajacej setki tysiecy osoéb i odpowiadajacej za okoto 9% PKB.
Strach przed utrata pracy i pogorszeniem wynikéw gospodar-
czych przemawia do Czechéw bardziej niz abstrakcyjne idee
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solidarnosci z przysztymi pokoleniami. W ostatnich wyborach
do parlamentu dostata sie zresztg jawnie antyekologiczna par-
tia ,,Kierowcy dla Siebie” (AUTO), ktora otwarcie broni prze-
mystu samochodowego i zapowiada ,.koniec Green Dealu”, gdy
tylko jej przedstawiciel obejmie resort Srodowiska. Jej liderem
jest byty rzecznik prasowy Instytutu Vaclava Klausa, think
tanku promujgcego postulaty eurosceptyczne i ekosceptycz-
ne. Sam Vaclav Klaus jest autorem ksiazki ,Btekitna planeta
w zielonych okowach. Co jest zagrozone: klimat czy wolnos¢?”,
w ktorej probuje obalié teorie katastrofy klimatycznej.

Bardzo ciekawe, bo patrzac chociazby na to, co dzis widac na polskich
drogach, i na konkurencyjnos¢ aut z Chin, wydaje mi sie, ze Czechy
moga wkrotce stanac przed powaznym problemem w przemysle mo-
toryzacyjnym, choc jego zrodto moze by¢ zupetnie inne, niz obecnie
widza to czeskie Srodowiska polityczne. Chciatabym wiec, kontynuujac
watek eurosceptycyzmu, zapytac: jak w czeskiej debacie publicznej
funkcjonuja odniesienia do Zachodu? Jak postrzegane sg Niemcy,
Francja czy Bruksela, gtowne osrodki decyzyjne Unii Europejskiej?
Czy dostrzega Pani zmiane tonu wobec tych paistw i instytucji w cia-
gu ostatnich dwoch dekad?

Sadze, ze Zachdd jest dla Czechdw raczej wzorem niz przestro-
g3, chot oczywiscie zalezy to od barw politycznych. Dla ugru-
powan nacjonalistycznych Zachéd bywa przestroga, natomiast
dla gtownego nurtu politycznego pozostaje punktem odniesie-
nia. Nie jest to jednak wzor, w ktory sg Slepo zapatrzeni, maja
wlasny sposdb jego postrzegania, a sam Zachdd nie jest dla
nich tozsamy z Unig Europejska.

Po dwudziestu latach cztonkostwa Czesi s3 w pelni Swiadomi
ryzyk zwigzanych z integracjg i — co ciekawe — méwig wlasnie
o0 ,ryzykach”, a nie o zagrozeniach. Jednoczesnie dostrzegaja
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korzysci, chot spora czes¢ spoteczenistwa nie do kofica rozu-
mie polityke unijng jako cato$é. Mimo to panuje przekonanie,
ze Czechy powinny pozosta¢ cztonkiem Unii Europejskiej. Toz-
samo5¢ unijna nie jest jednak silnie zakorzeniona - wiekszos¢
Czechow czuje sie raczej Europejczykami niz obywatelami Unii,
co potwierdzajg badania opinii publicznej. Unia Europejska jest
w Czechach postrzegana jako nieco problematyczna ,,marka”,
co rowniez potwierdzajg te badania.

Mainstreamowe partie starajg sie to odzwierciedlac: de-
klaruja prozachodni i prounijny kurs, jak ostatni rzad centro-
prawicy, ale jednoczeSnie krytykujg Green Deal. W kampanii
wyborczej w 2025 roku mogliSmy obserwowa¢, jak politycy
przescigaja sie w deklaracjach dotyczacych ,,wyprowadzenia
Republiki Czeskiej z systemu”, czyli ostabienia unijnych re-
gulacji. Dla Czechow znacznie bardziej neutralny i zrozumiaty
jest koncept ,,Europy” - kojarzony z geograficzng przestrzenia,
okreslong filozofig i wartoSciami. Czesi potrafig je zdefiniowa¢
i s znich dumni. Przez setki lat zyli w kregu kultury niemiec-
kiej, pod wptywem zachodniego chrzeScijanstwa, ktore, jak
twierdza, ich uksztattowato.

Przypomina mi sie wypowiedZ Lukasa Novosada, jednego
z czeskich publicystow, ktéry powiedziat, ze Czechy kulturo-
wo przynalezg do Zachodu, poniewaz nie pije sie tu wodki,
tylko wino, §liwowice i piwo. Czesi sg tez Swiadomi wiasnego
dorobku kulturowego, znanego na catym $wiecie, niezaleznie
od cztonkostwa w Unii Europejskiej. Mam tu na mys$li choéby
kompozytoréw, takich jak Dvotrak czy Smetana, ktérych utwory
wykonuja najlepsze orkiestry zachodnie. Sama Praga co roku
przezywa oblezenie turystow z catego Swiata, co daje Czechom
poczucie wlasnej wartosci, niezalezne od Unii, ktora niewat-
pliwie utatwia przeptyw turystow.
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Czy w ostatnich dekadach nastgpita zmiana tonu? Mysle,
Ze tak, gtdwnie za sprawa ugrupowan populistycznych, kto-
re trafity na podatny grunt, czeSciowo przygotowany jeszcze
w czasach prezydentury Vaclava Klausa. Jednocze$nie warto
zauwazy¢ wzrost zaufania do instytucji miedzynarodowych
po pandemii i po inwazji Rosji na Ukraine. Zaufanie do NATO
bito rekordy, a prezydentem zostat byly szef Komitetu Woj-
skowego NATO, Petr Pavel, co mozna uzna¢ za symboliczne
potwierdzenie prozachodniej orientacji. Sam Petr Pavel apelo-
wat przed wyborami, aby glosowaé na ugrupowania, ktore nie
postuluja wyjScia z zachodnich struktur - z Unii czy z NATO.
Te wartoSci pojawiaja sie tez w programach centroprawicy.
Natomiast nieche¢ do NATO to domena gtéwnie partii anty-
systemowych, komunistéw czy nacjonalistow.

Jak mtodsze pokolenie Czechéw patrzy na swoja historie i na Unie
Europejska? Czy, Pani zdaniem, istnieje wsréd nich gotowos¢ do po-
rzucenia eurosceptycyzmu, czy raczej utrwala sie dystans? Jak ta ge-
neracyjna zmiana moze wptynac na ksztattowanie polityki pamieci
w najblizszych dekadach?

Mtodzi Czesi sg zdecydowanie wiekszymi entuzjastami integra-
cji europejskiej niz ogot spoteczenstwa. Przywotam tu bada-
nie, na ktore patrzytam przed nasza rozmowag: w grupie do 29.
roku zycia pozytywny stosunek do Unii Europejskiej deklaruje
60% badanych, podczas gdy w skali catego kraju jest to okoto
40%. Roznica jest wiec wyrazna. Mtodsze pokolenia sg bar-
dziej Swiadome korzySci wynikajgcych z cztonkostwa w Unii
Europejskiej. NajczeSciej wymieniajg mozliwo$¢ podrézowa-
nia bez barier oraz studiowania i pracy za granicg. Wynika
to takze z ich doSwiadczenia dorastania w otwartym Swiecie,
w kontakcie z innymi kulturami i jezykami, co odr6znia ich
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od rodzicow i dziadkdw, dla ktérych nie byty to priorytety. Jesli
chodzi o wprowadzenie euro, mtodzi Czesi podzielajg jednak
cze§¢ obaw starszych pokoleii. Niechetnie podchodzg do presji
zwigzanej z przyjeciem wspolnej waluty, a takze dostrzegaja
podobne ryzyka dotyczace integracji. Mimo to nie wyobrazajg
sobie wyjScia Czech z Unii Europejskiej i sprzeciwiajg sie or-
ganizowaniu referendum w tej sprawie.

Spotkatam sie rowniez z opinia, Ze stosunek mtodych Cze-
chéw do Unii Europejskiej wynika z faktu, iz ich podstawowe
potrzeby — zar6wno egzystencjalne, jak i zwigzane z samore-
alizacja - sa obecnie zaspokojone. Gdyby w przysztosci mieli
zmagac sie z powaznymi problemami finansowymi, frustracja
mogtaby przetozy¢ sie na niecheé do Unii, ktéra wéwczas sta-
faby sie wygodnym koztem ofiarnym. Na ten moment mtodzi
Czesi t3cza jednak dobrobyt z cztonkostwem w Unii, dlatego
w obawie przed jego utratg beda sktonni utrzymywac status
quo. Nie oznacza to, Ze nie maja zastrzezen. W pogtebianiu in-
tegracji raczej nie bedg bardziej liberalni niz ich rodzice, chyba
ze dostrzegg wyrazne korzySci — np. z wprowadzenia euro. Je-
stem przekonana, ze jesli zobaczyliby realne profity, mogtoby
to ich do wspolnej waluty przekona¢. Gdyby natomiast mieli
wskazac swojg wizje Europy, wielu z nich chetnie widziatoby
Unie bardziej spdjna i silniejsza. Co ciekawe, wida¢ tez wyraz-
ng zmiane pokoleniowg w stosunku do okresu prezydentury
Vaclava Klausa, ktéry dla mtodych jest dzi§ raczej symbolem
obskurantyzmu, z ktorym nie chcieliby sie utozsamiac.

Przy tej okazji chciatabym jeszcze nawigza¢ do tematu
Szwajcarii. Przygotowujac sie do rozmowy, trafitam na za-
skakujacy wniosek z badaf: zapytani o kierunek, w ktorym
powinno zmierzaé¢ panstwo, mtodzi Czesi najczesSciej odpo-
wiadaja, Ze ,na Zachéd”, ale najwieksza grupa wskazuje opcje
»pomiedzy Zachodem a Wschodem”. Ten ,,Srodek” jest dla nich
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najbardziej atrakcyjny. Chcieliby, aby Czechy pelnity role mo-
stu miedzy obiema czeSciami Europy. Uwazaja, ze jako maty
kraj nie powinny angazowac sie w wielkie miedzynarodowe
przedsiewziecia, a inspiracja jest dla nich wiasnie Szwajcaria -
nie w sensie demokracji bezposredniej, ktérg promuje Tomio
Okamura, lecz jako kraj neutralny, potozony w Europie Srodko-
wej, odnoszacy sukces gospodarczy mimo braku cztonkostwa
w Unii. JednoczeSnie godza te inspiracje z faktem, ze Czechy
sg w Unii Europejskiej i NATO.
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Litwa woBecC wtasnhej Przeszrosci
W cieniu rosyjskiej agresii
ROZMOwa Z DOMinNikiem wiLtczewskim

Dominik Wilczewski - politolog, zajmuje sie polityka pamieci oraz stosunkami pol-
sko-litewskimi i politycznymi systemami pafstw battyckich. W latach 2019-2020 pra-
cowat jako analityk w Instytucie Europy Srodkowej w Lublinie. Jest autorem ksigzki
,Litwa po litewsku” (2024), w ktorej opisuje historie i wspdtczesnos¢ Litwy oraz re-
lacje polsko-litewskie. Ponadto wspétpracuje z osrodkami badawczymi, prowadzi
badania nad polityka migracyjna i diaspora oraz publikuje teksty w czasopismach
naukowych i publicystycznych.

Agata Tatarenko: Nasza rozmowe chciatabym zacza¢ od stow, ktorymi
koinczysz swojg ksigzke ,Litwa po litewsku”. Piszesz: ,,Dzi$ do gtosu
zdazyto dojsc nowe pokolenie réwiesnikéw niepodlegtej Litwy i mtod-
szych, ktérzy na historyczny bagaz czasow radzieckich i pierwszych
lat po odzyskaniu niepodlegtosci patrza inaczej niz ich rodzice czy
dziadkowie”. Czy mogtbys rozwina¢ te mysl? Jak wspétczesna Litwe
postrzegaja te dwa pokolenia? I czym jest dla kazdego z nich dzie-
dzictwo historyczne Litwy?

Dominik Wilczewski: Nie jestem przekonany, czy w odniesieniu
do Litwy bedzie zasadne dzielenie jej spoteczenstwa na takie
pokolenia, jak zwykliSmy to robi¢ wobec spoteczefistw zachod-
nich. Ale przyjmijmy, Ze méwimy o litewskim pokoleniu X, czyli
ludziach urodzonych w latach 60. i 70. - oraz starszych - dla
ktorych czasy radzieckie to rzeczywisto$¢ namacalna, wobec
ktorej trzeba bylto sie jakoS odniesé¢, ustosunkowaé. Wsrod
tych starszych mozna spotka¢ sie ze swego rodzaju nostalgia,
moze nie za ustrojem jako takim, ale za czasami kojarzonymi
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z przewidywalnoScia, stabilnoscig, bezpieczenstwem — gtéwnie
socjalnym i ekonomicznym. Jednak takze wérdd tych pamie-
tajacych ZSRR znajdzie sie ludzi o wyraZnych przekonaniach
antykomunistycznych, ktérzy juz wtedy wiedzieli, ze system
radziecki jest obcy, narzucony z zewnatrz. W mojej ksiagzce ,,Li-
twa po litewsku” powotuje sie na wypowiedZ pisarza Sigitasa
Parulskisa, dzis 60-latka, ktéry wykpiwa popularng piosenke
z tamtych czaséw - ,,Moim adresem nie jest ani dom, ani uli-
ca — moim adresem jest Zwigzek Radziecki”. Parulskis mowi,
ze zaden normalny Litwin nie uwazat Zwigzku Radzieckiego
za swoj dom, za swojg ojczyzne. To charakterystyczne dla ludzi
pewnego pokolenia, pewnej formacji intelektualne;j.

Dla ludzi mtodszych te spory i emocje sg juz troche passé.
Dla nich punktem odniesienia byto wejscie Litwy do Unii Eu-
ropejskiej i NATO, realizacja europejskiego wyboru Litwy, po-
twierdzenie, Zze Litwa znalazla sie po dobrej stronie dziejow.
To gtownie dla nich otworzyty sie granice, szanse i mozliwo-
Sci wyjazdow, studiowania i pracy, nawet robienia kariery
za granicg. Oczywiscie, to byly czasem dramatyczne wybory
i nie wszystkim sie udato, ale ogromnie duzo ludzi, kilkaset
tysiecy, podjeto taka prdobe. Dla wielu byta to mozliwos¢ zo-
baczenia, jak wyglada Swiat poza Litwa, i to wptyneto na ich
Swiatopoglad, mogli skonfrontowa¢ swoje poglady z rzeczywi-
stoscig zagraniczng. Co nie znaczy, Zze wszyscy przyjeli poglady
progresywne czy liberalne. Niektérzy wrecz przeciwnie. Ale
to, co kto robit w czasach radzieckich, po ktorej stat stronie,
ma dla nich mniejsze znaczenie. Bardziej liczy sie tu i teraz.
Co tez nie znaczy, Ze stracono z oczu bohateréw z przesztosci.
Jaka$ czes¢ tych mtodszych pokolen tgczy otwarto$¢ na Swiat
z silnym patriotyzmem. I to ci ludzie wstepujg dzis, w obliczu
zagrozenia ze strony Rosji, do organizacji strzeleckich czy obro-
ny terytorialnej. A takze biorg udziat w protestach w obronie
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niezalezno$ci instytucji kultury czy mediow. Mysle, ze dla nich
wzorem postawy obywatelskiej beda np. partyzanci z antyra-

dzieckiego ruchu oporu.

Inwazja Rosji na Ukraine spowodowata, ze spoteczeiistwa Europy
Srodkowej dokonywaty reinterpretacji wtasnej przesztosci, w tym
w kontekscie relacji z Rosja. Jak proces ten przebiegat na Litwie?

Powtorzytbym to, co powiedziatem przed chwilg. Dzis siega sie
chetniej i czeSciej do tych epizodéw w historii Litwy, w ktérych
dochodzito do konfrontacji z Rosjg, pod r6znymi postaciami,
i z ktorych mozna wyciagac jakie$ wnioski, lekcje, albo czer-
pac wzorce dla dnia dzisiejszego. Wojna partyzancka to chyba
dobry przyktad. W litewskiej narracji partyzanci upodobniajg
sie do ukrainskich Zoinierzy, ktoérzy dzis walczg z Rosja. Sa
wzorcami nie tylko mestwa czy odwagi na polu walki, ale tez
patriotyzmu i obywatelstwa. Ale wraca sie tez do dramatycznych
epizod6w z historii, ktére majg by¢ pewna lekcja. Na przyktad
aneksja kraju w czerwcu 1940 roku przez Zwigzek Radziecki.
Woéweczas Litwa stawiata na neutralnosé¢, nie budowata sojuszy,
wiec w obliczu radzieckiego zagrozenia byta w praktyce osamot-
niona, rzad przyjat ultimatum, wojsko nie stawiato oporu, pre-
zydent sie ewakuowat. Patrzac z dzisiejszej perspektywy, uzywa
sie tego jako argumentu, Ze nie mozna nigdy wiecej dopuscié
do sytuacji, w ktorej Litwy nie bedzie miat kto broni¢, Ze trzeba
dba¢ o wzmacnianie struktur obronnych, ale teZ o wzmacnianie
obecnosci Litwy w sojuszach miedzynarodowych, w UE i NATO.
W tym sensie historia ma by¢ faktycznie magistra vitae.

Do tego trzeba tez doda¢ martyrologie: pamiec o represjach,
przede wszystkim o wywdzkach Litwinéw w gigb Zwigzku
Radzieckiego, do tagrow, na zestanie. To nigdy nie schodzito
na odlegty plan, ale wiadomo, ze np. w okresie po wstgpieniu
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do UE, czy p6zniej, w czasach kryzysu ekonomicznego, to nie
byt temat numer jeden. Jednak po aneksji Krymu w 2014 roku,
gdy Rosja zaczela straszy¢ odbudowg imperium, trudno byto
sie do tego nie odwotywac. I dzis, gdy z Ukrainy s3 wywo-
zone do Rosji dzieci, w sposdb oczywisty budzi to na Litwie
skojarzenia z terrorem radzieckim, deportacjami, probami
wynarodowienia.

Jak zmienit sie stosunek Litwinéw do mniejszosci rosyjskiej oraz obec-
nosci jezyka rosyjskiego w przestrzeni publicznej Litwy? Czy w Litwie
toczyta sie debata na temat cancelowania kultury rosyjskiej, w tym
kultury jezyka rosyjskiego?

Niewatpliwie tak, i byt to jeden z gtownych tematéw debaty pu-
blicznej po petnoskalowej inwazji Rosji na Ukraine. Trzeba pa-
mietaé, Ze jezyk rosyjski i kultura rosyjska sg obecne na Litwie
w zupelnie innej skali niz w Polsce. W czasach radzieckich kraj
podlegat rusyfikacji, opart sie jej, ale jednak pozostato w nim
wiele §ladéw obecnosci jezyka rosyjskiego. Dla starszego poko-
lenia rosyjski to z jednej strony instrument i symbol opresji, ale
z drugiej strony takze lingua franca, ktéry umozliwiat kontakt
z ludZmi z innych czeSci Zwigzku Radzieckiego, dawat dostep
do tego, co dzi$ z przekasem nazywa sie ,wielkg rosyjska kul-
turg”. W mtodszych pokoleniach znajomos¢ rosyjskiego nie jest
powszechna, ale np. do codziennego jezyka przeniknety rézne
rusycyzmy, sg one obecne takze w jezyku miodziezy, gdzie mie-
szajg sie z anglicyzmami. Do 2014 roku starano sie oddzielac -
oile to wogble mozliwe - kulture od polityki, niektorzy litewscy
artySci pracowali w Rosji, np. znany rezyser teatralny Rimas
Tuminas, a rosyjscy artysci przyjezdzali na Litwe. Do czasu
aneksji Krymu raczej nie wnikano w ich poglady polityczne, ale
pozniej juz tak, i poplecznicy Putina przestali by¢ mile widziani.
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Po 2022 roku procesy zrywania z rosyjska kulturg przy-
spieszyty i ulegty wzmocnieniu. Z przestrzeni publicznej za-
czeto usuwac §lady obecnosci jezyka rosyjskiego — te, ktdrych
nie usunieto po odzyskaniu niepodlegtosci. W Wilnie i in-
nych miastach jest np. sporo tablic pamigtkowych z czaséw
radzieckich, ktore sg dwujezyczne, po litewsku i rosyjsku.
Teraz sg one usuwane i zastepowane nowymi — po litewsku
lub po litewsku i angielsku. Dotycza one postaci i bohate-
row z litewskiej historii, a chodzi o to, aby nie kojarzyli sie
juz z historig i kulturg rosyjska. Co wydaje sie stuszne, bo
trudno przypisywaé np. Ciurlionisa do kultury rosyjskiej.
W ogoble kultura rosyjska stracita atrakcyjnosé wsrod Litwi-
now. Nie jest to jednak odbierane jednoznacznie. Nikt raczej
nie kwestionuje niezgody na wystepy na Litwie gwiazd rosyj-
skiej estrady znanych z poparcia dla wojny i Putina. Ale gdy
mowa o Dostojewskim, Puszkinie czy Czechowie, to zdania
beda podzielone. Czes¢ intelektualistow, np. pisarka Kristi-
na Sabaliauskaité, powotuje sie na przyktady watkéw impe-
rialistycznych i szowinistycznych w rosyjskiej kulturze czy
literaturze poprzednich epok - i to ma by¢ dowodem na jej
szkodliwos¢. Inni jednak, chotby Tomas Venclova, wybitny
poeta i eseista, broni rosyjskiej kultury, tzn. tej jej czesci,
ktoéra byta wolna od opresyjnych tendencji, jak twoérczosé
Achmatowej czy Mandelsztama. MySle, Ze to nadal nie jest
zamknieta dyskusja.

W przypadku Litwy, wojna Rosji z Ukraing wywotata réwniez dys-
kusje na temat relacji z Biatorusig i wspdlnej przesztosci Litwinow
i Biatorusinow.

To jest oczywiScie co8§, co toczy sie od wielu dekad. Relacje litew-
sko-biatoruskie majg dtugg historie i mozna sie w nich odwotaé
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nie tylko do czaséw Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ale tez
do czasow odrodzenia narodowego na przetomie XIX i XX wie-
ku, gdy obydwa ruchy narodowe dziataty réwnolegle, czasem
rywalizowaly, a czasem wspotpracowaty. Podobnie byto, gdy
rozpadat sie Zwigzek Radziecki — np. inauguracyjny zjazd Biato-
ruskiego Frontu Ludowego w 1989 roku odbyt sie nie w Minisku,
a w Wilnie, bo w Litewskiej SRR rezim byt mniej opresyjny niz
w Biatoruskiej. Dzi$ problem polega gtéwnie na tym, Ze Biatoru$
jest krajem niedemokratycznym i zdominowanym przez Rosje,
a przez to na Litwie postrzegana jest jako kolonia czy po prostu
przedtuzenie Rosji. MozliwoSci otwartego dialogu historykow,
publicystow, intelektualistow sg ograniczone. To, co wyptywa
z oficjalnego Miniska, odbierane jest przez Litwinéw, poniekad
stusznie, jako propaganda. Ale réwniez na opozycyjnych czy
niezaleznych historykow patrzy sie nieco podejrzliwie. Bia-
torusini sg niejako znowu na etapie odrodzenia narodowego,
poszukuja w historii czego$, do czego mogliby sie odwotywac,
z czego mogliby czerpac site i inspiracje, np. do czasow Wiel-
kiego Ksiestwa Litewskiego. A to juz budzi obawy na Litwie,
Ze jest proba jakiejs , kradziezy” litewskiej historii. Oczywiscie
jest to proces, w ktorym zdarzaja sie upadki i wzloty. Inaczej
wygladato to w 2019 roku, gdy w Wilnie chowano odnalezione
wczesniej szczatki powstancoéw styczniowych - i wowczas wy-
dawato sie, Ze nastgpito jakie$ zjednoczenie, a przynajmniej
sprzezenie litewsko-biatoruskie — a inaczej dzi$, gdy nie bra-
kuje wérdd Litwinéw autoréw i politykéw, ktorzy przestrzegaja
przed , litwinizmem”. Rzekomo miataby to by¢ ideologia wyzna-
wana przez cze$¢ biatoruskich Srodowisk opozycyjnych, prze-
konanych, ze dawne Wielkie Ksiestwo Litewskie byto w istocie
biatoruskie. Czyli znéw zarzuca sie Biatorusinom, Ze probujg
»ukrasc¢” Litwinom historie.
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Jak redefinicja (?) wspdlnej przesztosci litewsko-biatoruskiej wptyneta
na zaangazowanie Litwy na rzecz biatoruskiej opozycji?

Nie ukrywam, miatem ogromne nadzieje, widzac to, co dzia-
to sie w 2020 roku, gdy Litwini masowo okazywali wsparcie
Biatorusinom represjonowanym po wyborach prezydenckich.
Miatem nadzieje, Ze uda sie przetama¢ nieufnos¢ i historycz-
ne animozje. I na pewno wiele w tej kwestii zrobiono. Ale wy-
daje mi sie tez, ze Litwini wpadli troche w putapke wiasnych
oczekiwan. Mam wrazenie, ze w Wilnie szykowano sie na szyb-
ki upadek Eukaszenki, a kiedy do tego nie doszto, przyszto
rozczarowanie. Moze mozna by to rowniez okre$lic mianem
»sygnalizowania cnoty”? W pewnym momencie popieranie
Biatorusi byto po prostu modne, w srodowiskach wilefiskich
celebrytow i influenceréw do dobrego tonu nalezato pokazy-
wanie sie z flaga niezaleznej Biatorusi czy z hasztagiem Zywie
Bietarus! To szybko sie wypalito, gdy rezim sie utrzymat, a Bia-
toru$ zaczeta podejmowac kolejne dziatania przeciwko Litwie.
Najpierw przyszedt kryzys migracyjny w 2021 roku, a potem
wojna, w ktorej Biatoru$ tez odgrywa role. Na Litwie oficjalna
Biatoru$ jest postrzegana jako kraj agresor, ktéry uczestni-
czy w wojnie po stronie Rosji, a to odbija sie tez na opozycji.
Zaczeto stosowac ograniczenia wzgledem Biatorusinéw przy-
jezdzajacych i legalizujacych swdj pobyt na Litwie. Dzi$ kwe-
stionuje sie prowadzong wcze$niej polityke, np. Ze przyjmujac
P0 2020 roku imigrantéw i uchodZcoéw politycznych z Biatoru-
si, w praktyce ich nie kontrolowano i wpuszczono agentow czy
zwolennikéw rezimu. Pojawita sie sprawa tego nieszczesnego
Llitwinizmu” - od biatoruskich opozycjonistéow na Litwie ocze-
kuje sie, ze beda sie od tego odcinac, np. Ze nie beda sobie ro-
Sci¢ praw do Wilna, nawet jako ,,duchowej stolicy”. Litwinom
nie podoba sie, co mozna w pewnym sensie zrozumie¢, Ze czes¢
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Biatorusinéw obecnych w Wilnie nie integruje sie czy mowi

publicznie po rosyjsku.

Panstwa battyckie, na dtugo przed wybuchem wojny spowodowanej
inwazja Rosji na Ukraine, czerpaty z doSwiadczei Skandynawii. Moz-
na byto dostrzec to w rozwigzaniach zastosowanych w przestrzeni
publicznej, w architekturze - zaréwno prywatnej, jak i publicznej,
a takze we wspotpracy geopolitycznej, kulturowej i gospodarczej
miedzy pafstwami battyckimi i Skandynawia. Jaka role odgrywa
obecnie Skandynawia w paistwach battyckich i w opowiesci Litwy,
totwy i Estonii o sobie samych?

W kazdym z tych krajow bedzie to oznacza¢ co innego. W przy-
padku Lotwy i Estonii zwigzki z krajami nordyckimi sg oczywi-
ste, historycznie, w XVI-XVIII wieku, byta tam obecna Szwecja,
Estonie tgczy bliskos¢ jezykowa i kulturowa z Finlandig. Gdy-
by cofna¢ sie o ponad sto lat, do momentu, gdy Lotwa i Esto-
nia wywalczyly niepodlegtosé, to takich podobiefistw mozna
byloby pewnie wskazaé wiecej: kraje rolnicze, protestanckie,
niewielka liczba ludnosci, spoteczefistwa, ktore potrafig sie do-
brze organizowac¢, powszechna edukacja itd. Moze gdyby kraje
battyckie przetrwaty i nie zostaty anektowane przez Zwigzek
Radziecki w 1940 roku, to i tam probowano by implemento-
wac model pafistwa dobrobytu znany ze Szwecji czy Norwe-
gii? Ale to tylko spekulacje. Na pewno Skandynawia czy kraje
nordyckie funkcjonuja jako pewien wzor, a moze raczej mit,
medialny wizerunek - kraje zamozne, dobrze zorganizowane,
z rozwinietg infrastrukturg. Ale wydaje mi sie, Ze gdy Litwi-
ni, Lotysze czy Estoniczycy tesknym wzrokiem patrza w strone
Skandynawii, to z tamtejszego panstwa dobrobytu woleliby
wzig€ od razu sam dobrobyt, a juz niekoniecznie pafnstwo. Bo-
gactwo i dostep do r6znych benefitow kusi, ale juz nie wysokie
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podatki i konieczno$é stworzenia rozbudowanej infrastruk-
tury spotecznej i ustug publicznych. Wydaje sie, ze najblizej
tego modelu jest Estonia, gdzie polityki publiczne w duzym
stopniu opieraja sie na zaufaniu spotecznym, kompromisie,
dialogu, dogadywaniu sie, a nie polaryzacji i konfrontacji.
W przypadku Litwy idea ,,Battoskandii” bywa wygodnym na-
rzedziem w momentach, gdy psuja sie relacje z Polska, albo
gdy w Europie Srodkowej przybieraja na sile tendencje populi-
styczne czy eurosceptyczne. Wtedy wygodniej jest odcinac sie
od Europy Srodkowej, a szukaé partneréw po drugiej stronie
Battyku. Kiedys wydawato sie to raczej mrzonka, ale dzis, gdy
i Szwecja, i Finlandia sg w NATO, mozZe to nabra¢ bardziej re-
alnych ksztattow.

W jednym z wywiadéw méwisz, ze spotkates sie ,,z zartami ze stro-
ny Litwinéw, ze wszystko, co Polacy mieli najlepszego, wywodzi sie
z Litwy: narodowy wieszcz, pierwszy prezydent, poeta-noblista i tak
dalej. Zdarzajg sie nawet tacy, ktérzy przypisujq litewskie pochodze-
nie Janowi Pawtowi II”. Jak wspétczesnie, a wiec rowniez w realiach
wojny Rosji z Ukraing, Litwini podchodza do wspélnego z Polska
dziedzictwa historycznego?

Coz, dosSwiadczenie zwigzane z Biatorusia, o ktorym mowi-
tem, uczy, by raczej nie miec zbyt wygbérowanych oczekiwan,
zeby pdzniej sie boleSnie nie rozczarowac. Na razie mozna
powiedzie¢, ze Polska ma na Litwie dobrg opinie, i to nas cie-
szy. Na pewno ma to zwigzek z postawg Polski wobec wojny
w Ukrainie. Polska stoi po stronie Ukrainy, a wiec w Swiado-
mosci Litwinéw jest po tej samej stronie co Litwa. Juz na tym
mozna co$ budowa¢. Wiadomo jednak, Ze i to moze sie odwrd-
ci¢, bo przeciez takze w Polsce coraz silniejsze sg gtosy kwestio-
nujace nasze zaangazowanie na rzecz Ukrainy. Wzmocnienie
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takich gtosow, a tego nie mozna wyklucza¢ - i tego sie oba-
wiam — w oczywisty sposdb wptynie na pogorszenie stosunkéw
polsko-litewskich. Bo wrdcg wszystkie ,,upiory przesztosci”,
ktore — wydawato sie - zostaty juz pogrzebane. Dzisiaj w sto-
sunkach polsko-litewskich odwotuje sie raczej do punktow
wspolnych - do dziedzictwa Rzeczypospolitej czy powstan, pod-
kresla sie role postaci wspdlnych dla polskiej i litewskiej kul-
tury, jak chocby Czestaw Mitosz. Spor o Wilno czy walki Armii
Krajowej z litewskimi oddziatami w czasie Il wojny swiatowej —
to oczywiScie tez jest obecne, ale raczej juz bez rozdrapywania
ran. Litwini na pewno tez nie darza uwielbieniem J6zefa Pit-
sudskiego, ale mozna juz o jego roli dyskutowac - jak brzmiat
tytut konferencji zorganizowanej kilka lat temu przez Insty-
tut Polski w Wilnie - ,,bez emocji”. Emocje jednak nietrudno
wywotac, zwtaszcza wtedy, gdy wezma sie za to politycy. Tego
bySmy jednak nie chcieli.

Bibliografia prac Dominika Wilczewskiego
na temat Europy Srodkowej (wybér)

Wilczewski D., Kuczyfiska-Zonik A., Okupacje, dekomunizacja i walka o nie-
podlegtosé w polityce historycznej pafistw battyckich, Lublin 2019.

Litwa nie jest poradziecka. Z Nerijq Putinaité, litewskq filozofkq i politolozkgq,
rozmawia Dominik Wilczewski, w: Sojuz ruszyjmy. Zwigzek Sowiecki 30 lat
po upadku, Lublin 2021.

»A nie moéwiliSmy?”. Z Daunisem Auersem rozmawia Dominik Wilczewski,
w: Europa Wschodnia. Nowe rozdanie, red. M. Nocun, T. Stepniewski,
Lublin 2022.

Wilczewski D., Litwa po litewsku, Wotowiec 2024.
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ROZMOWa Z ALEKSaNDra wojtaszek

Aleksandra Wojtaszek - literaturoznawczyni, batkanistka i ttumaczka. Adiunktka
w Zaktadzie Filologii Chorwackiej i Stowenskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego. Au-
torka ksiagzki ,Topografie przestrzeni wyobrazonych. Serbska i chorwacka fantasty-
ka gatunkowa” oraz reportazu ,Fjaka. Sezon na Chorwacje”. Publikuje w mediach
naukowych i publicystycznych, m.in.w ,New Eastern Europe” i ,Krytyce Politycznej”.
Laureatka nagrdd literackich i stypendiéw translatorskich.

Agata Tatarenko: W jednym z wywiadéw mowi Pani, ze Chorwaci ob-
raziliby sie na stwierdzenie, ,,ze sg czescig Batkandw”. Zastanawia
mnie zatem, jak Chorwaci postrzegajg samych siebie i jak Pani widzi
ten kraj w szerszym pejzazu Srodkowoeuropejskim.

Aleksandra Wojtaszek: Jesli chodzi o samo pojecie Batkandw,
to trzeba sie z nim w Chorwacji obchodzi¢ ostroznie, poniewaz
wiekszos¢ Chorwatdéw mogtaby sie obrazi¢ za sugestie, ze ich
kraj lezy na Batkanach. Z jednej strony to rozumiem, sama ma-
rze o dekolonizacji pojecia Batkanéw i uwazam, ze jest mozliwe
do ,,odczarowania”, ale na razie na Zachodzie istnieje tenden-
cja, aby wigzac z nim szereg negatywnych konotacji. Jeszcze
bardziej nielubiane jest w Chorwacji okre$lenie ,,Jugostawia”,
nawet z przedrostkiem ,,byta” jako nazwa panstwa istniejgce-
go do pewnego momentu, ale tez jako pewnej wciaz istniejgcej
wspoblnoty kulturowej. Dzi$ to pojecie bardzo subwersywne
i odbierane zwykle negatywnie. Czasem chorwacka mtodziez
zartuje, ze jest to ,to stowo na J.”, podobnie jak méwi sie ,ten,
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ktorego imienia nie wolno wymawia¢”, poniewaz szczegdblnie
chorwacka prawica reaguje alergicznie, gdy styszy stowo ,,Ju-
gostawia”. Przedstawiciele tej strony sceny politycznej w Chor-
wacji twierdzg nawet, ze kultury chorwacka i serbska nie
majg ze soba nic wspdlnego, co jest niezgodne z prawda, gdyz
faczy je wiele, chocby wiasciwie ten sam jezyk. Innym jednak
aspektem catej sytuacji jest fakt, ze Chorwacja - bardziej niz
jakikolwiek znany mi kraj w regionie — znajduje sie i znajdo-
wata przez caty okres swojej historii na skrzyzowaniu réznych
kregow kulturowych. Z jednej strony w tej matej Chorwacji ist-
nieje rozwinieta kultura Sr6dziemnomorska, z drugiej strony
mamy niewatpliwy wptyw kultury, ktérg moglibySmy nazwac
batkanska, zwigzang réwniez z kulturg orientalng, z Turkami
osmanskimi, ktoérzy zostawili na tych terenach wiele §ladéw
niematerialnych. Warto dodac, ze akurat w Chorwacji §ladow
materialnych bardzo sie pozbywano, i o ile w Bo$ni ta kultu-
ra orientalna jest bardzo widoczna, o tyle w Chorwacji jest
raczej podskérna. Z kolei centralna czes¢ kraju, czyli przede
wszystkim Zagrzeb, jest kulturowo zwigzana wtasnie z Europa
Srodkowa, m.in. z dziedzictwem monarchii austro-wegierskiej.
Chorwacja ma zatem rézne modele, z ktorych mozZe czerpac.
Jest tez bardzo zrdéznicowana regionalnie i te regiony, ktore
opisatam, poniekad sie pokrywaja z tymi podziatami - przez
wiekszos¢ swojej historii podlegaty innym centrom zewnetrz-
nym: przyktadowo, dla jednych kluczowym punktem odnie-
sienia byta Wenecja, dla innych Wieden.

W czym jeszcze widoczne sg te podziaty?

Widzimy je w odmiennych dialektach, obyczajach, a nawet
w odmiennej kulturze kulinarnej. W kuchni najtatwiej nawet
laikowi zauwazyé¢, jak bardzo Chorwacja lezy na styku r6znych
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kultur. W regionie Zagorje i w Zagrzebiu je sie duzo jajek i pro-
duktéw mlecznych, a takZe rozmaite maczne wypieki. Z kolei
w Slawonii, a wiec na wschodzie Chorwacji, mamy wptywy
wegierskie, chociazby w postaci duzej iloSci papryki. Oczywi-
Scie, widoczne sg tez wptywy kuchni batkaniskiej — duzo miesa,
jagnieciny. Do tego na wybrzezu jada sie gtéwnie ryby, owoce
morza i dominuja przyprawy Srédziemnomorskie, na Istrii za$
wiele potraw przejeto bezposrednio od Wtochdw, stad np. ma-
nestra, czyli wtoskie minestrone.

Te roznice stanowity wyzwanie dla Chorwatow?

OczywiScie, nawet kwestia standaryzacji jezyka w XIX wieku
nie byta prosta, bo trzeba byto wybrac jeden z trzech gtéwnych
dialektoéw i wcale nie byto oczywiste, ktory to bedzie. W latach
90. XX wieku, kiedy Chorwacja po raz pierwszy od Srednio-
wiecza uzyskata samodzielnos¢, czes¢ tzw. ojcow chorwackiej
niepodlegtosci, z Franjem Tudmanem na czele, obawiata sie
regionalizmu. Uwazano, ze brakuje w Chorwacji silnego czyn-
nika spajajacego, a regionalizm moze by¢ niebezpieczny, po-
niewaz potencjalnie ,, kazdy ciggnie w swojg strone”. W efekcie
starano sie te réznice niwelowaé, chociazby dzielgc kraj admi-
nistracyjnie w sposob nie zawsze zgodny z granicami regionow.
Innym pomystem na éwczesne ksztattowanie geopolitycznej
wyobrazni Chorwatéw i wyobrazenia o Chorwacji byto wspo-
mniane wcze$niej wyrazne odciecie sie od Batkanéw. Pojecie
»,Batkany” miato w Europie, nie tylko w Chorwacji, negatywne
konotacje — kojarzyto sie z batkanizacjg czy wojnami batkan-
skimi, o czym wcigz najlepiej pisze w swojej klasycznej pracy
Maria Todorova. Dlatego Chorwatom w latach 90. bardzo zale-
zato na odréznieniu sie od Serbdw, z ktérymi toczyli wojne, za
wszelka cene podkreslali, Ze nie maja nic wspélnego z kulturg
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batkanska. Mocno akcentowano Srodkowoeuropejski, a takze
zachodni charakter panstwa. Wskazywano wiec, ze Chorwaci
nalezg do zachodniego, taciniskiego kregu chrzeScijanistwa,
czyli sa katolikami — w przeciwiefistwie do prawostawnych
Serbow. Podobnie jak w Polsce, obecny byt tutaj mit antemu-
rale christianitatis: przekonanie, ze Chorwaci bronili Europy
przed Turkami i ekspansjg islamu, byli wiec w pewnym sen-
sie ostatnim bastionem cywilizacyjnym Europy. Ten mit, cho¢
nie zawsze zgodny z faktami historycznymi, byt jednak dla
Chorwatéw uzyteczny jako element podkreslajacy ich ,,zachod-
nio$c”. Kultura chorwacka jest, z drugiej strony, silnie zwréco-
na ku morzu, ku tradycji srodziemnomorskiej. Wspotczesnie
jednak Morze Srodziemne stanowi raczej przestrzen o bogatej
historii i tradycji niz miejsce kluczowe dla rozwoju innowacji.
0d czasow nowozytnych, wraz z odkryciem Ameryki i utrata
hegemonii przez Swiat Srédziemnomorski, znaczenie tego re-
gionu zmalato - dzi§ funkcjonuje on przede wszystkim jako
przestrzen atrakcyjna turystycznie.

Wspomniata Pani wczesniej o kulturze Srodziemnomorskiej. Jaka role
wspotczesnie dla Chorwatow odgrywa dziedzictwo wtoskie?

Najbardziej widoczne jest ono na Istrii, gdzie mamy nawet
nazwy miejscowosci w dwoch jezykach, chociaz historia sto-
wiansko-wtoskiego wspoétzycia jest tu naznaczona licznymi
traumami: prze§ladowaniami i wygnaniami. Kiedy pétwysep
znajdowat sie pod panowaniem wtoskich faszystow w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym, ludno$¢ stowiafiska, Chorwaci
i Stowenicy, byla czesto dyskryminowana. Po przejeciu go przez
komunistow po II wojnie Swiatowej nastapit z kolei eksodus
ludnosci wiloskiej. Dzisiaj to dziedzictwo na Istrii jest raczej
symboliczne i historyczne, to pewien rodzaj sentymentalnego
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mitu, bo cho¢ wcigz méwi sie o multietnicznosci i dwujezycz-
nosci poétwyspu, to mniejszos¢ wioska jest niewielka i zasymi-
lowana. OczywiScie, po wtoskiej obecnosci na tych terenach
pozostaty liczne §lady w jezyku, kulinariach czy architekturze.
Za czasow socjalistycznej Jugostawii pobliski wtoski Triest byt
z kolei oknem na zachéd, skad docieraty do Chorwacji i catej
federacji rozmaite mody i prady kulturowe. Co akurat nie jest
dziwne, bo juz humanizm i renesans bltyskawicznie przenikne-
ty z Wtoch na chorwackie wybrzeze, gdzie wielu poetow w XVI
wieku wzorowato sie na Petrarce.

Rowniez Dalmacja przez dtugi czas pozostawata pod wpty-
wem Wtoch, przede wszystkim Wenecji, wiec kultura wtoska
jest tam w pewien sposob czym$ naturalnym. Najsilniej te
wplywy widoczne bylty w Zadarze, ktory jest zreszta niezwy-
kle starym miastem, zatoZonym jeszcze przez plemiona iliryj-
skie w IX wieku przed naszg erg. Chorwaci sg dumni takze
ze swojego antycznego, rzymskiego dziedzictwa, ktére ma-
nifestuje sie wieloma zabytkami, cho¢by patacem w Splicie
czy amfiteatrem w Puli. Kiedy rozmawiam z mieszkancami
Dalmacji, widze, Ze istnieje tam silne, cho¢ dzi$ juz dos¢ zu-
bozate, poczucie §rodziemnomorskiej tozsamosSci. Jest ono
zwigzane z tym, Ze ich naturalnym horyzontem wyobrazen
jest morze, co dla kogo$ z péinocy nie zawsze jest oczywiste.
Wida¢ to chocby w jezyku. My, ,.barbarzyncy” z pétnocy, moé-
wimy, ze idziemy , kapac sie w wodzie”. Mieszkafncy Dalmacji
reaguja wtedy niemal z oburzeniem, bo to nie jest ,,woda”,
lecz ,,morze”. Woda jest w szklance albo w kranie. Ten szacu-
nek wobec morza i poczucie przynaleznosci do niego sa tam
bardzo silne. Ostatnio rozmawiatam z mieszkaficem miastecz-
ka Ulcinj, potozonego nad Morzem Srédziemnym na granicy
czarnogorsko-albanskiej, w Czarnogorze, ktorego wiekszosé
mieszkancow stanowia jednak Albanczycy. Stereotypowo nie
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kojarzymy Albanii — naznaczonej trudnym okresem komuni-
zmu Envera Hodzy - z wtoskoscig czy Srodziemnomorskoscia,
mimo Ze Albanczycy chetnie jezdzili do Wtoch i przejmowali
wtoska kulture. Tymczasem Ulcinj ma przepiekne stare mia-
sto, dawna twierdze i niegdys$ byto siedzibg piratow, co czynito
to miejsce naturalnie wielokulturowym. Ten rozmoéwca, lokalny
dziennikarz, powiedzial, ze w pewnym sensie kulturowo czuje
sie bardziej zwigzany z cywilizacjq Sr6dziemnomorska, czyli
miastami takimi jak Aleksandria, niz z innymi czeSciami Czar-
nogory, oddalonymi nieraz tylko o kilkana$cie czy kilkadziesiat
kilometréw. To brzmi abstrakcyjnie, bo przyzwyczailiSmy sie,
ze naszym odruchowym horyzontem wyobrazen jest panstwo
narodowe, ale przeciez nie musi tak by¢.

Stuchajac Pani refleksji, szczegdlnie w kontekscie tozsamosci, przy-
chodzi mi na my3l ksigzka Simony Skrabec ,,Geografia wyobrazona”.
Na ile - w Pani odczuciu - geografia ksztattuje wyobraznie Chorwa-
tow i ich poczucie tozsamosci, zwtaszcza w kontekScie Dalmacji i jej
Srodziemnomorskiego zakorzenienia?

Na podstawie takich krajow jak Chorwacja, a jeszcze bardziej
Czarnogora, coraz lepiej widze, jak bardzo geografia ustawia
naszg wyobraznie. W cywilizacji $r6dziemnomorskiej ogromna
role odgrywaty miasta. Komuny miejskie funkcjonowaty tam
jako najwazniejszy organizm, a cate zycie kulturowe i spotecz-
ne koncentrowato sie wtasnie wokoét nich i to one tworzyty sie-
ci. Morze byto za$ podmiotem, ktéry bardziej taczy, niz dzieli.
To jest zupetnie inny sposéb postrzegania lokalnoSci i regio-
nalno$ci niz ten, ktéry znamy my, ,gbrale”. Nas ksztattuje
krajobraz gorski, ktéry inaczej wptywa na formy wspdélnoto-
wosci. My Zyjemy raczej w ramach klanéw czy rodzin, podczas
gdy tam dominuje otwarcie, ale jednak skoncentrowane wokot
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wlasnego miasta. Zarowno mieszkancy Istrii, jak i Dalmacji
zachowali w sobie silny patriotyzm lokalny i dume z wlasne-
go pochodzenia. Cho¢ nie ulega watpliwosci, Ze uwazaja sie
za Chorwatow, to bardzo pielegnujg wiez z regionem, co wida¢
chocby w uzywaniu dialektu nawet przez osoby, ktore od dekad
mieszkajg w stolicy. Czasem mozna odnieS¢ wrazenie pewne-
go snobizmu w cigglym podkre$laniu tego, jakie piekne jest
chorwackie wybrzeze, ale to dos¢ klasyczne dla naszej czesci
Europy lawirowanie miedzy kompleksem nizszosci a poczu-
ciem wyzszoSci. Z jednej strony, Chorwaci sg dumni ze swojego
pieknego krajobrazu i bogatej tradycji kulturowej. Z drugiej,
maja Swiadomos¢, ze uktad sit dawno temu sie zmienit. Chor-
wacki pisarz Jurica Pavi¢i¢ nazwal nawet wspdtczesne §rod-
ziemnomorze ,,pokojem bez widoku”. Chorwaci wiedzg, ze poza
pieknem i stylem zycia, ktéry my romantyzujemy, nie maja
nam obecnie wiele wiecej do zaoferowania. Lubimy wyobra-
zac sobie potudnie jako Swiat bez trosk, gdzie zyje sie z dnia
na dziefi, choC oczywiScie realia ekonomiczne sg tam rownie
twarde jak wszedzie. To paradoks: ci, ktdrych kiedys tatwo byto
postrzegac jako kulturowo stabszych, dzis reprezentuja ekono-
miczng site globalnej pdtnocy. Takze Polacy reprezentujg dla
Chorwatéw cze$¢ tej poinocy, ktora przyjezdza, by zjeSé rybe
i poleze¢ na ich lezakach, podczas gdy oni biegajg jako kel-
nerzy. To zderzenie dumy z doSwiadczeniem bycia pafistwem
lezagcym jednak na peryferiach, koniecznoscig udostepniania
swojej przestrzeni i wystawiania sie na spojrzenie innych, jest
dla mnie fascynujgce. Pisatam o tym szerzej w swojej ksiazce
[,,Fjaka. Sezon na Chorwacje”, Wydawnictwo Czarne, 2023],
w pierwszych rozdziatach poswieconych turystyce. Nie inte-
resuje mnie ona wylgcznie jako gataz gospodarki, ale wtasnie
jako relacja miedzy tym, kto patrzy, a tym, kto musi ulega¢
temu spojrzeniu. Kiedy jest sie uzaleznionym w tak duzym
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stopniu od turystyki, a wiec tez obrazu wtasnego kraju w oczach
innych, trzeba przybiera¢ okreslong poze, by te oczekiwania
spetni¢ — pytanie brzmi, na ile z czasem zaczyna sie wierzyg¢,
ze ta narzucona rola jest czeScig naszej wtasnej tozsamosci.

W Pani ksigzce czesto powraca napiecie miedzy autentycznoscia
a pewnym spektaklem tworzonym z mysla o turystach. Mozna to od-
czytywac nie tylko dostownie, ale takze metaforycznie - jako szerszy
problem Europy Srodkowej, ktéra wcigz wystawia siebie na pokaz
i zabiega o akceptacje Zachodu.

Te tematy bardzo mnie interesujg, poniewaz zajmuje mnie pro-
ces ujarzmiania w sensie Foucaultowskim, czyli przyjmowania
albo nawet narzucania samemu sobie tozsamosci. WiaSciwie
nie wierze w istnienie czego$ takiego jak autentyczna kultura
ludowa we wspdtczesnym Swiecie. Sama autentycznosé wydaje
mi sie jednym z mechanizméw narzucania okreSlonych wzor-
cow. To niezwykle interesujace, jak we wspotczesnym Swie-
cie przyjmujemy wybrane elementy kultury czy tradycji i jak
je unowocze$niamy. Zawsze fascynowal mnie proces, w kto-
rym wyobrazamy sobie samych siebie: to, jakie narracje i mity
stwarzamy na temat wspolnot, do ktérych nalezymy, przede
wszystkim narodowej, jako tej nadal obudowanej najwiek-
szg iloScig znaczen. Mniej mnie interesuje historia jako taka,
a bardziej to, co wyobrazenia na jej temat moéwia o nas samych.
Autentyczno$¢ postrzegam wiec jako pewng wydmuszke, ale
tez wartos¢, do ktorej z roznych powodoéw préobujemy dazyc.
I tu pojawia sie ogromny problem. Cata koncepcja Europy Srod-
kowej, stworzona w latach 80. m.in. przez Kundere, powstata
raczej na potrzeby ,ich”, a nie ,nas”. PotrzebowaliSmy pojecia
i terminu, ktéry pozwolitby Europie Zachodniej przesta¢ pa-
trze€ na nas stereotypowo — jako na czes¢ bloku wschodniego.
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Wydaje mi sie, ze dtugo mieliSmy - i wcigz mamy, zwlaszcza
w starszych pokoleniach - silny kompleks bycia ,,nie takim,
jak trzeba”. JeSli zachowujemy dawne elementy kultury, bywa
to uznawane za zabobon, przejaw zacofania czy braku nada-
zania za wspdtczesnoScig. Jesli probujemy je uwspotczesniac,
pojawia sie krytyka, Ze zatracamy autentycznos¢, globalizuje-
my sie, alei tak ,nie tak, jak nalezy”. Ten kompleks jest bardzo
silny - zaréwno wsrod Chorwatdow, jak i np. Polakéw - i czesto
bywa przykrywany nadmierng dumg, buntem czy buta.

Ajak wyglada ta kwestia w przypadku mtodszego pokolenia Chorwatow?

Nie tak dawno temu przektadatam na jezyk polski tekst mtodej
chorwackiej poetki Moniki Herceg, mojej rowieSniczki, urodzo-
nej na poczatku lat 90., w ktérym pisata o swoim dzisiejszym
spojrzeniu na esej Milana Kundery o Europie Srodkowej. Dys-
kutowatySmy o tym dtugo, poniewaz nasze pokolenie ma juz
inne podejscie: nie jesteSmy do konca przekonani do pojecia
Europy Srodkowej. Ostatecznie zazwyczaj dochodzimy do wnio-
sku, Ze w pewien sposob nie jest ono dzi$ dla nas szczegblnie
uzyteczne. Dla mnie to pojecie jest interesujace, ale wtedy, gdy
jest pojmowane bardzo szeroko. Bardziej moze nawet interesu-
je mnie ,,Srodek” niz ,,Europa”, a w takim rozumieniu nawet
Gruzja mieSci sie w jaki$ sposob w tej kategorii Srodka Europy.
Jest to dla mnie kategoria zwigzana z wyobraZznig - pozwala
pordwnywac rézne zjawiska, tworzy¢ pewne syntezy i szuka¢
ich esencji. Z jednej strony mamy tu wiele regionéw i bardzo
duzo matych tozsamosci, wiec skupiamy sie na tym, co lokal-
ne. Z drugiej, probujemy odnalez¢ jaka$ wspolng synteze tych
lokalnosci. W tym sensie Europa Srodkowa jest narzedziem
sprzyjajagcym mysleniu, uzytecznym operacyjnie. Dlatego np.
czasopismo ,Herito”, do ktorego redakcji naleze od niedawna,
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zajmuije sie Europa Srodkowo-Wschodnia w bardzo szerokim zna-
czeniu. Pisze sie w nim duzo i z r6Znych perspektyw oczywiscie
o tych klasycznych Srodkach, czyli panistwach Grupy Wyszeh-
radzkiej, ale rdowniez o Batkanach czy o pafistwach battyckich,
a czasem takze chocby o Gruzji. Co wazne, te perspektywy sa
niehegemoniczne: nie jest to spojrzenie ani stricte zachodnie,
ani oczywiScie rosyjskie. I wla$nie to tworzy ciekawy ferment
intelektualny charakterystyczny dla tego mojego Srodka. Wy-
daje mi sie, Zze podobnie jest wsrod mtodych Chorwatéw. Dla
pokolenia ich rodzicow Europa byta kategorig fundamentalna.
Mtodzi sg wobec tego coraz bardziej sceptyczni. Wida¢ to chocby
w kontekScie podejScia do przynaleznosci do Unii Europejskiej
czy przyjecia euro. Mtodzi Chorwaci traktujg to jako co$ natural-
nego, jako dziejowa koniecznos¢. W Chorwacji nie byto wielkiej
debaty o zmianie waluty — po prostu uznano, ze tak musi by¢.
JednoczeSnie mtodzi nie majg ztudzen. Starsze pokolenie uwaza:
»Chorwacja spetnita swoj cel, dotgczyta do Europy”, podczas gdy
mtodzi moéwia: ,,Bez przesady. Czy Europa w obecnym ksztatcie
moze nam co$ zaoferowac? Czy wcigz istnieje jednolita Europa?
Czy Europa nadal przestrzega wiasnych wartosci?”. To nie jest
bunt przeciwko Zachodowi, raczej trzeZwe spojrzenie. Monika
Herceg, piszac o eseju Kundery, zaczyna od wtasnych doswiad-
czeh i zauwaza, ze Kundera tworzyt swoja koncepcje Europy
Srodkowej, nie majac swiadomosci, ze dziesie¢ lat pozniej Chor-
wacje i Bo$nie dotknie krwawa wojna. Dla niej kluczowe byto
doSwiadczenie uchodzstwa wojennego, biedy i przemocy. I nie
miata poczucia, ze w Chorwacji ,,umiera sie za Europe”.

Wspomniata Pani o Kunderze. Sama postrzegam jego ujecie Euro-
py Srodkowej - mocno osadzone w zachodnich odniesieniach i idei
»przynaleznosci do Zachodu” - jako zrozumiate z punktu widzenia
owczesnego kontekstu geopolitycznego, ale zarazem ograniczajgce
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wewnetrzng perspektywe regionu. W kontrze postawitabym Hrabala,
ktory zamiast definiowaé Europe Srodkowa poprzez kulturowe afilia-
cje, ukazuje jg jako codzienne doswiadczenie matych narodow, pra-
gnacych po prostu ,,Swietego spokoju”.

Mysle, ze wspotczesna rozmowa o Europie Srodkowej powinna
uwzglednia¢ doSwiadczenie, a nie tylko tozsamos¢ czy przyna-
leznos¢, jak u Kundery. Sama pochodze ze Spisza — malutkie-
go regionu sktadajacego sie z 14 wsi, gdzie historia i obyczaje
sg inne niz choéby na sgsiednim Podhalu, a granice panstw
zmieniaty sie przez wieki wielokrotnie. Moi przodkowie zyli
na pograniczu, ich jezyk i zycie codzienne przekraczaty gra-
nice narodowe. To doSwiadczenie — pozostawania w jednym
miejscu, podczas gdy Swiat wokot sie zmienia - jest dla mnie
esencjg SrodkowoeuropejskoSci. Rozmawiajac o podobnych
do$wiadczeniach z pisarzami z Bo$ni, dostrzegam zblizony
wzorzec: zycie w jednym miejscu, przezywanie wielu syste-
mow i panstw, codzienna proba znalezienia ,,$wietego spo-
koju”. W tym sensie Hrabal, ktéry opisuje codzienno$s¢, jest
dla mnie bardziej interesujacy niz Kundera, ktérego podejscie
niekiedy wydaje mi sie zbyt zachodnio-aspiracyjne i momen-
tami protekcjonalne wobec klasy ludowej. Prawde mdwiac,
bardziej lubie innych czeskich pisarzy, zwilaszcza tych, kto-
rzy operujg w wiekszym stopniu humorem - wsréd moich
ulubionych znajduja sie Hrabal, Skvorecky i Capek, a takze
Ota Pavel. Mate kraje, moze dumne, moze zakompleksione,
ale potrafigce $§miac sie z siebie — to dla mnie wazny element
Srodkowoeuropejskiej perspektywy.

Autoironia jest rowniez dla mnie cechg charakterystyczng dla Srod-
kowoeuropejskich pisarzy, choc wydaje mi sie, ze akurat Kundera nie
miat do siebie duzego dystansu.
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Bardzo cenie dystans wobec siebie i Swiata — taka ceche kla-
sycznie Srodkowoeuropejskiego pisarstwa, widoczng chocby
w naszej klasyce, czyli ,,Szwejku”. To pozwala unikng¢ zaréw-
no skrajnego czarnowidztwa, jak i nadmiernego traktowania
siebie powaznie. Najbardziej autoironiczni i dowcipni wsrod
naroddw, ktorymi sie zajmuje, sg BoSniacy — pomimo drama-
tycznej historii ostatnich trzydziestu lat, naznaczonej wojng
i ludobojstwem, a takze obecnej trudnej sytuacji ekonomicznej,
spotecznej i politycznej. Ich czarny, ironiczny humor dziata
jak zbiorowe katharsis i pozwala czasem powiedzie¢ to, czego
na powaznie powiedzie¢ sie nie da. O ironii pojmowanej sze-
rzej, nie tylko jako dystans i humor, ale tez kluczowa postawa
w literaturze i zyciu, bardzo ciekawie pisze w swoich pracach
krytyczka Marjorie Perloff, ktéra analizuje tworczoS¢ austriac-
kich pisarzy potgczonych wspolnym doswiadczeniem rozpadu
monarchii austro-wegierskiej.

Kolejng kategorig, ktora czesto pojawia sie w refleksjach o Europie
Srodkowej, obok autoironii, jest nostalgia.

Mam do nostalgii ambiwalentny stosunek. Z jednej strony trak-
tuje ja jako SwiadomoS¢ wtasnej historii i wiez z przesztoscia,
co pozwala wspomina¢, opowiada¢ i kultywowac tradycje ro-
dzinne. To bardzo Srodkowoeuropejski sposob mySlenia — w mo-
jej rodzinie, ale takze w wielu innych, od Chorwacji po polskie
gory. Czesto opowieSci te majg charakter pétmityczny, tacza
fakty i legendy, a ich opowiadanie pozwala tworzy¢ poczucie
ciggtoSci, wzmacnia wiezi miedzyludzkie i pielegnuje kulture
oralng. Badania pokazuja, ze nostalgia ma tez pozytywny wptyw
na zdrowie psychiczne — pozwala czu¢ sie mniej samotnym
i lepiej rozumie¢ wlasng tozsamosé. Z drugiej strony istnieje
ryzyko ,,retrotopii”, o ktorej pisat Zygmunt Bauman. W obliczu
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kryzysu wspotczesnych narracji mtodzi ludzie czesto idealizuja
przeszto$é, zamiast wyobrazac sobie lepsza przysztosc. Wierza,
Ze kiedys istniata idealna rzeczywistos¢, do ktérej mozna wrdcic,
co prowadzi do retradycjonalizacji, wzmacniania konserwatyw-
nych postaw, ograniczania praw kobiet i zwiekszania roli religii
oraz sprzeciwu wobec nowoczesnosci i dziedzictwa oSwiecenia.
W tym sensie nostalgia ma dwa ostrza: moze stuzy¢ refleksji
nad wlasnym zyciem i poczuciu ciggtosci historii, ale moze tez
sta¢ sie narzedziem politycznym, prowadzacym do idealizacji
przesztosci i odrzucania wspdétczesnosci.

W tym kontekscie chciatam powrdcic do tej nieidealnej przesztosci
i zapyta¢, jakie miejsce w Chorwacji zajmuje obecnie dziedzictwo
Jugostawii.

W Chorwacji wciaz istnieje problem z méwieniem o Jugosta-
wii w sposéb wywazony. Mimo Ze od rozpadu tego pafnstwa
mineto 35 lat, wcigz dominuje uproszczona, czarno-biata nar-
racja. Z perspektywy nacjonalistycznej i prawicowej przyzna-
nie, Ze Jugostawia nie byta jako panstwo opresyjna, a wielu
ludziom Zyto sie tam lepiej ekonomicznie, podwazatoby nar-
racje budowang od poczatku lat 90. Chorwacja potrzebowata
spojnej tozsamosci narodowej, wiec w oficjalnej narracji wojna
z 1991 roku zostata uznana za ,,wojne ojczyzniang” i podsta-
wowe wydarzenie w chorwackim politycznym imaginarium,
majace jednoczy¢ nardd. PodkreSlano heroizm Chorwatow
i stusznos¢ obrony kraju, jednocze$nie pomijajac zbrodnie
popeitnione przez wiasng strone. Jugostawia w tym kontek-
Scie zostata przedstawiona jako najgorszy z mozliwych Swia-
tow — wiezienie narodéw, ktére uniemozliwiato peing ekspresje
tozsamosci chorwackiej. Z kolei w pamieci nieoficjalnej star-
szych mieszkancow Jugostawia czesto wspominana jest jako
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czas wzglednego dobrobytu, bezpieczefistwa socjalnego i pa-
radoksalnie nawet wiekszej wolnosci. Zjawisko okreslane jako
»jugonostalgia” obecne jest w catym regionie, we wszystkich
panstwach bytej Jugostawii. W Bosni czy Czarnogorze tego typu
sentyment nie budzi jednak tak duzego sprzeciwu, natomiast
w Chorwacji oficjalna linia panstwowa skutecznie ogranicza
pozytywne wspomnienia o Jugostawii i podkre$la jej negatyw-
ne aspekty. W efekcie we wspotczesnym dyskursie publicznym
Chorwacji funkcjonuja dwie sprzeczne narracje. Z jednej strony
nacjonalistyczna, w ktdérej wszelka krytyka wojny czy Franja
Tudmana bywa odbierana jako zdrada lub wiasnie negatywnie
wartoSciowana ,jugonostalgia”. W narracji lewicowej, ale tez
liberalnej wskazuje sie natomiast, ze taka jednostronna oce-
na Jugostawii jest nieuprawniona i stuzy konkretnym celom
politycznym.

Konczac naszg rozmowe, chciatabym zapytad, jak z Pani perspektywy
zachodni Europejczycy postrzegajg Chorwacje i Batkany?

Musze przyzna¢, ze chwilowo w pewnym sensie przygladam
sie wlasnej perspektywie, bo p6t roku temu moja ksigzka
o Chorwacji wyszta po chorwacku, z podtytutem wtasnie
»opojrzenie z zewngatrz”. Sama we wstepie zaznaczam,
ze to nie jest ksigzka dla Chorwatow, ale wtasnie dla ludzi
z zewnatrz. Jednak recenzenci zwracali uwage, ze cho¢ moje
spojrzenie jest z zewnatrz, to jest tez bardzo ,,ze srodka” -
spedzitam tam tyle czasu i obcowatam z kulturg chorwacka,
ze odbiorca nie odczuwa dystansu zewnetrznego. To byt chy-
ba dla mnie najwiekszy komplement. Jesli chodzi o zachdd
Europy, to wydaje mi sie, Zze poza waskim gronem oséb, ktd-
re majg wiedze i potrafig pisa¢ o Batkanach w sposdéb wni-
kliwy, dominuje brak wiedzy i dos¢ kolonialne traktowanie
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tych krajow, zwlaszcza przez politykow zachodnioeuropej-
skich. Wida¢ to nie tylko na przykladzie Chorwacji, ale tez
Serbii, gdzie juz od ponad roku trwajg protesty przeciw au-
tokratycznym rzagdom Aleksandera Vuci¢a. Europa wspiera
protestujacych bardzo nieSmiato, mimo Zze odwotujg sie oni
do europejskich wartosci, chocby potrzeby demokratyzacji
i istnienia wolnych mediéw. Batkany czesto sa postrzegane
jako region potencjalnie niebezpieczny, w ktérym ,ciagle
co$ moze wybuchnac”. To esencjalistyczne ujecie ignoruje
geopolityczne zalezno$ci i interesy mocarstw, ktére w duzym
stopniu determinujg sytuacje w regionie. Batkany s3 raczej
soczewka, w ktorej widac globalne napiecia, niz samodziel-
nym zrodtem konfliktéw. W dyskusjach publicznych czesto
obserwuje sie uproszczenia - czasem na panelach literac-
kich Serbéw, Bosniakéw i Chorwatéw sadza sie obok siebie
i oczekuje, ze ,,przedyskutujg wojne”, co pokazuje brak zro-
zumienia i poczucie wyzszoSci wobec regionu. Chorwacja jest
dodatkowo postrzegana przez pryzmat turystyki - Dubrownik
i wybrzeze jawi sie jako swoisty ,,Disneyland”. Z kolei z per-
spektywy Batkany czesto traktowane sg instrumentalnie -
jako Zroédto surowcoéw i miejsce, w ktérym rozgrywaé mozna
rozmaite polityczne interesy. Batkany pozostajg wiec wcigz
orientalizowane. Ten region fascynuje, ale tez budzi lek i jest
postrzegany jako dziki, nieokietznany, a jednoczesnie praw-
dziwy i autentyczny — mieszanka egzotyzacji i romantyzacji
wcigz dominuje w zachodnim postrzeganiu tego obszaru.
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